

# la tortuga ecuestre

Director: Gustavo Armijos - García Naranjo 673 - Lima 13 - Perú

Año XXVIII

Lima, Junio del 2001

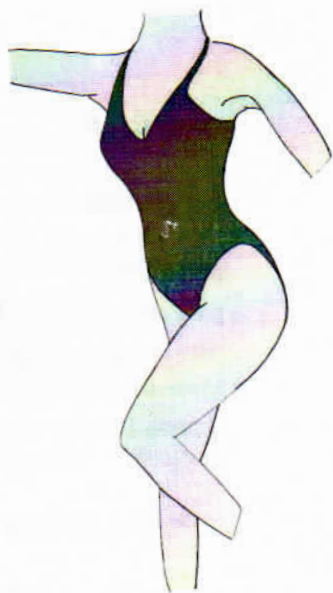
Nº 194

**Adriana Gil**

## *PAÑOS MENORES*

### **BUSQUEDA**

¿Qué busco con este librito?  
Lo que no existe, lo que más  
quiero, lo que tengo  
y nunca tengo,  
las santas ganas de ser yo.



Tacna - Perú

## ***COCIDA Y DISPUESTA***

### ***CAMBIO***

Ya no es la izquierda  
ni la derecha,  
son los intestinos,  
la piel, la carne,  
lo más oscuro de la vida,  
lo que marcha hacia la  
extinción.

He abandonado la fantasía  
como una corredora de los caminos  
del Inca.

Sólo queda para mí  
un gesto, un olor,  
una simple reliquia,  
cuyo poder erótico,  
cien veces experimentado,  
nunca se desgasta  
con su uso.

### ***ESPEJISMO***

Ese día bebí,  
puse mi música, puse el ambiente,  
puse todo  
para que venga y habite el amor;  
pero cómo puede llegar lo que no existe.  
Miré el espejo y me devolvió  
el pedacito que quedaba  
de mí.

## **CONTIGO**

Cuando estoy contigo, Manzanero,  
me haces recordar cómo soñaba  
con el color de tu pelo.

Cuando estoy contigo, Manzanero,  
se enardecen el aire y el recuerdo.

## **MANUAL DE SUPERVIVENCIA**

Con toda tu debilidad te tengo encima,  
1 millar 500 mil horas contigo,  
60 mil comidas, desayunos, lavadas  
de dientes compartidas. Es noche:  
asustemos juntos a la vida.

## **HOY**

Hoy me acaricio y me receto  
un resfriado, miro la noche  
que no es bella, que es un tango  
antiguo que entristece y asusta.

Hoy, ese hoy eterno, cómo me aprietan  
los zapatos, el vestido, el saco,  
ese Himno Nacional cómo dura  
diciendo lo mismo a gente que  
calla lo mismo.

Por ahí una figura deportiva  
me deslumbra  
un segundo, diez segundos, no lo sé,  
luego la rutina,  
abro mi bolso y compro  
un helado y alegre mi vida.

## **TIEMPO**

Dispongo de mucho tiempo,  
sé algunas canciones  
que me gustaría cantar  
y que le gusta muho a la gente  
que no piensa.

Vivo en la nada que me embellece,  
tomo mi vino y lo bebo sin  
arrepentimiento.

Dispongo de mucho tiempo,  
aun para el amor  
que no visita a sus pacientes.

Tengo muchas horas y segundos  
muriéndome conmingo.

## **DESEO**

El deseo camina sin volver los ojos atrás,  
estalla como un recién nacido  
frente a un cuerpo que ofrece dos desnudos,  
el desnudo de dos naturalezas distintas  
en una misma figura para poseer.

Existe el placer  
en el desconocido toque de la noche,  
donde yace el riesgo  
sin temor a la suerte.

El orgasmo es el miedo  
de ser ahogada sobre la almohada  
por una determinada pose flagelante,  
la dulzura de la cotidianidad no existe.

La penetración se desliza como  
una noche lunar,  
como una necesidad higiénica  
para abrir los ojos de pronto emblanquecidos.

## **SIXTO DIA**

En el principio  
el amor era conversación,  
el amor era comunión,  
era un parque con su luna vieja,  
pero al sexto día  
apareció el sexo con sus cuerpos,  
con el sabor de la soledad,  
con el ardor ciego y sin principios.

## ***EPIGRAMA***

Hoy te he cocinado, he puesto  
en la sartén tu nombre  
con bastante aceite,  
para que vayas conociendo el infierno.

## ***TOLERANCIA***

La tolerancia, amigo mío,  
es dejar que un pez,  
habite la tierra,  
comer un tamal  
un día que no sea domingo,  
fallarle a Sigmund Freud  
por una cerveza,  
chuparle la sangre con amor  
a ese ser que nos habita el alma.

## ***ASTEROIDES***

1

Interesante, casi culta,  
se aburría en una silla.  
Por ahí la envidia  
y sus uñas abren la noche.

2

Abre tu boca y agradece  
a la Historia  
todo lo que nos ha ablandado.

3

Aire, alcohol icómo se parecen!  
Sin ellos, el planeta detendría su rueda.

4

Extraño tu ausencia: sigue lejos.

5

Siento lástima infinita,  
pero da lástima mi lástima,  
y prefiero no decirla ni tocarla.  
Que se acabe tan sólo en mí.

### ***DIA***

Un día tan parecido a un día,  
tan parecido a un abogado  
que juega a la justicia,  
que se burla de los reclamos  
desesperados de los desesperados  
que existen, que viven y ocultan  
lágrimas en su pena,  
en sus pies que no tienen taxi.

### ***CIGARROS***

Los cigarros son humo,  
el pasado es humo,  
el que no trabaja es humo,  
nuestras máquinas son humo,  
antes y después el sexo es humo,  
la multitud es humo,  
esta ciudad es humo,  
esta lectura es el incendio.

### ***VERDAD***

Es extraño, hoy cocinándome  
huevitos con arroz.  
Pensé que algo había fracasado  
en mi vida.

### **CONSEJO**

Si quiere ser  
desdichado, haga  
que una persona más  
asocie su cuerpo a otro cuerpo  
y arroje su alma  
a la irresponsabilidad.

### **QUEBRAR**

Quiero quebrar los hilos de mi sueño,  
descomponer furiosa  
cada ley existente y por existir,  
volver al siempre eterno insomnio.  
caminar  
en ese laberinto de ojos desorbitados.

Quiero quebrar una palabra en dos,  
penetrar  
en el mundo de los ojos bien abiertos,  
me detendré en el momento exacto  
en que me deslizo ante ti.

### **ODIO**

Te odio, pero con ese odio  
que es puro, monótono  
y asqueroso amor.



## **LAS REJAS**

Comer cosas venenosas  
que nos hinchen de calorías.

Beber en la amanecida  
que es azul, verde, roja  
y llorona.

Huir hacia la multitud  
donde está la vida  
y miles de zapatos  
y corbatitas que caminan  
hacia su león o leona.

## **HISTORIA**

Todas las mañanas  
desayunábamos,  
todas las tardes comíamos,  
todas las noches mirábamos  
la televisión  
pensando que alguien se  
había tragado  
nuestras vidas.

### **LA AUTORA**

*Adriana Gil (1954) irrumpe en el cielo de la literatura tacneña con una poética implícita del pensar y del sentir, con un sabor a cuerpo de la dicha. Su poesía se pone a meditar mientras transcurre el silencio. Su palabra se pone a callar mientras transcurre el estruendo. Sus primeros versos («Asteroides») aparecieron en el N° 9-10 de **In Terris** (Livio Gómez).*

Hecho el Depósito Legal N° 95 - 0186 Ley 26905