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EVANGELIO SEGÚN QUIEN SEA 

'·Esta es la diestra 
ésta. 
la siniestra, 
no otra cosa encontrarás 
terrenamente. 
Almuerza las serpientes, 
aprende sólo 
la inmutabilidad del signo, 
dile a la vida 
lo que tengas que ocultarme 
¡Nunca pases 
por debajo de la cruz 1 

Dijo el ciego a Cristo 
Y ahora todo lo \'e 



******************** 
Porque la muerte básica 

No le niegues el derecho. 
No vayas a decirle 
¡Muerte¡ 
no eres más indicador 
del vencimiento. 
Lleva sus ojos hasta el ras 
de nuestros restos, 
aplaúdele con llamas 
su proceder perfecto 
¡ Convídala al incendio¡ 
verás que tanta suficiencia 
no puede sugerirla en mi poema 

es infinitamente 
sentimental. 

FINAL DE CUENTO CON ENCUENTRO DE PADRE E HUO 

No me pongas 
la mano al hombro 

-como piedra 
sobre piedra­

No me traigas 
desde el tiempo 

-como fuego 
de prehistoria­

No me enciendas 
en tus ojos 

-como los que perdonan 
nuestras deudas­

¡ Oye hombre¡ 
-por delicadeza­

¡ grande hombre¡ 
dime 
¿es verdad que se pierde la memoria? 

************** 

Después de la última mente 
la novela del hombre 
se hace un objeto confiable. 
Hay en la trama crecionista 
una verdad, 
una sensible verdad 
irracionable. 



Por eso asesinamos el cuerpo 
preferimos la última mente, 
la última suerte para el poema. 
Después de todo, 
la existencia del hombre, 
es como un verso forzado; 
va no es seguro que alguna tarde 
dedique mi noche a su perfección. 

RETORNO A LA CRIATURA 

Es un hombre 
y añora llegar a niño 
¡ya hasta siente descansar 
sobre unos senos inmensos¡ 
Los roza con sus labios, 
aprieta con sus manos; 
huele el nuevo pan de cada día, 

Pero no un pan ... 
un par de panes: 
en el almuerzo, 
el desayuno 
y la comida. 

***************** 

La voz 
en dos te rompe 
Poesía. 
¡ Y no le basta¡ 
a la sombra que abandonas 
le da vida 
Más no importa cuanto diga, 
no importa cuanto siga; 
la voz no se prolonga 
Poesía. 
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Escribiendo la distancia 
Entre la espina 
Laraíz 
Y la inclinación de la rosa 
Descubro que la tierra 
Es demasiado definitiva 
La tiniebla 
Inventa alcanzar cierta luz 

Cierto milagro particular. 
Y luego que la raíz me alcanza 
Como la cruel chismosa del rosal 
Comprendo porque la espina 
No comprende la inclinación de la rosa 
Entonces, 
No las sangro 
Justifico las tijeras 
Ycoma 

2 LAS COMPUERTAS 
Las compuertas se abren 
De noche 
Y de día 
A cualquiera que pase 
(Nadie hay en portería). 
¡,No importa que te manchen 
Mujer 
Compuerta núa? 
¡Ay atrio que nos partes 
Igual la frente fría¡ 
Mas llega ya el portero 
Con su sonar 
Llavero 
Negando lo que espera . 
Finge su propia vida. 
Las compuertas se cierran 
De abajo 
Y de arriba. 
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Típicamente hablando 
Percibo sospechosamente 
La velocidad con que el sol parte 
El alimento diario. 
Viene más sombra 
De donde el sol la sobra. 
Sólo nosotros 
Que no aprendimos a partir el mundo 
Sobrcestorbamos en singular disfrute. 
Pero es cuestión de portarse 
Es cuestión de saber llevarse 
El labio a la mejilla 
Después de todo 

-Frente a la polisemia del saciarse­
La bulimia 

Es la madre de todos los besos. 
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VAGINAS DENTADAS 

Las sirenas 
Mitad mounstro 
M.itad mujer 

Las sirenas nos matarán 
Mientras no escuchen 

Su propio canto. 

Suelen parecerse a un largo pez. 
Somos pocos los librados del encanto 
Nos invitan con sus senos 
Con su llanto 
Nos convencen de asesinos alados 
¿Quienes buscan llenar la panza? 
El yo varón 
Confía en cargar su caüa 
Gruesa 
Pequeña 
Dicen traviesa 
O laaaaarga caña. 
Reina roja del anzuelo 
Entrando 
Poco a poco 
Perdiendo en nuestro suelo 
¡Ahí se abren las dentadas¡ 
¡Ahí las bocas tragacañas¡ 
Muerden 
Muerden 
Muerden 
Luego vuelven el trasero 
Y se marchan 
Chupando dientes. 

FIDEL CHAPARRO 

Desfógate corazón 
cambia tus latidos ingenuos 
has arder la sangre 
y que lo sienta mi cuerpo muerto 
Irriga a esta mente 
una venganza dulce 
una paz desleal 
una mentira creyente. 

Haz que este amor 
se envuelva en tonto luto 
y que esté tirado 
en Jo mas oculto de mi cuerpo 
como un huérfano abandonado 
en la puerta de su cementerio 

****** 
Tu voz resuena en mis efimeros vacíos. 
El eco de tu canto 
son añoranzas de perdidos pedazos 
tu viva alma 
prevalece en mí 
el sublime despertar de las emociones 
retumba y duda en mi cabeza 
te has ido a la inmortalidad 
gran pervertido, viejo consejero interior 
te fuiste al baúl de los recuerdos 
de los bellos recuerdos. 
El espejismo de los sueños 
me persigue cada noche en que llamas 
en cada toque de mis ideas 
estará siempre 
la mano consoladora 
que se fue de mis sentidos. 
Fecha: algún día del mes incierto de mi 
mente. 

CARLOSPORTOCARRERO 
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Tengo una fruta 
que pinta mis versos 
a la hora del billar ... 

A veces corre en mis venas 
se detiene y me sonroja, 
echa raíces en mi boca 
y la lluvia de mis vidrios 
la hace crecer... 

Luego madura 
entre las rocas nevadas 
y se extiende dormida 



sobre la alfombra de fuego. 

A veces la refresca 
la luz del reloj oculto 
que marca las semillas 
próximas a fecundar ... 

894 

Mi taza de papel se esconde 
en el árbol azul de tu recuerdo: 
conoce el lápiz violinista 
que toca el rap de los ratones .... 

Mi taza me aborda 
en mis desvelos, 
se llena de azúl y nueve flores: 
me mira inquieta, amante coqueta 
pidiendo mis labios 
un beso de amor 
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Has grabado tu voz 
enmi camisa 
pero no habla 
a través de sus ventanas .... 

Si volvieras otra vez 
a mis botones 
pintaría en mi recuerdo 
tus canciones; 
quédate azul con tus rosas 
en el remanso de mis ojos, 
gris ... 

La luna se viste de papel 
y mi camisa de cierlo estrellado 
yo espero en mi plato cuadrado 
el fuego que sacia mi sed. 

896 

Mi balada sueña en la escalera 
tras el umbral, cartón de la maceta, 
tu danza triste 
en el reloj de la marca 

que guarda enhiesta 
tu sabor a primavera ... 

BALADA, selva de ojos y arañas 
cruz de sonetos y espadas; 
saben sangre cuando llega la mañana 
en la llave de la flor que no cerró. 

897 

El año deshojó sus chocolates 
y desnudo a ciencia cierta 
su canción: 
el rombo de su imagen 
ya no arde 
ya no cabe 
en su rústica mansión ... 

El año que inventé 
medió mil cartas: 
ochos nueves y treces 
y no se cuántas más 
que no cantaba ... 

El año que esperé 
me dio la espalda, 
tomó mis ran1as 
y me llevó a la campanas. 
el Angclus rojizo me cantaba 
el místico mirar de la mañana 

898 

Tus pulseras viene a buscar 
mi rostro, 
enjambre de mar y volcanes ... 
compendio de años que esconden 
tus besos sobre mis azules. 

Y tu anillo de rosas en tu pecho 
desnuda tu secreto en mi inconsciente: 
dibújate bailando con mi sombra 
en el tálamo crucial de las estrellas. 

yo sólo sigo tu ritmo lunar 
que embriaga mis versos 
con azul... 



MIGUELAGUI.LAR 

Poema 

A veces veo puntitos de tristeza 
coloreando mi amplia cara 
oscura, parsimoniosa, enjuta, 
sucia, 
llenando los días verdes 
de piltrafas incoloras imperceptibles. 
como los cuerpos bulliciosos 
transformados en pedazos pútridos 
de carne incolora. 
a vecxes extraño estar vivo 
en lugar de pensar en el recuerdo muerto 

de no estar a tu lado. 

Cochas 31/08/01 

LUIS MEDINA 

MIS BARCOS DE PAPEL 

Mis perlas de mar frente al enemigo 
tienden sus balas bajo el cielo. 

Avanzan 

es de noche 
un ave circunda mi frente, 

cae de la oscuridad 
las ramas inciertas de sus ojos. 

se acercan 
miden distancias 

y a un grito profundo 
a piel amarga de victorias 
se inicia el combate. 
Los cañones dibujan en el aire 
el esbozo de sus sombras. 
en todos los abismos se miran. 
en la cubierta azul 

atrapada por el fuego 
por el tiempo, 

y de verdad que lentamente 
mis perlas de mar 
mis barcos de papel 

se pierden en otro minuto que dejo, 



se hunden en esa llanura, 
como un sueño, 
como un ancla que se olvida de su capitán. 

VUELTA A CASA 

He regresado a casa 
después de quince otoños, 
los nidos desiertos 
habitan su vacío. 
hallé a las paredes embriagadas 

a la puerta en llamas 
al techo que aun se queja. 

He regresado, 
busqué mi sonrisa en el patio 

mis manos en la cocina 
mis ojos en mi cuarto. 

Nada, 
todo se lo llevaron. 
Hallé pasos de mi infancia 
sepultadas en sus hojas 
al silencio nocturno 
de una vela prendida, 
la brisa interna que congeló mis años. 
He regresado 

VIDA 

La vida, 

no encontré a nadie, · 
sólo a mí mismo. 

entrar en su cuerpo como un virus 
sangrar su piel 
sepultar las heridas en las suyas 
es arrancar de sus ramas 
crepúsculos a la soledad 

La vida 
paso que ayer dimos 
ebria sensación de dormir 
con la muerte al lado. 

Vida y muerte 
caminos distintos 
siamesas que se arrancan los ojos. 

La vida 
corredor izquierdo 



túnel visto del otro lado 
sombra de lo fenecido 
que des ligura nuestros deseos 
y llega como un forastero con 
el primer ¡,'Tito. 

VICTOR RUIZ VELASCO 
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Llegó cuando ya no la esperaba 
y se fue cuando pensaba que pasaría con ella toda la eternidad. 

Impuntual y otras veces madrngadora 
me deja la sensación extrafía de su lado en el lecho Yacío. 

El frío pasa por las súbanas 
y se me cuela por l'lltrc b pijama. 

Aún ho~ creo, crla llegar. sonreír y saludar. 
besarme y abn11.arme: como sólo e11a sabe. 

La casa siempre obscura. así la dejo: siempre obscura. 

La espero cada noche como quien espera la muerte. 
su luz enciende el cuarto. pero apaga mis cristales. 

Sentiré sus labios en mi rostro. 
luego el frío de su ausencia que me llenará de soledad 
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