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Poemas de Luz Vi/ca 

I. CUANDO UN PARIA NO ENCUENTRA CONSUELO 

A las gotitas de sangre que se encuentran tan lejos y tan cerca de mi alma .. ... a esas 
gotitas de sangre lejanas y dolorosas ... 

• ' 1 

ESA TARDE 

¿Porque te fuiste? ... . 
tu mirada se perdió aquella tarde vaga 
en la que ambos mirábamos hacia el cielo 
y tus ojos se cerraron -soñando-
mis besos cubrían tus mejillas, 
mis manos acariciaban tu rostro -adolorido­
todo por culpa de una palabra mal entendida 
la desconfianza, el dolor, el "noseque ", ... los celos 
hicieron que reaccionará violentamente, 
no entendías nada ... sólo atinaste a callar 
tu silencio lo dijo todo. 
Sólo tu respiración agitada 
El polvo de la tarde, tu eterno silencio 
mientras caminabas rápidamente 
dejando atrás mis preguntas inquietantes 
y mis celos profanos en el.aire del crepúsculo r:: 
de aquel verano. ~ -~~~tÓN 



RETROVISION 

A los treinta descubrí que el amor no es más que un encuentro casual y erótico 

lleno de adrenalina y sex appel que se mezcla con los olores 

la música, una copa de vino, y la soledad, 

mirando aquel chico que nunca antes miré, 

que maravillosa ocasión para conocerse, 

abrazos de oso, ¿sabes como conducirte en un cita? 

besos lánguidos y tiernos ... ¿sabes como seducir? 

Y luego de un tiempo, núevamente esa angustia de seguir sola 

Miro de lado mis pertenencias, y mis miserias ... 

Que bueno es estar sola .. . que difícil es entenderse una misma, 

mientras mi corazón late nuevamente, ¿será la menopausia? 

¿será que me enamoré por enésima vez? .. .. 

¿será que se me viene la muerte tan lentamente? 

ESAS NUESTRAS AMIGAS 

Me ha dicho esas amigas nuestras, 

que ya no estás triste, 

que nuestro alejamiento te abrió nuevas posibilidades 

nada te hace poner triste, estás feliz 

esas amigas nuestras, me dicen que tu rostro refleja la felicidad, 

estás muy guapo, y que preguntas algo de mi, 

que se te ve bien .. ... que ese amor te sentó bien 

-y me dicen, muy confidencialmente-

que mientras estabas conmigo eras apagado y triste. 

que mi presencia solo causaba tristeza en tus ojos, 

que hicimos muy bien en separarnos 

-perras desgraciadas-

ya no quiero escuchar de como estás, 

prefiero olvidarte como el ventarrón de la tarde 

procurando no regresar por las calles donde esta tu presencia. 



SINTI 

Sentí tus manos sobre mis hombros 
Me contaste la historia echa sin mi 
llenamos varias copas de anécdotas 
bailamos hasta el amanecer ... sin muchas ganas de bailar ... 
luego buscamos aquel rincón donde leías, 
junto a mi, aquel libro de Mafalda 
todo fue exactamente perfecto, 
te ha ido bien, te felicito 
mírame estoy cambiada, mi vida tiene un rnmbo 
y no estas diseñado para complementarme 
mírame bien, 
estoy fracasada .... estoy tan llena de angustia 
que toda mi amargura sólo lleva amargura. 
fue lindo encontrarte, y saber de ti nuevamente 
es mejor que te vayas, 
dejemos el recuerdo en su lugar. 

ESTAS EN TODO LUGAR 

Mañana de frío, 
¡que frío! 
el frío hace que cobije nuevamente en la cama, 
y recurra a seguir con esta historia de mierda, 
todo esta igual, 
las calles, la gente, 
he perdido la noción del tiempo, 
el silencio me mata, 
las amarguras se vuelven llanto, 
no quiero estar triste ni continuar sola 
no quiero mirarte, 
pero cierro los ojos y te veo en todo lugar, 
en las paredes de mi cuarto, 
en mis libros. 
hasta en mi café estas ... . 
no te puedo dejar de ver, 
pero. .. si no te veo, me falta la respiración, el aliento, 
este sentimiento es superior a mi, 
no puedo alejar de mi cabeza tu figura y tu rostro, 
no puedo sacarte, · 
sólo me salen poesías, 
y canciones sentimentales, 
he perdido el rumbo, 



en mi ansiedad la bebida es un elixir de olvidarte o recordarte, 
en cada sorbo de vino van mis ilusiones, 
sensaciones raras, poco a poco el cielo sé cae, 
las estrellas son faroles al filo de la mañana, 
un suspiro y empiezo a donnir ... para no sentim1e triste, 

/para no sentirme tan sola. 

LA ENEMIGA 

No demostremos nuestro afecto frente al enemigo 
aquellas personas que se burlarían de nosotros 
harían leña de nuestros sentimientos · 
estemos callados para no dejar notar esta pasión que nos quema 
es mejor así. .. sin más ... sin decir mucho ... 
te espero en la noche, allá en la esquinita de la iglesia 
para que en cinco minutos nos besemos con frenesí... 
Cuidado la enemiga acecha .. . 
¡No es enemiga! , me dices, -ella es buena, es mi esposa­
pero ... si nuestro amor no puede ser, 
si este momento cortado 
no es más que sufrimiento, pena y lamento ... 
y mi enemiga mirándome, con recelo, 
envainando su aro y su acta de matrimonio, 
punzando en mi corazón cada vez que te veo pasar, 
mírame, rompecorazones, 
¿vale la pena este sufrimiento esos besos a ocultas, 
esas iniradas cómplices? 
¿qué buscamos? 
La enemiga esta al acecho, desea que nuestras miradas se acaben 
que dejes de soñar conmigo, tengas mi nombre grabado en tu lengua 
ocultémonos de una vez .... y dejemos estas preguntas al aire 

UN POEMITA PARA PABLO 

Descansa en paz, Pablo Nuñez Ureta 

¿Donde has ido, amigo?, 
he vuelto por las calles donde caminamos 
recorrí por las picaroneras de Miraflores 
no encontré tu huella, 
solo el recuerdo del humo 
y el tiempo que ha pasado 
en un cerrar de ojos, una tarde 1989, 
te presentaste de mi historia, 



con tu pincel y acuarelas 
¡querías pintar de rosa todos mis días! 
caminábamos como parias por los pequefios pasajes de Arequipa. 
Bebimos vino, ron y todo lo que se bebía 
conversamos tu amor por las mujeres ... de toditas, 
cada una arrancaba lágrimas de tus ojos 
esas ingratas te dejaron esperando ... 
mirabas infinidad de veces los rostros guardados en lienzos, 
escribimos poemas para el amor ingrato. 
Fumabas peor que chino en quiebra. 
Aquella primavera del 90. 
Tu, Gladys y Pechi sonreían cuando gane el premio de poesía, 
el premio mayor fueron dos libros de Allan Poe, 
Pechi compró el vino Queirolo y Gladys trajo los bocaditos. 
Tú te encargaste de aplaudirme con frenesí. 

· festejábamos a morir, y llegamos a tu casa, 
todos además del Lucho Cuadros, 
Shelma Guevara, Pola, César, Evelyn 
el pisco Vargas con limón y los chizitos, 
escuchábamos tu música francesa, 
esa noche recitamos a los vientos poemas 
del intenso y efímero amor. 
Una tarde de verano del 92, 
te encontré en el parque San Francisco, 
con tu paleta y tu lienzo, 
con tu polo blanco y tu sombrero de !onceo 
pintabas a los enamorados que rondan la plazuela 
te encantaba pintarle el rostro de bobos, 
"ese es el amor, zonza" 
y siempre te preguntaba y tú, cuándo y me respondías: 
"cuando llegue llegará, antes no, y después tampoco", 
Una tarde de abril del 2001 , te dije adiós, 
tenia que partir, siguiendo mi rumbo, 
y me dio pena dejarte solo, 
en ese dolor de julio que atravesó tus huesos 
para irte solito, 
a ti que te gustaba estar acompañado 
que gustabas de la buena charla 
amiguito, 
ya no aplanaremos las calles, 
ya no conyersaremos de Solange o Katy o tu última conquista, 
y ese roncito que caía bien cuando hacia frío, y el Premier que nunca faltaba . 
ya no buscaremos ese tallarín chinito que te gustaba, 
y no leerás mis poemas en voz alta .... . . 
adiós Pablo. 



II. CUANDO LAS CALLES NO TIENEN NOMBRE 

Miro por las calles esos nombrecitos· raros, y los saboreo un poquito ... es tan grande el 
Perú y están lejano ... y es tan profundo .. .. ¿qué culpas estaré pagando para caminar 
tanto y tanto? 

LA CALLE DE LA CITA 

En el bar del Real Hotel 
el mozo trae un whisky 
y tu eterno café con dos cucharadas de azúcar 
la música de fondo, 
la plaza de armas a través de los ventanales 
Mientras tus manos, tocan las mías, 
-somisa malévola, mirada de gato-
me dices que no te pregunte dónde estuviste anoche 
que no te pregunte si pensaste en mi 
ni te recuerde la vez que te llame al celular 
y escuche voces de mujeres, 
sé que las respuestas me harán más daño 
me dices que a partir de hoy será diferente, 
sé que si estamos solos me olvido de todo, 
que tus besos llenan mis penas. 
Asunto resuelto. 

UNA NOCHE EN LA "GRANJA" 

Jarras de vino y cerveza 
'Nhisky con hielo y agua mineral, 
es media noche, en la Granja, y la pista central no tiene espacio 
cada uno de ajusta y empieza a danzar, 
tu cuerpo se movía en medio de muchos cuerpos, 
bailabas locamente, 
tus manos se perdían en el aire 
mientras me mirabas, 
en medio, la música, la gente y una canción: 

"dame tu amor, que lo quiero para mi, que lo quiero de verdad .. " 



¡Si! , si , quiero darte mi amor, mi cuerpo y mis ganas, invítame a bailar, 
cruzo los dedos y te miro con mi mejor mirada 

"si esa niña se ha p ortado mal, yo no duermo por su amor, 
miro al cielo y digo: p orque se sufre por amor .. " 

te acercas, coges mi mano y me llevas 
mis caderas se mueven acompasadas al ritmo, 
me retienes y susurras 

'yo no tengo un horario, ni calendario para el amo,; 
vuelo solo por los cielos como un loco " 

Esta noche fresca, hemos cantado hasta que nuestras voces 
/quedaron secas 

Al final un whisky en las rocas, el cielo y las estrellas 
La música y tu olor. 

EL SUICIDA DE LA CALLE 12 

No sé que día es hoy 
y frente al espejo miro mi figura desnuda y 
pienso con interés en la muerte y me salen discursos, 
una copa de vino tinto y este poema a los vientos 
¿Qué será de mi existencia?, 
en cinco minutos he perdido la razón 
he perdido la esperanza 
he perdido tus besos vibrantes. 
Hoy al levantanne me dije: me ha tocado perder, 
busqué el elixir de la vida, 
bailé como loca en la discoteca, 
al amanecer, en el cielo se perdían las estrellas, 
-en cualquier momento me tengo que ir­
mañana no me encontrarán, 
sólo las huellas de mis·manos sucias 
pintando las calles pintadas 
es un ajuste de cuentas ... entre el süencio y yo. 
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DESPUÉS DE LA JUERGA : LA CALLE SIN 
NOMBRE 

La fiesta terminó, no puedes tenerte en pie. 
¡ Mira cuánto tomaste! 
¿ Un vaso más? 
Ya cerró la discoteca, pero vamos a otro lugar. 
Me dijiste que no hablaríamos de él, 
pero sigues con el mismo rollo 
Hace calor, vamos, · 
sigamos bebiendo 
Aún perdura nuestro encuentro 
las cosas están igual: 
la cerveza está fresca. 
El tiempo pasa, bebe, ¡bebe! 
deja de preguntarte por qué te dejó, 
Pregúntate que más te vendrá, 
Anda, amiga, el bar esta abierto .. . 
sigamos a la luna ... 
Esas cosas que dices no tienen sentido, no las pensemos, 
Mira la gente nos ve, y murmura que somos peores que ellos, 
Levántate, estira la cara, y bebe 
La vida es· para tocar el cielo, 
Amores, traiciones, mentiras, 
En esta comedia, sonriamos. 
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