

la tortuga ecuestre

Director : Gustavo Armlijos .- García Naranjo 673 - Lima 13

Apartado 1998. Lima 100 Perú

Año XXI

Lima, Octubre de 1994

Nº 115

MIGUEL VELASQUEZ
Estudia Educación en
la UNE (La Cantuta).

I

Mi vida es un
barbitúrico a punto
de ser triturado por el
culo de una botella.
Las conclusiones inexactas
erráticas combinan mi
estado

II

La ausencia de valor
lo cúbico no se
conoce lo ancho es
mi nodriza las
cosas son para lamentar

III

Compón pisa y calibra
que tal vez no habrá
más

Estudia Literatura en la UNIFE Sagrado Corazón.

UNMSM-CEDOC

ROCIO HERVIAS

SOMBRAS DIBUJADAS

Con cintas en cielo retirado
el juguete soñoliento
regresa a posarse en la distancia
Claramente

el abismo se levanta
y cogiéndose las manos
sumerge el silencio dilatado

recogido
en este crepitar
que se apoya en faldas de la nieve
con zapatos escarcha

Te acuerdas
subiendo a la calandra ensimismada
con ese dilatamiento que fuerza como uno
regresa culminando al desvío
alza los ojos eternos
perpetuos sin sombra
y no sabe que la mañana
se cerrará de veras y los llevará
por ese paseo de olas amarillas sin camino
que se tuerce sin moverlos despacio
La silla caliente enredada en el cuerpo obtuso
juguetea con la sangre de sus poros
y camina en órbitas cerradas

con papeles coloridos

por el pasar del viento
El cielo está cubierto por una sombra
en la lámpara desierta
y las soledades irreverentes
los conducen por estancias vacías
de sueño sin nombre

con ventanas aladas

En el ruedo
sin olvidar el perfume silente
la ventana brillante acaricia el cuello delicado y olvidado de la pareja
herida
y al continuar después por espacios
conjugados por ellos mismos
se sumen en un respiro extinto
Al inicio

los amantes conversan

en el fondo de sus esquinas

A CUESTAS

Literalmente

encerrados en el piso
los transeúntes desordenan sus murallas moradas
dibujando en la pared
gotas de asfalto que conversan
y corren con el tiempo
Los recorridos juegan a comprar entregas
disparando con fusil de barro
castillos en el aire
Mientras los ojos del mar
se recogen en el riachuelo alcantarillado
en esta Lima que se escapa de las manos

sin siquiera saberlo

Si te escondieras
llegaría siempre a besarte en los balcones ajados
donde existe la tiniebla despejada
por el cordón de los zapatos
pero las calles cultivadas

que nos envuelven

por oscuros pasadizos

acogen a sentenciados guerreros

limitados
relegados

a sólo entender el Pan

en este boulevard de tristezas
donde lloran por condenarse
y enaltecen a los desdichados
Sin narices

encuentra el devenir de las horas quedadas

en transitar sólo por blancuras limitadas

Si no estuvieras ausente

Yo estaría presente

Lima

Hay veces que no se puede entender
la gordura de la Luna
cuando florece sobre tus cielos
pero hasta eso

está en el confín de tus finezas

Los años que tienes
servirán para cuajar el encanto
que te han dado nuestros latidos silentes
pues siempre que una flor aparece en el campo olvidado
la amargura de dejar lo perdido siempre está ausente.

Estudia Literatura en la UNIFE Sagrado Corazón.

UNMSM-CEDOC

Violeta Barrientos

LAS MUCHACHAS

Las muchachas como yo
Se alisaban el pelo y estrechaban la falda
Procuraban no comer
Para tranquilizar sus conciencias
Escandalizadas
Por la pobreza de sus semejantes
Pero no iguales
Porque eran ellas
Unicas florecillas raras
En esta tierra árida y pedregosa.
Las muchachas como yo
Jugaron a ser muñecas y algún día a ser mamás
Soñaron con historias de color azul y puntitos rosa.
Ser el blanco de miradas
Y la envidia de otras
Y pensaban, mientras discurría el tiempo
Cómo hacer provecho en esta vida
De rutina diaria y aburrida.
Las muchachas como yo
Luego fueron madres, primero mujeres
Por lo que ensayaron trajes de colores
Varios pretendientes y muchos olores
Hasta decidir
Con cuál empezar y cómo terminar
Cada una su historia
La eterna memoria de un feliz final.

VERANO EN LA PLAYA

De niña soñaba
con un bikini de rayas
-nadie me observaba
sobre la arena sabía guardar las apariencias-

Hoy he extendido en la toalla
mis nervios en punta
y toda una playa nudista se ha puesto de pie
-difícil es mostrarse cómo somos

desnudos
flácidos

ATROCES-

Con frialdad absoluta
-mientras quema el sol-
voy lamiendo helados ante el público de pie

Ya no oculto la sutura por donde me abro
-las rayas del tigre
cosido a puñaladas.

Violeta Barrientos Silva (Lima-1963)
Egresada de las Facultades de Derecho y de Literatura
de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

MARLENE GUTIERREZ

El rictus de la muerte aquí
llantos y quejumbres sin eco
miradas acorazadas en todas partes
¡Cuánto de todo!
¡Cuánto de nada!
¿Dónde aquél de espíritu guerrero
de largos sueños encontrados
de energicas palabras contestatarias
de candor y dulzura en sus ojos...
¿¡Cuándo...!?
en una noche solitaria
entre el gemido del follaje y
el sibido del viento,
entre penas y cantos sin charango...

Ojos dormidos
sonrisa ahogada
esperanza rota
sueños violentados
cuerpo despedazado.

El frío de otoño en mi piel
pasos perdidos en la oscuridad
sombras y miradas morbosas
a la distancia
fatiga y temor constantes
Velocidad de autos con lunas
polarizadas
La hora vencida
recital a medias
caras felices
risas, palabras mofas
aplausos, brindis...
Pasos apresurados
Once de la noche
calles extrañas...
«En el paradero, por favor»
¡Al fin en casa!

Nació en Lima

estudia en la UNE (La Cantuta)

AL FINAL DESTE VIAJE

(a)

soy un árbol solitario
 que se va acabando en el ángulo
 más agudo de su existencia
 porque ustedes llevan las espadas
 que tiñen de sangre los atardeceres
 i no supe sino hasta ahora
 que el amor amanecía delgado
 porque ícaramente ya saben
 cómo irse deste laberinto
 en el que ya no veré cantar la mañana

(b)

i quedaré en toda la masa terrena
 lleno de ternura
 porque las palabras
 eran una mentira piadosa
 para desahogar mis oídos
 que estaban llenos de todos los mares
 o para salvar mi lengua
 que se mordía en cada palabra ociosa!

DOS EXORDIOS UN OBJETO DE PLACER

(*exordio*)

quiero ver surcando el cielo
 interminablemente
 una multitud generosa
 para que quede luego el rocío
 i húmeda la tierra danzando en su olor

(*objeto de placer*)

un derrumbe sobre los campos
 de las nubes presurosas
 que oscurecen siempre el firmamento

(*exordio final*)

doy para tu piel
 hasta el último signo de mi voz
 después
 todo será
 como querer decir algo

Puno, 1964. Actualmente
 radica en Arequipa.

CARLOS ZUÑIGA SEGURA

CELEBRACION DEL DIOS WANKA

En el vientre de la huaca donde duerme el Sol
 habita Wallallo, dios supremo de los wankas.
 Cada mañana habla con el viento y la lluvia
 descifra enigmas en el vientre
 de gaviotas moribundas
 y peces huidizos de colores
 para dejarnos escuchar su voz
 instaurando el agua vertical de los años
 con breves murmullos en la sangre.
 De este valle de anónimos suicidas
 envió sacerdotes por el mundo convocando a las gentes a la ceremonia
 del arcoiris
 y no volvieron;
 sólo dos lunas después
 extraños venían entre molles, sauces y huarangos
 con sus guadañas
 y otros más altos se multiplicaban
 bebiendo la sangre del Sol
 la sangre de la Luna.
 Desde entonces está padeciendo su destino
 aquí en su morada
 donde las gentes se conocen y se multiplican
 agitando sus entrañas al caer la noche
 espando las puertas
 merodeando las ventanas
 implorando el agua que purifica los pecados.
 En el vientre de la huaca está Wallallo
 atado a la tierra y al agua
 al aire y al fuego
 en sus ojos dice que el amor será júbilo
 cuando en su corazón florezcan
 las cantutas imperiales
 diseñando el imperio de la certidumbre humana.

Valle del Cauca, Colombia 1986.