

la tortuga ecuestre

Director : Gustavo Armijos-García Naranjo 673-Lima 13-Perú

Año xxiii

Lima, Enero de 1996

Nº130

HOJAS de

MAMMALIA 

&

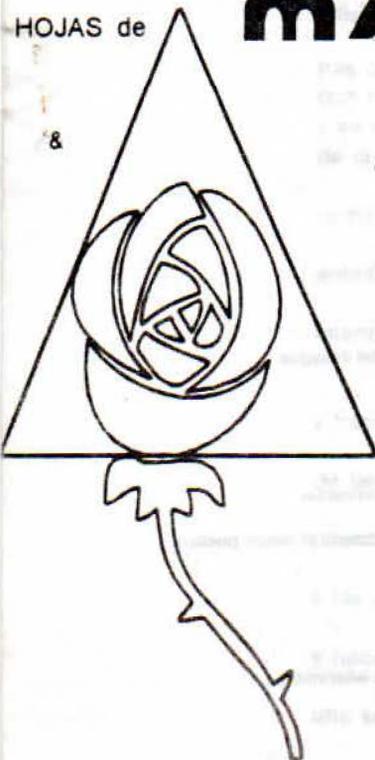
Sociedad para la liberación de las rosas

*Me reconcentro
gemido, deseo, anhelo
hasta ser una rosa
intacta para tu sueño*

E. Verástegui

Santiago Riso, José Beltrán Peña y Braulio Castor son miembros del Centro Cultural "Mammalia" y de la Orden de Estudios Interdisciplinarios "Sociedad para la liberación de las rosas". Dicho es el punto de intersección que los obliga a aparecer en estas páginas.

UNMSM-CEDOC



la tortuga entrañada

Santiago Riso (Lima, 1967). Director del Centro Cultural Marmala. Poemarios: *Vimpoemas-Poemas telegramas de amor* (1967); *Rey del charco* (1996). Próximamente la Biblioteca Nacional del Perú editará su antología *La Generación del Noventa*.

INTENTO

Intento
darte el quiebre preciso
para calmar el empuje de mis deseos

Cuando
voy al mercado de abastos
la sangre de las aves de corral
chorrea como ríos salados de coral
de color púrpura
con miltz rosado colonial

Intento
ser preciso
en las cuenlas
de tus entrañas
y hacer, hacerte, hacer te
del deseo

que imantan
las uñas,
palmipedas membranas
de corazas verdiazules
como el viento
que arrasa por debajo del mar
entre cañerías del desagüe
de la flor de plumas
ya compradas
por una roñosa gorda señora matriarcal
con deseos de imponer
y conversar
y dejarse conversar

buscando el preciso quiebre
que garantice el alcance al deseo poético.

Intento
detenerme
un tiempo
entre el pasadizo apretado
del paraíso rectilíneo laberíntico

del mercado de abastos,
los ojos de cientos,
de miles, de millones de absurdos animales
ven cautivados al Perú
que pasa como las ventanas azules
del video retro
del tiempo a espasmos antiguos y fecundos

Intento
motivar el instante
de las lisuras éticas
de la palabra franca
que puede franquear y flamear
como la bandera digna
sin olores de podredumbre
danzando como la música del viento
como una pluma demora en dejar vuelo
-mucho tiempo- al caer de un metro
distancia cercana al matadero
del lavatorio y la lavativa de la esponja oblicua
que esconde
tras de sí las saetas de un cuchillo
que reluce y cuchichea
y es el temor, el respeto y el comentario incierto
de la incertidumbre
de las aves que caen
como gaviotas heridas al mar,
al mar de las uniformes losetas
entendidas del matadero por donde transitan los ojos del Perú

Intento
describir
las risas del comentario
y hacer hincapié equidistante
al tiempo de transcurrancia
de las sombrillas
amaneradas del mercado

Intento
comunicar
a las aves de corral
y a las gordas del callejón
y hacerlas convivir
convivir con vida
una semana dos o tres.

Toda la bulla

del matadero

acústica

en el seno de mi cabeza

retumba

la tumba de las gallinas es el manjar de la mesa con mantel de encaje que fue traído de Taiwan por el mar custodiado en la travesía por dos gaviotas y un pelicano que no cansándose de aletear no recibieron su pago correspondiente y hallándose en el mercado de abastos limosnean tras el vuelto del monedero utilizado para matar aves de corral y alimentar los maternos manteles con aroma de travesía insular.

Intento

irme y volver

a la poesía ap ezeqeo

y sacudir

las patas

de ancas de ranas que asemejan picudos pálidos que patean

el último subibaja y alborotan el fin de las caídas de las plumas.

Intento

quebrar las condiciones

del sueño

y de la forma racional

y camarográficamente subjetivo

correr

como quien "avanza" en el micro

mientras una mosca

no pierde la inercia

y no digita la ventana

de los cuadros computarizados

que aún no llegan al mercado

pues las aves en su "soitar de peso"

jugaron carnaval

con el chisguete de su sangre

y el pica-pica de sus plumas

a ritmo lento.

Intento

hacerme amigo de las gaviotas

para que me enseñen a volar

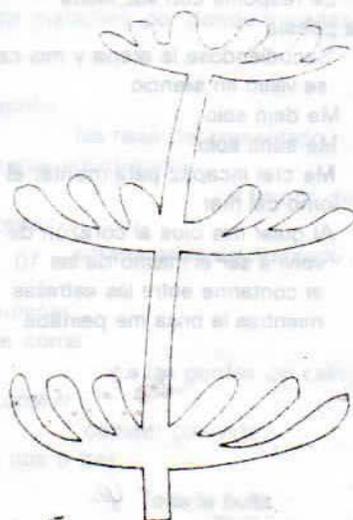
yo les enseñare el silencio

el silencio que siento al levantarme en a.m.

y no poder dormir

ante las pirotadas furgonas
de las gordas que no hacen bulla
pero murmuran
entre el suplicar de los ojos trémulos
de las aves
y el mercadillo
de los iconos
que el Dios Inti o Nuevo Sol creó
para que las plácidas se crean dueñas del mundo
y de las aves
que somos todos... y son ellas.

(De REY DEL CHARCO -
texto ganador de los II Juegos
Floriales convocados a nivel
Metropolitano por la
Municipalidad
de San Juan de Lurigancho; en
1994).



José Beltrán Peña (Lima, 1961) Director de la Revista Estación Com-Partida Libros.
Adolfo Vargas Llamas en la Historia del Perú (1990), *Historia de la Poesía peruana Gramaticales 20* (1990), *Los poemas
peruanos del Fin del Milenio* (1992). Poemas inéditos: *Verdades de poeta, La palabra en libertad, Privado y copiado.*

REQUIEM

I

¿ Si un niño navega en su barco de papel, entonces,
por qué un poeta no puede cambiar el mundo con su poema?

II

La vida del poeta
es una obra de arte
que se esculpe
con puñaladas
que da el tiempo

III

- 10 : 12 : 00 p.m. Mordiéndome el oído izquierdo me preguntó
¿la poesía o yo?
10 : 13 : 08 p.m. Le respondi con voz latina
la poesía
10 : 13 : 56 p.m. Sacudiéndose la arena y mis canchales de su rosada piel
se vistió en silencio
10 : 18 : 00 p.m. Me dejó solo
10 : 20 : 00 p.m. Me senti solo
10 : 32 : 02 p.m. Me creí incapaz para montar el
lomo del mar
10 : 34 : 34 p.m. Al guiar mis ojos al corazón de la luna
volví a ser el mismo de las 10 : 19 : 59 p.m.
al contarme entre las estrellas
mientras la brisa me peinaba.

Brulio Caetor (Chimbote, 1966) Director de la Revista Pecado Original.
Poemario: *Metamorfosis Orgánica* (1994)

HACIENDO EL AMOR CON UNA PARED
MUSGOSA

Director: *Guillermo Andrade*

Lima, Enero de 1996

Siempre lo hice de pie o arrodillado muchas veces
mostraba mi cuerpo con firmeza en la estrechez de la noche
de frente no me bastaba por una suerte de enajenación y de
equilibrio

ahora lo hago de costado en la madrugada
sin tocar el techo
con mansedumbre y torpezas de un pequeño animal
transnochado

y con uñas y pelos y cuerdas y tendones
esta cubriendo de sombras a la rabiosa pared anquilada
que yace moribunda en la noche del poeta

En sus tortas de cal viva me encuentro al borde del abismo de la
desesperanza total
y en mi rostro hay más asfíxia más pavor estoy sudando
horrores

a ratos pierdo al conocimiento y las cuerdas que se alejan
de una realidad enfermiza que no tiene límites
sin embargo procuro la embestida y no hallo medulas
ni ecos ni malicia

en este asedio corporal
solo hay manotazos y resoplidos que chasquean el aire y con el
jergón de mi lengua petrificada
estoy cavando un hueco en la pared
hasta sacarle respiración boca a boca

Y de cal y de un musgo tierno enrojecido he manchado
mis dos labios agusanados y lacerantes
que están ejerciendo una doble potestad de ladrillos
una aplastante presión de lluvias de agosto
precipitándose sobre la lisa humedad de aquel muro
descascarado
que se balancea como una gata herida chillando con leves

temblores

ante la caída inminente de las vigas de techo

Penosamente he trepado por las grietas y la maleza
de aquella pared humedecida que se doblaba entre mis piernas
y voy encimandola con muslos y hombros clavando mis uñas y
mis dientes

cuando la sangre se enroscaba en mis pelos erizados en mis
labios

acezantes

ahora de escombros yace el lugar de gritos de miedo de soledad
y en la estéril pared aniquilada

que se derrumba en la noche del poeta

acabo por cerrar los ojos totalmente y tengo una pálida certeza
de estar haciendo el amor con una pared musgosa

(De **M etamorfoseo Orgásmico**).

