

# la tortuga ecuestre

Director : Gustavo Armijos-García Naranjo 673-Lima 13-Perú

Año xxiii

Lima, Enero de 1996

Nº130

HOJAS de

**MAMMALIA** 

&

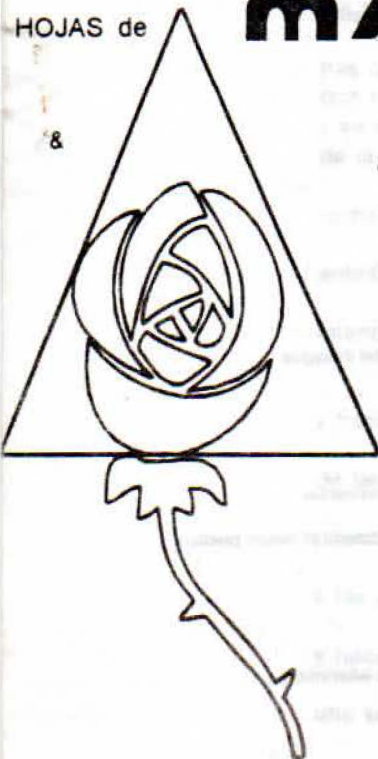
**Sociedad para la liberación de las rosas**

*Me reconcentro  
gemido, deseo, anhelo  
hasta ser una rosa  
intacta para tu sueño*

E. Verástegui

Santiago Riso, José Beltrán Peña y Braulio Castor son miembros del Centro Cultural "Mammalia" y de la Orden de Estudios Interdisciplinarios "Sociedad para la liberación de las rosas". Dicho es el punto de intersección que los obliga a aparecer en estas páginas.

UNMSM-CEDOC



# la tortuga entrañe

Santiago Riso (Lima, 1967). Director del Centro Cultural Marmala. Poemarios: *Vimpoemas-Poemas telegramas de amor* (1967); *Rey del charco* (1996). Próximamente la Biblioteca Nacional del Perú editará su antología *La Generación del Noventa*.

## INTENTO

Intento  
darte el quiebre preciso  
para calmar el empuje de mis deseos

Cuando  
voy al mercado de abastos  
la sangre de las aves de corral  
chorrea como ríos salados de coral  
de color púrpura  
con miltz rosado colonial

Intento  
ser preciso  
en las cuenlas  
de tus entrañas  
y hacer, hacerte, hacer te  
del deseo

que imantan  
las uñas,  
palmipedas membranas  
de corazas verdiazules  
como el viento  
que arrasa por debajo del mar  
entre cañerías del desagüe  
de la flor de plumas  
ya compradas  
por una roñosa gorda señora matriarcal  
con deseos de imponer  
y conversar  
buscando el preciso quiebre  
y dejarse conversar  
que garantice el alcance al deseo poético.

Intento  
detenerme  
un tiempo  
entre el pasadizo apretado  
del paraíso rectilíneo laberíntico

del mercado de abastos,  
los ojos de cientos,  
de miles, de millones de absurdos animales  
ven cautivados al Perú  
que pasa como las ventanas azules  
del video retro  
del tiempo a espasmos antiguos y fecundos

Intento  
motivar el instante  
de las lisuras éticas  
de la palabra franca  
que puede franquear y flamear  
como la bandera digna  
sin olores de podredumbre  
danzando como la música del viento  
como una pluma demora en dejar vuelo  
-mucho tiempo- al caer de un metro  
distancia cercana al matadero  
del lavatorio y la lavativa de la esponja oblicua  
que esconde  
tras de sí las saetas de un cuchillo  
que reluce y cuchichea  
y es el temor, el respeto y el comentario incierto  
de la incertidumbre  
de las aves que caen  
como gaviotas heridas al mar,  
al mar de las uniformes losetas  
entendidas del matadero por donde transitan los ojos del Perú

Intento  
describir  
las risas del comentario  
y hacer hincapié equidistante  
al tiempo de transcurrancia  
de las sombrillas  
amaneradas del mercado

Intento  
comunicar  
a las aves de corral  
y a las gordas del callejón  
y hacerlas convivir  
convivir con vida  
una semana dos o tres.

Toda la bulla

del matadero

acústica

en el seno de mi cabeza

retumba

la tumba de las gallinas es el manjar de la mesa con mantel de encaje que fue traído de Taiwan por el mar custodiado en la travesía por dos gaviotas y un pelicano que no cansándose de aletear no recibieron su pago correspondiente y hallándose en el mercado de abastos limosnean tras el vuelto del monedero utilizado para matar aves de corral y alimentar los maternales manteles con aroma de travesía insular.

Intento

irme y volver

a la poesía ap ezeqeo

y sacudir

las patas

de ancas de ranas que asemejan picudos pálidos que patean

el último subibaja y alborotan el fin de las caídas de las plumas.

Intento

quebrar las condiciones

del sueño

y de la forma racional

y camarográficamente subjetivo

correr

como quien "avanza" en el micro

mientras una mosca

no pierde la inercia

y no digita la ventana

de los cuadros computarizados

que aún no llegan al mercado

pues las aves en su "soitar de peso"

jugaron carnaval

con el chisguete de su sangre

y el pica-pica de sus plumas

a ritmo lento.

Intento

hacerme amigo de las gaviotas

para que me enseñen a volar

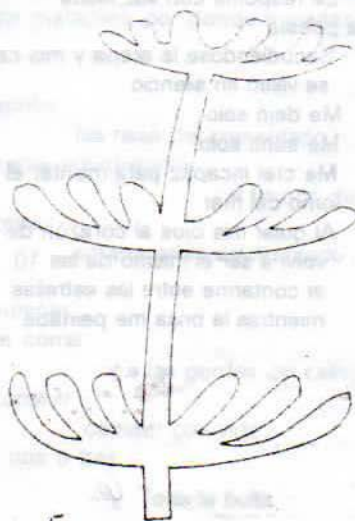
yo les enseñare el silencio

el silencio que siento al levantarme en a.m.

y no poder dormir

ante las pirotadas furgonas  
de las gordas que no hacen bulla  
pero murmuran  
entre el suplicar de los ojos trémulos  
de las aves  
y el mercadillo  
de los iconos  
que el Dios Inti o Nuevo Sol creó  
para que las plácidas se crean dueñas del mundo  
y de las aves  
que somos todos... y son ellas.

( De REY DEL CHARCO -  
texto ganador de los II Juegos  
Floriales convocados a nivel  
Metropolitano por la  
Municipalidad  
de San Juan de Lurigancho; en  
1994).



José Beltrán Peña (Lima, 1961) Director de la Revista Estación Com-Partida Libros.  
Adolfo Vargas Llosa en la Historia del Perú (1990), *Historia de la Poesía peruana Gramaticales 20* (1990), *Los poemas  
peruanos del Fin del Milenio* (1992). Poemas inéditos: *Verdades de poeta, La palabra en libertad, Privado y copiado.*

## REQUIEM

### I

¿ Si un niño navega en su barco de papel, entonces,  
por qué un poeta no puede cambiar el mundo con su poema?

### II

La vida del poeta  
es una obra de arte  
que se esculpe  
con puñaladas  
que da el tiempo

### III

- 10 : 12 : 00 p.m. Mordiéndome el oído izquierdo me preguntó  
¿la poesía o yo?  
10 : 13 : 08 p.m. Le respondi con voz latina  
la poesía  
10 : 13 : 56 p.m. Sacudiéndose la arena y mis canchales de su rosada piel  
se vistió en silencio  
10 : 18 : 00 p.m. Me dejó solo  
10 : 20 : 00 p.m. Me senti solo  
10 : 32 : 02 p.m. Me creí incapaz para montar el  
lomo del mar  
10 : 34 : 34 p.m. Al guiar mis ojos al corazón de la luna  
volví a ser el mismo de las 10 : 19 : 59 p.m.  
al contarme entre las estrellas  
mientras la brisa me peinaba.

Brulio Caetor ( Chimbote, 1966 ) Director de la Revista Pecado Original.  
Poemario: *Metamorfosis Orgánica* ( 1994 )

HACIENDO EL AMOR CON UNA PARED  
MUSGOSA

Director: Gustavo Andujar

Lima, Enero de 1996

Siempre lo hice de pie o arrodillado muchas veces  
mostraba mi cuerpo con firmeza en la estrechez de la noche  
de frente no me bastaba por una suerte de enajenación y de  
equilibrio

ahora lo hago de costado en la madrugada  
sin tocar el techo

con mansedumbre y torpezas de un pequeño animal  
transnochado

y con uñas y pelos y cuerdas y tendones  
esta cubriendo de sombras a la rabiosa pared anquilada  
que yace moribunda en la noche del poeta

En sus tortas de cal viva me encuentro al borde del abismo de la  
desesperanza total

y en mi rostro hay más asfíxia más pavor estoy sudando  
horrores

a ratos pierdo al conocimiento y las cuerdas que se alejan  
de una realidad enfermiza que no tiene límites  
sin embargo procuro la embestida y no hallo medulas  
ni ecos ni malicia

en este asedio corporal  
solo hay manotazos y resoplidos que chasquean el aire y con el  
jergón de mi lengua petrificada  
estoy cavando un hueco en la pared  
hasta sacarle respiración boca a boca

Y de cal y de un musgo tierno enrojecido he manchado  
mis dos labios agusanados y lacerantes  
que están ejerciendo una doble potestad de ladrillos  
una aplastante presión de lluvias de agosto  
precipitándose sobre la lisa humedad de aquel muro  
descascarado  
que se balancea como una gata herida chillando con leves

temblores

ante la caída inminente de las vigas de techo

Penosamente he trepado por las grietas y la maleza  
de aquella pared humedecida que se doblaba entre mis piernas  
y voy encimandola con muslos y hombros clavando mis uñas y  
mis dientes

cuando la sangre se enroscaba en mis pelos erizados en mis  
labios

acezantes

ahora de escombros yace el lugar de gritos de miedo de soledad  
y en la estéril pared aniquilada

que se derrumba en la noche del poeta

acabo por cerrar los ojos totalmente y tengo una pálida certeza  
de estar haciendo el amor con una pared musgosa

(De **M etamorfoseo Orgásmico** ).

