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HECTOR NAUPARI
(Lima , Junio de 1972)

Nunca sabré por qué fui el jabali elegido para embestirte,
palida danzarina.
S6lo lamia tus pies descalzos y curtidos como los de un marino.
Escribia estos poemas
antes de embriagarme en la sangre revuelta de tu vientre
a veces violenta como un naufragio
yotras calida como una vulva.
¢Por qué me conmoviste?
Tu olor me desollaba el rostro, abria surcos de laudano en mi piel.
Pero yo buscaba resistirte, sin lograrlo.
Ansiaba verte con el ojo izquierdo del corazon.
JPor queé extraviarte en otros para tenerme?
Nadie como ti1 desnudaba mis versos, como yo mismeo te despojaba
de tu blusa o tu pasado y llegar al amor sin quebrantos ni suspiros,
ese silencio nuestro.
En el amor pensaba en los versos antes que en ti,
preferia recorrer el sabor preferido de tus muslos antes que reflejarme
en tus pezones incégnitos.
Ahoraquizas estas debajo de mis quietos colmillos.
Descansa, danzarina, donde quiera que estés.
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ROSA DE LOS VIENTOS

«... palabras como una rosa que
enloquece al vacio...»

-Carlos Oliva-

(Lima o ¢l largo camino de la desesperacién)

Norte

Cuando encallé en el suefio
¢ramos una serpiente huyendo entre ios viejos edificios,

Su drido cuerpo eran los nuestros.
Su espléndida lengua cra también la nuestra,

Entre sus escamas nos adivinamos cercanos desde hacc tantos siglos.
Alli estabamos, siseando, asaltando fas aulas que nos fueron negadas.
Negadas como esta ciudad insomne gue secrciamente odiamos,

Aulas traspasadas por ¢l polvo descalzo de los afos
donde devorabamos el pilpito de normas y de codices.

En cllas invadimos las caderas perversas de la musa,
sobreviviendo al naufragio sangriento de su vientre.

De sus paredes nos unimos a los que cercaban al mundo con piedras y
lemas que renacian como flores ocres y pérfidas, y entregaban sus labios
al fondo crepisculo de vasos y botellas.

Descubrimos en esta devastada estructura las miiltiples variantes del amor:
ocultos en columnas, atravesando escaleras o latiendo detrds de las ventanas.
A veces embistiéndonos en los envejecidos virtices del cecmento gque



Este

Cuando volvia en ti encallaba en un eterno acantilado.

Despertaba transformado en una gota de sangre
apelmazada en la lengua.

Algunas setas brotaban en mis axilas.

Entonces supe que debia alejarme o destruirte, o ambas cosas, antes que ta
fo hicieras.

No existia amor, pasion ni Iu_]una que JllbllﬁLﬂl"l las llagas en el paladar o
la lepra del alma. -

Pero quise seguir hendiéndome en el polvo y ceniza de tu aliento.

: Quién imaginaba que tu fiera inocencia escondia al chacal que royo mis
huesos y me perdié para sicmpre en ¢l desierto de laira?

Debo a ti los amaneceres en que descubri ¢] insomnio.

Contigo Hegé la bastarda acumulacion de los afos en las sienes, el rapto y
la dltima hora de un amor que nunca seria ¢l tuyo.

Por eso quiero arrancarte los pczones con las unas y los labios con los filos
blancos de mis hucsos descubicrtos,

Voy a encendcer tus ojos con picdras pedernales, y a despellejar tus suenos,

Pronuncia asi como las dalumas betanias de la oracion azul de tos
condenados, antes de dictar la condena infintta a la que voy a somelerie.

Sureste

Jamas llamada esposa.
Esa fue la razon para prevalecer en Otros suefios.

' Sin embargo, daria tanto por recuperar el tiempo en quc fuimos lo que
RUNCA SEremos.

Levantaria una mezquita
que venciera a Jas sombras en cada uno de sus limites.



Encerraria en una Hmpara e vapor intacto de 1as selvag
y en olra el insendable mar de Ulises,

Pero nada de eso dascas,
Tar 58t permanecer cnire las rainas gue ro se corrampicron,

Tanias veces buscarie
en gntorchas y firios, on ditiles v avufos.

No puedo haltar 2 Ta que no desca ser encontrada.
i Y 51 me arrancase los tesdones!

¢ Qg diriss entonoes?
«Me mostrarias acaso €sa indefensa desnudez que protegiz cuanda dormyas?

Prro ya nady te conmugve.

No lo hicicear esas Tagrimas que disodvian te miradi
ni ¢l ruego maribundo al que e semeti parn que vislvieras.

Serd emtances lu noche en ese din enardecido que Fue ¢l nuesieu,

Sur

3¢ yue i habris desperiado ge un largo suciiv.,

Fn él era una soimbra vigilante
como ta de uis darbod gue tambicn i suefia,

Seri oxe drhol shorn ae madsti

que guid e velero en un mar nunca embravecido pero (ampoco apacible
wn scdand de olas coma murmuoraciones

donde cada gota os tarnbién mi cuerpo que te mece de un fado & oo
tomo en Ja cama domde eres ab inttto un hirie v en ¢l amor una pantery
hambrienta ' '

¥ y0 lejos de ser um cazador soy un ciervo devorado entre tus brazos blascos
COMOo us rozo de hicle primigenio

en los que me deslizo

levemente Como si no tuviera pesc,



Soy en ti apenas un vahido, un rayo de so! que intenta timidamenie
derretirte,

y te transformas en agua livida, amor

liquido dvido que se agita desde las montafias

y no cede, sino que cae y cae y cae

hasta legar al rio cuyo cauce soy yo una vez mds caniio mio

y en mi furia que te azota y te ahoga

tc abandonas,

apenas arropada por los gemidos que corren desde tu boca hacia la mia
como cuando estamos en el amor

y en el amor somos otra vez uno,

uno como el sol que es engullido por el mar

sin encenderlo ni apagarlo

sino que dnicamenle eleva su temperatura

y crea las nubes.

Esas nubes eres t, a veces cdmulos y a veces cirros

y yo el cielo librearul que te sostiene siempre

como ahora te sost2ngo al borde de la cama y elevo tus piernas para poseertc
lamo ws rodillas w entrepierna tus muslos

aprieto suavemente los tendones de tus pies

y i te cleetrizas, ercs una lluvia con reldmpagos que cae sobre mi cuerpo
y yo soy la tierra fértil amor mio

crecen la hierba y los drboles y los pdjaros y los gatos salvajes que 1c ven
con ojos ldnguidos caer, caer, caer,

caes como una muficca de porcelana entre las sdbanas de la niba que cres
fil una ver mas. amor,

cacs comao tus propios pechos sobre el mio, lus picrnas devorando mis
pulmoncs.

e amo tanto cuando guieres absorberme totalmente. dejarme sin un hilo
de respiracion,

para lg_}crl.\ de nucvo con tus besos, amor mio,

besos cn mi rostro. en mis labios, en mis axilas

Y luego te elevas como fa vela de un velero

o ¢l mas alio edificio de la ciudad

y yo le recorro en todas tus calles, hasta Jas mds recinditas y secretas,
las mds luminosas y las mds oscuras,

porque la ciudad eres i

Y yo soy un niufrago perdido

Malcolm Lowry danzando en el volcdn de tu cuerpo, embriagado de 1i
mis que de los tequilas y ¢l peyote,

Paul Gauguin pintindote, salvaje y elemental como eres,

sacerdotisa de las islas de la Polinesia Francesa,

0 este timido poeta,

que te recrea y te describe y te fantasea y se revueive contigo en las sdbanas
€OmMo ¢n esle poema.



Noroeste

Entre truenos y halcones 14 apateces, insomne y leve
azotdandolo todo-como una tormenta impulsada por la venganza.

Eres una tempestad que marcha sin cesar entre fas mesetas,
Jas piedras hablan por ti. pronunciando tu nombre al infinito
como si haciéndolo, te escucharas a ti misma presa de un inusitado dolor,

Cubro mi garganta con densas telas para impedir que cales en mis huesos.
y en mis cuerdas vocales.

Y en eso la lluvia.
Duras y densas gotas como impertérritos pedruscos cayendo sobre mi y
sobre mi barca.

Soportar este castigo es apenas una leve condena ahora que no te levo
dentro.

Nunca sé donde estoy. Tan s6lo en Jas estrellas leo briznas de mi destino,
en tristes formatos, cada vez mds cerca de la incertidumbre y cada vez mads
lejos de t rostro. de tu leble sonrisa. tu niirada que humaniza y pervierte.
Pero ghoracres el viento o la luvia. Ese fragor elemental me vuelve aLic

(Porgué haces esto?
No picnses gue w helada furta me traerd de nuevo hacia nucstriasa.

Si acaso imaginas que las ahas olas que invocas. ese enardecido vienlo
que soplas y me arranca ka piel en impertectas tiras, o tus gritos de luvia,
qué atravicsan mi cuero cabelludo me hardn volver, estds equivocada,
Soy un pedazo de tierra seca sujeta al capricho de los dioses.

(Podras ti mis que ellos?

Si al menos me pudieras indicar el camino,

Abre las nubes y muéstrame la noche clara y fulgurante como .t risa,

¢uando te tomaba por sorpresa en el tdlamo nupcial.

Pero sdlo hay abigarradas nubes como log tensos musculos de los atletas.
Te sigo.

* Estos poemas Jorman parte del libro Rosa de los Vientos de pronta publicacion,



