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ERA LA CUARTA SEMANA DE LOS LENGUADOS (PUNTA NEGRA -
1922) .

Era la cuarta semana de {os lenguados.
De lus islas de Lurin a Pucusana el mar erg un lenguado.
Casi no habia agua por estos lares.
Todo era pez.
Al principio sélo las gaviotas y el viejo gallo  Don Ramire lamaban. No.
Don Blas— _
alto y antiguo entre las avenas del muy-wwy y los cantiles,”
colorado como un gallo de pelea bajo el sombrero de paja dé Ecuador
Don Blas Hamaban, No, Era Raniro. (Ne recuerdo su nombre).
- Después fueran los chinos. Evan chinos de Lurin v de Cantin.
Enése afio-del Sefior na babia japoneses-como-abora. (Son buenos,
. pescadores).
"Entences puro chino nomgs,
Y én la cuarta semana de las olas siv agua el mar ya no-fiué azul.
Sblo un ofo brillante ent la rompiente.
-V todos ~basta los muchachitos y las bembras— pescaban con-la-mano.
Can la mano snoms, como ciruelas:
Don Ramiro (Don Blas) vio el lengitad o primero el frrimer dia
Vel ddtimo lenguad, i
Y'no quiso pescar.
Y en la cuarta semana tomé una estrélla rota —roja como su cuelfo—
y subid a las colinas de Punta Negra sin volvey 2 cabeza bacia las aguas.
Como un perro salvaje de las dunas.
Como si el mar Pacifico cosa fuese del Diabio —o del Nifio Jesis.



- ENTONCES EN LAS AGUAS DE CONCHAN (VERANO 1978)

" Enitonces en las aguas de Conchdn andé wuna gran ballens, -
-Era arul cvando el cielo azulaba y negea conlaniebln. Y eva azul.
: Haquerlla vio vensda desde ¢l Noste (donde dicen gtie bay muchas).
- Hay quien la vio venida desde el Sur (donde biela y babitan los leones).
‘Qtros dicen gue solita broté como los bongos o las bojas de ruda.
. Qusenes esto repiten son las gemes de Vdfa Ei Saivadar pobres entre los B
) ' pobres,
‘Creciendo todos tras s'asbianms cof:m;.s y en Ia arena; Gentes COmo
: . arenales en avenal,
{Sdlo saben del mar cuanda estd bﬂzva y se byeie en el v:enta)
El mento que revuclve ¢l lomo azui de. kz baliena muem Islote de qlumzma '
o bajo el sod. :
La que vino del Norte y del Sur y soIzta brotd de las comentes
Lagran ballena muerta, ~
- Las autoridades temen por la :zguas la peste azul entre Zas playas de
_ Conchin,
La gren ballena muerta, '
{Las autoridades protegen la sa!ud del neraneante)
- Muy promto la bailena ba de padvirse como vin bigo maduro en el verano.
La peste &s, por decir, 40 reses pudnéndose en 2l mar ( 0 200 ove;ws 0 1,000
perros),
Las autandades 1o sabem chmo. buir de tasita came !mterta
Los veraneantes se guardan de la peste que empicza en Ias mlagms de la
' - arema mojada.
En los arenales de Villa El Salvador las gentes no reposan.
Sabido es porlos pobres de los pobres que atrds de las cohms
“flota una isla de carne aun sin duefio.
VY legado el creplisculo ~no del océano sino de! arenaf—
' seaftlan los mejores cuchilios de cocina y el backa del maestro carnicero.
As{ fuevon armados los pocos nadadores de Ville El Salvador.
¥ a medianochs luchaban con los pazos donde espuman las olas.
-Lagran ballena flotaba bermosa aun en los tumbos helados.
Hermosa rodav{a '

Sea su came: destmada a 10,000 bocas.
Sea techo su piel de 100 moradas.
Sea su aceue luz para las noches y todas las fr;turas del \rerano



£arlos orclHana

23/10/79
Ami pedre in memorian

Défdme tmnqudo con mis palabras, no gires

a mii alrededor; deja mi mortal oveja en paz.

De amor sélo estas palabras tengo y no tengo
nade mds.

La muerte se rie de mi;

Podrias ti en cambio dictarme pafabms terribles, celeste .
misica de amor o destruccion.

Lg muerte temblaria.

Pero es mi amor y na el tuyo el viento

gue debe soplar. .

Déjame tmﬂqudo commi apaca. perdad, mi

nudo en la garganta, mi tibio corazon. :

No oirdn las interminables comarcas que babitas
el lamento del cordero, sino el aullido del Iabo _
solitario que lowm en l noche

la sangre de los suyos.



CRONICA DE JIMENA

- Enmedio de la ciudad uno esti solo. T

De nada valen los ascensores, los lantos del teléfono, T

las ventanas que dan a las avenidas con sus rugientes autobuyses, el wuido
de los usinas bacia el mediodia. De nada valen los grandes titulires

de los periédicos. o las noticias menudas o los ries deé voces que pasan

@ tu lado insistiendo en el contacto. Demada. =

Mis alld de la ciudad el mar, el cielo de nada valen, o

D¢ nada wale el ruido del orbe, el trajinar de los cables eléctricos,

la actividad de las cafeterias, ln poblacién de los cinemas, .

las sirenas de policia, los comunicados urgentes, los motines callejeros,

Frente al quirdfano uno estd solo, con su amor.q cuestas, berido, pleno
Afuera, o nada existe o todo duerme:



AHORA, PUES, UN PAR DE HIJUELOS.
A menudo Is pens de vivie he encontratio
© EUGENIO MONTALE

Abora, pues, un par de b:;ueios (como diria Beﬂ:} que rctazan
e la infancia mis tibia que co NOCIETaN BUESEris geumcwnes :
En medio de una clase prospera aletean. se alimentan
para prolongar nuestra especie con leches sintéticas y claros
principios: aborro, voluntad tenaz, sacrificio.
Los zbuelos, los bisabuelos, los tatarabueias .
desde un tierno pero precario pasado som’:en sat:sfecbos
iOb, nuestro paraiso ganado!
Vendrin las colegios exclusivos, los zd romas euro peos el cambfa
de plumas que requiere la clase, -
“Pero afuera, trasla sélida puerta de. nuestra cast ba pasado una
pobre sirvienta con la bija (bijuels también, como diria Bell:} '
muy descalza, muy descalza. -
Y sigue cerrada, con-doble llave, la puerta dd Paraiso.



OSCar aragdn
NO HEMGS HUIDO DEL PAIS

No bemos buido del pass
~nos bemaos escapado
sélo de nosotros mismos.

Los que fuimos bellos sin saberlo
patrsmanio somos del bastio

y de tarde en tarde

wna tenue luz

aun smdica que existimos

que fueron otros nuestros Dioses
no los de abora

vebiculos de bastio y complacencm
maneras muy oscuras

de entender la alegria
candorose juego

que la vida apaga.



DE AMOR-
a L@

Como una rosa que sdlo osa amar .o o
- pigne Yy 0a Su Cuerpo emre ia arena. Juega con el yuyo _
ki olay la gaviota - e

es la desterrada ventisca que Ilega basta mi casa

es la que sabe que boy dejaré

todas mis cosas: El fuego, el libro, la bemmwnm
para estar con ella/Entonces; -

he de probur los frutos de su boca -

asir con amor su mano izquicrda _

para bablarle de los astros, de la guerra
-~ de la vida o de la muerte

"y decirle T :
- no partas extranfera quedate en mi puerta hasta maniana.



. LOS OLVIDOS

Qué poca cosa es un cuarto de botel
un vaso de ron '
un jazz, una sonrisa )
si el bastfo se cuela entre los cuerpos.

Los amantes ya no se ballan como antes
y un cristal siempre quebrado
es el recuerdo que la oscura memoria desvanece.



enriques belevan
CAES DESDE EL PRIMER ESCALON. .

Caes desde el primer escalén

¥y estd .abierta ig'tierra.
No bay prisa.

: El wemo deuerze mw poruno -

los motimientos mds leves con que abres

solitarios recorridos repitiendo
ung imagen retemsda apemzs
como el breve tembior de una sontisa
- que cierre tus ojos
: para s:empre )

miontras caes sobre la peﬂumbm de la tierra ghictta.

LLEGABAMOS SIN TOCARNOS. .

Liegibamos sin tocarmos

y todo el aire eran nuestras manos
¥ nuestro cuerpo vacio

detrds de la sombra de cada uno
nada se volvia

la-voz era como el aire mismo
dentra de nosotros totalmente.



cronwell jara

COLINA DE LOS HELECHOS.

Nada be vuelto a saber de
desde que te fm’ste de la aldea sin avisarme,
y mo sabes cémo, vanamente -
te be llamado cast emloguecido, de una calma a atra

Al filo de mr' cabafia, desolado o
vueloo los ojos bacia la cerca derruida de tu casa;

sélola celeste brisa flota meditativa '
tmslﬁc:endo su tmnsparencm entre las gzules campanillas.

N'ad_':e e dird tampoco que basvuelto
si vinigras, otra vez, de regreso, dquién me lo diria?
éAdénde fuiste? Ni ti lo sabes bien,
tu s6lo llegas como derramando lilios, desde siempre
. donde yo te suefio; me lo dicen, sorprendidos, los mcws '
al rozar mi nostalgia de vi en las campanillas;
como si tu ausencia los lozanos petalos la supieran,



‘ADIVINACION EN LOS ESPEJOS

 EIETIIOSG. €5 18 VIda; 5%, WETNosa,. -
arxm de Id batalia con Ips guerreros de las tribus del morte:
" “Actos, cantos, 1mpmpmos,
_Ios augurios de los pajaros gue presienten. bscuros, secresos “desigmios;
las manos que se. mueven como a;ezxas tefiendo extrafios sm#afas,'
eI estornudo, la oreja en escozor;:
la broma de quien me lama; wmrlvo ¥ no comouco
y de pranta me estima, me abraza, o$ me benmm- o
el yinp. que. envuelve y empalage con su gﬂm‘s de racio;
'Ia ojera en pdnico, la despedida y ol mmda LR
" que capruro'y duplico. -
en este trocito de‘espejo insignificante..
. iCantémplar ¢t vuelo de los buitres plumados a’e sol
alrededor de las torres!; ls bojas que: cuen, d¢ oro,
- encendidas Hamas sobre la transparencia de las aguas violeta

. _Nadq hace sospechar, tal ves,
que presas de un torbellino de exhortaciones y alaridos. -
- —infulas, ojerizas, fabulas—
demra de un breve momento
- #§ del mds nimio gesto gozaremos. -

‘Reviso Id cuerda de mi plumada arco
pmpar&ﬂdmﬂe trémulo

COMO-a una sagrida ceremonia no deseada; -
el snstante me sobrecoge y dudo:

. Ebabri otro guerrera de ia enemiga tribu
a.quien aflija esto que este guerrera cavila -

"y esté predestinado a Coer bajo mi flecha?.
egazcmi de las placeres del vino, y también, .
- comtemplard los ascensos y descensas del bmtm
aqaéz' otro, qué asu vezafilala flecka - .

- que; mexorable y predestinada, se mmrsm mmf?



carlos gurvara

HEWGO
© | para Mirella

Algusen me smtfa comp una tarde

donde s¢ confunden el sol'y ‘el borizonte sobrebumaso.
Alguien que te observa en el alba,”

gue te ama con breve voz :

¥ te nombra interminable con pafabms

Alguien gue es arduo contigo,

ncesante, porfiado como el nempo '

0 &l vasto vostro de la luna.

Las desvanecidas estrellas, el po roenir,

el intocado cuerpo de una mucbacba fnsobo mable
el agua servicul, la disolucion

de los ddas y las nockes, ya- nada zmparran
Alguien me destruye v vie bumilla para stempre.
Alguien, cualquierg, me depara

insoportables dolores con selo tmaginario.



EL CAQAVER
pm H,T

Esta ciudad sdpawada de brillantes estrellas

note ¢s favorable. .

De otro modo serias. fe!rz

De otro modo tus actosnp se. consumiricn psttimente.
Has perdido el amor,

&l recuerdp de-un poriente, -

Y vanidsd y él desmedido sueho de tu juventud.

De nada serviram abova =

las palabras, Ia voluntad y las noches de insommio.
A la sombrs de estos pinos

tus auriguos quebaceres te commueven:

Ia cita, Iz misteriosa lectura de téxtos mprocbables
la constante caricia ol vabello dewuns mujer.
Abora es iriste entender,

saberte impreciso como las aguas

-0 1os metales enardecidos.

Eres otro. Lo sabes.

v &l insano transcurso d los d :as io réafirma,

Ya vada puede ocurrir.



Marco martos
MANUEL v

Hacia 1959/55 ei bambm de Hmmbamba
canturreaba una tonada del sur: .
el dfa que me muera junto ol fogbn =
me bas de enteryay y mieniras preparas
tu merienda, por mi bas de llorar, -~
v st alguien te pregunta épor qué] ﬁams? e
dile, la lefia esti verde y el bumo me bace ilorar.
'Y era de creerie la tonada RS
porgue en ¢lla se le iba el corazén .
- aungue dofia Victoria babia muerto. _
40 aflos antes y los bijos andeban dzsper:sas
por el mundo como se dice enla ::orzversamon B
- Una antigua fotogmfm nosdeja verlo
_con poncho blanco y sombrero alén
.y en otra mds reciente del 50/55
‘estd de terno y corbata con esos :mteo;:tos
de ciego que se ponia para viajar. .
Dicen que las mujéres cuidan.a los fernr:es enfermos
que vuelven de los paises cilidos del sur,
épero dbonde iba.a volver Manuel U.,-
buenfsimo como un pan, viudo
'y reviudo que iba pasanda toda su mda
u pléno sol? - :
Segin los manuales, el rep!:egue a Ia coﬂ]umwa
4 la chitacallando ataca a las gentes
gue viven cerca del Ecuador,
Al comienzo la molestia es minima,
apenas una afeccidn bemgm '
que a ratos bace cerrar los ojos
-como cuando la lefia estd verde
y.¢el bumo nos bace lloray, -



- DESCRIPCION DE MARIA

‘Als trischire, i In trisbslle
Qui rémpiit mon cosur de darié
- BAUDELARE

Esaudaz. -

Su beileza es anday -
¥y nocomvesponde

a nuestros dias. _
For eso confunde a los imbéciles

que le niegan el titulo de bermosd
puesno conocen asi
| A FRguRa afta mujer.

Su voz es ronca _

- gnmo la de una cantante antigua

de un disco antiguo”

escuchado por primera vez.

No usa maquillaje.

Usa gperas, :

Su piel es de tr“?

Los ojos gazos e Tujo

‘Brillan como brasas

enla oscuridad,

A.su lade me transformo y noto
: ane otras gemes se tfdﬁsfdmmn
CE S Pﬂ'&'&l’

A su pesar tzembla

el bombire delante -

de la mujer.



carlos lapes d:gegoti_ '
POEMA DE LAS CONVERSIONES

¥¥ comvierto om portice de fuego.

Ab:emw al. centro que Ao convzce demi casd.

- - Voraz
Sumpw &mkxdo _
Y de fuego eres viento que oficia entre Jos maebles
EJ ity en Gada gom que derramo de i vaso

Te comvierto t"ngndld ¢ tambor

Una rosa que brota en la pared

O uns que s6lo crece subtevrdvien .
Y a cada redobie aprendes a formarie
-Te baces manos gue pueden respm:r .
Piernas que buyen o te acercan
Ombligo sexo cabellera '

Y en tu cuerpo custodias el amor
Yesum !msque "me prem?a me sé todos !os' arbafes
0 £5 vino:

Esarena

: Y pﬂftcw c&mﬂda a’ez:lmando '

E ntonces w ﬁmdas en un reino mdesc:ﬁa&!e

Y eres (a que llena ia casa de ceniza

La que pmxde oscura de los labios

Y so by mdx amor que I espalda del amor

¥ 210 bay olvidv sino una inmensa 1rdgica bataila

Golpeamos com una bota cien veces la pared - _

Clznamos los muebles en ei piso pam gue sean peafectos : _
1mortaies' "

Nasotres PHSNIDS NOS- ctammos R S

Pero me bay daoo ni suefto mis initil

¥ wo bay conjuro que te ouelva vt grulla mi mmbor

Ni fuego para &l fuego -

(9 ;wm e! agua



' _Te convierto enlo que no puede convertiess
Tt regalo und Sencilld eternidad - i
Esicervada pora siempre en #na odsean de mtez_ .

"Enle hotella gueguatda en el armario -

~ Y ti wre miras con tus gjos en el vidvio

o Y tik ya o me mires ni siquiera tienes apai

- Ciega e inaitil en lo gue guardubz: para ti
0 da sapiencia



‘hugo salazar

¥i'd

El gemmfo de las aguas  El gemido de las aguas’
La ciudad se bamboleq ba;o el quejido de lss aguas
de pifanosy ¥ tambares _
Ob-ciudad de las turbias brovcas ¥ desmanes.
Dequé ~ De quien la bermosa voz de los incautos
haber lmmmdo castillos de naipes
¢ silencios vquedades _
_ alamnbre de pias
qae se enreda y desenreda
comie el ovillo de Ariadna sobre [os que sanamn
Dequé
De quien la ciudad torva y desgatiitada
la anaconda de luces - las esperanzas
De qué las voces que iluminaron las noches
fen medio de sillas y espuma clara
Zclara como el cuerpy de muchachas que evocaron
Feuando el cielo ¢ra verde y se tocaba,
7y todo era dedos iy dedos interminables
cristales que se rompen en las manos o _
‘¢ristales los suefios
bajo ¢l quefido de las aguasy
pifanos interminables. _
-  Ob ciudad de las torres foscas y embreadas
Dequé - De quién las almenas custodiadas por iguanas-
: y Zaf muerte
_ . anaconda que s¢ enrpsca
4 postes de tefefonas ¥ televisores.
Ob cruel comarca de las espinas
De qué el miedo como animal ilegndo de las agms _
"' fmojade y tiritando b‘HSCdﬂdO las manos
-_-alambre de pilas que se emeda yros meda
#a obmnte o

los cﬁstales _ Ias pamguas .
.fmber cam:mdo en c{rculos mtenmmbles

2



vII

La babitual torre que habitas
'- 1 faulita -
la que edificaron sucios bombres. sobre arenas
y osarios de pelicanos
y ént'el viemto del este y las atalayas
! mhientras el oleaje socavaba acantiledercom mdcms
- preservamos latas vacias  pero
escucha pajarita
abre la ciudad sus bediondas piernas y
be abt el cdliz de la esperma
bocas que gimen sobre desperdicios y basurales
y grandes propagandas
v eran las 10,000 mareas de la noche
como cuando tus antepasados frotaban sus sexos
sobre médanos que se diluian con el viento y
continuas circunvalaciones de la arena
tu mamda pajarita
como el lzenzo de Breughel que tienes bajo tu almobada
al que te aferrabas en medio de los vendavales de occidente
'y los. otros que estremecian lechas y muranos
yre cuerd os de familia
“pajarita
come cwando apareciste bimeda y desnuda ante mis ofos
emtonces ¢ra la ciudad gue ardis en nuestras pupiias
v.eran puestros dientes al encuentro de barrancos y autopistas
v eran nuestros sexos brillando como anuncios luminosos
v la belﬂeza eran los grandes fuegos sobre la ciudad
: All tbmgs are ﬂowmg pajarita
ia Nluviz mordiendo tus senos
y el prinier anuncio de los pifanos del invierno



"TRADUCCIONES

SYLVIA PLATH nacié en Estados Unidos (1932). Radicada luego en 1 ngla-
terra, publicé allf los poemarios The Colossus, Ariel ¥ Crossing the Water. La
critica ba destacado en ellos su “‘gran babilidad técnica, las rimas y asonan-
ctas sutiles, los flexibles ritmos resonantes y los espontdneos cologuialismos
por medio de los cuales conservaba, basts en.sus mds angustiadas exploracio-
res, el dominio artistico completo”. En su poesta “mezclé la colera, Ia des-
mesura y su exaltado, bondo desasosiego, y los convirtié en una especic de
celebracién™, ' L o -

Lo madana de lunes 11 de febrero de 1963 se quita la vida, tras su tercera
tentativa de suicidio. Poco antes, babia escrito:

“Morir _ '
€s un arte, como todo lo demis.
Yo lo hago excepcionalmente bien”.
- El suicidio no lé agrega nada a la calidad de sus potmas.

Traducciones de Marcele Garay



RIVAL

5i l2 luna sonriera, se pareceria z ti.

Dejas 1a misma impresion

De algo bello, pero aniquilante. -

Ambos son grandes suplicantes de luz,

Siu'boca en forma de O se aflige ante el mundo; la tuya es insensible,

" Y tu primer don es convertjrlo todo en piedra.

“Me despierto en un mausoleo; estis aqui,
Tanteando tus dedos sobre la mesa de marmol, buscando cigarrillos,
Rencoroso como una mujer, pero ne tan nérvioso,
Y muriéndote por decir algo incontestablc.

También, la luna, humilla a sus stihditos,

Pero en el dia es ridicula.

Tus descontentos, por el contrario, _

Llegan a través del correo con regularidad amorosa, .
" Blancos y vacios, expansivos como mondxida de carbon.

Ningin dia estd libre de noticias tuyas,
- Caminando en Africa 1l vez, pero pensando en mi.

) {ARIEL)



CANCION MATINAL. |

£] amor te puso en movimiento COMo a U gruess reloj de oro.
La partera palmed las plantas de tus pies, 'y tu grito desnude
Tomé lugar entre los.elementos. '

Nuestras voces hacen eco, engrandeciendo tu llegada. Estatua nueva,
En un muse¢o borroso, tu - desnudez -
Ensombrece nuestra seguridad. Te rodeamos vacios como paredes.

No soy mas tu madre ¥
Apenas la nube que destila un espejo
Para reflejar su propia y lenta '
Canceladura ante la mano del viento..

Toda la noche tu respiracién de polilla _
Llamiea entre ias insulsas rosas rosadas. Me despierto a escuchar:
Un mar lejano s¢ mueve n mi oido.

Un solo grito, y salgo de mi cama, pesada como una vaca y floral .
En mi bata victoriana. . '
Tuwboca se abre limpia como fa de un gato. El marco de la ventana

Emblanquece y devora sus estrellas opacas. ¥ ahora intentas

Un pufado de notas; _
Las claras vocales ascienden como globos.

(ARIEL)



ESPEJO

Soy plateada y exacta. No tengo preconceptos.
- Devoro inmediatamente todo 10 que veo. '
- Asf como es, sin empafiarlo por ¢l amor o ¢l dcsagrado
No soy emel sblo sincera—
El ojo de un pequefio dios, cuadrangular.
La mayor parte del tiempo medito en fa pared de enfrente..
Es rosada, con pecas. La he mirado tanto tiempo
Que plenso es parte de mi corazdn. Pero llamea.
Los rostros y la oscuridad nos separan una y otra vez.

-Ahora S0y 1 un lago Una mujer se inclina sobre mi
Buscando en mis triunfos lo que ¢lla realmente es. .
'Luego se vuelve a esas mentirosas, las velas o ja luna.
Veo.su espalda, y 12 reflejo fielmente.
“Me: TECOMPEnsa £on ldgrimas.y una agitacién de manaos.
Soy 1 importante para ella. Va y viene.
Cada mafana es su rostro quien ‘reemplaza la oscuridad _
Dentro de mi ella ha shogado a una muchacha, y en mi una vieja mujer
- Se levanta hacia ella dfa tras dfa, como un horrendo pez

(CROSSING THE WATER)



SOY VERTICAL

Pero prefeririz ser horizontal.:

No sey un érbol con mi raizenla tierra.

Absorbiendo minerales y amor maternal

As{ cada Marzo florecerfa en una hoja, "

Ni soy la belleza de un cuadro de jardfn.

Atrayendo mi porcién de iOhs! y espectacularmente pintada,
Desconaciendo que pronto debo deshojarme.’

Comparado conmigo, un 4rbol cs inmortal

Y una cotola no es alta, pero mas asombrosz, .

Y qumro la longevidad de uno ¥ la audacm de la otra

Esta nochc enls qu infinitesimal de las estrellas,
Los arboles y las flores han estado esparciendo sus olores frios
Camino entre allos, pero ninguno lo percibe.
A veces pienso que: cuando duermo-
‘Debo parecerme mis perfectamente a etlos—
 Los pensamientos se volvieron tenues..
- Es més natural para mf{, recostarme.
‘Entonces el cielo'y yo estamos en conversacmr} abierta,
Y seré atil cuando finalmente muera:
- Entonces pueda que los arbo[es me toqucn una vcz, y las flores’ tengan
tiempo para mi.

(CROSSING THE WATER)



QUEMA DE BRUJAS

Estin amontonando palos en la plaza.

Un matarral de sombras es un pobre abrigo. Habito

Lai 1magcn de cera de mi mlsma, un cuerpo de mufieca.

La enfermedad empieza aqui: Soy un blanco para las brujas.
Sélo el dempnio puede comerse al demonio.

En'el mes de las hojas rojas trepo a una cama de. fuego

Es facxi culpar a la oscuridad: la boca de una puerta,

Elvientre del sétano. Han apagado i chispa.

Unh mu 1jer parecida a un coledptero negro me tiene en una jaula de loro.
IQUC 0jos tan grandes tienen los muertos! -

Intimo con un esplntu velludo.

El humo rueda del pico de est4 jarra vacia.

Si soy’ pequcna no pucdo hacer daiio,

Si no me muevo, 1o romperé nada. Asi dxje,

‘Sentada bajo la tapa de una olla, pequena e inerte-como un granc de arroz.
Estin apareciendo los qucmadorcs, liamada tras lamada.

Estamos llenos de almidén, mis pequetios blancos amigos. Crécemos. |
Duele al principio. Las lenguas rojas ensenaran la verdad.

Madre de escarabajos, s6lo extienden la mano:

_Viajare a través dé la boca de una vela como una polilla benigna.
Devuélveme mi forma. Estoy lista a construir los dfas .

Copulé con el polvo en ia sombra de una plcdra

Mis tobillos brillan. El brillo asciende a mis muslos.

Estoy perdida, perdida en los mantos de toda esta luz.

(CROSSING THE WATER)



EL HOMBRE AIORCADQO
Tomando las raicez de mi cabello algan dios s¢ apoderd de mi
Rechiné con sus voltios azules como un profeta del desierto.

Las noches se escaparon de mi vista Como ¢l pirpado de una lagartija:
Un mundo de blancos dias vacios en un zdcalo sin sombrzs.

‘Un aburtimiento rapaz e atd 2 este drbol .
Si &1 fuera yo, hubiera becho lo due yo hice.

(ARIEL)



LIBROS

E! afio pasado fue prothgo enla pubhcac;én de poesia. Nuestro
colaborador Santiago L 6pez Maguifia ha preparado estas aproxima-
ciones criticas sobre-dos de los libros mis importantes editados en

dicho periodo.

Ladox Orellana; La ciudad va a estallar, Ll.

H!.Editnrid Diédalus, 1979,

La cindad va u estallar 65 gl titulo bejo ol
cuat Carlos Orellans {Caltao, Y850} he rewni-
do un conjunta de poemas que viene a conati-
tulr su prienera publicecion orgnice. Dos fineas
significativas, nos parece, straviesan los textos
wistos en su genevelidad, Und de eflss wmmm-
za en torno ol tema de lg prediccibn del in del
universe utbsnn, Le-ofra tiene que vér.con une
Aemiétics veferonte a I sfirmacion de un univer-
0 natiiral semBiice e inam suiile.

En varips poemas encontramos que e Hace
el ‘anuficio explitito de la pronts deseparicidn
det Gniverso' de la ciuded, Se mencionan indl-
-ciog da-desorden y descomposicidn social y na-
tural; de un estadn de Anime prickiio & ia de-

sesperacion (“Algien ha ‘colocado’ bombas de

tiempo/ &n los grandes almicenies.! Han asesi-
nado al Cardenal/ Se ha miblevade la trope™;

".Aiul nadic se ha suicidade,f Pero promto e
pezarin las ventanas a scrf pucrtas dc salida we-
guies™). Se musstrs, en fin, una situscion on la

cual toda la civdad smana ung stmdbsfers gue.

permite prover fu dessparieibn. Ahora bien, la
destruceion de ja urbe, que se premnts como
o spario en donde s halh el centro el pader
y-tel prien social vigente en las formas socioles
copitalistas, Bparece como une mu&tluiad in-
deseada terrible y temible, Y ey que te ciudad,

en cuanto e centro’ espanla! ﬂd orden sctual-

mente dominente, constituye on 3u monifests:
cibri estable y nquﬂibrada, et émbite vits! de-
seado por o ‘sajeto de los textes, ol que a partiv
tde éstns, dicho %#a de pasa, putda ser ﬁblcado
om0 petushchurgues.

" Es importentz sefialar que ks indicios qus
hacen pogihle presecir iz destruccion de ta giu-
dad, 8 présentan coma of résaltado-de us pro-
tesn cuyo betor 85 la histeria, Ld diche puede
parecel unz edpocie de tnnnlama, pero et &
texta 2 nocién de hisierls es tixegorizada co-
ma sujelo rpncreto - amimado (Je historia/
moviendo T cols™), 2 b vez que: soTe sifeto
shstracty péro con coapacidid de mwmw.nto '
En general, la imagen de [a histtifia es conitrui-

‘e en.base-a-conespitos qus iplican tambio,

transformation, un devanic socisl contradictn:

rio-y zigzapieante,

Frente & i3 historiz fal corw &5 conceptuada
y 8 hecho que efla ss presente coind agente que
dinamiza el proceso gue apunis hocia fa des-
truccibn de lo ciudad, ol wijete de los tentos tiv-
e una valpracibn negativa, Lz historia viotenta
¥ desguichs sl ‘orden presoate, & attetio de hip-
tiesisy gl sujeto "Iz historia/ moviendo la co-
in] imtermizmpiendo nivesizos encuatrosf en fos
parqués. ), v sele teme por ello. Respecto af
temor; €5 corvanientes mencionar Gue congtity-
ye un aentimiento aguda y que 58 mamfm
obsasivo e Tot -posmis que tienen tomo tems

-of anuncio del fin de is ciudad,

Genitto fe uma perspectiva de virkualidad, 0-

1ros poemas sxponen un dese do destrvaiga, de

sxchusitn-del mundo urbano. Este, qus sgununi-

-versa dindmice, muy mbvily en proceso de des-

truccidini, tomo ya o hamos visto, 52 va coavir-
tiendo-en un Smbito mvivible pars 61 suista, De
gt gxtade inestahie supe’ ef daseo de ineprarm

en el universo d¢ Is peraleze, Este universo
comnmda Auna emporaided ciclica, un.jento
trangpuITiL, i uﬂ!uiu de estatigidad, un arden
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armbnico de astedos bien determinedos.

Segan lo que homds dicho; Jos textas de -
religna manifiestan una situazitn dantre da fs
cudl ‘el sujeto.se halle bejo Is tenén e un w-
mor sgudn -ante la posibilidad inminents de la
Gestrycchén det espacio qua s es propio, es un
ostado de temor frents a un hethn virtyal, y
tambisn se halla, simulténeaments, bajo fa tan.
sibn de un dmo dé¢ huida haciz un expacio que
no ¢s of fuyo, pero que 8l Tepiresenta como me-
for ardenado y exteble, es un dnada g2 deses
virtual ante in abjeto ides),

Los temas seliataddos v es significeciones ax-
-pusstas en forma répide, no con fos dnicos, pero
3i bus-que enteridemos son fos de mds ralieve. O-
tres temas son ol hastfc, In indiferencia; a im-
posicion dal inzfinto swbre- la rationslidad, etr.,
sungue tdes elios sstan conectados con of 1e-
mor & {o destruccién inminente. v &l desso de
desarraigo,

" Unas pocas lingas sobre fo forma. de los
poemas: s0p 1extns (oros do estile Rermtivo

y u tanto coloquiales, pero sin salirsy det len-

gisaje paeﬁco £n esto sentido, Omeliana ng tie-

re pretensiones exparimentales, e musve den-

1ro def guste literario sctislmente dominants.

"ERRE

. Mhrﬁo‘-'-&!-artos‘ Carpe  Diem. Lime, Eds,
Haraui, 1979,

Comenganns que el tiempo ss una sucesidn
de’ instantes fugaces, cada uno ‘69 103 cusles
comporta la realizeciin de un suceso o muchos
sucesad, cuando- simultgneaments tiene fugar su
desrealizacion. En otres petabras, of Instante ss
ol [apso. en gue se tonstifuye un suceso (p va-
vios) & 2l mismo momento an que s desvane-
caln}. EI tiempo et as un devenir de aconteci-
yiigntes que temo e agua = nos escaps dedes
mands,

‘Ef Carge Die, tuyd traguceian literal gs
“coger gl dfa”, se partigue mmwnlmr el instap-
¢l trazadn de laeseritura, suspmde:lo fue.
s def devenir; aunque s dejor de retener laaa-

3o

vadojo de wr Coninterwis incorpbrea: suconsti-

mmnahmaﬁmymﬂda hechs y. des- -
hechi El instants de esa mandra paralizedo B

trefia 1s contradiccibn de manifestarse detenido

siny defer de apaicer hite_mameata.-m&vu.

Teﬁu invtante es frrepetibis; - ocumm:m
fugaz es iinica, &n su movimiento 32 conforma
para deshaterse. Pero en ja di mensibn da 4 me-
‘moris y en ol de'la escrituma, Ambitos dende ol
tpacio y el tiempo no tienen forma, lugar, ni-
]arirqufn i tamaflo flios, los instentes pueden
ser dastmguldo: en repetibies ¢ lrnpstrbtas. En
los poemas de Carpe Diesn 1ot |ns!antnsm'epet}~
bles se registran como sefialadamente estasos v
estén asaciadns a la menifestacion amorosa en
sy miéxima cima, en elus arde sl “fuegd de fs
vide” {Cf. “Juogo. de manos™, "'Cérpa Diem™),

v tamhiidn estén’ vintulados & b egcritura podti-

o, ﬂuermnoes deciv que el smur en sa_miés alts

intensidad y #l ejercizio de ls mﬂtyrs podtica

tenen en {8 memosa y en el trazado estritural

uh ﬁmmﬁmmuto temparal que- abarca un

instante, un. Japntr sfimare; queposes 1a calidad-
de irrepetible. Sientras tanto Jos instantes gque

se presontan en calidad de repstibles no se rei-

1eran Br £x¢4s0, f8ro & cuantitativements més

que los primercs, Limitan_la manifestacion de
una refecibn ampmss dnhetuuu ¥ con nmm- .
ded no abarr._a_n la. actividad de fz escritura,

La pasitn amarasa, instentinga ¢ mnenhie
0 logra en la. entrega (ntegra de los cubrpos.
Tiene su mejor ¢xpresibn en la pareja unida, .
ventidas todas las resistenciss reales v fantasmé-
ticas, moviéndos natursimente en ol arder de
la gxeitecion, en sy arrebitamisnto y entusiss:
ma {*El fuego es tan s salsa”). La relagion de-
fectuosa. do Iz pareje, tue se-manifiesta en los
instantes regetibles, spersce mejor figurada co- -
mo.uft “jueys de manos”, Ohsrvese qus ol 5.
muor exaimlq & [ntegro 58 presents bejo la- ﬂgu :
ra del- fusgo, que dentro do ka teadicion auropes -
simbalize el punto més akto de axcitebilidat a- .
morosa, mientres que ls relacidn deficients es
vista como un fuegn, eA wr smntido de simuta-- -
wién y tngafo lrscordentos el dicho “jusgo de
manog es'de villangs™). Ests relacién 2 pmlu-
te en'2l cogtacty fortyits entre cuerpas quéin-
drwduafmente ¥ &0 pareja se hallan disgregadus. .



No son una unidad, ni como tales se reinen, si-
na entidades fragmentadas que se conectan por
casualided y de moda fingida, Lz conexidn de
esa forma realizade £s ordenada y controlada
por la corciencia, en tanto que la enajuncian
apasionada hate emerger o inconstiente.

Jodas estas diferencias son marcas cuyo
dibuja pertenecs al dominio de la memoria ¥ de
la_escriturs. La menciGn de los instantes en lus
gue tienen lugar los acontecinrientos de vida
histbrice ne nos remiten a elios en tanto ohje-
tos reafes susceptihles de representarse ¥ tomar-

1A CIUDAUD
‘¥A A ESTALLAR

CARLQS CAELLANA
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DEDALUS

sa hajn Ya forma de conccimienta, sino que se .
buritan como signos de unorden donde Ia tem-
poralidad ba sido anulada. Lo qus s dslimitan
son las dimensiones de un imaginaric particular
organizadn en torno a la paradoja que conjuga
lo permenente y fugaz, como efectos de otra
paradoja fcuyos términes y retaciones sale men-
cionaramos),- que cancilia dos movimientos
contrarios: UAQ que tiende a la constitucion o
composcidn de los cuerpos y otro gue se otien-
ta a su_descomposicién o deteriorn,

Mavce Marto

CARPE DIEM.




