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A Lucha Razuri de Acuna, artista y esposa
muerta en un accidente de carretera cuando
iba a presentar un espectaculo de mimo jun-
to a sus hijos.

URGENTE. .. Después de 13 anos que el Movimiento
HORA ZERQO apareciera, poetizar la catastrofe sigue sien-
do vigente en un Pertu donde los muertos se tienen por mi-
les, en donde el hambre y la desocupaciéon se han vuelto
pavorosas, los poetas son encarcelados o mueren con la poe-
sia en la boca en medio del combate, las ciudades estan ma-
terialmente destruidas como en las plagas biblicas, los hom-
bres y las mujeres no tienen alternativa, han perdido el en-
canto de vivir, los nifios han envejecido. ;Qué es el Peru
en 1983? Una ruma de silencio y deterioro y una subterra-
nea esperanza lanzandose de lleno a la creaciéon de-una
nueva vida,

Para que asi suceda es preciso que pase por una revo-
lucién impregnada de poesia, de una gran poesia, como pue-
den demostrarnos las revoluciones rusa, cubana y nicara-
glense. El voto por la esperanza cala mas profundamente
cuando lo propone un poeta que un politico. Frente al cam-
bio que prevé, el poeta actiia como la conciencia mas deto-
nante de su sociedad. Un poeta no es un profeta, es un ser
humano que posee la lucidez del futuro cuando es impos-
tergable apostar por él frente a la injusticia. al dolor, a la
traicién, cuando no existe un pais como ocurre con el Peru.
El futuro nuestro es pues la revolucién que esti siendo re-
clamada desde César Vallejo. Que no adviniese hasta aho-
ra también es responsabilidad de los poetas que le sucedie-
ron porque no se pusieron a la altura del hombre peruano.
Continuar la ensefianza de Vallejo es continuar en la ur-
gencia de la revolucion.
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El Movimiento Hora Zero esta por la vida, no por la
muerte. Ser poeta significa que la vida cambie. La vida es
un combate total como todo acto de supervivencia. Arran-
car el poder es una cuestion de creadores. No necesitamos
una revoluciéon con seres del pasado, sino con seres reales:
el anénimo, el marginal, el pobre, el desempleado, el triste,
antecesores directos del ser humano del siglo XXI, ese ma-
ravilloso ser que se vislumbra en nuestra poesia, pleno de
amor. Porque el amor es un lazo subversivo y revoluciona-
rio. Es una forma de guerra.

Movimiento Hora Zero.
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A JOSE ANTONIO LOPEZ ERAZO (a) ESPARTACO
| Jorge Pimentel

Asi se respalda la noche, con huellas optimistas.
Un cuerpo suplanta a otro
y la venganza sigue al que sigue.
T cumples las distancias del ser querido.
Nosotros frotamos ldmparas para convertirte
en espejo, en lo que fue tu invisibilidad aterradora.
Sin tragos flotan méas los misterios.
Hubimos de peregrinar un largo trecho
para toparnos cara a cara.
Te nombro mi edecan Espartaco
Te nombro mi agregado cultural.
Pero la soga y sus correlatos te reservan
un mejor homenaje en la empunadura
'de la daga que se te incrust6é en los afos
mal habidos en los vericuetos que nos
embarga la fe, los pequefios pétalos de tu risa.

Agregado cultural, dime, qué buscamos en estos '
casquetes de bala. ;jAl Militante?
(Al buen padre? ;Al buen hijo?
(Al mejor esposo? ;Un sueldo?
Buscamos al poeta, a la mejor poesia.
.Coémo se empieza a ser bueno?
.Como se empieza a ser zanahoria?
Esta posibilidad de ser normal
cada dia se aleja més.

Q@ 5



Esta posibilidad de trabajar
cada dia se aleja maés.
Esta posibilidad de amar de amor
entre gritos entre gritos
entre chillidos y nuevamente entre gritos
entre gritos. :
Asi se respalda un verano, con esta fuga imprevista.
Los atrapados que somos, sobrevivientes aun
amontonamos ojos corazones gargantas
en las distancias que aullan y nos entumecen.
Estas muerto Espartaco, estas méas solo
callando tras otra luz, sin sigilos,
.con los pies puntillosos,
estas libre, puerta a puerta, calle a calle.
Estas fuera y todo esto se acabd.
Te saludan
Te saludan
las amplias cadencias.
Te saludan
los amplios muros.
Te saludan
los poemas, los coyotes
los verduguillos
v te saludan
tu mujer, tu hija “la I;ringa”
el llanto la lisura
mi cilindro de humo
' y la otra mitad |
que desconozco.
Ahora con tu permiso
voy. a aventar
una cascara de platano
para que caiga
quien caiga.
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VICIO
Carmen Ollé

Hay una relacién tan comun que no quisiera insistir
- entre el oro, la lujuria y el excremento en el paraiso, a pe-
sar de que la considero presente de una manera ordinaria
(es decir: inusitada para el que arribe de una region mara-
villosa: sin.lujuria, sin oro y sin excremento). En efecto,
el ano es un buen productor de lujuria, sin oro pero con ex-
cremento, y del excremento nadie hace oro aunque la lu-
juria puede consistir en bafiarse en cantidades sobrehuma-
nas con su propia materia fecal y hasta convertirlo en man-
jar como cierta vez vi en un film, y el propio autor vio en
en otro ‘autor, y éste a su vez fue testigo de alguna bacanal
mayor, y asi hasta la misma fuente o les inicios del pro-
ceso literario. Quiero decir que alguna vez alguien lo vio
realmente y aquello inspir6 su talento. :

Y entonces hasta el arte ama el excremento y el poeta,
se vuelve vidente ante tanta fertilidad. Por ejemplo podrian
escuchar a uno de los mas ilustres bardos castellanos vili-
pendiar a sodomitas virtuosos amparado en su estro fecal.

Aquella musa no es Cinthia, ni 'Clodia, ni Beatriz, es
simplemente el material en primera linea y cincelado con-
venientemente (es decir a la vanguardia) del sentimiento
mas puro y estético: el AMOR, o una daga que acaricia
el objeto en el ofrecimiento de la virgen desnuda e imber-
be el YO.

Yo lascivo al YO que habla sin control.

Como la daga como el color de lo qué la ha salpica-
do en su excursion secreta: 1nd1go carmin verde de publs
virgen/anal.

Loba que en la noche es si misma: pura. Ella misma
en la fiereza. La bestia en si misma, perfecta y jempera-
dor!
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LOPE DE AGUIRRE Y YO
Tulio Mora

3/ (Entre Larco y Benavides: Banco Central Hipoteca-
rio/vitrina plasta ruin orejas de elefante un timido caucho/
alguien vende escobas cuando un Peugeot color azul sin
placas se detiene/Lope de Aguirre baja se embosca entra
como si Dios le aventara mas sol para astillar al mundo/
pon atencion Lope de Aguirre:)

Una mafana con Parkinson/es lo que son/la vetustez abre
los ojos pero ya es muy tarde/ pasa de la somnolencia o
elegancia de tener dinero al dolor mortal de perderlo/
perder entre burgueses no es un verbo es el suicidio es el
terror es el ramalazo feroz de Lope de Aguirre marchi-
tando las hojas de papel/nadie sabe nadie tiene nadie es/
oh decepcion/cuanto mas poder menos nocion de identi-
dad/

piernas ojos revéentados sangre que rebota de las
calculadoras al teléfono/mala suerte sefior usted no es el
duefio de esta torre/ y se mete/mala suerte/este pais tie-
ne suefios ridiculos encima alguien muere por ellos/por la
- posesion/suplicas gemidos/esto es mandar a la otra orilla
a la razon dejarla naufraga sin rin/ pero mi certeza es inu-
til y la posesion una verdad/

veo la cochinada en las calles el aluvion de eclipses
el sello de las brevedades intensas donde nacen los nifios
con la costumbre de rogar/veo en un bussing el casco de
un minero que llora lock outs aguas horrorosas/ te veo a
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ti de entre tus tantas faldas Sears/ la muerte es limpia con-
tra aquella tu granadilla que ni adhiere pelos/contra tu jefe
tachonado de suplicas/iras sin tiempo sin éperas por puro
fingimiento de otorgar/

Lope de Aguirre oscura cascara robar un banco es-
meterse en el orgasmo del tiempo/después hay un regreso
a algo que no puede definirse /una autopista le crece a tu
tristeza a tu remordimiento/pero eso pasa/

por la mafiana marcha un Peugeot azul como Moisés
separando las aguas de las inconveniencias/ un semaéaforo
se acomoda el mejor de sus foquitos y entra el dia en su
platea favorita.
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SUITE DE UNA NOCHE EN EL PARQUE
Enrique Verastegui

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque.

El calor empuja a las parejas a echarse bajo postes eléctri-
cos sobre la yerba

a montarse —uno

frente al otro—

en banquitas de madera color verde vscuro.

en bancos de cemento mezclado sobre ladrillos aplanados.

El mar es ahora un tema contra el que un hombre acaricia
a una mujer.

Oh tristezaj de otofo, rabia —todo es duro e incomprensible.

Sabes bien que matematicas y literatura me han importado
tanto como tus labios.

No tengo trabajo y ayer arrojé el teléfono,

un sueldo de 4000 billetes de -a mil no es algo que logre
apartarme de ti.

No tengo trabajo.

Tu dices que admiras que yo no haya perdido ya con todo
este sufrimiento las ganas de sofiar.

Limpiar la casa, barrer, ponerme a trapear, eso

es lo que hago antes de ponerme a mecanografiar mis pro-
yectos.

Y la historia ha sido para mi que hube de rescatarte a tu
propio silencio,

y a tu andar perdida en la noche,

a la tristeza en tus ojos, un cambio de energia colocada en

tu mente mientras cabalgaba de tu lecho
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a este papel como una manzana que pruebas contemplando
este parque. Sabes ya cual es mi admonicion

de una ciudad cuya fortaleza han sido estos versos.

Y esto es todo lo que ha marcado nuestra sensibilidad;
obligdndonos a darle un adids al pasado.

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque.
Ah mujer, compafera querida, yo estoy tal vez desolado
como yerba de monte.

No tengo trabajo, y 1lleg6 ya el tiempo
de la bondad y el desamparo, la hora
de pruebas dificiles como permanecer coherentes ante he-
chos incomprensibles, el tiempo
de empaquetar las flores heladas del llanto
y no olvides la experiencia adquirida,
no olvides las colchas tejidas lentamente las
tardes de invierno, :
no olvides consultar el mapa astral,
no olvides almacigar luz en el patio,
no olvides la libreta con direcciones amigas,
no olvides los viejos libros sagrados,
no olvides a todos aquellos
que nos dieron amistad
y dulzura, no olvides a los intrépidos
como nosotros, no olvides tu propio furor
pero mantente bella y gracil, dulce
y suave como hasta ahora.
Todo esto que observas es un ferrocarril atravesando
a la noche que descuelgo como una casaca en tus hombros y el
- alba es un angel cuyo destino vuela en nosotros.
Ah mujer, compafiera adorada, llegé ahora el tiempo
de la soledad y el compromiso, el tiempo
en que la vanidad se dibuja en la nada como una arruga
y es tan necesario precisar nuestro rumbo
como hacer este acapite para abrir el ritual
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de los viejos libros sagrados.

Alli leeras
que el que da mal por bien no se apartara el mal de su casa.
O como dijera Mahoma que si la montafia no viene a ti :
anda tu a la montafia. Besados seran los labios
—dicen también los Proverbios— del que responde pala-
bras rectas.

Y son muchas las cosas que uno aprende cuando
se da 'paso a la cordura y se ha examinado minuciosamente
a la vida.
Estar en un parque es pensar, no cabizbajo, todo esto.
No tener trabajo es no haber perdido el oficio.
Apenas significa prepararse para acometer el destino final.
Nuestro destino ha sido transportar
belleza y ternura, cambiar
nuestra soledad en flores que brotan
en tu cuerpo
y continuar estremeciéndonos para tratar de dejar
atras este tiempo para probar ‘
la sonrisa de la vida
en parques
donde muchachos emborrachandose cantan cosas picantes
a los enamorados. También tienen trabajo y algunos estudian
pero todos somos pétalos de una cultura que sobriamente
florece en nuestras paginas.
No tendré trabajo pero sabes que este poema vale mas que el
sueldo que no deseé para ti.
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ALMUERZO DE LA PROMOCION EN MAGDALENA
Eloy Jauregui

Atardece hacia el fuego
siempre mas tarde en diciembre.
Increiblemente borrachos, sin ser sabios,
frente a las marquesinas del cine Brasil:
“ Los Malditos” ’
discretos, con la ecuanimidad de los sargentos.

Cerca al malecon, sobre el mar zanahoria
un argento zepellin atraviesa
“—lo juro,
perfectamente imborrable contra el sol
—el semaforo nuestro de esa noche—
guardandose en un libro de vieja poesia
con remordimientos de imaginados diplomas.
Mi dormitorio (aun sin afiches)
exacta humedad, exacto silencio y quepan todos
descargados ya, de fortuna
empachos y extrahas geometrias.

Un botellén es suficiente en tu mano
ahora que explota sobre los libros de mi mesa.
(increible retrato que extravié
en San Felipe, en una torre cualquiera
un lustro después).

Y tal una manada de galgos avanza,
asi llegamos a celebrar tus exequias
y limpio el ron derramado
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i FANTASTICO !

Dalmacia Ruiz Rosas

se present6 diciendo

Soy afortunado

Estoy aqui con solo veinticinco afios
era redactor de una agencia de publicidad
empleaba expresiones coloquiales
en el pasado
las habia usado inocentemente
por placer
cuando la silenciosa puerta del ascensor se abria

Largos y vacios corredores
estrechos como las galerias de una mina
con paneles de pléstico brillante
No hay ventanas
la luz que entra por las paredes de cristal procede de
lamparas eléctricas
Por las tardes
toméabamos café tomados de las manos
tomabamos el sol tomados de las manos
y aun

en esos grandes momentos
levantaba las manos y ahi estaban las suyas

Dormir desnuda Extrafia sensacién

pensoé
mientras miraba el arcén abierto

tuvo miedo
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no fueran a caminar cucarachas sobre las toallas limpias

el hombre
hizo dos trazos rapidos como para no dejar de observar
a la mujer semidesnuda y tersa que tenia delante

Quiero viajar a un lugar divertido

donde todo sea licito Quiero ver

muchas caras alegres a mi lado

piernas que saltan e instrumentos con sonidos increibles

ya me cansé de estas bocas que sélo sueltan humo

—Una limonada helada p f—

Cualquier cosa que pudiera decir en un momento como éste

sonaria hueca y mentirosa

la tranquilidad del ambiente no es garantia de nada

y hay algo de tonteria en tratar de hablar si ya el viento
que te hable de amor

pero quieres realmente que te hable de amor?

pensaras que has salido con una chica muy mala

si después de una agitada semana

no hablamos de amor

estas viendo a mi celeste corazén de tul

ponerse tieso y enterrado

curioso

de todo esto que estoy viviendo

tal vez no quede ni una buena historia

Bristish Broadcasting Corporation

Qué es mejor

comprar el Betamax

o ahorrar para nuestra casa y sus ventanas?

cuando dos ya no se aman sienten pasién por el dinero
todos corren a ocupar los primeros lugares

llevan también a sus hijos

para lucirlos un poco

Durante todo aquel tiempo

durante todo aquel tiempo desolado
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sentia que esperaba algo
que algo ocurra

algo que dé mas sentido a las cosas
Ajj
los cigarros se malograron por la humedad
Tal vez esto le ensefie a no alargar la mano
Y qué puede hacer una sobre la tierra
sino es aferrar con ambas manos
lo que esté a su alcance
hasta que los dedos se rompan
Petronila cerré de un puntapié la refrigeradora y canto,
Salvo el poder todo es ilusion
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DUERMETE NINO

Mario Luna

Es Tarde.

Jacinta silba a Maximo

La vieja Evarista suefia con la luna lejana.
El “Chusco” mordia su rabo.

Es tarde.

Déamaso amansa toros con sus manos.

Es tarde como la musica de antes.

Chocolate morenita estird estirda que la coja va a pasar.

Con palo nos daban”para respetar a quienes nunca nos
amaron -

mientras Aladino frotaba su lampara maravillosa y aparecia

un sirviente que le daba muchas cosas, y nos amarran los
0jos

labios nariz con furia nos engaflan hipécritas nifios a sus
casas :

los profesores estan en huelga nos jalaban de la camisa

sefiorita quiero orinar callense les digo a sus casas

no hablen por la calle treinta palazos para el que llega

tarde no arranquen flores lavense las orejas la cara los
dientes.

Jacinta mira sus manos fuertes.

Maximo revienta su pereza.

Déamaso, ensefiando sus pufios, viene por el camino.

Es tarde.

Duérmete nifio.
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" FRAGMENTO DE LA CONVERSACION CON EL
CADAVER DE MI MADRE

Ricardo Paredes

Veo la muerte depositada en lo que fue

el centro de tu ternura

Mi rostro se refleja destrozado en tu ojo frio

que no puede verme pero que extrafiamente influye en mi:

ahora estas tranquila

sabes llegar donde nunca se puede llegar con los sentidos

espiritu puro

cuerpo que se corrompe .

tacto que es sensacién nunca diagramada por genital alguno

ahora sé que estds muerta

gue es imposible conversar contigo.

Escichame, solo escuchame:

estoy enfermo, mama4, tengo en el cerebro artefactos que
‘me consumen

y su excremento es la risa que me brota.

Tengo callos en los ojos, mi boca me ha tragado

exagero pero también la muerte es una exageracion.

Estoy agredido por las necesidades, desterrado de los

proyectos de la patria.

Ahora sé que estas muerta

que de nada sirven los muertos

gue no se conversa con un cadaver.

Esconde esta confidencia para que no parezca un degenerado

llévala contigo, concédeme una abertura, un zumidero

por donde desagiie este liquido enrarecido, esta dilatada
locura

que me lleva desenfrenadamente a tergiversar mi relacién
con el mundo.
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Oscar Orellana
TIO

El sindicato tenia color

y esa noche traias bajo el brazo derecho una partida de
ajedrez

y una bola de fuego:

la sabiduria suprema de entrar en un burdel con el alma de
un nifio

y rezar a escondidas la cancién de un hombre cualquiera.

No  pudimos luchar contra tus suefios de plomo

ni aprender una leccién de amor en las puertas del
Hipédromo

Un dolor caliente y redondo. Y nada mas, tio.

Porque inventamos la mentira A

de un paseo regular por calles conoc1das

y este absurdo cansancio.

NINA GORDA

Corregida,

aun eres una nifia gorda

lista para un paseo que no estaba en tu suefio
ni en los planes de nadie.

Una nina gorda para mi viejo tranvia

y tus mismas cosas.

(Coémo fue que estuvimos se/ntados sobre unas rosas
una mafiana

y otra manana

y no fue posible tenderte la mano

ni secar tus lagrimas de nifia gorda?

Esa alegria no fue posible.
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OTORONGO
Sergio Castillo

Y eres un otorongo escapado de la noche
I.a sublime violencia de los justos
El signo dulce de aquellos extremisias
Eres tan denso que haces brillar la noche en tus ojos
Encendidos
Que emborrachan a las mufiecas
Los que son exactamente su espejo
Su sombra/Su palabra/Su mano
La huella digital
Aquella que dejaste en la primera caida
Se cae para levantarse y te levantaste
Se cae para saber para aprender
El silencio cuando uno se queda solo
Soélo con tus pensamientos
Qué mas se puede hacer en la carcel?
Morder toda la noche sus piojos
Agarrarse de la vida escribiendo un grafitti por la mujer
; buena
Escaldar las bolas y saber cuanto cuesta esa libertad
La de los grillos
Tu primer hundimiento
Y vas al centro de las miasmas
No para quedarse/Sino para saber como es.
Y desde su centro curvo salir
Y saber si nos escupe la vida
Salir a las estrellas hasta los ojos de Dios
O si nos arrulla la muerte '
Los justos/aquellos extremistas
Los que son chicha
O limonada
Un otorongo rugiendo en plena plaza.
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FERIA DEL HOGAR

César Gamarra.

Precarios inquilinos de nada,

. autématas postmuertos prefijados,

ailicos profetas de las lentejas azules,

cotidianos amigos de a cuatro manos maderos del
aburrimiento: r

venimos/estamos/comemos/gritamos

esperamos/lloramos/amamos

vendemos/traficamos/

Los papeles, los desenchufes,

el recojo, las despedidas

el hasta pronto:

mudanza a tus bolsillos,

mudanza a tu cancién

que tarareas

mientras te enfundas

en las miradas

que siguen el largo sendero

del quizas, mafiana, dias mejores.

“mi. caso no lo puedo contar,
porque mi caso es muy especial”.

y tu caso del caso perdido,
no sera oido, no amigo;

aqui los tinicos casos

son los que se resuelven solos
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0 no se resuelven nunca:

el catre con descansado horario,

la mesa eon platos de calentada alegria,

los zapatos con huellas empezadas,

el amor con cartas rotas...

la radio con la viva voz de la ternura.

Sale el showman a pedirnos paciencia,

que el oleaje no horade los limites del coédigo;
y ahi estoy

con los suefios metidos en la cartera.
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EL VOTO ES POR LA REVOLUCION

Por la defensa de los Derechos Humanos de los presos
politicos

Por el esclarecimiento del caso Uchuraccay, porque hay
responsables.

Contra el alza del costo de vida que nos estd matando,
desapareciendo familias, loqueando nifios, adultos.
poetas. ’

Contra la politica hambreadora de Rodriguez Pastor
el narcotrafico, el soborno, la coima, la dolosa entrega
del Peru al poder del billete.

Contra la suspension de garantias y la pena de muerte.

CONTINUAR LA ENSENANZA DE VALLEJO ES
CONTINUAR EN LA URGENCIA DE LA
REVOLUCION

Movimiento Hora Zero, Agosto 1983, en Lima, con un

pasaje de ida y un rin.
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