
HORA ZERO 

Parte 
de 

Guerra 

V erástegui/Pimentel 

Orellana/Ruiz Rosas/Paredes 

Jáuregui¡Luna /Mora 

Castillo /Gamarra /Ollé 

AGOSTO 1983 I 





A Lucha Rázuri de Acuña, art ista y esposa 
muert a en un accidente de carretera cuando 
iba a presentar un espectáculo de mimo jun­
to a sus hijos. 

URGENTE ... Después de 13 años que el Movimiento 
HORA ZERO apareciera, poetizar la catástrofe sigue sien­
do vigente en un Perú donde los muertos se tienen por mi­
les, en donde el hambre y la desocupación se han vuelto 
pavorosas, los poetas son encarcelados o mueren con la poe­
sía en la boca en medio del combate, las ciudades están ma­
terialmente destruidas como en las plagas bíblicas, los hom­
bres y las mujeres no tienen alternativa, han perdido el en­
canto de vivir, los niños han envejecido. ¿Qué es el Perú 
en 1983? Una ruma de silencio y deterioro y una subterrá­
nea esperanza lanzándose de lleno a la creación de -una 
nueva vida. 

Para que así suceda es preciso que pase por una revo­
lución impregnada de poesía, de una gran poesía, como pue­
den demostrarnos las revoluciones rusa, cubana y nicara­
güense. El voto por la esperanza cala más profundamente 
cuando lo propone un poeta que un político. Frente al cam­
bio que prevé, el poeta actúa como la conciencia más deto­
nante de su sociedad; Un poeta no es un profeta, es un ser 
humano que posee la lucidez del futuro cuando es impos­
tergable apostar por él frente a la injusticia. al dolor, a la 
traición, cuando no existe un país como ocurre con el Perú. 
El futuro nuestro es pues la revolución que está siendo re­
clamada desde César Vallejo. Que no adviniese hasta aho­
ra también es responsabilidad de los poetas que le sucedie­
ron poFque no se pusieron a la altura del hombre peruano. 
Continuar la enseñanza de Vallejo es continuar en la ur­
gencia de la revolución. 
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El Movimiento Hora Zero está por la vida, no por la 
muerte. Ser poeta significa que la vida cambie. La vida es 
un combate total como todo acto de supervivencia. Arran­
car el poder es una cuestión qe creadores. No necesitamos 
una revolución con seres del pasado, sino con seres reales: 
el anónimo, el marginal, el pobre, el desempleado, el triste, 
antecesores directos del ser humano del siglo XXI, ese ma­
ravilloso ser que se vislumbra en nuestra poesía, pleno de 
amor .. Porque el amor es un lazo subversivo y revoluciona­
rio. Es una forma de guerra. 

Movimiento Hora Zero. 



A JOSE ANTONIO. LOPEZ ERAZO (a) ESPARTACO 

Jorge Pimentel 

Así ·se respalda la noche, con huellas optimistas. 
Un cuerpo suplanta a otro · 

y la venganza sigue al que sigue. 
Tú cumples las distancias del ser querido. 

Nosotros frotamos lámparas para convertirte 
en espejo, en lo que fue tu invisibilidad aterradora. 

Sin tragos flotan más los misterios. 
Hubimos de peregrinar un largo trecho 

para toparnos cara a cara. 
Te nombro mi edecán Espartaco 
Te nombro mi agregado cultural. 

Pero la soga y sus correlatos te reservan 
un mejor homenaje en la empuñadura 

·de la daga que se te incrustó en los años 
mal habidos en los vericuetos que nos 

embarga la fe, los pequeños pétalos de tu risa. 

Agregado cultural, dime, qué buscamos en estos 
casquetes de bala. ¿Al Militante? 

¿Al buen padre? ¿A~ buen hijo? 
¿Al mejor esposo? ¿Un sueldo? 
Buscamos al poeta, a la mejor poesía. 

¿Cómo se empieza a ser bueno? 
¿Cómo se empieza a ser zanahoria? 

Esta posibilidad de ser normal 
cada día se aleja más. 
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Esta posibilidad de- trabajar 
cada día se aleja más. 

Esta posibilidad de amar de amor 
entre gritos entre gritos 

entre chillidos y nuevamente entre gritos 
entre gritos. . 

Así se respalda un verano, con esta fuga imprevista. 
Los atrapados que somos, sobrevivientes aún -

amontonamos ojos corazones gargantas 
en las distancias que aúllan y nos entumecen. 

Estás muerto Espartaco, P.stás más solo 
callando tras otra luz, sin sigilos, 

. con los pies puntillosos, 
estás libre, puerta a puerta, calle a calle. 
Estás fuera y todo esto se acabó. 

Te saludan 
Te saludan 

las amplias cadencias. 
Te saludan 

los amplios muros. 
Te saludan 

los poemas, los coyotes 
los verduguillos 

y te saludan 
tu mujer, tu hija "la gringa" 

el llanto la lisur'a 
mi cilindro de humo 

y la otra mitad 
que desconozco. 

Ahora con tu permiso 
voy. a aventar 

una cáscara de plátano 
para que caiga 

quien caiga. 



VICIO 

Carmen Ollé 

Hay una relación tan común que no quisiera insistir 
. entre el oro, la lujuria y el excremento en el paraíso, a pe­
sar de que la considero presente de una manera ordinaria 
( es decir: inusitada para el que arribe de una región mara­
villosa: sin . lujuria, sin oro y sin excremento). En efecto, 
el ano es un buen productor de lujuria, sin oro pero con ex­
cremento, y del excremento nadie hace oro aunque la lu­
juria pued~ consistir en bañarse en cantidades sot rehuma­
nas con su propia materia fecal y hasta convertirlo en man­
j9r como cierta vez vi en un film, y el propio autor vio en 
en otro, 'autor, y éste a su vez fue testigo de alguna bacanal 
mayor, y así hasta la misma fuente o los inicios del pro­
ceso literario. Quiero decir que alguna vez alguien lo vio 
realmente y aquello inspiró su talento. 

Y entonces hasta el arte ama el excremento y el poeta 
se vuelve vidente ante tanta fertilidad. Por ejemplo podrían 
escuchar a uno de los más ilustres bardos castellanos vili­
pendiar a sodomitas virtuosos amparado en su estro fecal. 

Aquella musa no es Cinthia, ni ' Clodia, ni Beatriz, es 
simplemente el mater:ial en primera línea y cincelado con­
venientemente (es decir a la vanguardia) del sentimiento 
más puro y estético: el AMOR, o una daga que acaricia 
el objeto en el ofrecimiento de la virgen desnuda e imber­
be el YO. 

Y o lascivo al YO que habla sin control. 
Como la daga como el color de lo que la ha salpica­

do en su excursión secreta: índigo carmín verde de pubis 
virgen/ anal. . 

Loba que en la noche es sí misma: pura. Ella misma 
en la fiereza. La bestia en sí misma, perfecta y ¡empera­
dor! 
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LOPE DE AGUIRRE Y YO 

Tulio Mora 

3/ (Entre Larco y Éenavides: Banco Central 'Hipoteca­
rio/vitrina plasta ruin orejas de elefante un tímido caucho/ 
alguien vende escobas cuando un Peugeot color azul sin 
pla~as se detiene/Lope de Aguirre baja se embosca entra 
como si Dios le aventara más sol para astillar al mundo/ 
pon atención Lope de Aguirre:) 
Una mañan-a con Parkinson/es lo que son/la vetustez abre 
los ojos pero ya es muy tarde/ pasa de la somnolencia o 
elegancia de tener dinero al dolor mortal de perderlo/ 
perder entre burgueses no es un verbo es el suicidio es el 
terror es el ramalazo feroz de Lope de .Aguirre marchi­
tando las hojas de papel/nadie sabe nadie tjene nadie es/ 
oh decepción/cuanto más poder menos noción de identi­
dad/ 

piernas ojos reventados sangr.e que rebota de las 
calculadoras al teléfono/mala suerte señor usted no es el 
dueño de esta torre/ y se mete/mala suerte/~ste país tie­
ne sueños ridículos encima alguien muere por ellos/por la 
posesión/súplicas gemidos/esto es mandar a la otra orilla 
a la razón dejarla náufraga sin rin/ pero mi certeza es inú­
til y la posesión una verdad/ 

veo la cochinada en las calles el aluvión de eclipses 
el sello de las brevedades intensas donde nacen los niños 
con la costumbre de rogar /veo en un bussing el casco de 
un minero que llora lock outs aguas horrorosas/ te veo a 
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ti de entre tus tantas; faldas Sears/ la muerte es limpia con­
tra aquella tu granadilla que ni adhiere pelos/contra tu jefe 
tachonado de súplicas/iras sin tiempo sin óperas por puro 
fingimiento de otorgar/ 

Lope de Aguirre oscura cáscara robar un banco es · 
meterse en el orgasmo del tiempo/ después hay un regreso 
a algo que no puede definirse /una autopista le crece a tu 
tristeza a tu remordimiento/pero eso pasa/ 

por la mañana marcha un Peugeot azul como Moisés 
separando las aguas de las inconveniencias/ un semáforo 
se acomoda el mejor de sus foquitos y entra el día en su 
platea favorita. 
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SUITE DE UNA NOCHE EN EL PARQUE 

Enrique Verástegui 

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque. 
El calor empuja a las parejas a echarse bajo postes eléctri­

cos sobre la yerba 
a montarse -uno 

frente al otro-
en banqultas de madera color verde 0scuro. 
en bancos de cemento mezclado sobre ladrillos aplanados. 
El mar es ahora un tema contra el que un hombre acaricia 

a una mujer. 
Oh tristeza) de otoño, rabia -todo es duro e incomprensible. 
Sabes bien que matemáticas y literatura me han importado 

tanto como tus labios. 
No tengo trabajo y ayer arrojé el teléfono, 
un sueldo de 4000 billetes de a mil no es algo que logre 

apartarme de ti. 
No tengo trabajo. 

·Tú dices que admiras que yo no haya perdido ya con todo 
este sufrimiento las ganas de soñar. 

Limpiar la casa, barrer, ponerme a trapear, eso 
es lo que hago antes de ponerme a mecanografiar mis pro­

yectos. 
Y la historia ha sido para mí que hube de rescatarte a tu 

propio silencio, 
y a tu andar perdida en la noche, 

a la tristeza en tus ojos, un cambio de energía colocada en 
tu mente mientras cabalgaba de tu lecho 
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a este papel como una manzana que pruebas contemplando 
este parque. Sabes ya cuál es mi admonición 
de una ciudad cuya fortaleza han sido estos versos. 
Y esto es todo lo que ha marcado nuestra sensibilidad 
obligándonos a darle un adiós al pasado. 

Te he invitado a tomar el fresco esté¡. noche en el parque. 
Ah mujer, compañera querida, yo estoy tal vez desolado 

como yerba de monte. 
No tengo trabajo, y llegó ya e! tiempo 
de la bondad y el desamparo, la hora 
de pruebas difíciles como permanecer coherentes ante he­

chos incomprensibles. el tiempo 
de empaquetar las flores heladas del llanto 

y no olvides la experiencia adquirida, 
no olvides las colchas tejidas lentamente las 

tardes de invierno, 
no olvides consultar el mapa astral, 
no olvides almacigar luz en el patio, 
no olvides la libreta con direcciones amigas, 
no olvides los viejos libros sagrados, 
no olvides a todos aquellos 

que nos dieron amistad 
y dulzura, no olvides a los intrépidos 
como nosotros, no olvides tu propio furor 
pero mantente bella y grácil, dulce 
y suave como hasta ahora. 
Todo esto que observas es un ferrocarril atravesando 
a la noche que descuelgo como una casaca en tus hombros y el 

· alba es un ángel cuyo , destino vuela en nosotros. 
Ah mujer, compañera adorada, llegó ahora el tiempo 
de la soledad y el compromiso, el tiempo 
en que la vanidad se dibuja en la nada como una arruga 
y es tan necesario precisar nuestro rumbo 
como hacer este acápite para abrir el· ritual 
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de los viejos libros sagrados. 
Allí leerás 

que el que da mal por bie_n no se apartará el mal de su casa. 
O como dijera Mahoma que si la montaña no viene a tí 
anda tú a la montaña. Besados serán los labios 
-dicen también los Proverbios- del que responde pala­
bras rectas. 
Y son muchas las cosas que uno aprende cuando 
se da 'paso a la cordura y se ha examinado minuciosamente 

a la vida. 
Estar en un parque es gensar, no cabizbajo, todo esto. 
No tener trabajo es no haber perdido el oficio. 
Apenas significa prepararse para acometer el destino final. 

Nuestro destino ha sido transportar 
belleza y ternura, cambiar 
nuestra soledad en flores que brotan 

en tu cuerpo 
y continuar estremeciéndonos para tratar de dejar 
atrás este tiempo para probar 

. la sonrisa de la vida 
en parques 

donde muchachos emborrachándose cantan cosas picantes 
;a los enamorados. También tienen trabajo y algunos estudian 
pero todos somos pétalos de una cultura que sobriamente 

florece en nuestras páginas. 
No tendré trabajo pero sabes que este poema vale más que el 

sueldo que no deseé para ti. 
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ALMUERZO DE LA PROMOCION EN MAGDALENA 

Eloy J áuregui 

Atardece hacia el fuego 
siempre más tarde en diciembre. 

Increíblemente borrachos, sin ser sabios, 
frente a las marquesinas del cine Brasil: 

" Los Malditos" , 
discretos, con la ecuanimidad de los sargentos. 

Cerca al malecón, sobre el mar zanahoria 
un argento zepellin atraviesa 

~lo juro, 
perfectamente imborrable contra el sol 
-el semáforo nuestro de esa noche­

guardándose en un libro de vieja poesía 
con remordimientos de imagi:t:ados diplomas. 

Mi dormitorio (aún sin afiches) 
exacta humedad, exacto silencio y quepan todos 

descargados ya, de fortuna 
empachos y extrañas geometrías. 

Un botellón es sufíciente en tu mano 
ahora que explota sobre los libros de mi mesa. 

(increíble retrato que extravié 
en San Felipe, en una torre cualquiera 

un lustro después). 
Y tal una manada de galgos avanza, 

así llegamos a celebrar tus exequias 
y limpio el ron derramado 
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FANTASTICO ! 

Dalmacia Ruiz Rosas 

se presentó, diciendo 
Soy afortunado 
Estoy aquí con sólo veinticinco años 

era redactor de una agencia de publicidad 
empleaba expresiones coloquiales 
en el pasado 
las había usado inocentemente 
por placer 
cuando la silenciosa puerta del ascensor se abría 

Largos y vacíos corredores 
estrechos como las galerías de una mina 
con paneles de plástico brillante 

No hay ventanas 
la luz que entra por las paredes de cristal procede de 
lámparas eléctricas 
Por Ias tardes 
tomábamos café tomados de las manos 
tomábamos el sol tomados de las manos 

y aun 
en esos grandes momentos 
levantaba las manos y ahí estaban las suyas 

Dormir desnuda Extraña sensación 

mientras miraba el arcón abierto 
pensó 

tuvo miedo 
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no fueran a caminar cucarachas sobre las toallas limpias 
el hombre 

hizo dos trazos rápidos como , para no dejar de observar 
a la mujer semidesnuda y tersa que tenía delante 

Quiero viajar a un lugar divertido 
donde todo sea lícito Quiero ver 
muchas caras alegres a mi lado 
piernas que saltan e instrumentos con sonidos increíbles 
ya me cansé de estas bocas que sólo sueltan humo 

-Una limonada helada p f-
Cualquier cosa que pudiera decir en un momento como éste 
sonaría hueca y mentirosa 
la tranquilidad del ambiente no es garantía de nada 
y hay algo de tontería en tratar de hablar si ya el viento 

que te hable de amor 
pero quieres realmente que te hable de amor? 
pensaras que has salido con una chica muy mala 
si después de una agitada semana 
no hablamos de amor 
estás viendo a mi celeste corazón de tul 
ponerse tieso y enterrado 
curioso 
ele todo esto que estoy viviendo 
tal vez no quede ni una buena historia 
Bristish Broadcasting Corporatio:a 

Qué es mejor 
comprar el Betamax 
o ahorrar parai nuestra casa y sus ventanas? 
cuando dos ya no se aman sienten pasión por el dinero 
todos corren a ocupar los primeros lugares 
llevan también a sus hijos 
para lucirlos un poco 
Durante todo aquel tiempo 
durante todo aquel tiempo desolado 
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sentía que esperaba algo 
que algo ocurra 

algo que dé más1 sentido a las cosas 
Ajj 

los cigarros se malograron por la humedad 
Tal vez esto le enseñe a no alargar la mano 

Y qué puede hacer una sobre la tierra 
sino es aferrar con ambas manos 
lo que esté a su alcance . 
hasta que los dedos se rompan 
Petronila cerró de un puntapié la refrigeradora y cantó 

Salvo el poder todo es ilusión 
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DUERMETE NIÑO 

Mario Luna 

Es Tarde. 
Jacinta silba a Máximo 
La vieja Evarista sueña con la luna lejana. 
El "Chusco" mordía su rabo. 
Es tarde. 
Dámaso· amansa toros con sus manos. 

Es tarde como la música de antes. 

, 

Chocolate morenita estirá estirá que la coja va a pasar. 
Con palo nos daban para respetar a quienes nunca nos 

amaron -
miéntras Aladino frotaba su lámpara maravillosa Y. aparecía 
un sirviente que le daba muchas cosas, y nos amarran los 

ojos 
labios nariz con furia nos engañan hipócritas niños a sus 

casas 
los profesores están en huelga nos jalaban de la camisa 
señorita quiero orinar cállense les digo a sus casas 
no hablen por la calle treinta palazos para el que llega 
tarde no arranquen flores lávense las orejas la cara los 

dientes. 
Jacinta mira sus manos fuertes. 
Máximo revienta su pereza. 
Dámaso, enseñando sus puños, viene por el camino. 
Es tarde. 
Duérmete niño. 
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FRAGMENTO DE LA CONVERSACION ~ CON EL 
CADA VER DE MI MADRE 

Ricardo Paredes 

Veo la muerte depositada en lo que fue 
el centro de tu ternura 
Mi rostro se refleja destrozado en tu ojo frío 
que no puede verme pero que extrañamente influye en mí: 
ahora estás tranquila 
sabes llegar donde nunca se puede llegar con los sentidos 
espíritu puro 
cuerpo que se corrompe 
tacto que es sensación nunca d1agramada por genital alguno 
ahora sé que estás muerta 
que es imposible conversar contigo. 
Escúchame, sólo escúchame: 
estoy enfermo, mamá, tengo en el cerebro artefactos que 

me consumen 
y su excremento es la risa que me brota. 
Tengo callos en los ojos, mi boca me ha tragado 
exagero pero también la muerte es una exageración. 
Estoy agredido por las necesidades, desterrado de los 
proyectos de la patria. 
Ahora sé que estás muerta 
que de nada sirven los muertos 
que no se conversa con un cadáver. 
Esconde esta confidencia para que no parezca un degenerado 
llévala contigo, concédeme una abertura, un zumidero 
por donde desagüe este líquido enrarecigo, esta dilatada 

locura 
que me lleva desenfrenadamente a tergiversar mi relación 

con el mundo. 
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Osear Orellana 

TIO 

El sindicato tenía color 
y esa noche traías bajo el brazo derecho una partida de 

ajedrez 
y una bola de fuego: 
la sabiduría suprema de entrar en un burdel con el alma de 

un niño 
y rezar a escondidas la canción de un hombre cualquiera. 
No pudimos luchar contra tus s_ueños de plomo 
ni aprender una lección de amor en las puertas del 

Hipódromo 
Un dolor caliente y redondo. Y nada más, tío. 
Porque inventamos la mentira 
de un paseo regular por calies conocidas 
y este absurdo cansancio. 

NIÑA GORDA 

Corregida, 
aún eres una niña gorda 
lista para un paseo que no estaba en tu sueño 
ni en los planes de nadie. 
Una niña- gorda para mi viejo tranvía 
y tus mismas cosas. 

/ 
¿Cómo fue que estuvimos sentados sobre unas rosas 
una mañana 
y otra mañana 
y no fue posible tenderte la mano 
ni secar tus lágrimas de niña gorda? 
Esa alegría no fue posible. 
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OTORONGO 

Se1·gio Castillo 

Y eres un otorongo escapado de la noche 
La sublime violencia de los justos 
El signo dulce de aquellos extremistas 
Eres tan denso que haces brillar la noche en tus ojos 
Encendidos 
Que emborrachan a las muñe_cas 
Los que son exactamente su espejo 
Su sombra/Su palabra/Su mano 
La huella digital 
Aquella que dejaste en la primera caída 
Se cae para levantarse y te levantaste 
Se cae para saber para aprender 
El silencio cuando uno se queda solo 
Sólo con tus pensamientos 
Qué más se puede hacer en la cárcel? 
Morder toda la_ noche sus pioj(?s 
Agarrarse de la vida escribiendo un grafitti por la mujer 

buena 
Escaldar las bolas y saber cuá~to cuesta esa · libertad 
La de los grillos 
Tu primer hundimiento 
Y vas al centro de las miasmas 
No para quedarse/Sino para saber có:rpo es. 
Y desde su centro curvo salir 
Y saber si nos escupe la vida 
Salir a las estrellas hasta los ojos de Dios 
O si ños arrulla la muerte 

I 

Los justos/aquellos extremistas 
Los que son chicha 

O limonada 
Un otorongo rugiendo en plena plaza. 
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FERIA DEL HOGAR 

César Gamarra. 

Precarios inquilinos de nada, 
autómatas postmuertos prefijados, 
aúlicos profetas de las lentejas azules, 
cotidianos amigos de a cuatro manos maderos del 

aburrimiento: 
venirnos/estamos/comemos/gritamos 
esperamos/lloramos/amamos 
vendemos/traficamos/ 
Los papeles, los desenchufes, 
el recojo, las despedidas 
el hasta pronto: 
mudanza a tus bolsillos, 
mudanza a tu canción 
que tarareas 
mientras te enfundas 
en las miradas 
que siguen el largo sendero 
del quizás, mañana, días mejores. 

''mi . caso no lo puedo contar, 
porque mi caso es muy especial". 

y tu caso del caso perdido, 
no será oíclo, no amigo; 
aquí los únicos casos 
sdn los que se resuelven solos 
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o no se resuelven nunca: 
el catre con descansado horario, 
la mesa eon platos de calentada alegría, 
los zapatos con huellas empezadas, 
el amor con cartas rotas ... 
la radio con la viva voz de la ternura. 
Sale el showman a pedirnos paciencia, 
que el oleaje no horade los límites del código; 
y ahí estoy 
con los sueños metidos en la cartera. 
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EL VOTO ES POR LA REVOLUCION 

Por la defensa dei los Derechos Humanos de los presos 
políticos 

Por el esclarecimiento del caso U churaccay, porque hay 
responsables. 

Contra el alza del costo de vida que nos está matando, 
desapareciendo familias, loqueando niños, adultos. 
poetas. ' 

Contra la política hambreadora de Rodríguez Pastor 
el narcotráfico, el soborno, la coima, la dolosa entrega 
del Perú al poder del billete. 

Contra la suspensión de garantías y la pena de muerte. 

CONTINUAR LA ENSEÑANZA DE VALLEJO ES 
CONTINUAR EN LA URGENCIA DE LA 
REVOLUCTON 

Movimiento Hora Zero, Agosto 1983, en Lima, con un 
pasaje de ida y un rin. 
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