

HORA ZERO

Parte
de
Guerra

Verástegui/Pimentel

Orellana/Ruiz Rosas/Paredes

Jáuregui/Luna/Mora

Castillo/Gamarra/Ollé



AGOSTO 1983

A Lucha Rázuri de Acuña, artista y esposa muerta en un accidente de carretera cuando iba a presentar un espectáculo de mimo junto a sus hijos.

URGENTE... Después de 13 años que el Movimiento HORA ZERO apareciera, poetizar la catástrofe sigue siendo vigente en un Perú donde los muertos se tienen por miles, en donde el hambre y la desocupación se han vuelto pavorosas, los poetas son encarcelados o mueren con la poesía en la boca en medio del combate, las ciudades están materialmente destruidas como en las plagas bíblicas, los hombres y las mujeres no tienen alternativa, han perdido el encanto de vivir, los niños han envejecido. ¿Qué es el Perú en 1983? Una ruma de silencio y deterioro y una subterránea esperanza lanzándose de lleno a la creación de una nueva vida.

Para que así suceda es preciso que pase por una revolución impregnada de poesía, de una gran poesía, como pueden demostrarnos las revoluciones rusa, cubana y nicaragüense. El voto por la esperanza cala más profundamente cuando lo propone un poeta que un político. Frente al cambio que prevé, el poeta actúa como la conciencia más detonante de su sociedad. Un poeta no es un profeta, es un ser humano que posee la lucidez del futuro cuando es impostergable apostar por él frente a la injusticia, al dolor, a la traición, cuando no existe un país como ocurre con el Perú. El futuro nuestro es pues la revolución que está siendo reclamada desde César Vallejo. Que no adviniese hasta ahora también es responsabilidad de los poetas que le sucedieron porque no se pusieron a la altura del hombre peruano. Continuar la enseñanza de Vallejo es continuar en la urgencia de la revolución.



El Movimiento Hora Zero está por la vida, no por la muerte. Ser poeta significa que la vida cambie. La vida es un combate total como todo acto de supervivencia. Arrancar el poder es una cuestión de creadores. No necesitamos una revolución con seres del pasado, sino con seres reales: el anónimo, el marginal, el pobre, el desempleado, el triste, antecesores directos del ser humano del siglo XXI, ese maravilloso ser que se vislumbra en nuestra poesía, pleno de amor. Porque el amor es un lazo subversivo y revolucionario. Es una forma de guerra.

Movimiento Hora Zero.



A JOSE ANTONIO LOPEZ ERAZO (a) ESPARTACO

Jorge Pimentel

Así se respalda la noche, con huellas optimistas.

Un cuerpo suplanta a otro
y la venganza sigue al que sigue.

Tú cumples las distancias del ser querido.

Nosotros frotamos lámparas para convertirme
en espejo, en lo que fue tu invisibilidad aterradora.

Sin tragos flotan más los misterios.
Hubimos de peregrinar un largo trecho
para toparnos cara a cara.

Te nombro mi edecán Espartaco

Te nombro mi agregado cultural.

Pero la sogá y sus correlatos te reservan
un mejor homenaje en la empuñadura
de la daga que se te incrustó en los años
mal habidos en los vericuetos que nos
embarga la fe, los pequeños pétalos de tu risa.

Agregado cultural, dime, qué buscamos en estos
casquetes de bala. ¿Al Militante?

¿Al buen padre? ¿Al buen hijo?

¿Al mejor esposo? ¿Un sueldo?

Buscamos al poeta, a la mejor poesía.

¿Cómo se empieza a ser bueno?

¿Cómo se empieza a ser zanahoria?

Esta posibilidad de ser normal
cada día se aleja más.



Esta posibilidad de trabajar
cada día se aleja más.
Esta posibilidad de amar de amor
entre gritos entre gritos
entre chillidos y nuevamente entre gritos
entre gritos.
Así se respalda un verano, con esta fuga imprevista.
Los atrapados que somos, sobrevivientes aún
amontonamos ojos corazones gargantas
en las distancias que aúllan y nos entumescen.
Estás muerto Espartaco, estás más solo
callando tras otra luz, sin sigilos,
.con los pies puntillosos,
estás libre, puerta a puerta, calle a calle.
Estás fuera y todo esto se acabó.
Te saludan
Te saludan
las amplias cadencias.
Te saludan
los amplios muros.
Te saludan
los poemas, los coyotes
los verduguillos
y te saludan
tu mujer, tu hija "la gringa"
el llanto la lisura
mi cilindro de humo
y la otra mitad
que desconozco.
Ahora con tu permiso
voy a aventar
una cáscara de plátano
para que caiga
quien caiga.

VICIO

Carmen Ollé

Hay una relación tan común que no quisiera insistir entre el oro, la lujuria y el excremento en el paraíso, a pesar de que la considero presente de una manera ordinaria (es decir: inusitada para el que arribe de una región maravillosa: sin lujuria, sin oro y sin excremento). En efecto, el ano es un buen productor de lujuria, sin oro pero con excremento, y del excremento nadie hace oro aunque la lujuria puede consistir en bañarse en cantidades sobrehumanas con su propia materia fecal y hasta convertirlo en manjar como cierta vez vi en un film, y el propio autor vio en otro autor, y éste a su vez fue testigo de alguna bacanal mayor, y así hasta la misma fuente o los inicios del proceso literario. Quiero decir que alguna vez alguien lo vio realmente y aquello inspiró su talento.

Y entonces hasta el arte ama el excremento y el poeta se vuelve vidente ante tanta fertilidad. Por ejemplo podrían escuchar a uno de los más ilustres bardos castellanos vilipendiar a sodomitas virtuosos amparado en su estro fecal.

Aquella musa no es Cinthia, ni Clodia, ni Beatriz, es simplemente el material en primera línea y cincelado convenientemente (es decir a la vanguardia) del sentimiento más puro y estético: el AMOR, o una daga que acaricia el objeto en el ofrecimiento de la virgen desnuda e imberbe el YO.

Yo lascivo al YO que habla sin control.

Como la daga como el color de lo que la ha salpicado en su excursión secreta: índigo carmín verde de pubis virgen/anal.

Loba que en la noche es sí misma: pura. Ella misma en la fiereza. La bestia en sí misma, perfecta y ¡emperador!

LOPE DE AGUIRRE Y YO

Tulio Mora

3/ (Entre Larco y Benavides: Banco Central Hipotecario/vitrina plasta ruín orejas de elefante un tímido caucho/ alguien vende escobas cuando un Peugeot color azul sin placas se detiene/Lope de Aguirre baja se embosca entra como si Dios le aventara más sol para astillar al mundo/ pon atención Lope de Aguirre:)

Una mañana con Parkinson/es lo que son/la vetustez abre los ojos pero ya es muy tarde/ pasa de la somnolencia o elegancia de tener dinero al dolor mortal de perderlo/ perder entre burgueses no es un verbo es el suicidio es el terror es el ramalazo feroz de Lope de Aguirre marchitando las hojas de papel/nadie sabe nadie tiene nadie es/ oh decepción/cuanto más poder menos noción de identidad/

piernas ojos reventados sangre que rebota de las calculadoras al teléfono/mala suerte señor usted no es el dueño de esta torre/ y se mete/mala suerte/este país tiene sueños ridículos encima alguien muere por ellos/por la posesión/súplicas gemidos/esto es mandar a la otra orilla a la razón dejarla náufraga sin rin/ pero mi certeza es inútil y la posesión una verdad/

veo la cochinado en las calles el aluvión de eclipses el sello de las brevedades intensas donde nacen los niños con la costumbre de rogar/veo en un bussing el casco de un minero que llora lock outs aguas horrosas/ te veo a

ti de entre tus tantas faldas Sears/ la muerte es limpia contra
aquella tu granadilla que ni adhiere pelos/ contra tu jefe
tachonado de súplicas/ iras sin tiempo sin óperas por puro
fingimiento de otorgar/

Lope de Aguirre oscura cáscara robar un banco es-
meterse en el orgasmo del tiempo/ después hay un regreso
a algo que no puede definirse / una autopista le crece a tu
tristeza a tu remordimiento/ pero eso pasa/

por la mañana marcha un Peugeot azul como Moisés
separando las aguas de las inconveniencias/ un semáforo
se acomoda el mejor de sus foquitos y entra el día en su
platea favorita.

SUITE DE UNA NOCHE EN EL PARQUE

Enrique Verástegui

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque.
El calor empuja a las parejas a echarse bajo postes eléctricos sobre la yerba
a montarse —uno

frente al otro—

en banquetas de madera color verde oscuro.
en bancos de cemento mezclado sobre ladrillos aplanados.
El mar es ahora un tema contra el que un hombre acaricia
a una mujer.

Oh tristeza! de otoño, rabia —todo es duro e incomprensible.
Sabes bien que matemáticas y literatura me han importado
tanto como tus labios.

No tengo trabajo y ayer arrojé el teléfono,
un sueldo de 4000 billetes de a mil no es algo que logre
apartarme de ti.

No tengo trabajo.

Tú dices que admiras que yo no haya perdido ya con todo
este sufrimiento las ganas de soñar.

Limpiar la casa, barrer, ponerme a trapear, eso
es lo que hago antes de ponerme a mecanografiar mis proyectos.

Y la historia ha sido para mí que hube de rescatarte a tu
propio silencio,

y a tu andar perdida en la noche,
a la tristeza en tus ojos, un cambio de energía colocada en
tu mente mientras cabalgaba de tu lecho

a este papel como una manzana que pruebas contemplando este parque. Sabes ya cuál es mi admonición de una ciudad cuya fortaleza han sido estos versos. Y esto es todo lo que ha marcado nuestra sensibilidad obligándonos a darle un adiós al pasado.

Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque. Ah mujer, compañera querida, yo estoy tal vez desolado como yerba de monte.

No tengo trabajo, y llegó ya el tiempo de la bondad y el desamparo, la hora de pruebas difíciles como permanecer coherentes ante hechos incomprensibles, el tiempo de empaquetar las flores heladas del llanto

 y no olvides la experiencia adquirida,
 no olvides las colchas tejidas lentamente las tardes de invierno,

 no olvides consultar el mapa astral,
 no olvides almacenar luz en el patio,
 no olvides la libreta con direcciones amigas,
 no olvides los viejos libros sagrados,
 no olvides a todos aquellos

 que nos dieron amistad

y dulzura, no olvides a los intrépidos como nosotros, no olvides tu propio furor pero mantente bella y grácil, dulce y suave como hasta ahora.

Todo esto que observas es un ferrocarril atravesando a la noche que descuelgo como una casaca en tus hombros y el alba es un ángel cuyo destino vuela en nosotros.

Ah mujer, compañera adorada, llegó ahora el tiempo de la soledad y el compromiso, el tiempo en que la vanidad se dibuja en la nada como una arruga y es tan necesario precisar nuestro rumbo como hacer este acápite para abrir el ritual

de los viejos libros sagrados.

Allí leerás

que el que da mal por bien no se apartará el mal de su casa.
O como dijera Mahoma que si la montaña no viene a tí
anda tú a la montaña. Besados serán los labios
—dicen también los Proverbios— del que responde pala-
bras rectas.

Y son muchas las cosas que uno aprende cuando
se da paso a la cordura y se ha examinado minuciosamente
a la vida.

Estar en un parque es pensar, no cabizbajo, todo esto.

No tener trabajo es no haber perdido el oficio.

Apenas significa prepararse para acometer el destino final.

Nuestro destino ha sido transportar

belleza y ternura, cambiar

nuestra soledad en flores que brotan

en tu cuerpo

y continuar estremeciéndonos para tratar de dejar
atrás este tiempo para probar

la sonrisa de la vida

en parques

donde muchachos emborrachándose cantan cosas picantes
a los enamorados. También tienen trabajo y algunos estudian
pero todos somos pétalos de una cultura que sobriamente
florece en nuestras páginas.

No tendré trabajo pero sabes que este poema vale más que el
suelo que no deseé para ti.

ALMUERZO DE LA PROMOCION EN MAGDALENA

Eloy Jáuregui

Atardece hacia el fuego
siempre más tarde en diciembre.
Increíblemente borrachos, sin ser sabios,
frente a las marquesinas del cine Brasil:
“ Los Malditos”
discretos, con la ecuanimidad de los sargentos.
Cerca al malecón, sobre el mar zanahoria
un argento zepellin atraviesa
—lo juro,
perfectamente imborrable contra el sol
—el semáforo nuestro de esa noche—
guardándose en un libro de vieja poesía
con remordimientos de imaginados diplomas.
Mi dormitorio (aún sin afiches)
exacta humedad, exacto silencio y quepan todos
descargados ya, de fortuna
empachos y extrañas geometrías.
Un botellón es suficiente en tu mano
ahora que explota sobre los libros de mi mesa.
(increíble retrato que extravié
en San Felipe, en una torre cualquiera
un lustro después).
Y tal una manada de galgos avanza,
así llegamos a celebrar tus exequias
y limpio el ron derramado

¡ FANTASTICO !

Dalmacia Ruiz Rosas

se presentó diciendo

Soy afortunado

Estoy aquí con sólo veinticinco años
era redactor de una agencia de publicidad
empleaba expresiones coloquiales
en el pasado
las había usado inocentemente
por placer

cuando la silenciosa puerta del ascensor se abría

Largos y vacíos corredores
estrechos como las galerías de una mina
con paneles de plástico brillante

No hay ventanas
la luz que entra por las paredes de cristal procede de
lámparas eléctricas

Por las tardes

tomábamos café tomados de las manos

tomábamos el sol tomados de las manos

y aun

en esos grandes momentos

levantaba las manos y ahí estaban las suyas

Dormir desnuda Extraña sensación

pensó

mientras miraba el arcón abierto

tuvo miedo

no fueran a caminar cucarachas sobre las toallas limpias
el hombre
hizo dos trazos rápidos como para no dejar de observar
a la mujer semidesnuda y tersa que tenía delante

Quiero viajar a un lugar divertido
donde todo sea lícito Quiero ver
muchas caras alegres a mi lado
piernas que saltan e instrumentos con sonidos increíbles
ya me cansé de estas bocas que sólo sueltan humo
—Una limonada helada p f—

Cualquier cosa que pudiera decir en un momento como éste
sonaría hueca y mentirosa
la tranquilidad del ambiente no es garantía de nada
y hay algo de tontería en tratar de hablar si ya el viento
que te hable de amor

pero quieres realmente que te hable de amor?
pensaras que has salido con una chica muy mala
si después de una agitada semana
no hablamos de amor

estás viendo a mi celeste corazón de tul
ponerse tieso y enterrado
curioso

de todo esto que estoy viviendo
tal vez no quede ni una buena historia
Bristish Broadcasting Corporation

Qué es mejor
comprar el Betamax
o ahorrar para nuestra casa y sus ventanas?
cuando dos ya no se aman sienten pasión por el dinero
todos corren a ocupar los primeros lugares
llevan también a sus hijos
para lucirlos un poco
Durante todo aquel tiempo
durante todo aquel tiempo desolado

sentía que esperaba algo

que algo ocurra

algo que dé más sentido a las cosas

Ajj

los cigarros se malograron por la humedad

Tal vez esto le enseñe a no alargar la mano

Y qué puede hacer una sobre la tierra

sino es aferrar con ambas manos

lo que esté a su alcance

hasta que los dedos se rompan

Petronila cerró de un puntapié la refrigeradora y **cantó**

Salvo el poder todo es ilusión

DUERMETE NIÑO

Mario Luna

Es Tarde.

Jacinta silba a Máximo

La vieja Evarista sueña con la luna lejana.

El "Chusco" mordía su rabo.

Es tarde.

Dámaso amansa toros con sus manos.

Es tarde como la música de antes.

Chocolate morenita estirá estirá que la coja va a pasar.

Con palo nos daban para respetar a quienes nunca nos
amaron -

mientras Aladino frotaba su lámpara maravillosa y aparecía
un sirviente que le daba muchas cosas, y nos amarran los
ojos

labios nariz con furia nos engañan hipócritas niños a sus
casas

los profesores están en huelga nos jalaban de la camisa

señorita quiero orinar cállense les digo a sus casas

no hablen por la calle treinta palazos para el que llega

tarde no arranquen flores lávense las orejas la cara los
dientes.

Jacinta mira sus manos fuertes.

Máximo revienta su pereza.

Dámaso, enseñando sus puños, viene por el camino.

Es tarde.

Duérmete niño.

FRAGMENTO DE LA CONVERSACION CON EL CADAVER DE MI MADRE

Ricardo Paredes

Veo la muerte depositada en lo que fue
el centro de tu ternura
Mi rostro se refleja destrozado en tu ojo frío
que no puede verme pero que extrañamente influye en mí:
ahora estás tranquila
sabes llegar donde nunca se puede llegar con los sentidos
espíritu puro
cuerpo que se corrompe
tacto que es sensación nunca diagramada por genital alguno
ahora sé que estás muerta
que es imposible conversar contigo.
Escúchame, sólo escúchame:
estoy enfermo, mamá, tengo en el cerebro artefactos que
me consumen
y su excremento es la risa que me brota.
Tengo callos en los ojos, mi boca me ha tragado
exagero pero también la muerte es una exageración.
Estoy agredido por las necesidades, desterrado de los
proyectos de la patria.
Ahora sé que estás muerta
que de nada sirven los muertos
que no se conversa con un cadáver.
Esconde esta confidencia para que no parezca un degenerado
llévala contigo, concédeme una abertura, un zumidero
por donde desagüe este líquido enrarecido, esta dilatada
locura
que me lleva desenfrenadamente a tergiversar mi relación
con el mundo.

TIO

El sindicato tenía color
y esa noche traías bajo el brazo derecho una partida de
ajedrez
y una bola de fuego:
la sabiduría suprema de entrar en un burdel con el alma de
un niño
y rezar a escondidas la canción de un hombre cualquiera.
No pudimos luchar contra tus sueños de plomo
ni aprender una lección de amor en las puertas del
Hipódromo
Un dolor caliente y redondo. Y nada más, tío.
Porque inventamos la mentira
de un paseo regular por calles conocidas
y este absurdo cansancio.

NIÑA GORDA

Corregida,
aún eres una niña gorda
lista para un paseo que no estaba en tu sueño
ni en los planes de nadie.
Una niña gorda para mi viejo tranvía
y tus mismas cosas.

¿Cómo fue que estuvimos sentados sobre unas rosas
una mañana
y otra mañana
y no fue posible tenderte la mano
ni secar tus lágrimas de niña gorda?
Esa alegría no fue posible.



OTORONGO

Sergio Castillo

Y eres un otorongo escapado de la noche
La sublime violencia de los justos
El signo dulce de aquellos extremistas
Eres tan denso que haces brillar la noche en tus ojos
Encendidos
Que emborrachan a las muñecas
Los que son exactamente su espejo
Su sombra/Su palabra/Su mano
La huella digital
Aquella que dejaste en la primera caída
Se cae para levantarse y te levantaste
Se cae para saber para aprender
El silencio cuando uno se queda solo
Sólo con tus pensamientos
Qué más se puede hacer en la cárcel?
Morder toda la noche sus piojos
Agarrarse de la vida escribiendo un grafitti por la mujer
buena
Escaldar las bolas y saber cuánto cuesta esa libertad
La de los grillos
Tu primer hundimiento
Y vas al centro de las miasmas
No para quedarse/Sino para saber cómo es.
Y desde su centro curvo salir
Y saber si nos escupe la vida
Salir a las estrellas hasta los ojos de Dios
O si nos arrulla la muerte
Los justos/aquellos extremistas
Los que son chicha
O limonada
Un otorongo rugiendo en plena plaza.

FERIA DEL HOGAR

César Gamarra.

Precarios inquilinos de nada,
autómatas postmuertos prefijados,
aúlicos profetas de las lentejas azules,
cotidianos amigos de a cuatro manos maderos del
aburrimiento:

venimos/estamos/comemos/gritamos
esperamos/lloramos/amamos
vendemos/traficamos/

Los papeles, los desenchufes,
el recojo, las despedidas
el hasta pronto:

mudanza a tus bolsillos,
mudanza a tu canción
que tarareas
mientras te enfundas
en las miradas
que siguen el largo sendero
del quizás, mañana, días mejores.

"mi caso no lo puedo contar,
porque mi caso es muy especial".

y tu caso del caso perdido,
no será oído, no amigo;
aquí los únicos casos
son los que se resuelven solos

o no se resuelven nunca:
el catre con descansado horario,
la mesa con platos de calentada alegría,
los zapatos con huellas empezadas,
el amor con cartas rotas...
la radio con la viva voz de la ternura.
Sale el showman a pedirnos paciencia,
que el oleaje no horade los límites del código;
y ahí estoy
con los sueños metidos en la cartera.

EL VOTO ES POR LA REVOLUCION

Por la defensa de los Derechos Humanos de los presos políticos

Por el esclarecimiento del caso Uchuraccay, porque hay responsables.

Contra el alza del costo de vida que nos está matando, desapareciendo familias, loqueando niños, adultos, poetas.

Contra la política hambreadora de Rodríguez Pastor el narcotráfico, el soborno, la coima, la dolosa entrega del Perú al poder del billete.

Contra la suspensión de garantías y la pena de muerte.

CONTINUAR LA ENSEÑANZA DE VALLEJO ES
CONTINUAR EN LA URGENCIA DE LA
REVOLUCION

Movimiento Hora Zero, Agosto 1983, en Lima, con un pasaje de ida y un rin.

234018

ti un l. rido