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Odisea conversa con su madre en la Av. Abancay

Anticlea llora al ver nuevamente a su hijo,

El reino de los muerios va no es ahora

el reino de Plutén y Proserpina.

El reino de los muertos

transcurre riapido por la Av. Abancay.

Odiseo es un muchacho palido

que aspirn vivir bajo un techo.

Anticlea consuela a su hijo con un chicle mordido.

Ella ha muerto de hambre ha mucho.

Los chicles de menta se venden en cada esquina.
Odiseo en cada esquina suefia,

suefin tener una mujer que se parezca en algo a su perro.
«Manchan, por cierto, no es «Argoss,

uManchay pide huesos en los mercados.

En los mercados Odiseo ove el canto de las Sirenas.
Desconoce el joven,

por qué las Sirenas tienen la forma de un trozo de came.
Peligrosa es la carne para él,

Odiseo suefia y mastica el mismo chicle que no vende.
Nadie compra sus suefios.

Esta mafana, al lado de su madre, Odiseo quicre estar
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Garcilaso Inca medita al borde de la muerte

A Paco Carrillo
Solo mi madre es mi patria
Solo mi padre es mi lengua

Estoy viejo ahora v pronto moriré

Los mejores caballos fueron mios
Las mejores hembras, el mejor vifiedo

Acaso un leve suefio juvenil alegre mis recuerdos:
una mora descalza, una cintura breve, unos ojos inmensos

He negado n mi hijo v sé de mi maldad
Algwien me maldice v me grita en sus noches,

Frente al crepisculo y a Dios, eso es todo
Un vacio enorme nubla mi cabeza.

Insisto: Estoy viejo v pronto moriré




Monsieur |Cesar Valelld]

He nevado tanio
jpara gue hi descanses
Georgetie Phillipan

César Vallejo ha muerto y su nombre
ya no es su nombre.

Para la pdlida muchacha argelina

es ¢l famoso [Cesir Valello].

Monsieur [Cesir Valelld],
~mas respeto, por favor—.

Un peruane no muere todos los dias en Paris.
Paris es una fiesta.
una fiesta cara para un sudaca.

A las 6 de In tarde apenas recuerdo

un vigjo versa de Apollinaire:

«Ahora caminas en Paris solo entre la muchedumbres,
la muchedumbre de muertos que rodean Montparnasse.

El poeta Pepe Rosas recita
unos versos de Gonzdlez Prada:
wlPara verme con los muertos
ya no voy al campaosantor.

Hemos limpiado tu tumba

de cartas y poemas.

Hemos limpiado tu tumba

de olvido vy rencores.

El clavel blanco que desposito

lo arranqué de los Champs Elysées.

«Monsieur Fourgat ha envejecidon,
Flqui Burgos sigue vital y alegre.

Quien vive en ¢l Peri no vive de veras.
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Mariategui coge Ia pluma v dice

Ruith

Mi nombre es Juan Croniqueur,
viejo alcanzarrejones,
agil cronista nocturmno.

Por ti escribo,
por b suefio

Soy tu amigo, tu confidente

Nuestra amistad sera unica ¢ irrepetible,

rara y secretn como s cartas perfumadas

No te digo mas

porque todas las cartas de amor son ridiculas.

Ya sabes,

te espero el jucves a las 5,
en el lugar indicado

Mo falles

Seré puntual.

Lina tncita de té
no nos hara mal

Entrafinblemente tuyo,

1.C
Lima, 19 de mayo de 1916
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Arguedas y sus rios profundos

Mis alumnos deducen

que ¢l vo narrativo recorrio
~timido—

el cuerpo de la opa Marcelina.

El narrador personaje no
es solo la voz de Emesto.

Emesto acaricia la piedras
del Cusco v les canta,
mientras su padre maldice al Viejo.

El narrador homodiegético es tnmbién
Lleras, Afuco, Abancay, el rio
Parincaca, el padre Linares.

El bien y el mal jumos,

¢l deseo v el rechazo,

la carne v el miedo.

Descalzas y coquetas, las chicheras
ensefian mas que la Escuela

al nifio Ernesto,

Ellas son la madre, la hembra,

la esposa v el balazo.




En la catedral de Ravena, Dante evoca Firenze

Como quien habla del hermano menor

que s¢ fue de casa v

no dio sefiales de vida:

o como un relampago sobre las

mansas aguas del Mar Adridtico;

asi, de repente, imumpe entre las sombras

¢l leve perfil de la Bella Donna

el me=o del caommin di nostra vila,

Bella Donna que emerge del lado sublime

del corazdn e ilumina con fulgor este templo;

0 como una rabiosa cicatriz en el alma

que uno oculta para no avergonzarse ante

la imagen de Santa Maria Purisma

0 ante la tumba de algin lejano emperador ostrogodo;
asi. como €l alba o ¢l desticrro,

evoco Firenze bajo la moribunda luz de una vela,
que es también el rostro horrible del Infierno




Dos viejos maestros dinlogan sobre la discola discipula

~ Esta muchacha tiene futuro.
= Si, pero no para la poesia.
= Algin dia de sus labios saldrin palabras dulces y nobles.

— Palabras convincentes —diria yo— que alegren
el oido de algin ingenuo caballero.

= Nervioso caballero —como se decia antes— presto a hacer
compafia con fembra placentera.

= S, pero mientras esperamos que llegue esc dia, querido amigo,
bailemos con elln.

- Correcto. asi se habla. Sea dicho v sea hecho. Ensefiémosle
a esta pequedia que las ansias de vivir también se aprende en
este Templo Sagrado.

= Algtin truco copiade de viejos manuales acaso nos sirva pars
encender su corazon de gata anarquista.

= Muy bien, colega. [ Qué te parece una patadita a la luna?

— No, preferiria la silla turca.
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