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POESÍA 



Para Ana. .~1aría, y en su sonrisa 
mi camino al sol. 

Carta al lector 

Caiste al poema 
recupera tus ojos de inmediato, 
la estrategia dd espejo es convencerte de tu imagen, 
recupera tu rost:.o del espejo, :regresa al tiempo 
como los habitantes del verano volvemos a las playas, 
como los cultores del ardiente cuerpo 
regresan a su patria púbica, su tibia humedad. 
regresa al tiempo sobre el eje de tus pasos 
y sabrás que a1 poema se cae 
porque es un abismo 
y precipitarse viene de precipicio 
y una vagina es un abismo infinito 
y el amor es un lecho en el abismo 
yel tiempo 
el propio tiempo es un abismo. Y caes 
recupera tus ojos de inmediato 
lector. 



Cosmovisión púbica 

Algo hay que me conduce al campo, al bosque, 
la verde extensión de tus caderas, 
la f ertilisima pradera que sucede a tus espaldas, 
algo hay de rio enloquecido entre tus piernas, 
de lluvia torrencial sobre tu vientre 
y el pubis -tu pubis- mi verdadera patria, 
el agujero húmedo y tibio que me alqja en el abismo. 
concavidad infinita entre ml cuerpo y el sol, 
entre tu cuerpo y el sol, entre nosotros 
y el sol. Algo hay en ti que es naturaleza 
lnalcanzable canción, pues no existe otra armonía 
que la música, otro camino al cielo _ -~ 
que no sea un cuerpo atravesando el vacío ~~ ,; 
de tus ojos. Y pienso que la felicidad l~ /! / ( 
-tu felicidad- r ~ 
es un eclipse, un paréntesis de luz · \ 
de sombra, circunferencia ovalada, l~ . 1 

· • 1 

amargamente luminosa. Un eclipse, .·.j ' 
entonces los pájaros, el cielo, 
los parques, las veredas 
entonan sinfonías fantásticas, 
tonadas universales, 
extrañísimo fulgor 
que esta noche te trajo a mi poema. 

' ..tJ' .. # 



Premonición 

Mientras tus ojos estén vivos 
el sol está despierto, 
no importa el nubladis!mo cielo, 
el oscurísimo invierno 
no importa, 
pues no habrá una sola flor oscura 
sobre tu piel, absolutamente 
ninguna cicatriz, habrá canciones, 
conciertos gramíneos, sinfonías verduzcas, 
habrá surcos de luz sobre tu cuerpo, 
cutánea memoria del perdido paraíso, 
ventana en la espalda, registro de sol, 
documento fidedigno del verano, 
habrá pura armonía y puro color 
cuando abras los ojos 
y despiertes nii alma. 

Edipo rebelado 

Lo llamamos enfermedad, complejo, yo 
ni siquiera lo sabía, y eras 
mi diosa coronada con cadenas. Pero las coronas 
las historias de cucos 
y la ciencia, no llegan ni al tobillo 
de tus muslos, madre. Lo llamamos enfermedad 
complejo, yo 
ni siquiera lo sabía. 



J. 

Reencuentro, 

El mismo camino, los mis:mos ples, 
el rnlsmo aire de experta en bicicletas, 
chocolates y amor. En cambio yo 
me neurotizo un poco más de lo previsto 
porque hace frío y las horas son lentas y sencmas 
corno rel!glones antiguas o recuerdos. En cambio yo 
Or-90 que la noche cae,. que cae 
y pienso decididamente en tus mus1os, 
me gustan tus muslos, 
tanto como las horas en que duem1es sobre !:u fuga 
perpetua de todo, porqne huimos de todo, no es 
cierto~} 

de todo Jo que nos humilla y estamos solos 
difusos malabaristas, de este lado de la cuerda, 
despiertos a un ojo, tuertos, o religiones en ciernes 
sobre tu cuerpo, que anudad.o busca rápido y preciso 
sobre mí, desnudo, entonces yo 
no conozco más amorque el que vive entre tus piernas 
húmedo, babeante 

con10 un monstruo; entonces ven, vamos 
no abusemos de la pena 
por lo menos queda tu cuerpo 
abriendo ventanas al desencanto. 

Juego amoroso 

Sucede que el cinismo 
es la forma que he encontrado 
de ser sincero. Miento, la fantasía es la fonna 
que he encontrado de ser feliz, 
quien se divierte en soledad 
no precisa de .fantasmas, 
un minuto floreado entre ios labios, 
en realidad lo que sucede 
es un eten10 pubis floré'ado, 
tm. abisxno pl1cidarnente Infinito, 
en realidad lo que sucede 
simplemente es que te amo. 



Vals 

¿Has vtslo Ias grises buganvi!las? 
Urna f:$ una ciudad culposa, un vals lento 
o desperdicios junto al mar, un olor a pan 
a lonche antiguo, a baniada, un vals. 
Baila 
un paso más y atravesaremos con pies de n11el 
el tiempo, lo& candados, e1 púrpura gris 
de una ciudad enredada sobre sus muros, 
sus bancas de parque clavadas como par~jas 
o pequeñas reli.glone~. 
pero baJ.la, sin control. 
el vals humedecido de la culpa. 
Has visto las gnses buganvillas? 
Su púrpura grls, su altura e1 lterrnda. 
su ,canción oscura, baila 
que no te importe 
y dime: Has visto las grises buganYillas? 

[)el libm inédito "El Camino Amariilow 

·--------------------- ------- ---------

"·Explicar es disfrazar un error; escribir es disfrazar un 

esp~jo. un pufiaJ_ Y yo no escribo para todos 1os homb;.-es, 

dema.slada haza.fía para mi. Escribo para todos menos 

para ti, fanátlc.o lector, tirano distraído*. 
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