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Jesús María, Otoño de 1997. 

Dilectc lector: 

Presentamos a Ud. con mucho respeto el primer número de PAIA­
BRA EN UBERTAD ( Revista peniana de literatura) , por wl motivo, 
queremos ser s inceros con Ud. y le expresamos nuestros puntos de 
vista -que modestamente tenemos-, sobre el arte literario en general: 

la literatura no tiene sexo 
l:1 liter:11ura no tiene edad 
la literatura no tiene idioma 
la literatura no tiene piel 
la literJ tura no tiene fronteras 
la literatura no tiene apóstoles 
la literatura no tiene compromisos 
la literatum no tiene historiador perfecto 
la literatura no es instrucción 
la liter:11ura no es negociable 
la literatura no es argollern 
la literatura no es descubrimiento 
la literatura no es sagrada 
1:1 literatura no es brujería 
la li teratura no es bla bla bla 
l::t literatura no es muerte. 

Es por todo ello, que no le prometemos nada de nada, sólo espe­
r.1mos dialogar con Ud. a través de este conjunto de papeles que son 
hombres. 

En este primer di:.ílogo, compartiremos con Ud. -a maner"1 <le pre­
sentación-, una positiva anécdota: Es común -casi siempre-, que al 
solicit:.írsele alguna colaboración a los escritores en general, éstos pre­
gunten, ¿quién o quienes más v:in a publicar? Fue una experiencia grata 
que nadie hizo la pregunta o la insinuó. Sinceramente estamos conven­
cidos, que además de :.er una bella acción racional, nos confirma la 
elevad:i y respetable personalidad artística, de los que escriben en este 
primer número. 

Estas últimas -que debieron ser las primerJs- son para hacer públi­
co que PALABRA EN LIBERTAD nace, por la madura comprensión de 
las gentes, por la apuesta por la cultura y por la admiración de la 
belleza de Edito rial San Marcos, una de las m:'ts sólidas y pre5tigio­
sas editoriales del Perú; la cual, siempre ha apoyado la superación del 
hombre a través de sus importantes publicaciones (desde textos ¡:,re­
uni,·ersitarios hasta libros de cspecializ::icioncs en todas las materias 
de ciencias y de le1r.:1s), sin fronterJs. 

Si logramos escuchar b p:ilabr:1 de Ud. seguiremos dialogando en 
libe11a<l. 

Atentamente. 

JOSÉ BELTRÁN PEÑA 
Director General 
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Palabra en Ctibertad 

HOMENAJES 
ENRIQUE BUSTAMANTE Y BALLIVIÁN 

• A 

En el presente año se cumple el 60 aniversario del fallecimiento del 
sensible poeta y reconocido editor lime110, Enrique Bustamante y Ballivián, 
por tal sentido, PALABRA EN UBERTAD, le rinde un merecido homenaje, a 
través de las sinceras e indicadas palabras de los excelentes poetas, Emilio 
Adolfo Westphalen y Vicente Azar, * con los cuales compartió eswpendos 
arios de amistad, angelicales disputas por las d1icas más bellas y su noble 
apoyo para el paso ascendente de la poesía peruana. 

BIOGRAFÍA 

Enrique Bustamante y Ball ivián (Lima, 1883-1937). Hijo de Enri 
que Bustamante Salazar y María Josefa Ballivián y Jaimes. Inició sus 

' estudios en el Colegio Jesuita de La Inmaculada, de cuyas aulas pasó al 
Colegio Granda; e ingresó luego a la Escuela Nacional de Ingenieros 

(1902); pero la rigidez de las fórmulas matemáticas no armonizó con su imaginación, y sólo aprobó 
hasta e l segundo año. Consagrado entonces al periodismo, colaboró en diarios limeños como La Prensa, 
la Opinión Nacional y La Nación, y en revistas como Actualidades y Gil Bias. Incitado tal vez por sus 
parientes maternos, concibió el proyecto de editar un diario en l a Paz (1909), y viajó a esa ciudad, pero 
la empresa se frustró, debido a la inseguridad política determinada por el fallecimiento del presidente 
electo; y, de vuelta en Lima, editó la revista Contemporáneos (12 números del 1 de abril a l 1 de octubre 
de 1909), en colaboración con Julio A. Hernández; y, anticipándose a la aventura de Colónida, editó 
Cultura (3 números de julio a noviembre de 1915). Años después, inició un largo viaje en compa,iía de 
Daniel Alomia Robles; y ofreciendo rec itales, visitaron las ciudades del norte, pasaron a Ecuador y 
Panamá, y arribaron a La Habana. Allí permaneció Bustamante y Ballivián, durante dos años; alternó en las 
redacciones de El tr iunfo, l a Noche y El Imparcial, y colaboró en Bohemia, Mundial y El Fígaro; y alcanzó 
singular nombradía a l obtener los tres premios de un concurso poético promovido por el d iario Cuba. Fue 
incorporado a la legación del Perú, como jefe de propaganda (1919); trasladado luego a Bolivia como 
secretario de la legación, asumió accidentalmente las funciones de encargado de negocios; y pasó a Brasil 
(1921), como secretario de la legación. Luego fue prefecto de Junín (1923) y de Arequipa (1923-1924). 
Acreditado como encargado de negocios ante e l gobierno de Brasil (1925-1926) y el de Uruguay (1927); 

y como Ministro Plenipotenciario en Bolivia (1928-1930). Al cesar en sus funciones, debido a la caída del 
régimen presidido por Augusto B. Leguía (24 de agosto de 1930), se consagró en lima, a labores editoria­
les. Publicó los poemarios siguientes: Elogios (1910), Arias de silencio (1915), Autóctonas (1920), Anti­
poemas (1926), Epopeya del trópico (1926), O das vulgares (1927) y Junín (1 930). Y además: La evocadora 
(1913), «divagación ideológica» o, propiamente, una novela poemática y traducciones antológicas de 
poesía brasile11a, a saber, Poetas brasileros (1922) y 9 poetas nuevos del Brasil (1930). 

ALBERTO TAURO DEL PINO en su Enciclopedia Ilustrada del Perú. Tomo t. 

f.sf,H pd!Jbrds f~,on ve,rid.u en el llomen.ijc-mrJ.J 1edondJ- que se'" rc,J/116 en el Ccn110 Cultur,d Anunci.ación. en el mes de novitmbre de 1996. 

s 



Palabra en rnbertad 
EMILIO ADOLFO WESTPHALEN ______________ E, 

IÉ 
Circunstancias de salud, que son bien conocidas, me impiden estar presente, como lo 

hubiera querido, en este merecido aunque sin duda largamente diferido homenaje a 
ese gran poeta y distinguido hombre de letras que fue don Enrique Bustamante y Ballivián. Y 
ello, asimismo, me limita a esta corta meditación que apenas podré intentar, con tan breves 
palabras, la vasta extensión de sus merecimientos, de su obra y de su vida. 

Clasificado frecuentemente en las antologías e historias literarias del Perú como uno de los 
más visibles integrantes de la generación de Col6nida, que fue la de Valdelomar, su nombre 
volvió a juntarse al de éste en la aventura que fue la publicación de Contemporáneos. Ello lo 
situaría, para los panoramas críticos, dentro de ese vasto y casi informe período que designa­
mos como Modernismo, si él no lo hubiera superado con su siempre juvenil manejo de nuevas 
tendencias y nuevas formas de expresión, como bien lo advertimos en su último libro, Junín, 
que le sitúa en ellas con el alegre desenfado de su genuina inspiración poética. 

Tuve la anterior oportunidad de referirme a don Enrique cuando, después de larga ausen­
cia, pude volver a Lima y pronuncié, en el Instituto Nacional de Cultura, una conferencia sobre 
«Poetas en la Lima de los años treinta», que el Instituto editó posteriormente. En ella rendí justo 
homenaje al apoyo generoso que don Enrique Bustamante y Ballivián dio, en sus pequeños y 
casi legendarios talleres de la CIP a toda esa generación poética, de la que fue el editor insigne 
y preferido. 

Con José María Eguren, de quien era fraterno amigo (lo llamaba Giuseppe y se hablaban 
muy a menudo por teléfono), estuvo siempre cerca de nosotros, estimulándonos con su jovial 
amistad, su obra singular y siempre nueva, como si no hubiera atravesado varios períodos de 
nuestra literatura, y entre ellos el que tan propiamente ha sido designado como «la belle époque». 
Su prestancia personal, sus suaves dones de caballero lírico, le permitían muchas veces aun 
disputarnos, iY con éxito, Dios lo sabe!, los favores de las más bellas, las que creíamos, no sé 
bien con qué derecho, que pertenecían únicamente a nuestra generación. Y aquí cabría añadir, 
que al lado de este gentil soltero, prevalecía la dulce influencia de su hermana Cristina, que 
regía su vida, colaboraba en su trabajo cultural del que sin duda eramos beneficiarios, y lo 
sobrevivió con igual prestancia y generosidad. 

He confiado estas breves líneas al cuidado de mi permanente amigo José Alvarado Sánchez 
(o Vicente Azar, si él lo prefiere}, para que las lea en mi nombre, con el privilegio de que añada 
lo que encuentre faltar a este sincero recuerdo, que en muchas horas compartimos. Estoy 
seguro de que él tendrá, de todos modos, mucho que añadir, y a ello también me sumo. Entre 
nuestros recuerdos de juventud, don Enrique Bustamante y Ballivián ocupa un lugar preferen­
te, cálido, grato, ya inamovible, y pienso que ése es el mejor homenaje que pueden esperar los 
poetas de una posteridad a veces amnésica, en el mejor de los casos. 

6 



Palabra en Wbertad 
POR: VICENTE AZAR _ _ _ _ ________________ ---;¡.g 

A corta distancia temporal de su partida, el prolongado eco de sus versos de ayer nos 
conmueve con inesperada emoción. Lejos de las rituales e inalcanzables definiciones 

de la lírica, Enrique Bustamante había logrado- no sabemos en qué día feliz- hallar la pura 
imagen de la poesía que envuelve con aéreas ligaduras a la vida y se hace una con ella. Así ha 
transcurrido su existencia mortal, tranquila, dulce y fraternal como una profunda canción. 
Ahora que su sonido se aleja, recordemos brevemente los poemas y los cantos de antaño. Es 
éste el homenaje de los que presentimos un gran volumen de abandono, de soledad, de adiós, 
en su viaje final. 

A Enrique Bustamante y Ballivián, lo conocimos- los más jóvenes- en perpetuo y pudoroso 
trance estético. Eje de la generación literaria que se agrupó en torno a «Colón ida», su nombre 
estuvo siempre unido a otros brillantes e infortunados nombres de nuestras letras. Hablo de 
Abraham Valdelomar y de José M aría Eguren. Como ellos tuvo la perfección pronta y el verso 
y la prosa acudieron a su pluma con ese tono de esencial frescura y esa presencia de flor 
matinal en que reconocemos la poesía eterna. 

Enrique Bustamante tuvo, entre otros, un misterioso, inapreciable don, que vale mucho en la 
poesía y mucho también, a veces en la vida. Poseyó una auténtica juventud interior. Ella designa 
la consciente evolución de su obra lírica: desde los clásicos «Elogios• hasta «Junín•, canción de 
forma nueva que en sus estrofas cobra un extraño dulzor, tan raro en las modernas tendencias 
que endurecieron esa hora. «Arias de Silencio», «Autóctonas•, «Antipoemas» y sus magníficas 
versiones de poetas del Brasil, completan, con «Odas Vulgares», su panorama lírico. 

Quiero distinguir «Odas Vulgares» por una antigua predilección, bien conocida del autor de 
esos versos, versos de ayer, oro empolvado de otro tiempo. También el autor lo dice ya: versos 
de «cuando el arte no se había deshumanizado». En ellos está, viviente, la forma pulquérrima, 
sabia y perfecta del poeta. Está también la cabal expresión de su ajuar interior, hecho de 
exquisita comprensión humana, de medida y como irremediable elegancia, de un sereno sen­
tido del paisaje, de la pasión y de la vida. 

En los «Coloquios» que forman ese libro-Coloquios de las Bestias, de los Hombres, de la 
Noche- hay tan puras reminiscencias virgilianas, unidas a una turbadora serenidad filosófica, 
que su confluencia en el poema ofrece la síntesis de una maravillosa creación. Se expl ica la 
extraña y como sosegada vida interior de este poeta, forjadora, aquí, de límpidas imágenes 
campestres. Enrique Bustamante habla con su pausada voz de siempre, con su voz no olvidada 
de amigo y de hermano. Un eco bucólico nos trae su notic ia. Una extraña dulzura nos señala 
su ruta, como las huellas leves de los pastores de su Arcadia, en los largos caminos nocturnos 
de las majadas. Pan olvida ya su flauta de tímido tañido, su caramillo insomne, endulzador de 
ninfas, pero aún están aquí los motivos eternos del agro sencillo, los bueyes poderosos, los 
asnos llenos de secreta y serena sapiencia, los perros guardan las granjas durmientes, los gallos 
que dan, con un crispante batir de alas, la clarinada vibrante del alba. Frente a estos seres 
extraordinarios la palabra del hombre llega a extremos límites de delgadez, de humildad, de 

7 



Palabra en hibertad 
comprensión sutil. Viejos arcanos, sordas y olvidadas leyendas surgen bajo la fría claridad de 
las estrellas que alumbran en el campo el verano final del mundo. Habla la Voz: 

«Hay que abandonarse: mas solo a la grandeza 
la belleza 
y la pasión; 
abandonarse como el leño 
y arder en una eterna purificación». 

Y es una bella profesión de fe trascendente la de las Bestias humildes y fuertes, frente al 
espectáculo del mundo: 

«Nosotros profesamos el culto 
tranquilo y sereno 
de m irar el amor no oculto 
que hay en los seres y en las cosas, 
y que eterno y santo, es, un múltiple modo, 
perfume en las rosas 
y virtud germinante en el lodo». 

Hablan Las Madres, en los universales coloquios humanos. Dicen Los Trabajadores su pa­
labra llena de anhelo, dura en su Profundidad, profunda en su anhelante esfuerzo. Por último, 
hablan Los Muertos, leves como harina de vida regada en los senderos de la blanca ciudad de 
mármol. Son palabras de suprema sabiduría ungidas con la serena desesperanza final. Palabras 
que desfloran los sutiles conceptos del Libro de la Vida. Ecos nítidos del «Vanitos vanitatem» 
salomónico, presentidos por ·el poeta a tan larga distancia de su viaje postrero. Se escuchan 
también las voces del sexo y de la vida: 

«Más palpita en todo el ansia masculina 
y la espera femenina 
que son oscuro móvil de toda humana voz 
que al infinito quiere medir». 

Luego, intuiciones, revelaciones, deslumbramientos. Dicen los Muertos: 

«Aquí todo tiene una ley distinta 
vida carnal». 

Y hay una promesa llena hoy, para nosotros, de extraordinario sentido, de significación 
maravillosa: 

8 
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Palabra en ítibertad 
Toda esta visión de fuegos fatuos, esa grandiosa soledad de los Coloquios de la Noche, la 

apoteósica «Noche en los cielos», cubren con azulados tu les la henchida luz humana de estos 
versos. Rásguese el velo sacro de este Sancta Sanctorum de poesía. He allí un espectáculo 
deslumbrante, único, de humanidad esencial, viviente y tibia como una herida sangrante, 
delicada y perfecta como una flor. 

Ahora que Enr ique Bustamante parte en silencio, al evaluar todo aquel lo que nos legó 
como hermosas preseas de su corazón no imaginemos dolientes epitafios con que agobiar su 
tumba, alrededor de la cual florecerá diariamente la v ida, con los intensos homenajes de una 
paloma, de un vegetal que asciende, de unas fugaces golondrinas o de una pequeña nii'ia que 
pasa cantando. las tumbas de los poetas tienen a menudo epitafios ocultos, cargados de evoca­
ciones, de dulces lágrimas, de si lente ausencia. Inscripciones secretas, casi siempre inefables y 
cuyo descubrimiento cumple a los elegidos. Una enredadera trepa los mármoles que cubren a 
Charles Cros, en su sueño sin desvelo. A Verlaine lo acompañan los pámpanos rosados, el 
bosque rumoroso, las hojas que caen en el otoño. Un suave silencio armonioso dice dónde 
reposa Mallarmé. El sol del mediodía baña, en delirios, la pequei'ia tumba de Keats. Los nii'ios 
y los enamorados juegan y pasean cerca al lugar en donde duerme Alfredo de Musset. Y donde 
duerme Bécquer seguramen te vigila un ejército de golondrinas. 

Par.. velar su descamri final, su fatigado reposar de un mundo al que no perteneció y que no 
estuvo a su altura, Enrique Bustamante ha menester un cisne, un ángel, una heráldica flor de 
li s. O que nazca en su honor, una nueva rosa perfecta y desconocida. O que sonría, eterna­
mente, una linda mujer. Al lí buscaremos lo que fue grato a su alma pulcra y noble, a su espíritu 
gentil y afinado, a su vida clara y sin tacha. Allí surgirán, naturalmente, palabras definitivas que 
imitarán las frases marmóreas del Eclesiastés. Que dirán por ejemplo: «Allí donde estuvieron la 
Belleza y el Bien, allí estuve. Fui como la abeja que zumba en el med iodía. Y reposo, con el 
panal colmado de mieles eternas». 

Escuche: 

LA CRÓNICA PEL OSO 
HORMIGUERO 

De lunes a viernes al mediodfa en: 

RADIO PROGRAMAS DEL PERÚ 
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ANTONIO CORNEJO POLAR 

ASEDIOS 

A LA HmJ:RDGENEIDAD 

CUL7URAL 

Ubro d e homenA;e 
a Antonio Cornejo Pow-

~ A.-»Mu.-1 
y "::.=.,.Aplu, 

UN LIBRO: 

MOOAOdN!-DC 11MlA/,;lffM 

En esta especial obra se han publicado -acertadamente-, 
estudios de reconocidos y noveles investigadores que directa 
o indirectamente anal izan el respetable trabajo crítico de An­
tonio Cornejo Polar (Raúl Bueno, Friedhelm Schmidt, Rober­
to Fernández Retamar, Martín Lienhard, Kemy Oyarzún, 
Ro lena Adorno, Raquel Chang-Rodríguez, Sara Castro-Klarén, 
Dor is Sommer, Carlos García Bedoya, Beatriz González 
Stephan, Francoise Perus, l ucía Guerra-Cunningham, Francine 
Masiello, Ricardo J. Kaliman, Julio Noriega, Jesús Díaz Caba­
llero, María Gladys Vall iéres, Carlos Orihuela, José Castro 
Urioste, Christian Fernández, Carlos Pacheco, Julio Ramos, 
John Beverley, David Sobrevilla, Mabel Moraña, Roberto Paoli, 
José Ignacio López Soria). Este libro-homenaje contiene 513 
páginas, es el primero de la Asociación Internacional de 
Peruanistas y ha estado bajo la coordinación del poeta José 
Antonio Mazzotti y de Juan Zevallos Aguilar. 

El 22 DE DICIEMBRE 
DE 1996 EN EL 

AUDITORIO DE LA 
XVIII FERIA DEL 
LIBRO RICARDO 

PALMA 

UNA FOTO: 
De izquierda a derecha: El se,ior que fungió de 
maesrro de ceremonia, Carlos Carda Bedoya, 
Edgardo Rivera Marrlnez, Anronio Cornejo Po­
lar, Julio César flores y Tomás Escajadi/lo. 

NUESTRA PALABRA EN LIBERTAD: 

Dr. A ntonio Cornejo Polar 
Resperable peruano: 
No hemos renido la suene de ser sus alumnos, no hemos compartido ninguna actividad cultural en 

público, ni hemos tenido el honor de estrechar su mano en sinónimo de felicitación. Somos sus lec1ores y 
admiradores anónimos, que se dirigen a Ud. para rendirle un rr¡odesto homenaje, haciéndole llegar nues­
tras sinceras palabras de alienw y agradecimienw por haberse dedicado incansablemente y entregado en 
cuerpo y alma, al estudio de la literatura en general, por sus profundas críticas, por los aiinados 
esclarecimientos y por los necesarios y racionales debates; y por ser un gran ejemplo para las nuevas 
generaciones sin fronteras. 

Estamos con Ud., don Antonio, fuerza y mucha fe, porque aún faltan muchas páginas de Ud. que 
esperamos leer. 
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CENTENARIO DE GAMALIEL CHURATA. 

Nos parecen muy just05 y necesarios los Homenajes que se están confeccionando -como el primero 

de ellos realizado el pasado 23 de marzo en Radio Sol Armonía ( + ), por el Centenario del natalicio de 
Gamaliel Churata. Como también, somos sinceros al manifestar, que algunos de ellos figuran como 
muy oportunistas y otros respetablemente consecuentes. 

Cien años habrán transcurrido pero no han pasado. 1997, es como si fuera su primer dfa de 

nacimiento. Felizmente -cosas del arte-, ha nacido nuevamente y realmente para las nuevas generacio­
nes, para las investigaciones y para la propia historia. Y esto lo manifestamos porque, por ejemplo, 
después de un siglo, se ha descubierto que Churata, nació el 19 de junio en Arequipa. 

PALABRA EN LIBERTAD, comparte esta fiesta literaria, publicando arlfculos del poeta, José Luis 
Aya/a, conspicuo estudioso de la obra del autor de El pez de oro; y de los jóvenes escritores, Raúl Jurado 
Párraga y Antonio Sarmiento. 

El caso de Gamaliel Churata, es la sagrada maldición que brota en los auténticos escritores en 
libertad: mueren de vida pero nunca de tiempo. 

E1 cholo urbano s.i sitúa ~n planos un tanto dife- , 
rentes. Sus inquietudes denotan ya el contagio de 

las emociones universales. 
Tienen ya un sentido, aunque neblinoso, de las con­

tingencias históricas del mundo. Cuando, el arequipeño 
en general, se siente acosado por las necesidades se va 
«en busca de vida» a otro lugar. El cholo •se las echa al e 

sur» (a Chile) para triunfar. Y a propósito de esto, el are­
quipeño en su ciudad natal no puede llegar a profeta: 
tiene que ser uno de tantos, una espiga de un trigal uni­
forme. Tocuyo se siente y será tocuyo sin aspirar a seda. 
Empero, una vez emigrado, abandona sus hábitos 
igualitorios, y se abre camino y triunfa. El arequipeño 
para luchar con tesón tiene que salir. Parece que el or­

Gamaliel Churata y su hermano Alejandro. 
gullo de la tierra de origen despierta sus energías oxida-
das. Especialmente en Chile, en la región de las salitreras, el bracero arequipeño se impone 
sencillamente sobre el roto despreocupado. 

En general, la inquietud existencial de la chalada arequipeña es de un materialismo inci­
piente, limitada por sus necesidades relativas a sus magras aspiraciones. 

( ... ) 
El cholo de la ciudad, en cambio, con su temperatura arrocotado estuvo siempre presto a 

secundar las hazañas del Quijote. El pueblo ha luchado siempre por los caudillos y jamás por 
los principios. GAMALIEL CHURATA. 

( +J Cn dicho homenaje ,.a dial participaron: fsru.a,do Núilcz. José l.ui1 A)•al.t, C~$Jr To,o Mon1.alvo~ S.1ntidg<> Risso. ~nronio S.imienro y nucsuo Direct01. 
fue rransmicido en el esf)dci'O Chub Dominical 
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ESCRIBE: JOSÉ LUIS AYALA, _________________ _ 

Arturo Peralta Miranda optó por el pseudónimo de Gamaliel Churata, dos palabras de distin 
tas vertientes y cultura, pero que unidas significan: «El ángel i luminado». Gamaliel es el 

nombre de un arcángel y churata, significa en idioma aimara: El dotado, el profeta, el iluminado. 

Arturo Peralta Miranda nació en Puno y fue bautizado el 1 O de junio de 1897, en Arequipa. 
Sus padres, Demetrio Miranda Díaz y María Miranda Echenique, ambos arequipeños, instala­
ron una zapatería en Puno hacia 1890. Luego, debido a que Puno era un centro de convergen­
cia cultural y comercial, muy pronto ampliaron el negocio instalando además un taller de 
compostura de zapatos con veinte operarios. 

Demetrio Peralta Díaz, descendiente de la Casa Peralta Cabeza de Baca, era una persona 
de profunda raigambre mística, primero adventista y llego fanático catól ico, influyó en su hijo 
Arturo, debido a su ideología anarcosindicalista y sobre todo por haber optado la Biblia como 
un conjunto de normas de conducta social y moral. 

Alumno de José Antonio Encinas en el Centro Escolar 881, destacó como dice Encinas por 
su talento y vivacidad. A los 14 ai'los decide escribir una enciclopedia y luego un libro extenso 
que sea el reflejo de la realidad andina, mágica y que al mismo tiempo indague sobre la 
psicología del hombre que habita los bordes fecundos del Lago Titicaca. 

A los 1 O años funda un periodiquillo llamado: «El educador de los nif1os», una vez que 
abandona la escuela primaria con sólo tercer año, ingresa como secretario a la Sociedad Frater­
nal de Artesanos. Luego emprende un viaje a Buenos Aires y de regreso se instala en Potosí 
dando v ida a la generación «Gesta Bárbara», y de regreso a Puno interviene en la edición: «La 
voz del obrero». A partir de 1926 hasta 1930 animará el «Boletín Titicaca». 

El único libro publicado por Churata es f/ pez de oro. Se trata de un l ibro singular, profundo 
y a la vez experimental. Ocurre que por la poca circulación que tuvo y luego por la indiferen­
cia de una crítica abúlica y parasitaria, Churata ha sido maltratado desde un principio hasta 
ahora, habiéndose repetido persistentemente el errático juicio de Luis Alberto Sánchez. 

El pez de oro, deberá ser leído ahora por las nuevas generaciones con un criterio distinto a 
los anteriores. No se trata de indigenismo, ni de un libro «escrito por un indio para los indios», 
tampoco es, «una tentativa de formular un nuevo idioma». Habrá también que tener cuidado 
de quienes abusan de un academisismo erudito y pretenden hacernos ver en Churata, una 
realidad lingüística e idiomática, que no existe. 

Un aspecto importante en Churata es que cult ivó permanentemente el ensayo. Precisamen­
te el «Alzamiento de los Pizarras", pertenece a esa línea de indagación y permanente buceo 
por el ser interior de América. Churata se pregunta si América existe como idioma o conjunto · 
de idiomas y se responde que América sólo existirá, si los escritores se nutren de los idiomas 
vernaculares, que vienen a ser la fuente inagotable de la posibilidad de expresión humana. 
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ALZAMIENTO DE LOS PIZARROS 

ESCRIBE: CAMAL/EL CHURATA 

Admitir la existencia de una cultura glaciar atlanta en la Preamérica, no impide la posibili­
dad de posteriores migraciones provenientes del Asia o la Oceanfa, y acaso de otras perdidas 
en el humus. Precisamente, la evidencia totalizadora del estrato inkásiko nos inducirá a reco­
nocer que la cultura americana posee unidad, y se expresa, aún hoy, a través de un epígono. 
Y que América puede cancelar sus raíces sin negarse a sí misma. 

Probemos entender si el mito de esta manera adquiere sustancias y acaso veamos que 
nuestro fenómeno literario viene de la deformación de la sinergía americana. 

Ya no se puede, n i debe, considerar a América problema político, geográfico, o co­
mercial, solamente. El suyo antes de todo es un problema del ser. Por eso mismo no 
somos de los americanos más reverentes por la hazaña de la Independencia Americana, 
si en ella es dable comprobar fenómeno americano alguno, cuanto resultado de otro 
virtualmente español y pizarresco. 

Que la grandilocuencia de Bolívar fuese pródiga en exaltaciones del lnka, nada pone en 
favor de la Ontología Americana si él, u O lmedo, son castizos representativos de la hispani­
dad. La única surgencia l ibertaria con valor histórico fue la que propugnara Tupac Amaru (y así 
se lo sintió en el Caribe como en el Plata); con la muerte del último Orejón con derecho a la 
tiana, y la degollina que le sigu ió, el drama de América se torna minería y paisaje. 

Por esta razón, que no debe estimarse adjetiva (los vocablos de un idioma son al último, 
simbologías), se propone que en el de América, dado que uno geste, pero en las mismas 
lenguas vernáculas, que deberán ser galvanizadas para un nuevo destino, se sustituya el verbo 
transitivo descuartizar con el nombre del oidor Areche, inspirador y ejecutor de la inmolación 
del lnka, verdugo, históricamente, del Tawantinsuyu, punto de partida del arechismo, o 
hispanoamericanismo. 

Simón Bol ívar es tan español como Gonzalo Pizarra; sus grandezas la de un Cid 
Campeador; de él, por tan elemental causa, están ausentes los sentidos ontológicos de 
nuestro mundo, como deben estar de l sub l ime Las Casas, a quien genealogistas 
hispanofágicos fal ta que amer icanicen pundens causa. Bolívar viene de Plutarco (y en 
eso acaso sea el primer español humanista, más que Vives); Las Casas de los Cánones de 
Letrán: ninguno huele al Khawra heráldico. 

Hay, sin embargo, monstruosidad mayor. Es la legislación que se dan las «republiquetas» 
hispanoamericanas, pantográfico remedo y secuela de la Revolución Burguesa, con sustantivo 
y clamoroso desconocimiento de las «Leyes de Indias», que aunque fuese sólo teóricamente y 
para negarlo, comprendían el problema del ser americano, son vestigios de reconocimiento de 
sus texturas. La Revolución de los Libertadores consagra el derecho de los encomenderos, y en 
el hecho, aunque no en la letra (coordenada típicamente criolla), pone punto final al del íncola. 

13 



Palabra en [dbertad 
Sobre los tizones apagados del Sans culotte se alzaría el imperio del cacique. Si los coloniza­
dores tenían -también en la letra- a quien rendir cuenta de sus tropelías y exacciones: el Rey; ya 
no tendrían los caciques sino el cura enfeudado a sus sinecuras.Tal la libertad del indio, o sea 
del Hombre Americano. Habían llegado los hunos; y con ellos estamos. 

Con lo ambicioso, iracundo y bruto que fue el encomendero español, no puede comparársele 
al caudillo «racial», que no vaciló en poner a pública subasta las comunidades del indio, incen­
diar sus chukllas, ensangrentar su gleba, yugulado, creando -a lo que no se atrevió España en 
la letra- el feudalismo criollo-mestizo. 

¿Cómo, un americano con visión ontológica de la naturaleza de América, cediendo a 
pulgueos ol igárquicos, habría de consentir en la amputación del solar inkaiko? Es que la Inde­
pendencia Americana es fenómeno tan español y pizarresco como la Conquista. 

No debemos o lvidar que por tan grávida razón Bolívar se muestra más grande que el 
hispanoamericanismo, y que sólo él -español visceral de dimensiones cósmicas- pudo ser ca­
paz de esas cinco palabras dignas de un dios consciente de sus clavos, su corona de espinas y 
su M agdalena: 

-¡He arado en el mar!. .. 

¿Ha sido cancelado el destino del pueblo indio? 
Acaso las grandes naciones iberoamericanas nada entienden ya de sus deberes arcaicos, si 

en ellas se opera la transfusión de Occidente, representada por los aludes inmigratorios y la 
sumisión a su cultura aluvional. Esto no excluye el de las naciones en que una sensibilidad 
americana subsiste. Es en éstas que toda actitud vaci lante impl icará traición a los destinos 
americanos. Por lo menos, ecuatorianos, bolivianos y peruanos, están obligados a representar 
la surgencia de un americanismo clásico, deviniendo nacionalidades inkaikas; que sólo así 
retendrán el legado del espíritu patricio, de otra manera condenado a desaparecer. 

El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mito inkásiko debe serlo de una 
América del Sur con «ego». Ciertamente, en la del Norte, frente al monstruoso poderío 
neobritánico, no es hispana la guardia de la frontera: es azteca. Deber de quienes detentan la 
Wiphala del lnka es no abandonar la batalla antes de la Victoria. 
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«Es que América a111es que /nao, debe sentirse raíz». 
G. Ch. 

I 

El Pez de Oro (1) de Gamaliel Churata es una obra de substancia moderna y, a los cuaren­
ta años de su publicación, se constituye como una de las más grandes y originales 

aventuras literarias del Perú en el siglo XX. Y la opción creadora de su autor, convertido en un 
hierofante de nuestra l iteratura vernácula, tiene plena vigencia, no sólo por un esti lo genésico 
y por una visión cosmogónica de todo el mundo aymara y quechua sino, también, por el hecho 
de que su espíritu heteróclito y germinal ha sabido florecer en el alma de esta última genera­
ción de poetas y escritores jóvenes, quienes aprecian y admiran, casi instintivamente, el indis­
cutible valor y el legado histórico de una obra abierta a la modernidad (2). Asimismo, anima­
dos por el fervor y la hondura de su mensaje de rafees telúricas, la juventud literaria del Perú 
no ha querido estar ausente en el Centenario del Nacimiento de Gamaliel Churata (Puno, 10 
de junio de 1897 - Lima, 9 de noviembre de 1969); y como sucediera en los Centenarios tanto 
de Vallejo y de Mariátegui su participación será auténticamente marginal y clandestina, pero 
no por ser actos aislados serán menos importantes que aquellas actividades oficiales y acadé­
micos. Las obras de Vallejo, Mariátegui y Churata se complementan; las tres son hermosas, 
intensas, sólidas, pero creo que esta última está más l igada al espíritu de los jóvenes iconoclas­
tas, herederos del áureo mensaje de El Pez de Oro: «América, adentro, más adentro, hasta la 
célula•, que parece ser la profecía que Gamaliel nos legara en su único libro publicado de los 
dieciocho que comprende la obra escrita del ilustre puneño. 

En los años setenta, el poeta Enrique Verástegui llegó a decir que Vallejo «Ya no tiene 
vigencia ... Fue un mito, un gusto» (3). En la actualidad no se le regatea ningún mérito al genial 
autor de Trilce. Pareciera ser que hoy su tremenda originalidad ya no causa daños visibles 
como si lo hiciera con poetas de anteriores generaciones. Asimismo, debido a una lamentable 
desafiliación ideológica y política la figura de Mariátegui -aunque siempre palpitante- ha deja­
do de tener preeminencia entre los artistas más jóvenes; en cambio, casi en todos éstos hay una 
inquietud y una vuelta hacia la esencialidad raigal del mundo mágico y mítico que subyace en 
nuestras fuertes raíces andinas. Esos destellos y esas pulsaciones lo encontramos en la vitalidad 
telúrica de El Pez de Oro que condensa en su interior todo un sistema de códigos verbales y 
raciales de hondas rafees literarias y socio lógicas. 

( 1) Coo cJ,,iwla del pocc.i CJ,los ~ azJr Monaio y ¡¡,abado dc Timothco ,1liagJ, el l ibro fue editado po, la cdito1i,1I Canat., en La P.u (B<>livi.1}. y ,u 
cd,ción ,e dio f,n el l l de ,,b,il de 1'157. 

(11 Ric., ,do Gont .11ez Vigil SMal.t que ~chura,.1 impulsó un indi&enismo que er.1 urM escucld v,mgwrd,u.:1# y no un esl.110 ckximonóni-co co1:r10 t!l de l.ópe.1 
,\lbúja, y C.11cfa Caldc,6n. y l,a,ta el p rop,o,\legrla; y no un meto populJ1i,mo de fo,ma, 11adicionale, como el de la poc,1., de los años JO y 40. cOtl 

Ma,io florUn como cú spide. [/ mismo ,1,gucda, dcmo16 en abti1,e a la modemidad arrí1tica, ( ... } , Como Vallcio y Ma,iJtcgul, idenr,/icado honda• 
mente con nucsu.1 teJlidJd, ChurJta .se /Jnzó confiado ilt futuro.. En El Ptrú f'i tod~i /,u unir-es; fondo [d1to1í,1l Pont,f,ciJ Univcnicbd Católic.1. 
lima, l ')91. p . 236. 

/3) •lol nue,'01 d,,cuten ., v., lle,o-, en Estos 13. Selección y nota, de /olé M iguel Oviedo. Moicd Mul Cdao,e,, l ima. 1972. pp . 175-178. 

15 



Palabra en ldbertad 
II 

E I itinerario vi tal de Gamaliel Churata, seudónimo de Arturo Peralta Miranda, está traza 
do por álgidos momentos de agonías y éxtasis, de encendidos arrebatos líricos y amar­

gas decepciones que siempre lo marcarían. En medio de esta tríptico de pasiones que sinteti­
zan su vida; Gamaliel estuvo envuelto por una impronta visionaria y por una fe luminosa en el 
porvenir de su pueblo y de la América raigal. Todo ello determinó su inconfesable vocación 
por la enseñanza y su generoso desprendimiento para la prédica social y humanista. Su padre 
don Demetrio Peralta, que era un ferviente devoto de la doctrina católica, lo encaminó hacia la 
lectura de textos religiosos que Gamaliel leía ávidamente, y que acrisoló con los años junto 
con un gran poder cognoscitivo que interpolaba con profundas lecturas y una introspección 
cabal de la realidad indígena. «Desde cuándo y cómo conocimos a Churata»- recuerda Emilio 
Vásquez, su am igo y discípulo- «Para repetir una vez más la frase, diremos que «desde siem­
pre», es decir, desde cuando todavía éramos (nosotros) unos despreocupados estudiantes de 
primaria en el histórico Centro Escolar de Varones 881, de la ciudad de Puno. Arturo Peralta 
era ya entonces un «joven intelectual», bastante conocido en el medio. Conocido, sobre todo, 
por su espíritu propenso a la polémica. Arturo Peralta, que aún no era el Gamaliel Churata de 
la historia, había egresado tres o cuatro años antes, precisamente de aquel centro de estudios 
primarios, dirigido desde 1907 hasta 1911 , por José Antonio Encinas, a quien se le ha de tener, 
sin duda, como el posible forjador de la generación que había actuado en «Bohemia Andina»(4). 
Estos primeros momentos t ienen un gran significado porque representan uno de los capítulos 
claves para entender la formación del futuro grupo «Orkopata». Encinas era un extraordinario 
maestro que impulsó una nueva orientación pedagógica muy avanzada y renovadora para esa 
ciudad lacustre de la primera década de este siglo. José Tamayo Herrera señala: «Encinas fue 
para la generación de Orkopata lo que fue Giesecke para la generación de la «Escuela Cuzqueña», 
el motor, el guía, que despertó las inquietudes y que encendió en sus alumnos el amor por las 
letras y por los valores vernáculos»(S). Vinculados estrechamente con el medio telúrico y me­
tafísico de esa región trascendente y como un deseo de escapar de la mediocridad circundante 
llevó a estos adolescentes a agrup¡¡rse en «Bohemia And ina» (1915). Allí enarbolaron sus pri­
meras inquietudes estéticas: Arturo Peralta, Alejandro Peralta, Emil io Armaza, Víctor Villar 
Chamorro, Emi lio Romero, Alejandro Franco, Ezequiel Urbiola. Ese primer brote juvenil de 
espíritus tan inquietos y disonantes fue encauzado posteriormente en la «Tea», que desarrolla­
ría los ideales estéticos propugnados por esa juventud, renovadora e iconoclasta. Bajo la direc­
ción de Arturo Peralta (Churata) la revista tuvo doce números, y empezó a editarse a partir de 
julio-agosto de 1917 hasta el 23 de noviembre de 1919. U na pr imera etapa está marcada -a 
pesar de un larvado nativismo- por un cromatismo todavía finisecular y decadentc(6). Luego en 
una segunda, ese indigenismo incipiente se potencial iza hasta desembocar definitivamente en 
lo que sería la eclosión telúrica y vanguardista de «Orkopata». Este viraje hacia un indigenismo 
medular se debió principalmente por el viaje que hizo Churata a La Paz, y luego a la ciudad 
minera de Potosí. Al lado de un bizarro y entusiasta grupo de jóvenes escritores bo livianos 
fundó «Gesta Bárbara» (1918), que se convertiría en uno de los más interesantes movimientos 

/4) , Chur.ua y ,u oó,a,, en G•m•litl Chur•t•. Antolo&I• . ldrciones 1ns1itu10 Puncf>o de Culwra Limd. 197 t ; pp, 433-447, 
/S} Histori• soci•I • indi&cnismo ,n t i Altipl,no {d,ciones T,cinrair,é,, Limd. 1982; p, 154, 
(6) V<'.is<', tambiénl "' uso de scoddn;,001 l1te1.1rios quf' ckb.1n cierto iJirC exqu,siro )' arisroc,Jru:o c1 sus 1ed.1cto,<.~: Muro Peralt.J (Juan C:11,d, AlejJnd,o 

Pcr,1l1J /AlfOt'lso Caja/ y Coy dc Hcm;índc1}, Cm,t,o ,Arm,llJ (Oswaldo Kc,lo,}, Aurel,o Ma11/nez /,\ménca f rances}. 
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en favor de un indigenismo literario que remeciera los cimientos culturales del hermano país 
del Altiplano. Este proceso de ajuste y de profundización del espíritu aymara incidirá podero­
samente en la «Tea» pues Churata era un constante colaborador de dicha revista que, luego de 
su viaje a Bolivia, estaba siendo dirigida por su hermano Alejandro, uno de los altos poetas 
del Perú. Al culminar su rica experiencia boliviana éste volvería al lar nativo en octubre de 
1919, y obtendrá el cargo de Director de la Biblioteca Municipal. Fiel a su naturaleza de 
autodidacta y a su profunda devoción por la lectura pudo, entonces, tener contacto con una 
gran cantidad de l ibros, revistas y periódicos que lo pondrían al tanto de lo que venía ocu­
rriendo en la I iteratura de otros países. Bajo su égida y su magisterio empezaría a formarse 
uno de los más prominentes grupos de la literatura de vanguardia en el Perú. En 1926, los 
hermanos Peralta sacan a luz el «Boletín Titikaka». Esta revista de cuatro páginas «se inició 
como un discreto boletín de la Editorial Titikaka, con el propósito de difundir el éxito de sus 
publicaciones»(7) ; pero luego, ampliaría su registro hasta convertirse en la revista que todos 
conocemos. Su orientación era eminentemente literaria y social, y empezó a editarse en agos­
to de t 926; tuvo una duración de 34 números que van hasta agosto de 1930. El radio de 
acción de esta importante tribuna puneña abarcaba numerosos países de América y de Euro­
pa, y junto con 1tAmauta» se encumbró como una de las más activas e influyentes de su época. 
Aunque desde el punto de vista literario tenía rasgos más definidos que la célebre revista 
limeña, porque como bien señala Vargas Llosa: «La importancia de Amauta fue política; des­
de el pnto de vista litE>rario, la revista de Mariátegui era, como lo dijo César Moro, confu­
sa»(8). El año de su aparición se editaron Ande, de Alejandro Peralta y Falo, de Emilio Armaza; 
ambos poemarios reflejan una impronta vanguardista y una eclosión telúrica y social, de 
raigambre andina. Esta fórmula podría aplicarse, también, a todo el contenido de el «Boletín 
Titikaka» y a los postulados que seguía el grupo «Orkopata» que iba más allá de ~se 
vanguardismo que se contentaba con una imitación de formas poéticas usadas por Apoll inaire, 
Marinetti, Tzara, Huidobro, etc. Churata contraponía para su grupo esa literatura que de «Van­
guardista, en el sentido europeo, tenía pocas, o ninguna, condescendencias. Eran literatura y 
movimiento de entraña hominal, de adhesión humana, más allá de las inveracundas cofradías 
que nos atahonan» (PO, p. t 9). «Orkopata» se convertiría en un centro de estudios libres en 
donde sus miembros se reunían para intercambiar las mismas inqu ietudes literarias y para 
hablar sobre diversos temas de la cu ltura y de la real idad social. Emilio Vásquez, en el artículo 
ya citado, apunta: «Frente al lago, los días domingos, se llevaba a cabo las confrontaciones de 
ideas y lecturas nuevas, los informes -con ci tas y todo- acerca de lo que se había leído última­
mente. Churata acotaba, corregía, aclaraba ideas, aportaba mayores conocimientos»(9). El 
final de esta experiencia pedagógica y el de «Orkopata» llegaría como consecuencia de los 
nefastos sucesos políticos y sociales que agitaban al Perú en los años 1930-32. Acusado por 
sus ideas de izquierda, Gamaliel Churata fue hostilizado por la policía, y su casa y su amada 
biblioteca personal fueron saqueadas. Asimismo, debido a la insidia de puneños malquerientes 
fue destituido de su cargo de Director de la Biblioteca Municipal. Decepcionado y profunda­
mente abatido buscó refugio en Bolivia, país que siempre lo acogió con afecto y cariño. En la 
ci udad de La Paz radicó durante 32 años, y con la misma riqueza de espíritu y con el fervor de 

(7/ (n los 11úmc1os 10 y 11 de •Hueso Húmcto•, tima, 1981, hay un., bibliog,a(fa y un., gula complc1a del ,Bole<ín r,1,kak.J,. prl'(Jarad• por M iguel Angel 
Rod1/guez Rea. 

(81 ,P,cscntaci6,,-Homcn•i• a lm1/lo Adolfo \Vestpl•1len•, en C1caci6n & ú ltk.1. Um,, 10, 1977, n. p. 1. 
(91 Ob. cít p. 445 
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siempre estuvo dedicado al quehacer periodístico. Trabajó en los diarios «Ultima Hora», «La 
Razón» y «E l Diario» de la Paz. Recién en 1957 culm inaría su obra monumental: El Pez de 
oro(1 O), que había empezado a escribir desde su juventud. Envuelto por un sino trágico y dolo­
roso regresó a Puno el 30 de octubre de 1964. un año más tarde ya anciano, llegaría a Lima sólo 
para encontrar el mutismo y la marginación del oficialismo literario limeño. Agotado y enfermo, 
Gamaliel Churata moriría terriblemente abandonado y solo, el 9 de noviembre de 1969. 

El Pez de Oro es el primer volumen de un Trilogía lnkásika a la que debían haber seguido 
«Teatro del Hallugrito» y Hararuñas del Chullpa-Tullu», según señala la hoja informativa que acom­
paña al libro. Las 533 páginas de texto (dejando de lado el guión lexicográfico) trazan toda una 
geodesia del alma del indio y se nutren de su cul tura y de su grandeza. Esa vuelta a los orígenes, a 
las entrarias de la tierra -que no obedece a un improgreso y a una regresión- se amarra con técnicas 
literarias novísimas y muy modernas (léase surrealismo) que obran como una verdadera trasmutación. 
Este portentoso libro de filiación telúrica y credo palenginésico se proyecta hacia las esferas, porque 
•morir de América no es estar en América; sino fuera de ella» (PO, p. 31 ). 

ARTURO PERALTA (GAMALIEL CHURATA) (Puno 1897 - Lima 1969) Es uno de los 
poetas hito de la vanguardia peruana. La presencia de este poeta se hizo casi similar al 

de otros; como M artín Adan, Rafael Méndez Dorich, José Varallanos, Carlos Oquendo de 
Amat; Leyendas de una nueva sensibilidad poética en nuestro país. Garnaliel Churata no esca­
pó a la pléyade de poetas escogidos, fue un vanguardista a carta cabal. Fue el gestor de la 
llamada «Vanguardia indigenista• que tuvo gran repercusión en la zona sur andina de nuestra 
patria. Churata fue el fundador y guía del GRUPO ORKOPATA, que a través de una tribuna 
importantísima, «El Boletín Titikaka», en él se dieron a conocer textos renovadores dignos de 
aparecer en cualquier antología que se haga sobre el vanguardismo en América Latina. Forma­
ron parte de este movimiento; Alejandro Peralta, Emilio Vásquez, Emi lio Armaza, Dante Nava, 
Luis de Rodrigo, lnocencio Mamani, entre otros. Gamaliel Churata o Arturo Peralta perteneció 
a una familia ele origen popular pero este hecho no impidió que nuestro escritor logre formarse 
como intelectual. En su adolescencia por múltiples problemas por los que atraviesa su familia 
se vio obligado a dejar la escuela en donde había tenido como maestro al pedagogo José 
Anton io Encinas; quien formó con sus ideas a Churata. 

Gamaliel Churata inició su formación autodidacta en Puno, donde se convirtió en un eje 

(10) [se m,.smo ~1;» se acordó Olotg.Jrle el Premio N.1c1onal de l1:r r.11ura, pero no acc1>rJ1fa por set pt'nMno 
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cultural importante para la cultura del país. Churata « ... dueño de una singular vocación por lo 
autóctono impulsó decididamente la corriente andini sta de los años veinte, ligándose a 
Mariátegui y la revista Amauta, así como estableciendo un circuito de influencia cultural que 
abarcaba Bolivia y llegaba hasta Argentina, siempre desde una óptica y vocación indígena,. (1). 
Gamaliel Churata irradió un magisterio entre un grupo de jóvenes. Muy joven al haber dejado 
sus estudios en el colegio Fiscal Nº 881 se dedicó a la labor de tipógrafo. Y este contacto con 
los elementos de la imprenta lo llevó a amar los libros. Ya por la década del 1 O con una 
formación autodidacta aprendida de las sabias enseñanzas de Encinas, fundó el grupo «Bohe­
mia Andina» en donde se nuclearon: Arturo Peralta (Churata), Alejandro Peralta, Emilio Rome­
ro, Alejandro Franco, Emi lio Armaza, Víctor Vi llar Chamorro, Ezequiel Urviola, etc. Este grupo 
inquieto intentará sacar del sopor en que estaba sumergido la apática cultura puneria, muchos 
de estos intelectuales eran casi adolescentes pero tomaron en serio su labor de intelectuales 
hasta fundar un medio de difusión de sus escarceos poét icos. Esta revista será La Tea, que fue 
dirigida por Arturo Peralta Miranda (Gamaliel Churata) llegó a publicarse 12 números. Fue una 
revista que se editó hasta 1919. « .•• La Tea, fue una revista eventual de circulación limitada 
dedicada a la poesía, al cuento y al comentario literario. No era ciertamente como a veces se 
ha d icho, un órgano interesad o en la suerte de las masas indígenas, tenía un espíritu 
marcadamente elitista pues tenía como divisa la frase: «para el cenáculo de los elegidos» (2); 
esta mención no es gratuita sino, que nos acerca a pensar en el espíritu rebelde que animaba a 
los nu:-vos poetas que se parecen en esta elitización a la intensión de Colonida de Abraham 
Valdelomar. En esta revista muc.,1os de los poetas se esconderán tras seudónimos, en esta etapa 
Arturo Peralta firmó con el seudónimo de «Juan Cajal», Su hermano Alejandro Peralta tendrá 
dos seudónimos: «Alfonso Cajal» y «Goy de Hernández,., Emilio Armaza usa el seudónimo de 
Oswaldo Kerlor. Aurel io Martínez el de Américo Brancés. 

Años más tarde, Arturo Peralta firmará con el seudónimo que lo hará famoso: Gamaliel Churata, 
que sale por primera vez en la revista cuzquei'la «KOSKO» que dirigía Roberto latorre, e l año de 
1924" (1 3). Pero hasta ese momento el grupo nucleado en torno a la Bohemia Andina y la revista 
«La Tea» no hallaron la esencia de su trabajo; lo adquirirán cuando Arturo Peralta viaja a Bolivia 
con camino a Argentina, de donde traerá nuevos estímulos culturales que darán la verdadera 
nota de renovación y vanguardismo punerio. Churata en la Paz conocerá al fraile franciscano 
José Zampa quien lo llevó a trabajar como tipógrafo en el convento de Potosí, « ... Allí en poco 
menos de un año de estadía, la vocación de Peralta por la promoción cultural se reflejó en la 
formación del grupo literario «Gesta Bárbara» semillero del naciente indigenismo boliv iano con 
Carlos M eclinaceli, Walter Dalence, etc. Churata Volv ió a Puno a principios de 1919 y poco 
tiempo después fue nombrado Director de la Biblioteca, Municipal y conservador del Museo del 
Consejo Provincial ele Puno. la biblioteca, bajo la dirección de Churata, se convirtió rápidamen­
te en un centro cultural importantísimo no sólo porque el Director trajo libros de Spengler, Freud, 
Romain Rolland, Henri Barbusse, etc., sino porque se convirtió en un centro de tertulia literaria 
y convergencia de intelectuales donde acudían no sólo los miembros de «La Tea» sino otros, 
como Néstor Ponce Rocha, Enrique Robles Riquelme, etc.» (4). 

(1) l--tu.1mJn, Miguel Angel. Una visión Andm.J del dc.scub,imicmo: en Littr.atur.-J A.ndinJS, Instituto ck- hrudro.s Culwr.1 y SociedJd M los Andes 
(IDCCSN ,, 5-4, 1991. 

(1.J-...4, T,1m,1~-o Hcuc,.14 }osé. HistoriJ SoriAI f tnditHtismo fn ti A.ltipl,no, fdicioncs ,,~in:J y 1,cs. I 981 
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El regreso de Churata fue vital para el grupo, la renovación llegó y el movimiento adquirió 

nueva vitalidad bajo el impulso de Gamaliel Churata y surgió el Grupo Orkopata real frente al 
Orkopata mítico que ha señalado con precisión José Tamayo Herrera. Gamaliel Churata se apo­
sentó en la pequeña elevación al sur de la ciudad de Puno, entre la antigua Caja de Agua y el 
Cementerio, exactamente casi en la intersección del actual jirón Horca pata Nº 199 y la calle José 
María Moral. En la casa de quien fue Ascención Carpio, negociante de lanas y donde vivía de 
inquilino Gamaliel Churata, se inició una de las aventuras más hermosas del arte poético perua­
no. Allí nació Orkopata, con sus talleres de lectura, de creación, de polémicas y de sueños. 
Orkopata nació en estas tierras y no en el «nido de los cóndores», hoy conocido como Orkopata 
como había señalado Inocencia Mamani y han repetido estudiosos de la talla de Hanzen. 

El grupo Orkopata dio paso a la inauguración del vanguardismo y éstos a la vez comenza­
rán a mostrar sus postulados de un nativismo quechua-aymara. Se realizó una simbiosis donde 
un nacionalismo se mezcló con los postulados de las vanguardias produciendo unos textos 
cuya expresividad realmente nos sorprende en la actualidad por su frescura. (Por ejemplo el 
Pez de Oro, Ande, etc.). 

Gamaliel Churata en su inquietud generó un órgano de difusión de sus postulados, generan­
do el nacimiento del «Boletín Titikaka» que « ... constituye un testimonio del impacto del «arte 
nuevo» (y el de las corrientes «renovadoras», socializantes, indigenistas de la época) en un nivel 
provinciano. Esta publicación da fe no sólo de la existencia de un núcleo provinciano de jóvenes 
escritores (el llamado «grupo Orkopata») partidarios tanto del vanguardismo como del indigenismo 
literarios, sino también de la existencia de una «red de intercambios» a nivel de publicaciones 
periódicas en regiones apartadas como Puno» (5). No sólo fue una revista de provincianos como 
señala Wiese; sino que esta revista publicada en 34 números entre 1926 (agosto) hasta 1930 fue 
toda una tribuna para la renovación de la cultura de nuestro país, así también, un intercambio de 
publicaciones con otros países y otras culturas. El grupo Orkopata tuvo sin temor a equivocarnos 

.. uno de los mejores sistemas de canje y ahí la explicación del gran nivel alcanzado por los 
- ··",_ -«0rkopatas•. De las revistas que mantenían correspondencia con Orkopata: Figuran Monde de 

París, la Semana de Guatemala, Aurea de Buenos Aires, Archipiélago de Cuba, Cultura Venezo­
lana de Caracas, Revista mexicana de Economía, Repertorio Americano de Costa Rica, l es 
etudiants nouveaux de Francia, Amauta de Lima, Astuparia de Huaraz. 

lo cierto es que Gamaliel Churata que actuaba como guía y mentor de Orkopata inaugura 
un intercambio apasionante con una serie de intelectuales del mundo; y paralelamente el 
grupo Orkopata logró un sitial importante. los integrantes de Orkopata son de acuerdo al 
estudio de Tamayo Herrera de varios autores que merecen un estudio revalorato.rio. A pesar de 
que « ... existen versiones distintas, pues mientras Emilio Vásquez, señala como miembros a 
Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Demetrio Peralta (Diego Kunurana), Emilio Vásquez, 
Mateo Jaika e Inocencia Mamani. En una primera entrevista que sostuvo con nosotros, en la 
encuesta que registra sus opiniones en el libro de luis Enrique Tord, El indio en los ensayistas 
peruanos 1848 - 1948), señala como integrantes a Dante Nava, Alejandro Peralta, Inocencia 
Mamani, Mateo Jaika, José Bedregal y Benjamín Camacho. Por su parte Inocencia Mamani 

(5) \Viese David, VangUdrdismo a JBOO me<ros: El caso del Bole<ln Tir,kak.a {l'uno, 1926 • 19301, en revi>t• de C,íüc• Litt1•1I• l•tinoamorlcaM Nº 10, 
1984. 
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señala como miembros de Ork'opata a los siguientes: Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, 
Francisco Chukiwanka Ayulo, Genaro Escobar, Joaquín Chávez, Adrián Dávila, Dante Nava, 
Benjamín (arnacho, Inocencia Mamani, Aurelio Martínez Aweranka, Eulogio Vizcarra y José 
Pinelo. Otras fuentes señalan como miembros a Emilio Armaza y Luis de Rodrigo, pero el 
primero ha negado el hecho y el segundo sostiene que él pertenecía más bien a un grupo de 
Juliaca que mantenía relaciones frecuentes con Ork'opata pero sin pertenecer al grupo». (16) 

En lo que respecta al poeta Gamaliel Churata su trabajo activo motivó que su labor sea mal 
vista, tanto así que se afirma que su libro El Pez de Oro fue publicado en 1927, pero aquella 
edición no vió la luz, puesto que fue acusado de una militancia política de izquierda, sufriendo 
una dura represión ordenada por Sánchez Cerro; sus ejemplares serán quemados, su vivienda 
allanada. Estas v icisitudes lo llevaron años más tarde a un «exilio voluntario» en Bolivia (1932-
1964). En sus treinta años de residencia en Bolivia se vinculó a diversos intelectuales, trabajan­
do en los periódicos: U ltima hora, La Razón, El Diario, etc; se manifiesta que existen 
desperdigados unos seis mil artículos en éstas y otras publicaciones de América Latina. « ... Su 
labor en beneficio de la cu ltura popular andina y su gran prestigio entre los artistas e intelectua­
les bolivianos, sobre todo luego de la aparición de El Pez de Oro en la Paz en 1957, lo llevan 
a ser designado Premio Nacional de Literatura de ese país, honor que el escritor declinaría por 
ser peruano» (7). Esta importante obra en la acción de este poeta es lenta, muchos piensan que 
la lectura de El Pez de Oro es como la lectura de una Crónica de otro Guamán Poma de Ayala 
del siglo XX. "··· Churata posee un relieve próximo al de los signos máximos de la peruanidad 
en el ámbito literario: Inca Garcilaso, Ricardo Palma, César Vallejo, Ciro Alegría y José María 
Arguedas. Signos de peruanidad que, en propiedad, son signos de «andinidad» y aun de 
«americanidad" entre los mayores de las letras latinoamericanas» (18). Sin caer en el elogio 
fáci l sólo reclamamos un estudio mayor al PEZ DE ORO (retablos de Laykhakuy). La Paz, 
Bolivia, Edit. Kanata, 1957. Entender un poco más al poeta que murió solo y abandonado en 
una habitación fría de la calle Cailloma en Lima el 8 de noviembre de 1969. 

XXXV 
Ya florecieron las Kantutas. La imilla me ama de tanto que me ama; y si de mis tendones arranca la 

flor de la hawasa, yo en sus senos abrevo el aliento de hawasa en flor. 1 

- ¡ Sol, padre Lupi: mira este vientre ... Ya soy un hombre ... «Mira, el olor de mi hijo, como el olor del 
campo». 

¡ Tenemos que huir, imilla! ¡Tenemos que huir a la Chacra! 

La poesía crepita y revienta salvas de camaretones en mis ojos. Cuanto toco se vuelve camión. 
Cuanto miro, danza y danza la tierra bajo mis plantas. A trueque de kilómetros de lengua, llegaremos a 
Orkopata, y vencido el centímetro de loto, además de los jardines se abrirá un panorama proyectado de 
ellos, macerado en los sonkos. ¡Mi hijo! ¡Hijo mío! 

- ¡Guaguay! ¡Guaguay! 

(De: El Pez de Oro) 

(6) Tam,1yo Herre,,,. /os<'. Op. Cir. 
(7) Conzález Vigil, Ricardo. El Ptrú es tod•s l•s S•ngrts. PUC. Fondo Edito,ial, Lima, 1991. 
(8) HuamJn, Miguel Angel Op. Cit. 
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PALABRAS SOBRE SU OBRA 

«El pez de Oro, contiene visiones oníricas para iniciados, pues no es una novela 
ni un tratado filosófico ni un ensayo sociológico, ni puramente una prosa lírica, ni 
puede filiarse tampoco como producto de un análisis histórico» 

Fema11c/o Diez ele Mec/i11a 

"Como en el resto de América Latina, la nueva narrativa recién cristalizó después 
de 1940, en la misma medida que se hacía efectiva la "modernidad" en lo social, 
económico y político. Hubo una exploración vanguardista de alta calidad artistica 
(La Casa de Cartón de Martín Adán), algunas sin cuajar pero con ribetes de genialidad 
(El pez oro de Gamalie/ Churata y Escalas y Contra el secreto profesional de Vallejo) 
y varias de decidido aliento innovador (por ejemplo, Alberto Vara/fanos, quien usó el 
monólogo interior hacia 1926 - 1928) 

Ricardo Go111.ále1. Vigil 

" ... Sus páginas se nutren del surrealismo, de la escritura automática y de la in­
fluencia de Andre Bretón y que por su hibridismo idiomático se parece a la prosa de 
Guamán Poma de Aya/a y por su oscuridad y su mundo subconsciente a James )ayee, 
y que su éxito para comunicar el alma indígena reside principalmente en el hecho de 
que el surrealismo es la forma apropiada para expresar/a". 

José Varal/anos 

"Un único libro como El pez de oro ubica el primer breviario imaginista del Ande 
cuya dinastía viene del más puro y sugerente surrealismo ( .. .) El pez de oro va a 
revelar a uno d e/os libros más renovadores de la vanguardia peruana ,. 

César Toro Mo11talvo 

" ... El Pez de Oro», Ch u rata no desarrolla el pensamiento marxista, sino un pensa­
miento te/úrico-cosmogónico, penetra en las profundidades del metalenguaje y utili­
za la estructura del retablo ayacuchano trasmutándolo de lo plástico a lo literario". 

Omar Aramayo 

"' ... El Pez de Oro, su obra compendiosa, es una mezcla de ensayo sociológico, 
tratado filosófico y literatura de ficción" 

Jua11 Gó11gora Mosquera 



Que haya paz en tu vida 
y haya lumbre de amor 
Que 110 ro11de11 tus mios 
las furias del dolor. 

Que jamás la tristeza 
te agobie de aflicción. 
Que 110 siga 111s pasos 
el odio vengador. 

Que 110 haya sombra aciaga 
en tu r111a de sol. 
Ni banderas de llanto 
ni gesto de rencor. 

Que siempre a flor de labio 
brote 1111 canto de amor. 
Y una ola de ternura 
se estremezca en III voz. 

Que habite la alegría 
en III sencillo hogar. 
Que se tiendan 111s manos 
fraternas de amistad. 

Que la espina 110 hiera 
tu canto matinal 
Ni olfatee III huella 
la infamia montaraz. 
Y marches por la vida 
con 111 conciencia en paz. 

Siembra en el surco abierto 
palabras de perdón. 
Y 1111 chispazo de dicha 
te envuelva en su fulgor. 

Que vivas anhelante 
de 1111 maiiana mejor. 
Sin miserias ni lágrimas 
ni sombras de temor 
Sin lobos carniceros 
ni injusticia f eroz. 

Que tu 1110110 descienda 
como 11110 bendición 
Y que 1111 árbol de trinos 
crezca en tu corazón. 
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LUIS NIETO 

EL ÚLTIMO POEMA Y QUIZÁS 
LA ÚLTIMA FOTOGRAFÍA 

Reproducimos en sinónimo de homenaje, un poema 
-de un conjunto de tres-, obsequiado a sus amigos, por las 

fiestas tradicionales últimas de 1996, del destacado poeta 

cuzqueño, Luis Nieto (1910), antes que fuera asesinado 

en su domicilio de Barranco, por unos hijos de puta -dis­

culpen la cólera- , el 9 de enero del presente año. Si bien 
ha escrito mejores poemas, lo publicamos, porque cree­

mosque fue el último que escribió; asimismo, la fotografía 

que nos tomamos en reciprocidad por su noble y poética 
misiva en un rincón de San Isidro. 

LUIS NIETO y nuestro director, José Beltrán Peña, en el Centro Cultural 
Anunciación. Diciembre, 1996. 

Nota: El 14 de marzo, del presente ario en el Centro Cultural de Miraflores, 
el Consejo Internacional de las Artes del Cono Sur de América Latina, bajo la 
presidencia de Ruth Hurtado Espejo, le rindió un homenaje póstumo a Luis 
Nieto, contando con la participación de los poetas, Rosina Valcárcel, Vicente 
Azar, Gonzalo Bulnes y de nuestro Director. De parte de la fami lia part icipó su 
hijo, Gonzalo Nielo Degregori. También se proyectó un vídeo del cineasta 
Mario Pozzi Scotl. 
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INVESTIGACIONES 
Y ARTÍCULOS LITERARIOS 

RICARDO PEÑA Y LA REALIZACIÓN ESTÉTICA 

POR: RICARDO CONZÁLEZ VICIL _______________ _ 

La reproducción poética de Ricardo Peña Barrenechea {1896 - 1939), específicamente 
Eclipse de una tarde gongorina (1932) manifiesta ejemplarmente la asimilación perso-

nal que todo poeta, en mayor o menor grado, realiza de la estructura poética y de la tradición 
artística. 

En sus poemas Ricardo Peña logró expresar su intento de cultivar un arte personal, alimentán­
dose tanto de «surtidores antiguos» como de la sensibilidad estética contemporánea; en sus 
artículos proporcionó numerosas apreciaciones sobre la naturaleza del arte y de la poesía (tam­
bién, tangencialmente, del artista), así como sobre las diferencias entre la poesía contemporánea 
y la empleada con anterioridad. Aprovecharemos sus "críticas e impresiones" (cultivaba una 
suerte de crítica creativa e impresionista) para esclarecer sus vínculos con lo manierista y la 
modernidad, los cuales son, en todo caso, comprobables en las composiciones de Eclipse. 

Peña defendió la libertad del poeta para encaminar su creación: 

«Hace mal la crítica inspirando consejos y señalando rumbos. La poesía no es evasión, ni es 
esencia, ni es anécdota. La poesía es gozo íntimo, exaltación, visión, angustia. ¿Qué va si el 
expresionismo no acierta a plasmar íntegramente todo el pensamiento cuando la misma expre­
sión simple y directa importa un juego íntimo, un puro gozo desinteresado, un dolor más? La 
crítica por lo común tuerce las buenas intenciones. Solamente la aceptamos cuando se asocia 
fervorosamente al pensamiento nuevo.»(1) 

La última frase, aunque publicada en 1936, registra una actitud ya existente por los años de 
Eclipse (que apareció a inicios de 1932, y debió ser escrito fundamentalmente entre 1928 -
1930)(2): juzgar que la realización estética -igualmente de la poesía peruana como de su pro­
pia obra- implica una asunción de «las aportaciones teóricas de la nueva poesía»(3), ya que la 
recepción del eco de los «surtidores antiguos» debe efectuarse desde una personal inserción 
en la sensibilidad coetánea. De esta manera coincide con José María Eguren: 

«Modernismo en el arte significa tendencia actual. Todas las épocas han valido su moder­
nismo; íntimo o supremo, ha sido el arte único de cada una de ellas. Lo que se llama hoy la 

1) PCÑ,-., R,c.,rdo ... •Rt•liud6n y stnlido cultur•I ,h/ •rlt•, Sod•I. núm. IJ7; Lima, S noviembre 1936. 
(lJ O;1t.1cidn propo,cionada por Ftdn<ÜCO ú mllo, en: Rk..1rdo l'MJ B,1rrtt1Kh~..., Tesis de 8,1chillcuuo; t,ma 1947; pp. 28-J0. 
(Ji PCÑI\, R ... •R••liud 6n .... , Sod•t núm. 41, tuna. 20 noviembre 1932. 
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vanguardia es nuestro modernismo, nuestro arte. En el arte hay obras admirables de nuestra 
veneración sentimental; pero, aunque las consideremos producto del genio, no las sentimos 
como las actuales que son nuestra vida objetivada. Cervantes fue el vanguardista de su tiempo, 
rompió los moldes rígidos seudo latinos, la escritura grave .. . Comparar el arte antiguo con el 
contemporáneo es una llaneza. No pretendemos que como calidad esencial sea de nuestros 
días superior .... Pero si ha habido tiempos en que el arte ha sido superior al actual, para noso­
tros, para nuestros anhelos espirituales, no puede serlo integralmente.»(4) 

Precisamente, Pef1a escribe una ser ie de artículos bajo el título de Realización y sentido 
cultural del arte, para serialar la realización de la literatura peruana, alcanzada mediante una 
asimilación del «nuevo anhelo» vanguardista: 

«Dentro de este breve período de 1927 - 1932 la literatura peruana viene en arribar a una 
justa realización. Pasada la inquietud pirotécnica, la efervescencia angustiosa de las teorías 
denominadas de vanguardia -creacionismo, ultraísmo, dadaísmo, surreal ismo-, el espíritu se 
ha ido adelgazando hasta alcanzar exacta concreción formal. La l iteratura peruana expone hoy 
ante la crítica esta novísima galería de figuras y hechos literarios, cuyo rápido y pálido análisis 
hicimos en el esquema que bosquejamos en el número anterior.»(5) 

Der,iro de esa «gale. ía» int 'uye a Eclipse de una tarde gongorina -su realización indivi­
dual- al lado de los «Libros de influencia estética» (entre los que destacan la casa de cartón de 
Martín Adán, Cinco metros de poemas de Carlos Oquendo de Amat y Cinema de los sentidos 
puros de su hermano Enrique Peña Barrenechea). 

Es notable como Ricardo Peña percibe una atemperación del extremismo vanguardista: el 
«orden» que prosiguió a la «aventura», en expresión cara a Gui llermo de Torre(6); el 
«posvanguardismo» subsiguiente al «Vanguardismo», como propone aproximativamente José 
Olivio Jiménez(7). En España el ocaso de los movimientos vanguard istas se da más rápida y 
generalizadamente que en Hispanoamérica; ya a mediados de la década de 1920 la l iteratura 
avant-garde entra en descrédito para los poetas ibéricos. 

En cambio, en la l iteratura hispanoamericana el proceso es más lento aunque similar, acaso 
porque aquí el período de clímax vanguardista conoció «creaciones logradas» (baste mencio­
nar los poemarios en castellano y francés de Vicente Huidobro; el caso de Trilce de César 
Vallejo es bastante especial, porque Vallejo logra plasmar genialmente dentro de la técnica y la 
atmósfera vanguardista, una obra de aliento no medularmente avant-garde) y tuvo una larga y 
fructífera continuación hasta, por lo menos, mediados de este siglo, por medio del movimiento 
surreal ista. 

(4) [CUR[N, José M.11/,1. Obr,u comp,eias. Lim,1, Mosc~1 Azuf, 1974; pp. 292·293: cita ¡>e1tenecienre .1, •mo<ivo• ritul.Jdo •El nuevo .,nhclo- (public.3.do 
el 2 deab,i/ de 1931). 

(5) PEÑA, R ... •R~.1/iuci6n ... •1 Sor:iJI, núm. 40, Urna, 10 Octubre 1932. 

(6) TO RRf, CuiUermo de, Ld .av~ntura y rl ordf'n/ Buénos Aires, Siglo XXI, 1972; pp. 11·3 1 (Ap..t ,N:c r.imbién en: Ld avtntura t'Sléti cJ dr nutstra t'd.Jd; 
Ba,ce/on,1, Seix Banal. i 962; pp. 43•63. 

17) JIMENEZ, José Olivio, Anto/ogi• de I• pO<!sl• hisp•no•mrrk•n• conlemporJne, 1914· 1970. Madrid. Alianz., Editorial, 1971, pp. 18-Zl. 
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El «posvanguardismo» de la década del 30 resaltó los ideales de belleza y lucidez de la 

poesía pura; supuso una tentativa de pureza preferentemente al iada con el retorno a formas 
métricas y estróficas regulares (aunque no se desechaba la importante conquista vanguardista 
del verso libre y la herencia decimonónica del «poema en prosa»), con el aminoramiento de 
las rebeliones contra la naturaleza comunicativa del lenguaje, la coherencia lógico-concep­
tual, la musicalidad de la palabra y el ideal de belleza estética. Junto a la poesía pura (conectable 
con la tendencia hiper-artística de la vanguardia) existió también «la vibración romántica, la 
voluntad de una potenciación total izadora del ser, que podía valerse ya, si así lo quería, de las 
facilidades expresivas del superrealismo: Vallejo, Neruda, Molinari, Villaurrutia.•(8) (anexable 
con la línea hiper-vital de la vanguardia). Además, se abrió paso la protesta social en poesía, 
generando velozmente -antes en España que en Hispanoamérica- la pugna entre poesía pura y 
«poesía social»; esta caracterización simplista y epidérmica ha sido tan dañina a los creadores 
como a los críticos, por la tremenda superficialidad de oponer lo objetivo a lo subjetivo, lo 
colectivo a lo individual, lo comprometido a lo evasivo y lo viral a lo artístico. Se entiende, 
empero, la contraposición, si rememoramos a Jorge Guillén (por otra parte, Neruda tendrá sus 
mani fiestos también sobre la «poesía sin pureza»), suscribiendo una «poesía bastante pura, ma 
non troppo», una poesía compuesta y no simple («con poesía y otras cosas humanas»). 

El propio Ricardo Peña discernía, también, entre «Libros de influencia social» (receptores 
de preocupaciones extra-estéticas) y «Libros de influencia estét ica». Sintomáticamente, perci­
be una «filiación surrealista» en los libros de índole estética, a la vez que afirma que sus 
autores son «el nuevo censo de la poesía pura»; la lógica había ahogado la fantasía y, con el 
surrealismo, brota el automatismo psíquico, que debe cultivarse pero con frenos y control(9), y 
que determina la creación de nuevas formas de expresión y de asociación(1 O). Por ende, Peña 
considera aunables el carácter «hiper-artístico» de la poesía pura con el «hiper-vitalismo» del 
surrealismo: la l igazón que teje, sin embargo, supone la eliminación o neutralización de los 
rasgos contrapuestos (claramente Intelectualismo versus Anti-intelectualismo. Conciencia ver­
sus lnconciencia, forma versus Indeterminación) y el descuido de la «trascendencia vacua» 
entrevista por los puristas o del «misterio liberador» suscitado por los surrealistas. 

La confluencia entre purismo y surreal ismo se explica por su adhesión a Jean Epstein, para 
quien se puede desl indar entre «Subliteratura» y «Literatura» (otro avatar de la célebre dife­
renciación entre «Literatura» y «Poesía»). La subliteratura se caracterizaría por ser: 

1° Lógica 

2° Triste como toda literatura de organismos rigurosos. 

3° Exige caracteres netamente delimitados. 

4° Tiene en cuenta valores morales. 

5° Se preocupa de un desenlace justo e higiénico.(1 1) 

(8} JIM[ N [Z, }osé 0. p . 1 1. 
(9, Ric.irdo Pcfla se .idhic1c .i le.in Cpstcin, de quien sintctu.1 l.1 Jiguicnte ~,cci.Jcí6n; •ll subconsdtnrt_ dtsnudo, no tMst.a • producir u~ lilt!r•lur,,. Lo1 

locos ~sc-rib~n mtdfocrrmtnt~.• (R~.J/iL.Jción ..•• •, Sod•I. núm. 43, Lim.1, S diciembu: l9J2. Nót<.'se IJ coincidenc,, con ti Ctcdctonismo de ViCMlé 
Hu,dobro. 

(10) PCÑA, R ... •Rt.Jlir~c:ión ... •, Soci~t. núm. 43. 
(1 1} PCÑA. R. .. •R~•liución ... •, Soci•I. núm. 44, (ím,1 24 d1<:icmbre 19]2. 
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A diferencia de este conglomerado de rasgos, los cuales pueden juzgarse como simplifica­

ciones burdas de los ideales estéticos y éticos de los grandes cultores y teóricos del clasicismo, 
la literatura se tipifica porque: 

«La sensibilidad le sirve de base. La literatura no reproduce fotográficamente la vida. Hay 
selección, según ciertas reglas (intuición artística y procedimiento de escuela), cuyo conjunto 
constituye la estética».(12) 

Peña recoge de Epstein, además, varias cualificaciones concernientes a «las letras moder­
nas»: exigencia de trabajo intelectual en el lector; creación espontánea e impulsiva: 

«La Literatura moderna da, mejor que otra cualquiera, la idea de esa improvisación poética 
de la que nadie ya habla. Al leer ciertos poemas se tiene la impresión que nacieron completos, 
en un minuto, sin esfuerzo y sin intento de crítica. Descripciones precisas, breves.»(13) 

El empleo de la cenestesia (sentimiento de la propia existencia que se posee de modo 
independiente de los sentidos, cuyo uso particular no interesa para el caso; resulta del conjun­
to de sensaciones -internas y externas- que se experimenta en un momento dado; algunos la 
han considerado un sexto sentido: el de la existencia) (14): 

«La cenestesia aumenta a medida que los órganos funcionan con mayor instabilidad sic. 
Una fisiología imperfecta acrece la cenestesia, que a su vez, acrece la sensibilidad del indivi­
duo y por consiguiente, sus disposiciones artísticas. Por la cenestesia llegamos al subconscien­
te. Por el subconsciente llegamos a la religiosidad. Las religiones y supersticiones fueron fun­
dadas por los presentimientos. Estos dependen del subconsciente, o sea la cenestesia».(1 5) 

El ilogicismo: 

«Las letras modernas parecen completamente faltas de lógica. Junto a la verdad de hecho, 
verdad externa, nace la verdad de pensamiento, verdad interna. La primera es lógica; la verdad 
de pensamiento no siempre admite la lógica. El verdadero fondo de todo pensamiento es 
pensamiento asociación, el cual no obedece a la lógica racional. El estado intelectual no es 
más que una repercusión del estado emotivo. Toda literatura honesta ha querido siempre ex­
presar lo inefable. El descubrimiento es poético; sólo la verificación es científica.» 

La «medularidad» usada por los autores modernos "explica el desorden, la fantasía, el cuidado 
del detalle"(l 7); el "desarrollo por repetición: «El vaivén de una idea fija teje el poema. Alucina­
ción. Idea está más evidente que la inspiración en general."(18); el plano intelectual único: 

(12) Loe. cit. 

(13) loe. cit. Convcndrf;, este momento proceder a l:J lectura (o re-lectura) de, por lo me-nos, algún pó(!m.1 de ldips~ d~ un• t.1rdf gongoriN. 
(14) VARIOS ... lndclo~di• univers,I Esp•u, Tomo XII p. 1035. 
(15) PfÑ,',., R ... •Rf,1/iz.aci6n ... •, Soci.1/, núm. 44, Lima~ 24 diciembre 1932. 
(16) Loe. cit. 
(J 7) Loe. cit. 

(18) Loe. cit. Emil Staiger denaca el rccu,so de la reiterc1ción como ~d~uado a 1.1 expresión de •lo lírico•. 

27 



Palabra en ltibertad 
«l a literatura moderna admite un solo plano intelectual. Todo: pensamiento y acto, idea y 

sensación, hoy y mañana, ayer, previsiones, certezas y recuerdos, todo es proyectado sobre el 
mismo cuadro de tela. Plano cerebral. El autor moderno no ve el hecho, sino su propio estado 
intelectual a propósito de ese hecho, su repercusión intelectual. Y esa repercusión es lo que 
describirá.»(19) 

la expresión de la vida vegetativa (vida activa, silenciosa, animal) y, por último, la afinidad 
de las letras modernas con el cinematógrafo.(20) 

La «codificación» que Peiia recoge de Epstein tipifica, claramente, a las letras modernas 
con notas pertenecientes a la tradición manierista (opuesta a la tendencia clasicista), y a la 
«modernidad»; cual más, cual menos, apuntan al privilegio de «lo lírico» en la poesía contem­
poránea. Bien es cierto que Peña asume una actitud contraria a los excesos vanguardistas, 
calificándolos de culteranismo: 

«Y es, en este brevísimo período de menos de seis años que la literatura peruana deja oír su 
voz como una reacción contra la afectación y el mal gusto, la paradoja, la sonoridad, el abuso 
de la metáfora, o sea el cul teranismo. Es que existe una técnica del culteranismo. Los mejores 
tropos son las más de las veces invención arbitraria, trucos del poeta. La sensibilidad tiene otras 
medidas. El tropo al fin, como dice sagazmente Benjamín Jarnez, es más humilde; pide menos 
al poeta y al lector. En cambio, la imagen es tirana. Es una palabra de perfil. Se impuso la 
asepsia del poema. Descarnar el organismo, dándole una corte de gracia; ir a la geometrización 
pura que trae la Imagen. Sintetizar, limitar lo grotesco, lo culterano. Y todo esto, sin pupila, sin 
cálculo, pues el poeta es, como se sabe, sólo éxtasis, visión pura, -sensibilidad, facil idad ante­
rior a toda forma, a toda delimitación especu lativa. Labor principalísima que la razón pura ha 
realizado, sin falseamiento en estos últimos años.»(21) 

Pero no es menos patente que lo que condena como «culteranismo» se refiere bastante a cierto 
estilo desmesurado y excesivo y no, en general, a la nueva estética: Peña suscribe que el poeta es 
«sólo éxtasis, visión pura», etc. Ocurre que para Peña y Epstein la «literatura» supone arte; y para 
Per1a el Arte no se concibe ni con la afectación culterana ni con la mera sinceridad estética: 

«Pero el Arte no se contenta con esas voces simples: pide algo más: sobriedad y elegancia, 
claridad y lindeza, sugerencia y ernoción.»(22) 

Estas atingencias de Peña nos permiten comprobar cómo un autor concreto adquiere rasgos 
de su época configurándolos individualmente. Resulta notable cómo Ricardo Peña encarnó 
sus ideas en su primer gran poemario: Eclipse de una tarde gongorina, libro que establece 

O'JJ toe. c,r. ~gún Cm,J Sr.1;i;e, •lo 1/rko• se trp;f,c, ponr11~ •no , ,t ~, htc'ho• (como lt.1ce. en c,,mb,o. •lo ~piw•J. 
(10) toe. clr. En Arnold II.Ju1cr J.e puN.le cn('Onll,H des.auollad,1 "1 penNtdnl<' 1~5Íi ck que l:t naru,.1/ez.1 del cincmatógr.tfo es l.i que me;o, cone,pondc .1 

/J n~id,1d e~1e1iva desde fmc1 del 1iglo XIX; el coniinuo fluu del pumo de vista y /,1 flex,brluJJd csp.1c,o.femp0,,1I del cine ewre.s,m meior que ~d3. 
los inrentos mcdub,es del •. 1ne moderno•. No c,tJ ckmJ1 r,.1er .:1 colJción l.u pJIJbras de Lws Buñucl: ,El cine p.JrKf! h"Mr sido invtnt .. do p•r,. 
c-xprfur /J ...-;d,. del subconsC'itnlt-•, . [I mtt.1r1iimo c,udot dt /,u imJgrn.es c-int-m,UogrJfir,u f S, por su fundonamitnto, t i qur tnltf todos loJ 
medios dt f tprts.i6n hum1n,1, meior rtrurrd1 rl trJb.1jo del espíritu dur1ntt' t i sue-ño. CI film pJre~ un, imitJci6n im'OluntJriJ dtl suttlo• (d 
GONV.LEZ VIGIL, ,El discreto ,urrNli,mo do Buñuel,; en H,blemos de cine; l•m•. 1974, aoo IX, núm. 66, pp. 34-35/ .. 

/1 11 P[ÑA. R. .. ,RN/iurión .... •, Sod,I, núm. 45, Lima, 5 enero 1933 
/111 PCÑA, R ... •RN/it,ci6n .... •, Social, núm. 39, lmu. S enero 1932. 
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conexiones y distancias con el culteranismo de Góngora y de los excesos de poetas modernos, 
tanto los vanguardistas como los postvanguardistas, (en particular, los surrealistas y los llama­
dos «poetas puros»). Un autor que sigue reclamando mayor lectura y conocimiento: Ricardo 
Peña Barrenechea. 

FELIPE PARDO O LA CRÍTICA COMO SISTEMA 

POR: JORGE CORNEJO POLAR _ _ ___ ___ _____ __ _ 

Casi desde sus inicios y hasta el final de su trayectoria como escritor, el temple crítico, el 
inconformismo, distinguen con nitidez el ejercicio literario (y también la actuación 

pública) de Felipe Pardo y Al iaga (1806-1868), uno de los fundadores de la literatura del Perú 
republ icano y figura importante de la política nacional entre 1830 y 1852. 

En un primer momento fue un ámbito restringido, el de la crítica teatral -cerca de veinte 
artículos publicados entre 1828 y 1830 en el Mercurio Peruano- el que permite conocer tem­
pranamente el rigor de su juicio y solidez de su formación l iteraria. Pero Pardo no iba a seguir 
este camino y dejando la pluma del crítico toma la del autor teatral para escribir tres comedias: 
Frutos de la educación (1830), Una huérfana en Chorrillos (1833) y Don Leocadio o el aniver­
sario de Ayacucho (1833). Las dos primeras especialmente son buen ejemplo de lo que se 
llamaba entonces crítica de costumbres dirigida en ambos casos a censurar las deficiencias que 
Pardo creía ver en la formación de la juventud. 

En los años treinta y en particular en el período de la Confederación Boliviana, Pardo y 
Al iaga, opositor radical al proyecto, lo combate, unas veces volcando su talento de poeta 
satírico en decenas de letrillas de ataque a Santa Cruz y otras demostrando su capacidad para 
el debate teórico en artículos como los de El intérprete, el diario que fundara e hiciera circular 
en Santiago de Chile, entre 1836 y 1837. 

Más adelante, en 1840, Felipe Pardo funda su propio periódico de costumbres, El espejo de 
mi tierra en cuyos dos primeros números volverá a desplegar su talento crítico por medio de dos 
artículos de costumbres - «El paseo de Amancaes» y «Un viaje- y de un texto polémico - Ópera 
y nacionalismo- en el que denuncia las negativas consecuencias de un mal entendido nacionalis­
mo. Finalmente y entre 1855 y 1859, una serie de composiciones en verso corno «Vaya una 
república» y «Constitución Política», mostrarán de modo excelente otra faceta, la política de la 
crítica pardiana. En esta ocasión vamos a estudiar solamente este último, original texto. 

La «Constitución Política• es sin duda el texto más importante que Pardo y Aliaga escribió 
en la l ínea que puede llamarse cívica, patriótica o directamente política de su obra. Y esto, no 
solamente por lo ambicioso del proyecto y lo acabado de su ejecución, sino porque esta exten­
sa composición permi te, como pocas, conocer su pensamiento político que es parte sustancial 
de su visión del mundo. 
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«Constitución Política» se publica por vez primera en el número tres y último de El espejo 

de mi tierra que aparece en Lima el 31 de marzo de 1859. No es, sin embargo, la versión final 
ya que en Poesías y escritos en prosa (1869), la edición definitiva de la obra de Pardo, el texto 
es más largo que el de 1859 y consta ahora de una «Advertencia• en prosa y noventicinco 
octavas en endecasílabos con rima A-B-A-B-A-8-C-C, haciendo un total de 760 versos. Lleva 
como subtítulo Poema satfrico. 

la «Advertencia» preliminar ofrece particular interés. Así, en los párrafos iniciales, luego de 
advertir socarronamente que «en un país en donde raros son los que no se creen capaces de 
vaciar en veinticuatro horas el mejor código fundamental que pueda salir de molde legislati­
vo ... no se podrá negar sin injusticia al Espejo de mi tierra el permiso de echar su cuarto a 
espadas sobre tópico tan vulgar ... », explica Pardo con claridad que esta composición es total­
mente diferente de su obra costumbrista. Dice en efecto: • ... aunque no he considerado a nues­
tra sociedad en mis primeros ensayos sino en sus relaciones familiares y privadas, me atrevo 
hoy a penetrar en la región de la política ... • Y lo puede hacer sin escrúpulos «porque una 
situación excepcional, que por cierto nada tiene de envidiable, me pone en cubierto de cual­
quier imputación que pudiera suscitar contra mi buena fe y mi desinterés la amargura de mis 
verdades ... (alude obviamente Pardo a la enfermedad que lo tenía postrado y alejado de toda 
actividad política desde el inicio de los años cincuenta). Concluye por eso, «Un escritor que no 
puede ser Ministro, ni Representante, ni Celador de barrio, es un ente privilegiado, en cuyo 
candor se puede descansar con ilimitada confianza ... • 

Más adelante defiende Felipe Pardo el derecho de un escrito de costumbres a tratar de 
temas políticas: «No se diga que las lucubraciones políticas son asuntos demasiado serios para 
someterse a la jurisdicción de un festivo periódico de costumbres•. Pero lo fundamental de 
este rico texto preliminar viene después y se puede sistetizar así: 1) Hay dos maneras de enten­
der el término Constitución. Una es la que entiende por tal la Ley Fundamental o Cart9 Magna 
y la otra es la que considera que la constitución de un pueblo es su manera de ser, su realidad. 
«la Constitución del Perú no está en esos libros ni esas consti tuciones sino en el mismo Perú, 
porque la constitución de un pueblo no es la manera caprichosa y ficticia con que un sistema 
político quiere hacerlo existir, sino la obra primitiva de la naturaleza»; 2) Por tanto, la Constitu­
ción, ley fundamental debe adecuarse a la Constitución del pueblo, esto es a su realidad; 3) A 
consecuencia de no haberse seguido esas ideas, «las diversas constituciones que han regido al 
Perú podrán ser, cada una de ellas, en su especie, como obra de fantasía, los dijes más precio­
sos que ha creado taller legislativo pero en cuanto a sus relaciones con la cara patria, así las 
considero yo emblemas de la sociedad peruana como de la sociedad japonesa ... ». Esta es una 
idea central de Pardo que modernamente se podría expresar aludiendo a la d istancia que hay 
entre el país real y el país legal, o entre el Perú oficial y el Perú profundo. Sobre esta base 
conceptual, Pardo procede a desnudar al paciente (el país) para conocer su verdadera constitu­
ción, comprobando que ésta no corresponde en nada a lo que dicen las leyes. Concluye por 
eso que «la constitución poema es la verdad y las constituciones-código son la fábula». 

La Constitución Política de Pardo a la manera de las Constituciones realmente existentes, se 
organiza en trece Títulos que ocupan de la octava primera a la cuarentiuno. A partir de la 
cuarentidós y hasta el final del poema en la octava noventicinco, se extiende una larga sección 
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quien ocupa más de la mitad del texto y contiene los elementos principales en el n ivel de los 
significados. Monguió llama a esta tirada «comentario final» pero quizás pudiera denominársele 
«balance y conclusiones». 

Los Títulos son los siguientes: Religión, Soberanía, Gobierno, Ciudadanía, Derechos, Poder 
Legislativo, Formación de las Leyes, Poder Ejecutivo, Ministros de Despacho, Del Consejo de 
Estado, Del Poder Judicial, Régimen Interior y Ejército. El procedimiento más uti lizado en 
todos ellos es la antítesis entre el enunciado ideal, ligeramente irónico, del «debe ser» de la 
institución de que se trata en cada caso, para luego con el ingenio y el talante crítico caracterís­
ticos del autor, arremeter contra el funcionamiento en la práctica de la referida institución que, 
como puede suponerse, es muy d istinto de lo que la teoría del texto constitucional prescribe. 
Pueden servir de ejemplo el Título 1 «Rel igión» y el Título 11 «Soberanía». En el primero se 
recuerda que «la Catól ica Romana/la profesa el Estado y la protege» y se señala enseguida 
cómo en la práctica al mismo Estado no le importa» que se d ifunda o no la fe cristiana/que la 
imprenta la ensalce o la moteje ... • . En el caso de la Soberanía se recuerda también que es 
«goce atributivo/del pueblo quien divide en tres Poderes/ que son Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial, sus altos procederes», demostrándose luego cómo, en la real idad, d ichos poderes 
interfieren escandalosamente unos en la esfera de los otros y cometen quienes los ejercen 
anomalías, abusos, irregularidades mil. 

Sin embargo, el eje temático de la composición de Felipe Pardo es su idea de que en la v ida 
política de los Estados debe primar la libertad pero con orden severo, con talante autoritario: 
«Así lo dice en la estrofa veinticinco que transcribimos en su totalidad: 

Yo a un buen Ejecutivo le diría, 
por toda atribución: Coge un garrote, 
y cuidando sin vil hipocresía 
que tu ce/o ejemplar el mundo note, 
tu justicia, honradez y economía, 
y que nadie esté ocioso, ni alborote; 
haz al pueblo e/ mejor de los regalos: 
dale cultura y bienestar a palos. 

Es la misma creencia que hemos v isto en Vaya una República/y también en las varias cartas 
que hemos citado. Esta imagen de un Estado gendarme sin escrúpulos se combina con un 
rechazo casi visceral a la igualdad de derechos con indios, negros, la p lebe en general, que las 
leyes de la República disponen. Veamos algunos ejemplos: la manumisión de los esclavos 
sign ifica que a la turbia y sucia fuente del progreso nacional se «la purifica echándole más 
lodo» (octava décima). Y en la número cuarenticinco se pregunta el autor con mal d isimulada 
indignación: 

República con razas desiguales 
de blancos, indios, negros y mestizos, 
que uso de siglos a vivir condena? 
eslabonados en servil cadena? 
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A lo que se agrega entre varios otros ejemplos del aristocratismo de Pardo, la octava setentidós 

en que se lee: « ... pues esto de tener plebe tan roma/ es del Perú la más fatal carcoma•. En 
realidad lo que Pardo no podía to lerar es la igualdad de todos los habitantes de un país que las 
leyes republicanas proclaman. Reconoce, sin embargo.que en algún momento pensó que esa 
igualdad era v iable «si su mérito eleva al ciudadano ... si el desorden fatal no reina insano ... si 
se respetan de la misma suerte/ los derechos del débil y del fuerte ... si el pueblo que salió del 
coloniaje/ se convierte en nación culta y dichosa ... " Pero como «no fue así», su censura de la 
vida política peruana es implacable, y lo lleva en varios momentos del texto a sostener que era 
mejor la vida durante la colonia si se compara con la que se lleva bajo la repúbl ica: « ... Fue 
nuestra suerte más adversa y dura/ cuando nos agobiaba el despotismo/ del monarca espa­
ñol? ... Los que esto asienten con el perdón de mis lectores, mienten» (octava veintiuno). Luego 
de esta afirmación no es de extrañar que en las estrofas siguientes pinte con elogio la realidad 
social de la colonia comparándola con desmedro con la republicana. 

Como es natural y justificándose ante posibles críticas. Pardo proclama que lo que dice en 
su Constitución se ajusta a la realidad nacional. Y si hay diferencia con lo que dicen las diver­
sas Constituciones que han regido al país, lo que ocurre es que «ésas visten al Perú de máscara/ 
y ésta (la de Pardo y Aliaga) lo deja su propia cáscara». 

Puede afirmarse que los cuatrocientos y treintidós versos que integran la úl tima parte o 
«comentario final» (corno los denomina Monguió) de la «Constitución Política», son algo así 
corno la fundamentación teórica de la implacable crítica que domina a lo largo de los trece 
« Títulos» de la «Constitución» en sí en los que solamente el tono humorístico suaviza un tanto 
el rigo. Son estas estrofas finales por ello un campo especialmente rico para el anál isis de las 
ideas políticas de Felipe Pardo y Aliaga y de la forma como ellas penetran y dan sentido a las 
estructuras de su texto literario, tarea a la que nos dedicamos luego. 

Una idea central del autor es aquella que considera que hay un doble error en los criterios 
que gobiernan la real idad política peruana de la iniciación de la República: a) La exagerada 
tendencia a transplantar, en poco razonada imitación, sistemas e instituciones legales foráneos 
a la realidad nacional («adaptar trajes franceses a costumbres góticas»); b) La creencia en que 
bastan estas «empalmaduras estrambóticas/ de temas de política didáctica ... » para "··· curar 
dolencias públicas/ y a convertir colonias en repúblicas». Al comentar esta última crítica no 
puede desconocerse el tal vez parcial pero indiscutible acierto de Pardo. No basta en efecto, 
sustituir un aparato legislativo por otro para transformar una colonia en un estado independien­
te. La emancipación de 1821-1 824, se sabe ahora, fue una independencia casi exclusivamente 
política y por eso dejo en gran medida intactas otros componentes de la vida y el sistema 
coloniales que continuaron vigentes todavía por un tiempo (es el «colonialismo supérstite» de 
que habla Mariátegui refiriéndose al mundo literario). Estos planteamientos básicos en que se 
sustenta el edificio ideológico del texto l iterario se complementan con la creencia de que no 
hay en el Perú de entonces suficiente madurez como para que funcione adecuadamente un 
sistema democrático ideal. La conclusión, la sabemos: el camino acertado es el de la libertad 
pero con orden, concepto que en Pardo se confunde con el de autoritarismo. 

La Constitución Política -cabe pensar- pudiera ser el eco literario un poco tardío de las ideas 
del gran teórico del conservadorismo peruano, Bartolomé Herrera, las del discurso en los 
funerales de Gamarra en 1842, las del famoso sermón del 28 de julio de 1846, por ejemplo. En 
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todo caso el pensamiento de Herrera como el de Pardo son clara expresión de la postura 
ideológica de quienes indignados, alarmados o preocupados por el desgobierno y el caos 
reinante en las primera décadas de la vida republicana del Perú creían que era urgente hacer 
algo para cambiar la si tuación. El camino autoritario que Felipe Pardo propone estaba equivo­
cado seguramente, pero de lo que no se puede dudar es de la preocupación sincera del escri­
tor, de su angustia por la salvación de la patria. Como tampoco cabe discutir sus calidades 
literarias que alcanzan en el texto que acabamos de comentar una de sus mejores expresiones. 

Aparte de la excelencia literaria de «Constitución Política» hay algo más que debe subrayarse: 
su marcada originalidad en el mundo de la literatura hispanoamericana de siglo XIX. A sabiendas 
del anacronismo en que incurrimos no dudamos en cal ificar a esta obra como una muestra de 
literatura comprometida avant la lettre. En efecto, comprometido profundamente con el país y 
su destino, Pardo y Aliaga escribe un sobresaliente texto satírico pero con un propósito que 
rebasa el ámbito de lo literario para inscribirse en la historia peruana como una toma de posi­
c ión política, corno una crítica radical que no se agota en la censura o la burla sino que se 
levanta como la propuesta de un peruano que ama a su patria de verdad y plantea formas de 
lograr un cambio de ideas y actitudes que lleve a la implantación de un sistema de gobierno y 
de una vida política mejores a los que entonces imperaban. 

Volvemos a la afirmación in,:ial. Desde el comienzo hasta el fin de su carrera literaria y de 
su trayectoria como hombre público, Felipe Pardo y Aliaga inconforme y contestario hizo de la 
crítica la columna vertebral de su obra literaria y de su conducta política. 

FABRICIANO HERNÁNDEZ, PRIMER 
CANTOR DEL AMAZONAS 

POR: LUIS HERNÁN RAMÍREZ-- ---- ----------~, 

Juan Fabriciano Hernández Bustamante nació en la ciudad de Chachapoyás en 1844. Se 
trasladó a Lima en 1855 y estudió en el Seminario de Santo Toribio y en el Convictorio Carolino. 

En la Capital de la República participó activamente en diversas sociedades literarias y los 
diarios y revistas de su tiempo acogieron algunos artículos y poemas suyos. De regreso a su 
ciudad natal desempeñó allí diversos cargos y empleos: Secretario del Concejo Provincial,­
profesor y director de algunos planteles educativos y representante de su provincia al parla­
mento nacional. Hernández es autor de dos trabajos literarios que han quedado inéd itos y, al 
parecer, están desaparecidos: Una Historia monográfica del departamento de Amazonas y un 
ensayo o discurso sobre Enrique Palacios, héroe de nuestra marina de guerra, inmolado en 
memorable combate de Angamos como último comandante del Huáscar. 
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En 1868, Fabriciano Hernández compuso un Canto al Amazonas ( 1) que, sin lugar a dudas, 

es la primera manifestación lírica en verso de nuestra literatura inspirada en el Gran Río de 
nuestra selva con la que se inicia la producción poética en lengua española de la Amazonia 
Peruana continuada después por muchísimos poetas oriundos de la región o que pasaron por 
ella celebrando su gloria y su grandeza. 

El Canto al Amazonas de Fabriciano Hernández está estructurado en estancias más o me­
nos amplias de endecasílabos en las que se incorporan algunos versos de siete sílabas con gran 
libertad en la disposición de sus rimas consonantes. Se inicia con una larga estancia introductoria 
en la que el poeta hace una triste memoria evocando su infancia y pide luego con modestia, 
como los clásicos antiguos la «sonora cítara de los ángeles» para cantar el poderío del amazo­
nas «este río undoso/ que ante mi vista corre majestuoso». Entrando al tema de su canto 
Hernández invoca al Río en el más sentido y doloroso tono romántico: 

; Espléndido Amazonas, 
plácido escucha el amoroso canto 
que, en plectro humilde, en tu dolor entona 
el hijo entre tus hijos, más amante, 
la faz bañada en delicioso llanto! 

y por no tener la «armoniosa y resonante lira» de Espronceda o de Heredia- poetas a 
quienes imita- reclama con derecho a las aves canoras de la selva sus potentes y peregrinos 
timbres y a las flores del bosque, sus embriagantes esencias para entonar un himno sobrehuma­
no al rey gigante de los ríos: 

i Aves canoras que en la selva umbría 
trináis, enamoradas, con divino 
acento, dad/e a la garganta mía 
de vuestra voz el timbre peregrino 
dad/e a mi labio vuestra voz potente 
ondas soberbias de la mar rugiente; 
fragantes flores que la margen fría 
perfumáis del arroyo cristalino, 
ba11adme en vuestra esencia embriagante; 
y en mi libre laúd americano, 
con estro varonil y dulce acento, 
podré entonar un himno sobrehumano 
que traspase el dintel del vago viento, 

de los ríos del orbe al rey gigante. 1/usrración del anisra amazoncnse, l ando. 

Con excesivos j alones románticos y alusiones clásicas, la inspiración exaltada, pomposa y 
retumbante de Fabriciano Hernández se desboca en hipérboles para expresar con sensibilidad 
y sentimiento la incomparable y profunda impresión que le suscita contemplar el turbulento 
curso del caudaloso río: 

OJ CJn,o -1/ Am,rro11,u de f ;1b11ciJno HemJndr-z ~ r.i lm<'gt.imenrr public.1do en Trodr~. 5. /qr.nros, feb,c,o d.._. 19-U . pp 61•-fH. 
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Ni el murmullo dulcísimo y suave 
de las serenas fuentes 
que se deslizan por el prado hermoso; 
ni el bramido de rápidos torrentes 
que de los bosques se oye en la espesura; 
ni el vívido fulgor de las estrellas 
-fanales suspendidos en la altura-
cuando relucen bellas 
entre las nieblas de la noche oscura, 
jamás han producido la terrible 
y profunda impresión indefinible 
que, al contemplar tu curso turbulento, 
¡Oh sacro río! dentro del alma siento. 

El Canto al Amazonas le permite al poeta desarrollar una futura v isión del país y de nuestra 
Amazonía. Una visión de progreso y desarrollo que ha de venir cuando las naves extranjeras 
con sus banderas desplegadas surquen las aguas del Amazonas cargadas con los productos de 
nuestros bosques secu lares. 

Sólo entonces la patria querida, es decir, la selva peruana, hoy o lvidada y aletargada enca­
minar{ sus pasos, ergu irla y puiante como el río mismo, hacia «un risueño porvenir gigante»: 

¡Oh! Llegue presto al anhelado instante 
en que yo vea en tu anchuroso puerto 
henchido de placer el pecho amante, 
cual nuncio de progreso en el desierto, 
empavesadas con vistosas galas, 
las naves voladoras que el antiguo 
mundo conduzcan, del vapor en alas, 
por los remotos mares 
los productos valiosos, 
de tus inmensos bosques seculares, 
y los ricos metales y preciosos 
que avaro guardas en tu virgen seno -·.s;::~~~~~::;l:~~ 
y mi patria querida . .., 
que yace hoy olvidada, 
apurando en mortífero veneno 

.,:.4w 

~.,,..,..-­- --- : ~....-- ~ ===----~~ 
y en un letargo estúpido sumida, 
marchará entonces, con erguida frente 
y con seguros pasos 

Ilustración del artista amazonense, Landa. 

hacia un risueño porvenir gigante. 

Hernández concluye su Canto ... con el infaltable tópico del caudaloso río rechazando las 
aguas del océano donde finalmente afluye: 

Y con soberbia indómita y suprema 
audaz rompiendo el poderoso freno 
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que reprimía tu ambición demente, 
ya rápido te lanzas, cual rugiente 
catarata, del mar al hondo seno. 
Mas, di monarca augusto 
del virginal desierto americano, 
¿Por qué rechazas con semblante adusto 
el lecho que te brinda el Oceáno? 

y romántico al fin, este tópico del rechazo le da oportunidad de rematar su extenso poema 
con otro tópico tomado de la tradición l írica hispana: el río como la vida y el amar que todo 
iguala y consume: 

¡Todo ha de hundirse entra la nada oscura! 
y hasta ese sol divino 
apagará su lumbre esplendorosa, 
la ley obedeciendo del destino. (2) 

En su ciudad natal Fabriciano Hernández fue un miembro distinguido de la Sociedad Obre­
ros del Porvenir de Amazonas (3) que auspició algunos viajes de exploración y reconocimien­
to al río Amazonas y sus afluentes, Potro y Cahuapanas, de la margen derecha. Atraído, como 
muchos otros de su tiempo y de su tierra, por la fiebre del oro negro, Hernández estuvo algún 
t iempo dedicado a la extracción del jebe elástico en las entradas del río Marañón. A l regreso 
de su aventura cauchera, en 1890, navegando las aguas del A lto Marañón naufragó y pereció 
ahogado sin que sus restos pudieran ser rescatados. El río guardó, para siempre, el cuerpo de su 
primer cantor exactamente como hace con los ricos tesoros al fondo de sus caudalosas aguas 
según estos versos del propio Fabriciano Hernández: «y los ricos metales y preciosos / que 
avaro guardas en tu virgen seno» 

El trágico accidente que ocasionó la muerte de este poeta ocurrió el 13 de febrero de 1890 (4). 

Seis meses después, el 24 de agosto del mismo año, se celebraron en su memoria honras fúnebres 
en el Cementerio General de Chachapoyas, donde el poeta Miguel A. Rojas pronunció una oración 
fúnebre, In M emoriam, y leyó su soneto Al M arañón (5) en el que poéticamente increpa al río por 
la trágica desaparición del poeta. Este soneto de Rojas circuló de mano en mano en hojas manuscri­
tas por lo que se conservan de él varias versiones con variantes en el texto (6). 

(2) Sobre C.•nto .,, Amuon.as , ,., JOSl MARI/\ ARROYO. PJnor,1m,1 d~ /J po~ I.- f!n / ;1 stlv.i. Cn Shup,hui, lJ-24. /quitos, íulio • d,cic.•mhre ck 1'181. pp. 
J67 • 374. 

(3) la •SociNIJd Obrf!ros dtl Porvtnir d~ AmJ.1on...s• fue funúJda en Ch,1ch,l?O)"•U en I IJ8 I pcr el Dr. M aflJOO M . Albornoz, su primer preiidcnre, p~ra 
promO\'t-t el cks,1rrollo del depanamcnro de Am,U.OtldJ y Atr.ae, haci.t l.u reg,one.s .1mazónic .. u IJ Jte-nción de 1odo1 ,os pe,uanos. 

(4J S('gün Cóm('nf41fio5 d<! es.J ~poc.1, d cir.1rkJ I J ch: fl•bre,o cu.-ndo ocu,,i6 el naufrJs•o. Hem,inckz vi.1iab" él bo,do de und b,1'SJ ck 1 J palm donde •bJn 
1 J p,11dje,os. (MfONSO NI\V>.RRO 0.UPER. El d,10 hist6rico. fn El Oritnlt. lqut101, IJ ele lebmo de 1971). 

(SI In Mtmori•m est.i 1ccog,d,1 en CUST>. VO COLU\NI (5 Pll>.RRO. Migutl A. Roj•~ mUico, lil6solo, or,dor y p001, lshmp. Umd, 1974. pp. 122 y H. 
(6) Clf. las ,,..,;,,nres de Al M.,,ñ6n en Troch•, S. lqu/101, feb1cro ele 1942. p. 64; en f AANCISCO IZQUIERDO RÍOS. l'utblo y bo,qut. P.L V1/lanucva. 

tima, 1975. p. JOJ yen CUSUVO COLl,\NTCS PIZ,,\RRO, Ob. cit. p. 139. 
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LOS RÍOS PROFUNDOS DE JOSÉ MARÍA AKGUEDAS * 

POR: RICARDO CONZÁlEZ V/Gil 

Se publican las palabras introdudorias 

de R.G. V. del libro l os ríos profundos 

de José María Arguedas (Cátedra. Letras His­

pánicas. Madrid, España), edición que estuvo 

a su cargo, porque estamos convencidos que 

debe de darse a conocer y difundirse más, la 

honda e importante obra del autor de la nove­

la totalizante Todas las sangres, por ser de ta­

lla y trascendencia a nivel hispanoamericano. 

1 os ríos profundos es una de las novelas más admirables de la literatura latinoamericana. Esta 
Lcondición privilegiada ha demorado en ser reconocida adecuadamente, y aún ahora dista de 

gozar del amplio consenso crítico que rodea a otras obras capitales de la narrativa latinoamericana, 
conforme lo consignó Ángel Rama hace más de d iez años, en términos que permanecen vigentes: 

Los ríos profundos es un libro mayor dentro de la narrativa latinoamericana contemporá­
nea, y si al discurso crítico peruano le llevó veinte años situar la obra en el puesto eminente 
que le cabe dentro de las letras del país, al discurso crítico latinoamericano le ha llevado otros 
tantos reconocer su excepcionalidad, sin que todavía pueda decirse que ha logrado conceder­
le el puesto que no se le discute a Pedro Páramo, Rayuela, Ficciones, Cien años de soledad o 
Gran sertao: veredas, entre la producción de las últimas décadas (Rama, 1983: 11 ). 

Leer cabalmente Los ríos profundos y, en general, las narraciones y los poemas de José 
María Arguedas, implica evitar una serie de errores y confusiones, bastante frecuentes en la 
bibliografía existente, incluyendo a casi todos los estudiosos d ignos de relieve, ya que éstos 
aportan luces en determinados asuntos, pero en otros siembran apreciaciones descaminadas. 
Felizmente, dicha bibliografía crece continuamente, en cantidad y en calidad. Aquí remitire­
mos sintéticamente a las contribuciones más esclarecedoras de las diversas cuestiones que 
plantea la obra de Arguedas. 

La d ificultad tan manif iesta para que la crítica literaria constate la envergadura creadora de 
Arguedas, su sitial intransferible dentro de la nueva narrativa, procede, sobre todo, de la inten­
sidad y la complejidad con que Arguedas inserta elementos de la cultura andina (mentalidad 
mítico-mágica con sincretismo cristiano, quechu ización del español, tradición oral l igada a la 

ll 01. Ricd.rdo <Anz.Jlez Vigil, anaUz<l con elevJdo nivel crflico y profundidad de configuración y sentido a la novela Los ríos profundo!, la cual, ha 
sidopublic.1 en f.spafta, en Edicion~s CJtedr.i S.A. leer.u H ispdniCM Nº 392, 462 pp. El Ub,o ha sido dedic,'JCJo al destacado ccfüor y libtero, Humbcno 
0.1monrc Luratn y al poct,1 e investig.iclor, CJrlos Vill.an~s Cairo. 
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música y la danza) dentro de las formas culturales occidentales (incluyendo entre ellas el pro­
pio género de la novela), en un grado de transculturación mayor que el logrado no sólo por los 
restantes autores vinculables a la corriente indigenista o neo-indigenista, sino por otros gran­
des cultores del realismo maravilloso hispanoamericano, sin omitir a Juan Rulfo, M iguel Ángel 
Asturias, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos y Gabriel García Márquez. Resulta sintomático 
que haya sido Arguedas el punto de partida de las principales teorizaciones sobre esta cuestión 
capital para las letras de América Latina: las reflexiones de Ángel Rama sobre la «transculturación 
narrativa», las de Antonio Cornejo Polar acerca de las «l iteraturas heterogéneas» y las de Martín 
Lienhard caracterizando lo que él denomina «literatura escri ta alternativa». 

Al respecto, cabe distinguir tres grandes orientaciones en las letras latinoamericanas: 1) 
Asumir el legado cultural no occidental y transfigurar (subvirtiéndolas, conforme explica 
Lienhard) las formas culturales «occidentales», en un sincretismo de fuertes raíces regionales, 
pero diestro para tender símbolos de alcance universal. 2) Adherirse a la tradición «occidental», 
con plena integración al circuito internacional, manteniendo lazos temáticos (de contenido) 
con el suelo natal. 3) Comulgar, a la vez, con lo «no occidental» y lo «occidental», admirable­
mente anclado en lo nacional, pero también capaz de vivir su época a escala planetaria. 

Las letras peruanas han brindado ejemplos consumados de las tres orientaciones: José Ma­
ría Arguedas, Mario Vargas Llosa (aunque éste, en una sorprendente ocasión -El hablador­
,momentáneamente se haya aproximado a la primera orientación( y César Vallejo (andino 
como nadie, pero también en sintonía total con España, U.R.S.S., etc), respectivamente. Exis­
ten importantes antecedentes en la prosa colonial: Guarnan Poma de Ayala, Espinoza Medrana 
«El Lunarejo» (aunque éste tiende a la tercera orientación, en su obra teatral en quechua) y el 
Inca Garcilaso, sigu iendo el orden señalado. 

A la condición transculturada, heterogénea o alternativa de la escritura de Arguedas debe aña­
dirse, de un lado, los prejuicios vertidos una y otra vez (en especial, en los años 60 y 70, marcados 
por la fascinación despertada por el boom narrativo del 60) contra los escritores indigenistas, neo­
indigenistas o de temática indígena, condensables en el veredicto de Carlos Fuentes contra la 
narrativa regionalista al juzgarla anacrónica en sus recursos expresivos, y provinciana en su hori­
zonte temático(2). Esto explica que varios críticos, en su afán de reivindicar a Arguedas y ungir lo 
dentro de la nueva narrativa, se esmeran en presentarlo como una superación de la vertiente 
indigenista (un valioso intento de ello es el de W illiam Rowe), acuñando incluso expresiones sui 
generis, como la de «realismo indigenista» que propone Sara Castro Klarén (1973:22). 

( IJ A p.1rtir de 1940 el anuopólaso cubano Fernando O rtiz propuso el término lr.1nsculturJción, con.sidcr.indo,o m <is .1dccu~1do que el ele 11cvlturJción 
(acu~ado dc,de 1880 por antropólogo, de la talla de Re<ifield, Unton y HerkoviW, p.,,a ,ubr.1yar el p.,pel ac,;vo y creador de lo< pueblo, dominado, 
en los procesos de interacci6o cultuNtl que se dcsarrolfan en l,u soci("{}Jcks coloniales y postcolonia.les, inre,es.1do pMticul.lrmcnrc rn mostr.1t fa 
nove dad de l.ls creaciones pcpularcs l.1tinoameric.1n.:rs (Fcrn.mdo Ortiz, Contrapunto rob.ino dtl t.ib.-co y ti .izúc,r; 8Jrcelon.1. Ed. A riel, 197 3, c;.1p. 
2). Argued.u proclamó enf.itic .. 1menre: ,Yo no soy un .1cultur.1do, Yo soy vn pcnuno qvc 01gullosamencc, como un demonio feliz, habla en crisri.rno 

y en indio, en esp.lflOI y en quechua, Palabras dei díscurso ,No soy un aculwrado•. pronunciado en 1968 c uando recibió el Premio t,,ca C.1rcil.uo de 
la Vega, reviviendo el orgullo con que Carcil,uo se p1ocfam6 •Ues s;g/os y medio antes- mestizo biol6sico y cultural (Coment.1rios r~dl~s. PMte 
primer,1, Lib. IX, cap. 3 J). El discurso de A,gucd.u aparece incluido en El Zotro de Ar,;b.- y~, Zorro de AbJjo. Acl.Jrcmos que citaremos 1.1s n:uracioncs 
de Argued.Js conforme los cinco lomos de sus ObrJI Completu, edición compilada y anotada por su viuda, Sybila AmxJondo de Argued.is. 

(2) cfr. Carlos Fuentes, L.i nuevJ no••~fj hi1p-1noflmtric1n~ México, /OJquín Mon.iz, 1969. Afirmaciones similares pueden hall.ar se en ouos p,ot.asonisras 
del boom Ur.ilio ConJz.1r y Mario v,ug,1s Llosa) y en v;arios de los crlricos que apldudieron con enwsíasmo diclio boom (verbisraci,1, !mir Roddgu~z 
Monega/ y Lui, Ham). 
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De otro lado, en consonancia con su posición transculturada, Arguedas gustaba declararse 

un escritor vital (sanguíneo, v isceral), no profesional, alejado de los que toman la literatura 
como una construcción artificial o ficcional (es decir, como si desconociera la lingüística del 
siglo XX: Saussure y el carácter arbitrario del signo, etc), escasamente interesado en las técnicas 
literarias, abocado únicamente a su pelea infernal con el idioma para quechuizarlo. Eso ha 
dado pie para que se lo repute un autor espontáneo, meramente intuitivo, cuando la verdad es 
que corregía meticulosamente sus escritos, a veces a lo largo de varios años y versiones distin­
tas (así Los ríos profundos supuso más de diez años de composición). Al igual que en Vallejo, 
actúa un brote visceral (la sensibilidad como punto de partida y motor principal de la creación) 
y una ardua corrección consciente de ese brote, hecha ésta sin mitigar sus vibraciones cardía­
cas, sin tornarlo artificio cerebral. 

También se lo presenta como un autor de escasa o limitada cu ltura libresca. Y eso es relati­
vo. Resulta válido si lo comparamos con autores-biblioteca como Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar, José Lezama Lima, Alejo Carpentier o Carlos Fuentes; pero no si se pretende negar o 
minusvalorar la lucidez y la solidez con que supo leer selectivamente textos de literatura, 
antropología, folklore, historia, política, etc. Hay que tener en cuenta que Arguedas supo ser 
un científico social de valía, con aportes sustantivos a los estudios antropológicos, etnológicos 
y folklóricos, conforme lo han enfatizado Rama, John V. Murra, Alberto Flores Gal indo y Car­
men María Pinilla (ésta última ligando esclarecedoramente su creación literaria y su óptica en 
el trabajo científico, reivindicando en ambos casos su capacidad para develar los niveles más 
hondos de la realidad peruana). Su distanciamiento de las nociones contemporáneas de la 
Teoría Literaria, La Lingüística y la Semiótica, proceden de su confianza en el lenguaje como 
expresión de la realidad y de su v isión de la literatura como v ida, como sangre, y no como 
signos convencionales y artificios constructores de una ficción (entendida ésta como mera 
«realidad verbal») no hay que tomarlo como muestra de ignorancia o de limi tación intelectual. 

Aunque no se libran por completo de los estereotipos sobre Arguedas, Rowe y Rama han 
acertado al subrayar que era un artista de gran conciencia creadora. Con perspicacia, Rowe 
hace notar que las declaraciones de Arguedas que lo pintan reacio a reflexionar sobre las 
técnicas narrativas corresponden a los años 60: adoptó una «actitud defensiva» frente al boom 
y la nueva novela, debido a su «deficiente acceso» a un conocimiento sistemático de las técni­
cas en sus años formativos y, en especial, al hecho innegable de que su principal problema 
expresivo lo padecía «en términos del lenguaje, mientras que los problemas de la construcción 
narrativa y la presentación ocupaban un papel secundario» (Rowe, 1979: 42-43). 

Ahora bien: el resultado artístico de la «pelea verdaderamente infernal con la lengua» que 
libró Arguedas, juzgado estéticamente y no sólo culturalmente- como signo social y antropológico­
fue espléndido. Y eso que se trataba de una empresa descomunal de aprovechamiento literario 
de su condición bi lingüe, según Rama, «la más difícil que ha intentado un novelista en América» 
(Rama, 1964: 22). Esa proeza verbal ya ha sido subrayada por diversos estudiosos; sobre todo por 
Alberto Escobar, quien trae a colación el ro l de Dante en la gestación de la lengua nacional (el 
ital iano, en su caso) para evaluar el aporte del español quechuizado en aras de una lengua 
nacional acorde a la realidad cultural del Perú. Cabría también insistir en cómo la inserción de 
elementos del quechua enriquece el potencial expresivo (y su efecto estético en un texto litera-

39 



Palabra en hibertad 
rio) del español, si Garcilaso enriqueció el español (y la l iteratura hispánica) con recursos del 
italiano, y Rubén Darío, con el francés, Arguedas consigue otro tanto, con el quechua, siendo 
su labor más difícil, por tratarse de un idioma muy diverso, ajeno a las lenguas indoeuropeas, 
aunque ayudado por la base social del bilingüismo existente en el Ande, con mucho de espa­
ñol quechuizado, conforme se nota desde los días de Guamán Poma, siglos XVI-XVII. 

De otro lado, aunque Arguedas le concedía un papel secundario a las técnicas literarias 
(eso en comparación con su interés primordial por la quechuización del español), no las des­
cuidó en sus narraciones, utilizándolas con gran vigor y originalidad expresiva. La pericia 
artística de Arguedas ha sido dilucidada por Ariel Dorfman, en lo tocante a Los ríos profundos 
y Todas las sangres; por Martín Lienhard, en lo relativo a El zorro de Arriba y el zorro de 
Abajo; y por Jul io Ortega, en lo concerniente a las grandes líneas de su proyecto creador, con 
especial atención concedida a Los ríos profundos. Pero sigue siendo una ruta que hay que 
examinar con más detenimiento, en la que resta mucho por hacer. Más descuidada todavía 
está la labor indispensable de detectar sus principales lecturas literarias, esclareciendo el diálo­
go que establece con ellas en sus escritos. Estos asuntos serán enfatizados por nosotros. 

Ya es hora de consagrar a Arguedas como uno de los novelistas hispanoamericanos más 
profundos, originales y admirables. De hecho, le debemos una de las novelas más intensas y 
totalizantes: Todas las sangres; uno de los experimentos narrativos más radicales, siendo entre 
los textos experimentales el menos occidental, el menos lúdico, el más desgarrador. El Zorro 
de Arriba y el Zorro de Abajo; el relato que retrata, en mayor medida que cualquier otro texto 
en español, lo real maravilloso en compenetración absoluta: el cuento La agonía de Rasuñiti; 
y, por cierto, una de las novelas más hermosas, artísticamente más perfecta, ideológicamente 
más honda y compleja, sutil y enriquecedora, de nuestro tiempo: Los ríos profundos. 

VEA: 

PRESENCIA CULTURAL 
Los sábados a las 3 p.m. en: 

CANAL7 

Dirige: Femando Hermoza 
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RECUENTO LITERARIO DE 1996 

POR: JOSÉ BELTRÁN PEÑA. 

Como LOdos los a11os en el Perú, a lo largo de 1996, se /Jan publicado una buena canti­
dad de obras literarias. Lamentablemence por seguir reinando el centralismo en nuestra Ca­
pital, existir cierto parcialismo con algunos escritores en los dislinLOs órganos de prensa 
escrita, y porque en líneas generales, se dan pocos espacios en los diferentes medios de 
comunicación, muchas de ellas pasan desapercibidas o son grotescamente silenciadas. 

Es por ello, que 1ra1aremos de presentar un recuenLO exliauslivo e independiente de las 
publicaciones hechas por el escritor peruano, ya sea, en el país o en el extranjero; querien­
do quebrar en parle, la mala costumbre de catapultar al escritor joven, peor si es descono­
cido y de provincias. Además porque se han presentado recuentos muy ínfimos en títulos 
y lo peor, recuentos en donde se /Jan apuntado libros publicados hace más de dos años. 

Una llamada de invitación al respetable eswdioso en general para que los tengan en 
cuenta y al hipócrita lec!Or que nada más lee lo que cierta parte de la crítica comenta. 

Quizás nos equivocamos con algunos IÍtulos pero, el que 110 se equivocará - de eso 
estamos seguros- es la voz sagrada e insobornable del tiempo. 

COLECCIONES, ESTU DIOS Y CRÍT ICA LITERARIA: 

E I más grande y val ioso aporte independiente y cristalino para el estudio de la literatura 
peruana en general, ha sido por su contenido, enfoque y apuesta, la monumental Historia 

de la Literatura Peruana en trece tomos del Dr. César Toro Montalvo (Tomo 1: Inca y Quechua, 
Tomo 11: Colonial, Tomo 11 1: Emancipación, Tomo IV: 
Costumbrismo-literatura negra del Perú, Tomo V: Ro­
manticismo, Tomo VI: Real ismo y naturalismo, Tomo 
VII: Modernismo, Torno VIII: Literatura Ayrnara, Tomo 
IX: Literatura Amazónica, Tomo X: Siglo XX-Poesía Tea­
tro (1900-1995. Primera parte), Tomo XI: Siglo XX Poe­
sía Teatro (1900-1995. Segunda parte). Torno XII: Siglo 
XX- Narrativa-Ensayo (1900-1995. Primera parte) y Torno 

José Durand XIII-Narrativa-Ensayo (1900-1995. Segunda parte). Es una 
r ~c:~,;:;¡,;"="."'...,,l!ffirT-'l historia confiable, vital y panorámica de nuestras letras, 

Luis 
Alberto 

la cual ha sido escrita a lo largo de 20 años de investiga­
ción, sin parcial ismos, apasionamientos, presión y ten­
tación de ningún tipo, mostrándonos en libertad y con 
altos conocimientos nuestra historia literaria, llegando a 
visual izar a nuestros últimos escritores de la última dé-
cada del siglo XX, ratificando con creces la valentía y 
osadía que debe de poseer todo genuino historiador li­
terario. Esta majestuosa obra por su contenido viene a 

Sánchez ser de obl igada y necesaria lectura (historiadores, investi-
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gadores, críticos, maestros y estudiantes) no sólo por los peruanos. Toro Montalvo, también ha 
publicado el primer tomo de Poesía precolombina de América. 

Francisco Carrillo publicó e l octavo tomo, El Inca Garcilaso de la Vega, de su Enciclopedia 
Histórica de la Literatura Peruana. En España, José Miguel Oviedo publicó el primer tomo de 
su Historia de la Literatura Hispanoamericana. De los orígenes a la emancipación. Por su 
trascendencia no es errado apuntar en esta parte: Imagen y leyenda de Arequipa. Antología 
1540-1990 de Edgardo Rivera Martfnez, e Incunables peruanos en la Biblioteca Nacional del 
Perú de lrma García, Silvana Salazar y Dionicia Morales. 

Como costumbre positiva, todos los años, se publican libros 
de investigación sobre autores, temas y periodos específicos. 
Sobre José María Arguedas sobresale, Las cartas de Arguedas 
de John Murra y Mercedes López Baralt, y destacan Ensayos 
arguedianos de William Rowe, Arguedas, recuerdos de una 
amistad de Alejandro Ortiz Rescanieri, y José María Arguedas, 
el maestro de Lucio Medina Díaz. Sobre el Inca Garcilaso de la 
Vega, dos importantes libros: El Inca Garcilaso de la Vega: Anto­
logía de Aurelio Miró Quesada Sosa y Coros mestizos del Inca 
Garcilaso. Resonancias andinas de José Antonio Mazzotti. Sobre 
César Vallejo, los libros: Vallejo poeta nacional y universal, y 
otros trabajos, e Introducción bibliográfica a César Vallejo de 
David Sobrevilla, y César Vallejo del Perú profundo y sacrifica­
do de Juan Domingo Córdova. Sobre Jorge Eduardo Eielson: Las 
huellas del aura, la poética de Jorge Eduardo Eielson de Camilo 
Fernández Cozman. Sobre Julio Ramón Ribeyro: Asedios a Julio 
Ramón Ribeyro de Ismael P. Márquez y César Ferreyra, y Cartas 
a Juan Antonio de Julio Ramón Ribeyro con prólogo de Alfredo 
Bryce Echenique. Sobre Luis Alberto Sánchez: Luis Alberto 
Sánchez. Guía bibliográfica de Hugo Vallenes. Sobre Alcides 
Spelucín: Spelucín, poeta del mar de Teodoro Rivero Ayllón. So­
bre Alfredo Bryce Echenique: Bryce, un niño lleno de tristeza de 
Myriam Van den Bulck. Sobre Mario Vargas Llosa: Tras las hue­
llas de un crítico de Miguel Ángel Rodríguez Rea. 

Aurelio Miró Quesada 

Alfredo Bryce Echenique 

Otros libros importantes que se ciñen a diversos temas del mundo literario son: El hilo de la 
razón que Carlos Thorne ha publicado en España, Escritos Literarios de Eleazar Boloña y 
Dañino, En el bosque infinito de Jorge Coaguila, Poesía masiva S.A. de Eduardo Rada y e l 
Catálogo de la biblioteca de José Durand Flórez. Colección de un humanista americano en la 
Universidad de Notre Dame en Estados Un idos de Norteamérica. También es satisfactorio ver 
en nueva reedición La verdad de las mentiras de Mario Vargas Llosa. 

TRADUCCIONES: 

G uille rmo Dañino publicó dos excelentes trabajos sobre la literatura china, me refiero a 
Esculpiendo dragones. Antología de la literatura china. 11 tomos, y La pagoda blanca. Poemas 
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de la dinastía Tang. Además son importantes los sigu ientes libros: Sombra del porvenir de 
Edith Sodergran traducido por Javier Sologuren; Friedrich Holderlin. Poemas, traducido por 
José María Valverde, Epipsychidion de Bysshe Shelley traducido por Julio A. Roca, y El tiempo 
transparente. Poesía contemporánea de varios autores. Si bien no es una traducción 
específicamente no podemos dejar de nombrar a Poemas de Sor Juana Inés de la Cruz, el cual, 
lleva el prólogo y el trabajo de selección de textos de nuestra gran poeta Carmen O llé. 

POESÍA: 

E n honor a la verdad no es una época crítica para la poesía, corno se ha escrito por allí; lo 
que sucede, es que es una mala época para la difusión y promoción de las obras de poesía, por 
variadas y múltiples razones, entre ellas podemos mencionar, el interés económico de los 
autores y editores invirtiendo en otros géneros, la moda frágil e intrascendente de una narrativa 
directa y sencilla a nivel latinoamericano, varios periodistas que actualmente d ir igen o son 
personajes influyentes o subord inados en los diferentes medios de comun icación -especial­
mente la escrita- están ejerciendo labor creativa en el género narrativo, por lo cual, dan mayor 
cobertura de promoción a dicho género, fundamentalmente, entre otras. Así de simple, pero 
los poetas de las distintas generaciones siguen publicando sus libros, siguen endeudándose por 
publicar, siguen regalando sus poemarios, siguen leyéndolos a sus musas, a sus amigos y ene­
migos: lectura en libertad. Pues saben, que el arte va más allá de la ambivalente vida mortal. 

En este género literario se h ... n publicado sorprendentes libros, algunos de los cuales perte­
necen a poetas de la última década del siglo XX, la de los 90'. 

Se han publicado acertadamente y con justeza litera­
ria, por el alto valor de sus obras y por ser hitos funda­
mentales en la tradición de la literatura peruana, las reco­
pilaciones: Canto Villano de Blanca Varela, Poesía re­
unida de Antonio Cisneros y Leve reino de Marco Martos. 

De los poetas mayores y de reconocido prestigio 
destacan Díptico: Saludo a Vallejo. Fuegos fatuos de 
Yolanda Westphalen y En el laberinto de Ricardo Si l­
va-Santisteban. Después de muchísimos a,íos el ideó­
logo del ya histórico Movimiento Hora Zero, juan 
Ramírez Ruiz, nos brindó un sorprendente y osado 
poemario, Las armas molidas. Asimismo los poeta del 
70, Pedro Granados con El corazón y la escritura y 
Voces mínimas de Alfonso Cisneros Cox. De los poe­
tas del 80 que han ratificado su dominio, destreza y 
culto con la palabra son: O smosis de Domingo de Ra­
mos, Nostos de Renato Sandoval, Caos de corazones 
de Maurizio Medo y Condenado amor de Rocío Si l­
va-Santisteban. Algunos poetas del 90 con la publica­
ción de su segundo poemario han satisfecho las ex­
pectativas que trajeron con su primer trabajo: El libro 
azul de Johnny Barbieri, Animales de la casa de Luis 
Fernando Chueca, Con una mano en la garganta de 
Luis Fernando Jara. Aparte de lo engorroso de poetas 

Blanca Varela 

Antonio Cisneros 
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Rocío Silva­
Santisteban 
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pertenecientes a determinadas generaciones, también me­
recen nombrarse: la vida emotiva de Julio Ortega y Ver­
tiente y vibraciones de Atala Matellini de Benavides. 

De los poetas de la última década del siglo XX que han 
publicado meritorios primeros poernarios son: Ello de Gabriel 
Espinoza Suárez, Montalia de Jade (Primer Premio Copé) de 
Alfredo Herrera, Éste es mi cuerpo de Lizardo Cruzado, Al­
macén de invierno de Ricardo Ayllón. Por la identidad de 
las imágenes de Leoncio Luque, Cuando la luna crece de 
Carolina Fernández, Edades de Pedro Perales, Libro de la 
incertidumbre de David Novoa, Transparencias de José 
María Gahona, Retrete para huérfanos de Doris Bayly, El 
aliento del jabalí de Gerardo Fernández, Rito falaz en el 
desden mortal de Salvador de la Torre y la especial voz de 
Marita Troiano con M ortal in puribus, siendo su aparición 
en la poesía peruana algo similar al de Ana María García 
con su libro Hormas & Averías en 1995. 

Otros poemarios que obtuvieron algunos respetables 
comentarios figuran; Caminando y cantando de Rubén 
Urbizagástegui, Versos de candil y ron de Miguel Carrillo 
Natteri, Patria del recuerdo de Livio Gómez, Tiempo de 
exclusas de Bolívar Patiño, Cristales del tiempo de Beatriz 
Hart de Fernández y Carta urgente de Beatriz Moreno. 

Finalizamos esta sección anotando otros poemarios que 
hermosean con relativa paciencia nuestro paraíso de la pala­
bra: He de extraerte la ausencia de Genaro Ledesma, Como 
el viento de Maruja Portella, Deshojando el tiempo de Rosa 
Orrillo de Porturas, Viajes en el silencio de Carlos Jallo, Un 
gallinazo volando en la penumbra de Ángel Gavidea, Albatros 
de Ángel Izquierdo Duelos, Versos al viento de Milward 
Ubillús, No recuerdo de Edwin Rarnírez Romero, Caminan­
do má.s allá de mis pasos de Rogelio Gallardo, Un poeta tras­
cendente de Carlos Garrido Chalen, Desde el alma de Angé-
1 ica Luza de Campbell, Cardos y malezas/poesía y prosa de 
Pablo Ed. Céspedes, Poemas inéditos de Dios de Alejandro 
Alex, Abanico de colores de Casti lla Maraví, Morir para vivir 
de Pina Villanueva Pietroni, Oíaz extraños de Luis Gamarra. 

Finalizamos esta sección, anotando tres poemarios espe­
ciales, Génesis del llanto del reconocido escritor e incansable 
editor salvadoreño Carlos Milla Batres, No soy mentira de la 
joven y bella poeta Susana Lozano Montalván que tiene el 
síndrome de Down, y Al pie del hombre con palabras de 
papel del poeta nacional Amaro Nay que desde más de trein­
ta años radica en Argentina y el libro de décimas, Contrapun­
to entre dos gallos de José Luis Mejía y Renato Cisneros. 
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POEMARIOS REEDITADOS: 

H a sido un acierto publicar el brillante poemario Noche 
oscura del cuerpo del consagrado poeta Jorge Eduardo Eielson. 
Asimismo En la mitad del camino recorrido de la talentosa -ya 
fallecida- María Em ilia Cornejo, hito importante de la tradición 
poética peruana; y Poeta en el infierno del controvertido Jorge 
Espinoza Sánchez. 

Jorge 
Eduardo 
Eielson 

POEMARIOS INFANTILES: 

D estacan contundentemente con la delicadeza de un ángel: Declaración de amor o los 
derechos del niño de Arturo Corcuera, Caballo de madera y otras canciones de Jorge Eslava, 
Motitas de algodón de Nori Rojas Morote y Traba bá de Ruth Miranda Vi llena. 

PLAQUETAS DE POES(A: 

La que nos ha dejado con grandes expectativas para leer su primer poemario ha sido 
Soledad nuestra de Isabel Matta. Otras plaquetas publicadas fueron: Brillo de esperanzas de 
Alejandro Padilla Moyuntupa, Confidencia de José Antonio Rucabado, El caballo de Calígula 
de Rafael Dulanto Cisneros, Poetry: make me a mask! de Ricardo Quesada, Sólo las palabras 
tiene el mar para tus ojos de José Díaz Sánchez, Piedra y cielo de Jorge Bendezú y Bendezú, 
Señor de ánimas de Apu Runco. 

ANTOLOG(AS Y MUESTRAS DE POES(A: 

Santiago Risso 

NARRATIVA: 

1 Las principales antologías publicadas a lo largo de 1996 fue-
ron: Poetas mujeres de Tacna de Luis Alberto Calderón, Un año 

l
! con trece lunas/antología de poetas peruanos que hablan de cine 

de Osear Limache, Antología de la poesía chinchana de Amor 
Siul, La palabra sobre el revés de los sueños (12 poetas de la 

1 región Grau) de José Díaz Sánchez; y de las muestras merecen 
nombrarse: La generación del noventa de Santiago Risso, Mues­
tra de la actual poesía infantil peruana de Luis Alberto Calderón, 
El planeta en el espejo/Poetas por la tierra del COMYC que dirige 
la talentosa poeta Doris Moromisato, La Luz temblorosa de los 
sueños/28 poetas jaujinosde Luis Suárez, Ovidio Sal inas y Henoch 
Loayza. 

S e han publicado buenos libros de narrativa, pero sin llegar a un nivel consagratorio ni de 
alto valor estilístico, como fueron en los primeros años del noventa, por ejemplo, las obras del 
excelente escritor, Miguel Gutiérrez, de trascendencia hispanoamericana. 
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No se han publicado obras que enriquezcan nuestra tradición. Se ha seguido con una 

narrativa light, del chisme o «chonguera» como dirían los más jóvenes; dando paso su lectura a 
un entretenimiento muy pobre en calidad técnica, como es el caso a pesar de las jugosas 
ventas, de las obras del periodista Bayly, con un lenguaje directo, sin trabajo, lo peor, mansillando 
respetables nombres como los del prestigioso - ya desaparecido- diario la Prensa del recorda­
do Pedro Beltrán Espantoso, diario que le dio la oportun idad de realizar sus pininos de perio­
dista. Pero no todos han seguido esa vertiente en exclusividad, saliendo airosos, demostrándo­
nos sus aptitudes para el género y la elogiosa madurez a la que van llegando algunos narrado­
res de todas las generaciones. 

CUENTO: 

P odemos nombrar en un primer, valioso y merecido término: A la 
hora de la tarde y de los juegos de Edgardo Rivera Martínez, Astro 
Regente: luna de Gonzalo Portals Zubiate, Bicho raro de Fernando 
Ampuero, Cinco para las nueve y otros cuentos de Alonso Cuelo, 
Angeles en las puertas del Bradenburgo y otros relatos de Enrique 
Bruce, la cuerda floja de Gonzalo Mariátegui, l as sombras y las mu­
jeres de Eduardo Gonzáles Yiaña, Puro cuento de Maynor Freyre, Dia­
rio del sótano de José B. Adolph, Cuarto desnudo de Carlos García 
Miranda y Una noche, un sueño de Carlos Garayar. También es opor-
tuno nombrar: Treinta treinta de Houdini Guerrero, Mar de cuentos Alonso Cuelo 
de Nilo Espinoza Haro, Matacabros de Sergio Galarza, Arequipa en el 
corazón de Enrique Chirinos Soto, El ensueño ferroviario de Emilio Robles Hora, Uña de gato y 
cinco cuentos terapéuticos de Carlos Barreto, Relatos cortos 1993-1996 de José luis Montoya. 

TRADICIÓN ORAL (RECOPILACIÓN-RECREACIÓN): 

E n este especial rubro que fa lta mucho por redactar e investigar, son de suma importancia 
las siguientes obras: l as ranas embajadoras de la lluvia y otros relatos de la isla de Taquile de 
Ceci lia Granadino y Cronwell Jara . Eros andino de Andrés Chirinos, los cuales son relatos 
andinos, habiendo cumplido el importante papel de informante el cuzqueño Alejo Malque, 
lña uchiriñu a ujmatmau, que son cuentos en lengua huambisa, recopi lados por Teobaldo 
Chamik Ti, y Cuentos ecológicos. Planeta azul, en donde se han recopilado diversos cuentos 
amazónicos. 

CUENTOS INFANTILES Y JUVENILES: 

L bros de notable factura para este angelical rubro son: la muer­
te del sol y Origen de los hombres de la brillante intelectual e histo­
riadora María Rostworowski de Diez Canseco, Fábulas de la tortuga, 
el otorongo negro y otros animales de la amazonia de luis Urteaga. 
Asimismo merecen una especial mención: Garabato y sus amigos de 
Carlota Flores de Naveda, la pequeña bailarina y otros cuentos para 
niños de Patricia Colchado y Fábulas Peruanas. Colección El lapicito: 
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El zorro y el cóndor, El zorro y el sapo, El zorro y el huaychao y El zorro y el puma de los 
hermanos Víctor y Juan Ataucuri García. Con respecto a los cuentos para adolescentes, si el 
término cabe, merecen nombrarse: Tres historias de amor de Samuel Cardich y Piratas en el 
Callao de Hernán Garrido Lecca. 

ANTOLOGfAS DE NARRATIVA: 

N o se han publicado antologías ni especializadas ni generacionales en nuestro país, pero 
no por ello debe dejarse de mencionar a 13 años de los mejo res cuentos de 1000 palabras de 
la prestigiosa revista de actualidad CARETAS, la Antología de los Juegos Florales de la Univer­
sidad Nacional Jorge Basadre Grohmann de Tacna. También ha sido un acierto la reedición 
de Cuentos de la selva de Ventura García Calderón. Ahora si bien es cierto la antología 17 
narradoras latinoamericanas no ha sido editada en nuestro país, sino en una ca-edición para 
toda América Latina, merece apuntarse puesto que han sido antologadas las peruanas Viviana 
Mellet y Mariella Sala por el valor de sus cuentos, al lado de las prestigiosas escritoras Isabel 
Allende, Elena Poniatowska y Cristina Peri Rossi, entre otras extranjeras de reconocido nivel. 

NOVELA: 

S obresalen las obras: El copista de Teresa Ruiz Rosas, ¡Viva Luis 
Pardo! de Osear Colchado, La soledad del nadador del poeta Abelardo 
Sánchez León, El hombre de la gabardina de Marcos Yauri Montero, 
Campo de espinas. Tres novelas cortas de Carlos Eduardo Zavaleta, Or­
quídeas del paraíso de Enrique Planas, Tiempo de ópera de Aída Balta, El 
periodista de Ricardo Virhuez, Dos más por Charly de Zein Zorrilla, 
Banchero: los adolescentes y alucinantes años 60 de Chimbote de 
Guillermo Thorndike, Los guerreros de piedra de Esther de Habich, 56 
días en la vida de un frik de Morella Petrozzi. Abelardo Sánchez León 

Nos dejaron con la curiosidad de leer sus próximas publicaciones: La rebelión de José 
Bonilla Amado, Pies de reina de Patrick Rosas, Solsticio de verano de Elena Portocarrero, El 
cazador de cuervos de Heriberto Gómez Sánchez, Salsa al muere de José Benavides Gastelú, 
El mar y yo de Jorge Lazo Arrasco, La canción del mal amado de Carlos Orellana y Los últimos 
días de La Prensa de Jaime Bayly. 

Se han reeditado dos importantes novelas: Barrio de broncas de José Antonio Bravo y País 
de Jauja de Edgardo Rivera Martínez. 

DRAMATURGIA: 
Libro de Mario Vargas Llosa 

Ojos bonitos, cuadros feos 

Los principales libros de estudios fueron: El teatro quechua en el Cuzco. 
Tomo I de César ltier y Teatro para niños y jóvenes de Aureo Sotelo Huerta. 
En lo que se refie re estrictamente a obras de teatro acapararon la atención; 
Ojos bonitos, cuadros feos de Mario Vargas Llosa y Cuadrando el círculo de 
Rodolfo Hinostroza, el montaje de esta última ascendió a 200 000 dólares. 
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Reiteramos nuestra felicitación a los destacadísimos grupos de 
teatro Yuyachkani y Cuatrotablas por haber cumplido 25 años 
de brillante trabajo artístico; asimismo, el grupo Huerequeque 
de Chiclayo que celebró su 14 aniversario. 

Rodolfo 
TESTIMONIOS - MEMORIAS: ---e Hinostroza 

E n el mundo siempre han existido hombres que con sus vidas y sus obras han sido y son 
ejemplos para las nuevas generaciones, es por ello, que apuntamos los siguientes libros de 
peruanos importantes que se desenvuelven en diferentes campos: Miradas furtivas de Fernan­
do de Szyszlo, Historia de nuestro tiempo. Testimonios de Fernando Silva-Santisteban, Hable­
mos del Perú de Raúl Diez Canseco, Permiso .. déjame pasar ... Testimonios de un ministro de 
Fernando Rincón Bazo. 

OTROS LIBROS: Son importantes no sólo para su especialidad: DERECHO: Derecho mine­
ro peruano de Jorge Basadre Ayulo y El derecho procesal del futuro de Carlos Parodi. PERIO­
DISMO: Alejandro Miró Quesada Garland: Periodista, que lo editaron Hugo Guerra Arteaga 
y Héctor López Martínez; Historia de la noticia: un siglo de homicidios a sangre y tinta por los 
alumnos de la Universidad San Martín, Rosa María Sifuentes, Sabet Abi-Roud y los hermanos 
José y Roberto Miguel; la revista Medios y sociedad. Aproximaciones teóricas que dirige Luis 
Miguel Arias Martfnez. POLÍTICA: Político por vocación. Testimonios y memorias de Javier 
de Belaunde Ruiz de Somocurcio; Comercio internacional de Enrique Cornejo Ramírez. 

HISTORIA: Perú-Ecuador frontera sangrienta de Eduardo Rada Jordán, Mujeres peruanas. 
El otro lado de la historia de Sara Beatriz Guardia, Cajamarca. Historia y cultura de Tristán 
Ravines y Julio Sarmiento. 

DIVERSOS TEMAS: M esoamérica de Francisco lriarte Brenner, Cultura barroca y extirpa­
ción de idolatrías de Teodoro Hampe Martínez, Al final del camino de Luis Millones, Psicolo­
gía general de César Alava Cueto, La filosofía contemporánea en el Perú de David Sobrevil la, 
Diccionario iconográfico religioso peruano de Nanda Leonardini y Patricia Borda, Donde no 
hay doctor de David Werner, Lima arquitectura y escultura religiosa virreynal de Javier Prado 
Heudebert y la cocina en el virreynato del Perú de Rosario O livas Weston. 

REVISTAS DE LITERATURA EN GENERAL: 

L as más influyentes e importantes han sido: Lienzo. Revista de 
la Universidad de Lima de Alfonso Cisneros Cox, Siete culebras. 
Revista de cultura andina de Mario Guevara, Alma mater de Oswaldo 
Salavcrry, Umbral. Revista del conocimie nto y la ignorancia de Luis 
Fernando Rozas, la casa de cartón de Sandro Chiri, Imaginario del 
arte de Otilia Navarrete, Dedo crítico. Revista de literatura de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Carlos García, Mi­
guel Bances y Selenco Vega, Vórtice Revista de la Facultad de letras 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Varadero. Revista de 
cultura de Ana Vare la Tafur de lquitos. 
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REVISTAS DE POESÍA: 

Cada a110 aparecen nuevas y entusiastas revistas, a todas ellas les deseamos muchos núme­
ros de vida: Pecado original de Victor Guillén y Antonio Sarmiento, Alejo de Santiago Risso y La 
pluma inquieta de Charo Paloma. Aplaudirnos la sobrevivencia de las siguientes revistas -ya 
conocidas- a nivel nacional: Evohé. Revista del taller de poesía de la Universidad de Lima bajo la 
dirección de Renato Sandoval, La manzana mordida de Carlos Zúñiga Segura, Veta andina de 
Alejandro Padilla, Poetas en busca de editor de José Luis Mejía, Verso & Collage de Elí Martín, 
Revista surrealista de José Farje Cuchillo y Antonio de Saavedra, Cometa de papel de Luis 
Alberto Calderón, Fastos de Julio Aponte, Boletín informativo del Centro de Investigación de la 
Literatura Infantil y Juvenil del Perú de Jesús Cabe!, La tortuga ecuestre de Gustavo Armijos, La 
Gota de Enrique Solano, Olandina de José Vargas Rodríguez, In Terris de Livio Gómez 

REVISTAS DE NARRATIVA: 

N o ha aparecido -que sepamos- ninguna nueva revista de narrativa pero, sí han seguido 
difundiendo trabajos de narradores: Cuaderno de narrativa de Juan Rodríguez y El narrador 
de Walter Zans. También es digno reconocer las revistas de arte y comercio de H 'ornara 
Abayé y Olivo del Monte. 

PPEMIOS LITERARIOS: 

Todos los concursos de literatura para bien o mal son importantes y necesarios. A través de 
ellos se descubren nuevos escritores con talento y se reconoce el valor del trabajo del escritor 
consagrado o el poder mediocre de un grupo determinado. Pero también es cierto decir, que 
es falso que toda persona que gane un premio especifico, es o va a ser un escritor universal. 

PREMIOS A NIVEL INTERNACIONAL: Premio Nobel 1996, la poeta polaca Wislawa 
Szymborska. Premio Miguel de Cervantes, el narrador español Cami lo José Cela. Premio Casa 
de las Américas de Cuba, el poeta Thomas Harris. Premio Príncipe de Asturias de Comunica­
ción y Humanidades, fue compartido por el filósofo español Julián Marias y el periodista italia­
no lndro Montanelli. Premio Internacional Juchimán de Plata (México) al esc:ritor peruano 
Fernando Tola de Habich, según el jurado, se le otorgó el premio por «su paciente labor de 
investigación sobre autores mexicanos del siglo XIX durante más de 1 5 años, a pesar de la 
indiferencia inicial de los mexicanos». Concurso de cuento · Juan Rulfo 1996 organizado por 
Radio Francia Internacional, lo ganó Enrique Serrano López, con su obra El día de la partida. El 
ganador es catedrático de Relaciones Internacionales de las universidades Javeriana y del Rosa­
rio de Bogotá (Colombia). Premio de novela Ateneo de Sevilla, el español Mariano G. Torres 
con su novela ¿Por qué? memorias de la Europa negra. 

PREMIOS A NIVEL NACIONAL: Concurso nacional de novela de la Universidad Federico 
Villarreal, lo ganó Osear Colchado Lucio. Primer Concurso nacional de Poesía Premio Pucará 
1996 (Huancayo), primer lugar, Eleodoro Vargas Vicuña, segundo lugar, Martín Fierro Zapata, 
y el tercer lugar empataron, Andrés Mendizabal y Luisa Cherres. Concurso de cuento~ de las 
1,000 palabras de la revista CARETAS, A lberto Cuadros. Concurso Literario del Instituto de 
Cultura Peruana, quinta edición (Miami-EE.UU.), ganaron Hortensia Muni lla, Melitón Perdomo, 
Ovidio Fuentes y Osear Mingorance. Premio COPÉ 1995, primer lugar, Alfredo Herrera con 
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M ontaña de Jade; segundo lugar, Osmosis de Domingo de Ramos y las menciones honrosas, 
Juan Felipe Flores y Carlos Alberto Guevara. La Asociación de Cultura Peruana Juan Mejía 
Baca otorgó el premio concerniente a creación literaria al poeta Washington Delgado por su 
obra Historia de Artidoro. Primer Festival de Teatro Peruano Norteamericano, fue empate 
entre Un verso pasajero de Gonzalo Rodríguez, dirigido por Carlos Acosta y ¿De qué te que­
jas?, creación colectiva del grupo Los Tuquitos, dirigida por Marissa Béjar. El jurado estuvo 
conformado por Alfonso La Torre, Mirella Carbone y Alfonso Santisteban. El Comité de Rela­
ciones Humanas de la Comunidad Judía del Perú decidió otorgar el Premio Jerusalén 1996 al 
sacerdote jesuita Felipe M acGregor. 

ESCRITORES OUE NOS SEGUIRAN ACOMPAI\IANDO A TRAVtS 
DE SUS OBRAS: 

Lamentablemente y con hondo pesar anotamos los nombres de los siguientes escritores 
peruanos que nos han abandonado físicamente: César Andino (poeta), Hugo Salazar 

del Alcázar (crítico de teatro), Augusto Rojas Llerena (compositor}, Miguel Ángel Ugarte 
Chamorro (escritor). También nos entristecemos al recordar el adiós de los siguientes cole­
gas extranjeros: Joseph Brodsky (Rusia), Marguerite Duras (Francia}, José Donoso (Chile}, 
Bárbara Délano Azócar (Chile}, esta última, joven poeta chilena que se quedó a vivir entre 
nosotros para hermosear - aún más- las olas del Pacífico, los novelistas franceses Herve 
Bazin y Claude Mauriac, Javier Vivas (España), Odysseus Elytis (Grecia}. 

Para finalizar en sinónimo de agradecimiento, invitamos a todos los escritores y editores, 
que deseen hacernos llegar sus respectivas publicaciones o contactarse con nosotros, lo pue­
den hacer al Apartado 11-0692. Lima 11 . Perú, o al teléfono 526-1745. 
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COMENTARIOS 
HISTORIA DE LA LITERATURA PERUANA DE 
CÉSAR TORO MONTALVO 

El des1acado poeta y reconocido investigador li­
cerario, Dr. César Toro Monlalvo (Chic/ayo, 7 947), 
acaba de presenIar la más ambiciosa, complela y 
osada, Historia de la literatura peruana, en lrece 
tomos, encuadernados lujosamente en tapa dura y 
a colores, 8,000 páginas y 7,500 ilustraciones. Al­
gunos crílicos la han tildado de monumental. 

Cf.SAR TORO MO!,TALVO 

HISTORIA DE LA 
LITERATURA 
PERUANA ,_, 

INCAYouwut. 

A continuación reproducimos las palabras de pre­
sentación, (*) que vertieron los prestigiosos docto­
res, Eswardo Núñez y Pablo Macera. Asimismo, co­
m entarios de los doctores Anlonio Cornejo Polar y 
Augusw Tamayo Vargas, manifestados en anterior 
oporwnidad. 

t (:U Cl:u.1. M.lió ~ 

César Toro Montalvo, come, ensayista e historiador literario, ha 
publ icado las siguientes obras: 

- Anwlogfa de la poesía peruana del siglo XX. Años 60/70 (7918) 
- AnI0/ogía mínima de Viceme Azar ( 1981) 
- Amología de la poesía pewana infanril (1983) 
- Poesía visual peruana ( 7 986) 
- Guía de la liIeraIura peruana ( 1986) 

- Panorama de la literatura hispanoamericana (1986) 
- LiIerawra precolombina (1988) 
- Anwlogía de Lambayeque ( 1989) 

Los Carcilasis1as (1989) 
- Licerawra peruana. Inca-colonial (1989) 
- Lilerawra peruana. Emancipación - Modernismo ( 1989) 
- Literatura peruana siglo XX (1989) 

La novena maravilla (versión moderna) de Juan de Espinosa Medra no (1989) 
Manco Cápac, primer poeta peruano (1990) 
Manual de licerawra peruana (1990) 

- La peque,ia cámara de Eguren ( 1990) 
- Micos y Leyendas del Perú. Tres wmos (1990) 
- Poesía pew ana del 10. Generación vanguardista ( 1991) 

Literawra peruana. De los Incas a la época contemporánea (1994) 
- Cómo ense,iar licerawra (1 994). 
- Poesía precolombina de América. Dos lomos (1996) 

Nota: El último título ha sido publicado por Editorial San Marcos. 

HISTORIA DE l.:A 
HISTORIA 

la Historia de la Literatura 
peruana de Toro Montalvo, 
caso paradójico, tiene su p,o­
pia historia de impresión. En 
1991 salió publicado el Primer 
tomo. En 1994 la Editorial San 
Marcos le publicó los primeros 
cinco tomos, y en 1996, A.f.A. 
Editores, aparte de publicar los 
cinco tomos ya editados ha pu­
blicado los ocho resiantes. Es 
por ello. que comunicamos a 
nuestros clie nles-lectores que 
han adquirido los primeros cin­
co tomos de Editorial San Mar­
cos, que éstos son idén1icos a 
los publicados por la otra edi­
torial; razón por la cual, les su• 
gerimos que sólo adquieran los 
ocho restantes. Además les in­
formamos que todavía tenemos 
algunas colecciones en stock de 
los primeros cinco tomos a pre­
cio razonable. 

Anfbal Paredes Galván 
EDITORIAL SAN MARCOS. 

( •J En dich~1 presemación rcali:uda a lindfC'j de 1996 en el Ccm,o Culwr.JI Ric~udo Palma (Miraflorcs}, <ambién pJfficiparon el Dr. Ricardo Conzjlez 
Vigi/ y An/bal Cueva C.ucla (Cditor). 
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POR: PABLO MACERA-----------------~■ 

Amigos todos: las literaturas suelen ser sistemas abiertos y peligrosos, por lo menos las 
literaturas contemporáneas disponibles a la mano y al ojo de cualquiera. Leemos un 

libro, sin averiguar muchas veces dónde ubicar al autor, en términos sociales, cronológicos o 
según género o tradición. Hacemos una relación directa con el texto, es una forma de lectura 
ingenua absolutamente legítima, quizás, sea además, la clase de lectura que un autor prefiere 
para sí mismo en sus trabajos. Existe sin embargo, una segunda relación muy diferente con los 
sistemas l iterarios, una relación cautelosa, en que las obras y los autores son contextualizados. 
Nos preguntamos sobre su promoción.grupo generacional, tendencia estil ística, tradiciones 
literarias, los que innovan y continúan; estos lectores desconfiados son temibles para los auto­
res pero, de ellos depende el éxito o el fracaso, por lo menos inmediato de la respectiva obra. 
El público enterado es el que crea la opinión general. 

Éste es el sentido de la historia y de la crítica literaria, a través suyo aceptamos una 
intermediación entre nosotros de un lado y del otro los sistemas literarios. Parecería que esos 
cuerpos literar ios, son fuentes inconmensurables de energía que tememos tocar y nos compor­
tamos como en relación a una central hidroeléctrica, a ninguno de nosotros nos gustaría poner 
la mano en la represa del Mantaro, entre el Mantaro y nuestra vida cotidiana interponemos 
multitud de intermediarios que concluyen en la digitación final que prende un foco de luz. 

Hasta que punto, sin embargo estas mediaciones, son importantes, ¿por qué acudir necesa­
r iamente a las historias literarias y crít icas?, ¿por qué no tomar el tigre, por la cola y bañarnos 
directamente en el Mantaro?. Derribar a los sacerdotes intermediarios, como hizo Martín Lutero 
y proponer una relación directa con lo que se considera sagrado. 

Con estas precauciones, con agradecimiento y desconfianza para todos los historiadores de 
la literatura, para todos los historiadores en general, incluyéndome, estamos leyendo este libro 
monumental de César Toro Montalvo, 13 volúmenes, 8,000 páginas, 1,500 i lustraciones, el 
esfuerzo editorial de la familia Cueva Sevillano. 

Ante esta magnitud; resulta normal que personas corrientes reaccionemos con algún temor, 
de hecho resulta obvio que nadie puede efectuar una lectura continua de esta obra, ni creo que 
sus autores lo esperen. 

Toro Montalvo pertenece a la llamada Generación del 70, inició sus actividades al compás del 
régimen populista de Velasco A lvarado que rompió las compuertas del huayco en el cual todavía 
estamos sobrenadando. Es él por definición poeta y un estimulante propulsor de talleres, de grupos de 
trabajos creativos, dirigió las revistas Mabú y Oráculo en los años 1970 y 1984. La poesía de Toro 
M ontalvo ha hecho suya la poesía visual inaugurada por Apollinaire, ha buscado lo que alguien llamó 
musicalidad genérica, creando discursos líricos. Sus influencias más reconocidas son las literaturas de 
Oquendo de Amat, quizás José María Eguren sobre todo cuando Toro aporta a su generación. 
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Desde un principio Toro Montalvo alternó su creación poética con la historia y la crítica 

literaria. A fines de los 70 publicó una Antología sobre la poesía peruana con una referencia 
especial a lo producido en las décadas del 60/70, poco después preparó su Antología de la 
poesía peruana infantil y, a fines de los 80, un estudio sobre Los Garcilasistas. 

Entre tanto Toro Montalvo dejaba entrever su propósito de ofrecernos un marco global del sistema 
literario peruano. Entre 1990-91, además de su Manual de Literatura Peruana, publicó una recopila­
ción sobre la Tradición Oral de la literatura peruana con sus tres tomos de Mitos y Leyendas del Perú. 

La Historia de la Literatura Peruana que estamos comentando es el resumen de todas las 
anteriores realizaciones, la historia de la crítica de la literatura peruana ha tenido una evolu­
ción acelerada y diversificada en el curso de este siglo, Díaz Caballero, Camilo Fernández, 
García Bedoya, Huamán, han reseñado esa transformación desde las primeras sistematizaciones 
ocurridas entre los años 1905-1 930; las nuevas corrientes críticas se inician en la segunda 
mitad de este siglo, los mismos comentaristas han indicado la significación emblemática de 
dos propuestas editoriales correspondientes a otras tantas épocas, la primera fue la Biblioteca 
de Cultura Peruana dirigida en 1938 por Ventura García Calderón, la segunda los Festivales 
del Libro Peruano que veinte años más tarde en 1958 impulsó Manuel Scorza. La biblioteca ... 
de García Calderón tuvo el mérito de incluir por primera vez gracias a Jorge Basadre, una 
selección de la poesía quechua, debemos subrayar el nivel del universo de d ifusión, pues, esa 
Biblioteca ... tenía sobre todo un carácter elitista, mientras que los Festivales ... de Scorza fue­
ron fundamentalmente masivos, ya por entonces estaban acentadas las propuestas de crítica e 
historia, representadas por Sánchez, José Carlos Mariátegui, Augusto Tamayo Vargas, Estuardo 
Núñez, cada uno con perspectivas y énfasis propios. 

Fue en esos años 50/60quesalieron de paso, la estilística, la fenomenología, el estructuralismo, 
impulsados entre otros por Luis Jaime Cisneros y Alberto Escobar, de algún modo estas aperturas 
dominaron el escenario de la crítica, de la historia literaria peruana hasta comienzos de los años 
70; desde entonces hasta los finales de los 80, se ha producido una tensión entre una tendencia 
formalista y otra más bien vinculada al enfoque social, dentro de esta última estarían Cornejo 
Polar, Alejandro Losada, Tomás Escajadillo, formalistas serían Desiderio Blanco, Susana Reisz. 
Con una mención aparte Enrique Ballón, ha insistido en un difíci l, muy difíci l, ajedrez de semió­
tica; hay qu ienes además practican una transición y una transacción como Julio Ortega, Ricardo 
González Vigil, Raúl Bueno, Edmundo Bendezú, Abelardo Oquendo, José M iguel Oviedo. 

Dentro de esta evolución tan completa Toro Montalvo asume con franqueza una línea histó­
rico-social, aunque no ignora la existencia de muchas metodologías (descontructivismo, 
cognitivismo). Todos sabemos cuan difíci l, resulta obtener datos bibliográficos de poetas y narra­
dores peruanos. En los volúmenes de Toro Montalvo es posible ubicar este universo misterioso y 
abundante, para cada una de las tantas líneas de expresiones literarias. Toro Montalvo compila 
además una sección de antologías. Hay que mencionar de modo muy especial como ya lo han 
dicho González Vigil y Estuardo Núñez, los tomos dedicados a la oral idad quechua, aymara y 
amazónica, como también a las expresiones, vinculadas a la tradición afro americana; de este 
modo la literatura peruana aparece colocada tal como debe ser, desde un gran océano de oralidad, 
como un sistema complejo que tiene componentes dominantes y subordinados. 
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Hay un valor extraordinario en Toro Montalvo, un valor social, personal, objetivo, en elegir 

una forma de producción pensada en términos de grandes nombres, abierta a la consulta ma­
siva porque, muy a menudo la crítica de literatura es una conversación entre parientes, primos­
hermanos, con rencillas, enconos, preferencias. Toro Montalvo ha evitado esa tentación, no 
deja de elegir pero, en cada caso, para cada obra nos proporciona una información que permi­
te elaborar nuestra propia opción de juicio. Debemos agradecer esta lección generosa de 
objetividad, de verdadera modestia, de inteligencia, de servicio público. 

POR: ESTUARDO NÚÑEZ ________________ _ 

Señoras y señores, amigos todos: 

Estamos aquí reunidos, con el propósito de presentar una obra ciclópea que acaba de editar 
César Toro Montalvo. 

Yo conocí a César Toro Montalvo hace muchos años, más o menos alrededor de 1970 
cuando acababa de terminar sus estudios universitarios o estaba por concluirlos, entonces era 
un poeta de muchas perspectivas futuras y, tenía un enorme entusiasmo por todo lo que se 
refir iera a la l iteratura; él era una fuerza dinámica en materia de promoción de obras literarias, 
entonces escribió varios libros de poesía, no vamos a mencionar tantos títulos, porque des­
pués, todo lo ha reunido en una edición última aparecida en 1990 (Arte de soñar), en el cual 
ha reunido todos sus libros poéticos que había escrito anteriormente. Esto es importante por­
que significa el noble ejercicio de la creación literaria en que se ha empeiiado este autor, ya no 
tan joven, como cuando yo lo conocí; y que ahora lanza al azar esta colección de su libro que 
contiene la H istoria de la literatura peruana. En esta primera etapa de la obra poética de Toro 
Montalvo, destaca un libro que es muy ingenioso, un libro que aprovecha la capacidad creado­
ra de los poetas vanguardistas de la primera etapa. Ustedes saben que hubo un poeta francés 
que se llamaba Apollinaire y que escribió unos poemas d ibujando con letras el contenido de 
los ritmos poéticos, si trataba un árbol, entonces escribía el poema sobre el árbol dibujando 
con letras este poema, este trabajo lo han hecho muchos otros poetas posteriores como por 
ejemplo, Jorge Eduardo Eielson tiene un precioso poema sobre el ave, con un gran dominio de 
la forma que él tiene, porque él, al mismo tiempo es un pintor de calidad, Bueno, esto lo llamó, 
esta forma de hacer poesía gráfica, la llamó Apollinaire: el caligrama. Ello tuvo mucho éxito en 
todo el mundo, porque en ese momento de la vanguardia, los poetas escribían al mismo tiem­
po que graficaban su poesía. 

Después de muchos afios en el Perú, también se cultivó el caligrama, les mencionaba a 
Eielson y, posteriormente Toro escribió un libro, una obra de diseño que tiene sensibilidad 
poética importante dentro del mundo de la poesía peruana. Este libro que lo tengo y lo conser­
vo con gran cuidado, se llama Las crías de los huevos de mármol, allí están dibujados en la 
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carátula los huevos y posteriormente hay una serie de dibujos hechos con otros textos. Final­
mente el l ibro contiene un texto de programa de afiche; forma parte del l ibro, así como tam­
bién hay una bolsa que contiene unos huevos unidos y que al soltarlos, quedan los huevos 
colgados. Esto naturalmente es un símbolo, esto significa el símbolo de la creación, el huevo es 
la creación del ser, el huevo de la gallina, el huevo del avestruz, el huevo del pato, de la pava, 
en fin de todos los animales. Esto resultó un motivo poético inusitado, por eso el libro tiene ese 
valor de cosa ingeniosa en el proceso de la literatura peruana; yo lo conservo con mucho 
afecto porque efectivamente constituye un aporte importante y una muestra del ingenio y de la 
dedicación a lo primoroso, a la cosa literaria poética. 

Ahora el poeta dejó de escribir poemas y se ha dedicado a la enseñanza de la literatura en 
una universidad peruana, día a día ha ido perfeccionando el texto. Es un texto que abarca una 
serie de trece volúmenes, no sé por qué son trece, tal vez porque es un número por el cual 
quiere llegar al destino, al éxito del libro. El l ibro es un conjunto de elementos que son nece­
sarios mencionar; es al mismo tiempo más que una obra, es una historia literaria? es en reali­
dad una guía bibliográfica?, es también una antología?, porque contiene textos literarios de 
muchos autores, o textos de crítica, de comentarios, de apreciación, de dirección o comproba­
ción de procesos l iterarios. Es un recuento de autores, de todas las generaciones que han 
habido en el Perú; constituye pues un material documental realmente valioso y útil para los 
investigadores del futuro. Allí se pueden encontrar cosas realmente que son raras, muy escasas 
que han escrito otros autores y que sirven de orientación o de elementos de trabajo para 
nuevas empresas literarias. Además los volúmenes tienen algo muy importante, es el material 
fotográfico que ha logrado reunir a lo largo de muchos años, con muchos esfuerzos, lástima 
que el material fotográfico está reproducido a veces en forma imperfecta por la circunstancia 
de que no se ha utilizado el papel couchet que es el papel que requiere una reproducción 
fotográfica. Esta obra comprende muchos años, delos de literatura, que se remonta a la época 
pre-hispánica, sigue con el proceso de la Colonia y luego viene la República, y luego abarca 
hasta las últimas generaciones literarias; que él va enumerando de acuerdo a las fechas, por 
ejemplo la Generación del 50, del 60, del 70, 80, con un criterio un poco excesivo en cuanto 
se refiere a esta denominación de generación por cada 1 O años, porque por lo general las 
generaciones suelen abarcar más de 1 O años, abarcan un periodo de creación, de madurez de 
los sujetos que la forman. Algunas veces coinciden las fechas, en otras no. En esta guía biblio­
gráfica están naturalmente todos, él quiere que estén todos los autores que han aparecido en la 
literatura peruana, efectivamente están también muchos que no deben estar y en esto pueda 
ser que haya fallado el criterio de selección; en toda obra de esta magnitud requiere siempre 
un criterio de selección muy estricto. 

Bueno, ésta es la impresión que yo tengo del libro, confieso que yo no he leído los trece 
tomos porque es más bien una obra de consulta, no es una obra de lectura corrida y también en 
poco tiempo tampoco no se puede formar o formular un juicio detallado de todo. 

Debo saludar este esfuerzo, esta buena, esta relación de textos valiosos sobre la literatura, 
este libro que contiene material muy importante para la literatura y espero, ya, que son trece 
números, les acompañe la buena suerte y tengan mucho éxito. 
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POR: ANTONIO CORNEJO POLAR-- - - ------------~ 

Pienso que C~sar Toro Montalvo h~ opt_ado por una solución intelige~~e. Hay un conjun­
to de materiales dentro de esta historia que pueden ser de gran utilidad para el lector 

especializado cuanto para el lector que recién se inicia en el mundo de las letras. Pero Historia 
de la Literatura Peruana de Tor9 Montalvo, tiene una v irtud adicional que consiste en la 
cantidad de textos de otros autores con los que se han enriquecido sus propias posiciones al 
respecto. Es decir, un conjunto de textos de creación, sobre todo poesía, que se pueden mane­
jar en el formato del libro de esta naturaleza que enriquecen mucho la lectura del libro. Debo 
decir que tengo un aprecio especial por el enorme trabajo que debe haber tenido para producir 
esta Historia de la Literatura Peruana y felici tar a César Toro Montalvo y desear que este libro 
tenga el éxito que merece. 

POR: AUGUSTO TAMA YO VARCAS- - - - - ------- ---1"' 

Hay que resaltar el esfuerzo decisivo que ha real izado César Toro Montalvo para ofre­
cernos el ambiente general de la literatura peruana, desde el mundo precolombino 

hasta nuestros días. Hay evidentemente que estimular este afán y además reconocer la tarea 
enorme, la tarea singular en el manejo literario, que con un material muy grande de textos nos 
ofrece un panorama riquísimo de la literatura peruana. Resaltar este esfuerzo, este valioso contin­
gente, que César Toro Montalvo nos ofrece a través de Historia de la literatura Peruana, que 
supongo ha de servir enormemente a universitarios y a estudiosos de la literatura peruana. 
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ANTOLOGÍA DE LA POESÍA PERUANA · 
GENERACIÓN DEL SETENTA DE JOSÉ BELTRÁN PEÑA 

José Beltrán Peña (Lima). Poela e invesligador liierario. Director de PALABRA EN LIBERTAD! 
Revista Peruana de Literatura, ha publicado el poemario Evangelio de la poesía (1 995), y los 
libros de investigación: Mario Vargas Llosa en la historia del Perú, Antología de la poesía perua­
na/ Generación del 80, Literatura Peruana del fin del mundo (1990-Sig/o XXI), siendo el último 

-hasta la actualidad- la Antología de la poesía peruana / Generación del 70 bajo el sello de 
Editorial San Marcos, motivo de este espacio. También es director de la Revisla de poesía perua-
na Estación Com-Partida. (Nota del Editor). 

Carmen Ollé, poeta 
importante no sólo de la 
generación del 70 sino 
hito de la tradición poé­
tica peruana 

H an sido antologados: Abelardo 

Sánchez León, Antonio 

Cilloniz, Armando Rojas, Carlos Zúñiga 

Segura, Carmen Ol lé, César Toro 

Montalvo; Enrique Verástegui, Gustavo 

Armijos, Jorge Nájar, Jorge Pimentel, 

José W atanabe, Juan Ramírez Ruiz, Luis 

La Hoz, Manuel Morales, M aría Emilia 

Cornejo, Ricardo González Vigil, Tulio 

M ora. Además se han anotado -por es­

tar convencidos que no existe antología 

perfecta-, datos bio-bibliográficos de 

otros 72 poetas y nombrado a 66 más 

con nombres y apellidos. 

La Antología, fue conside­

rada en el Recuento Litera­

rio publicado en El Domini­

cal del diario El Comercio del 

29.Xll.1996, como la mejor 

antología del año. 
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POR: ANTONIO SARMIENTO 

La eclosión poética de los años setenta, que tuvo un fuerte impacto en el orden político y 
social, significó la unión de los conceptos sobre crisis y estética, es decir, de una «crisis 

de la estética» se pasó hacia una «estética de la crisis»( l). Hay todo un élan vital de acceder a 
distintos códigos verbales no por un método de evasión sino por un método de conquista, de 
ahondar en el drama humano. Un estudio serio y profundo -con ciertos rasgos históricos y 
sociológicos- del fenómeno poético de esos años, debe sostenerse en el cambio de mentalidad 
y en una actitud reflexiva totalmente opuesta al acostumbrado discurso, parcializado y exclu­
yente, de cierta crítica sesgada que no ha sabido o no ha querido comprender las inquietudes 
y las contradicciones propias de la anarquía y la efervescencia de una época de grandes con­
vulsiones sociales. Y esto equivale a asumir un comportamiento liberado de prejuicios 
distanciadores y de predisposiciones egoístas. 

Nos complace por ello comentar este libro que, acorde con un tono afirmativo y con un 
enfoque nuevo, refleja sin ningún interés el espíritu y los ideales que animaron a una de las 
más intensas generaciones de vanguardia y, simultáneamente, no creo aventurado afirmar que 
La Generación del 70 de José Beltrán Peña se constituye, con todas sus virtudes y sus riesgos, 
en una de las antologías más democráticas y amplias de estos últimos años, a tono con una 
certera visión crítica y panorámica que no permite sesgos reduccionistas y actitudes intransi­
gentes. Resulta significativo que sea un joven historiador literario quien haya asumido con 
responsabilidad y valentía el riesgo que siempre supone al ánimo de selección. Son 17 los 
poetas antologados. Acaso el número pudo variar para algunos, pero por encima de gustos o 
disgustos, y de probabi lidades ulteriores sobresalen la imparcialidad y la opción l ibérrima del 
investigador acucioso por ofrecernos, según sus puntos de vista, a los mejores exponentes de la 
poesía peruana de los años setenta. El propio Beltrán Peña reconoce «la no existencia de la 
antología perfecta en todo el sentido de la palabra» (p.14), aunque por añadidura, agregare­
mos, que ésta todavía merecería ser perfectible. 

Con un estilo directo y siempre en ascenso, sin fríos esquematismos y con un espíritu de 
dilucidación y de balance, el autor analiza, desde diversos ángulos, a una brillante generación 
de poetas consecuentes con las palpitaciones existenciales de su época que, por entonces, se 
planteaba en términos de colectividad. Asimismo, esgrime argumentos válidos y muy justos, 
con los que desautoriza a ciertos críticos empeñados en desconocer o rebajar los méritos 
visibles de esta generación que posee «todas las características sociológicas, históricas, ideoló­
gicas y literarias para serlo» (p.48). No debemos de soslayar que de la raíz de sus conceptos y 
de sus juicios críticos sacamos en claro su explícita admiración por la beligerante posición 
política y social de gran parte de los poetas del setenta, especialmente de los integrantes del 
grupo Hora Zero. Es por ello, que al colocar en la balanza a dos generaciones antagónicas: 60 
y 70, Beltrán Peña se inclina por ésta última y, en cierta forma, desvirtúa a la primera porque, 
entre otras razones, anota: «el valor poético de algunos poetas de la generación del 60 todavía 

(1) C.Uédez, Vícro,. -'pro<imación y Comp,cn1rón del Nrc Conrcmpor.lnco. fund.>ción Pol.,r. C•rac.s. 1994. 
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no está bien claro y no se aprecia con nitidez su valía porque a veces «confunde» tanta publici­
dad, relación y favores que reciben de parte de la prensa escrita en donde poseen estrechos 
lazos» (p. 52). Esa impronta vanguardia y esa radicalización del lenguaje del setenta llevaba 
consigo toda una propuesta contracultura! y purificadora que diera como fruto una apertura a 
las múltiples vertientes del lenguaje que por esos años, se abrían como un abanico de posibi­
lidades expresivas. Es importante destacar la gran ascendencia que tienen estos vates sobre los 
jóvenes del noventa quienes, por lo general, casi se han mostrado parcos y reticentes hacia el 
estudio y la investigación literaria. En tal sentido, José Beltrán Peña y algunos otros «novísimos» 
están abriendo el camino con osadía y honestidad. Además de ser un vivo homenaje «a una de 
las generaciones más vanguardistas de este siglo», la presente antología es un derrotero espiri­
tual del autor y es un documento leal del espíritu de su generación. 

POR: RAFAEL LARA RIVAS 

Son pocos los estudios y selecciones antológicas respecto a nuestra literatura última. 
Contados son los estudios serios que presenten con análisis crítico, bases metodológicas 

explícitas y actitud imparcial hasta donde sea posible una imagen clara de la producción litera­
ria de nuestra literatura de la segunda mitad del siglo XX. 

Para el caso de la poesía, las antologías generalmente han presentado una v isión sincróni­
ca. Los mejores trabajos antológicos de la poesía peruana presentan más bien una visión 
diacrónica, como se manifiesta en los trabajos de Sebastián Salazar Bondy, Alejandro Romualdo, 
Alberto Escobar, Ricardo Silva-Santisteban y Ricardo González Vigil. 

Generalmente hay dos puntos de partida para elaborar una antología. El antologista puede 
preferir seleccionar cierta época, corriente y autores. Para ello, se supone que debe tomar en 
cuenta el consenso de la crítica y colacionarlo con sus propias elecciones. Otro punto de 
partida es preferir una muestra historiográfica y, por lo tanto, más amplia. Así, las antologías 
diacrónicas presentan un punto de partida historiográfica, y las antologías sincrónicas presen­
tan un punto de partida más estricto. Las antologías que abarcan un pequeño espacio temporal 
suelen mezclar estos dos criterios. Las antologías generacionales han pretendido representar a 

. todas las voces posibles, reduciendo sus criterios de selección o no explicitándolos. Si nos 
ceñimos al significado etimológico del término antología, habría un solo criterio de selección, 
que es el de la calidad intrínseca de los textos. Pero como la apreciación de la calidad no es 
unívoco, este criterio es una puerta abierta a cualquier presión. Obviamente que pueden ela­
borarse selecciones sin pretender presentar lo mejor o lo reconocido por la crítica. Estos traba­
¡os ya no recibirían el títu lo de antología, sino simplemente el de muestra o un término similar 
(como es el caso de la Imagen de la nueva poesía peruana de Zúi'iiga Segura. 

Valgan las líneas precedentes para anal izar brevemente el trabajo de José Beltrán Peiia 
titulado Antología de la Poesía Peruana; Generación del 70. Los precedentes más interesantes 
de esta obra son las antologías Estos 13 de José Miguel Ovicdo y Poesía peruana del 70 de 
César Toro Montalvo. No o lvidemos que selecciones parciales se incluyeron en la Poesía 
Peruana: Antología General. Tomo 111, elaborada por Ricardo González Vigil. 
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El trabajo de Beltrán Peña se divide en tres partes: Estudio introductorio, Selección y Bio­

bibliografía. En el estudio preliminar Beltrán Peña proporciona un marco referencial de la 
década del 70 en el Perú y el mundo. Pasa revista a los grupos literarios encabezados por Hora 
Zero, al cual le dedica un extenso estudio. El mismo detenimiento analítico lo esperábamos 
¡para el grupo Estación Reunida, porque es obvio que Estación Reunida fue un grupo literario 
:más importante e influyente que Primero de Mayo o línea E ter. La discusión sobre si es pref~ 
,rible o no denominar a esta generación corno Del 68 en atención al golpe militar dirigido por 
Velasco Alvarado nos parece ya un poco superada, lo que sí es cierto es que los cambios 
sociales producidos por el Gobierno Revolucionario instaurado por Velasco influyeron en los 
escritores de la década del 70. Hasta nos atreveríamos a afirmar que estos cambios sociales 
aceleraron la aparición de Hora Zero o Estación reunida. Es más, varios de los miembros de los 
grupos literarios anotados trabajaron en el sector estatal, más exactamente en el tristemente 
célebre SINACOSO. Entonces, hay que reconocer que ciertos escritores sí fueron producto de 
llos cambios sociales generados por el Gobierno Revolucionario del 68, pero que esta influen­
cia no puede generalizarse para todos los escritores del 70. 

luego de este estudio preliminar, Beltrán Peña presenta la selección de textos, 17 son los 
¡poetas seleccionados, pero no se indica cuáles son los criterios de selección. Observando los 
¡poetas y los textos escogidos, podernos deducir que Beltrán Pena ha seguido un criterio 
ll,istoriográfico; es decir, ha querido presentar a la mayor cantidad de poetas, aun cuando 
.tlgunos de los incluidos no hayan sido bien vistos por la crítica literaria nacional. No nos 
(e)(plicarnos, por ejemplo, la ausencia de textos de Osear Málaga, Enrique Sánchez Hernani o 
ale Cesareo Martínez, autores con un fuerte respaldo crítico. 

Aparte de estas indicaciones, la selección de Beltrán Peña es bastante satisfactoria. Cita a 
llms consagrados Pirnentel, Verástegui, Watanabe y Mora, luego de los citados, podernos desta­
ccar las obras de Jorge Nájar, Juan Rarnírez Ruiz, Toro Montalvo, Manuel Morales, María Ernilia 
Cornejo, Carmen Ollé y Ricardo González Vigil. la selección de Beltrán Peña es completa y 
afie una idea bastante justa de las obras producidas por la Generación del 70. Además. desde 
rmuestro tiempo se puede observar con cierta imparcialidad y distancia a las obras de los autores 
21eccionados, la perspectiva de Beltrán Peña es la de un creador de los noventa, identificado 
<DDn una poética afín a la de los poetas seleccionados, pero más ludica y lírica. 

La poesía producida por los poetas del 70 es una poesía con pretensiones de ser desgarradora. 
IHlubo muchos poetas, sobre todo de provincias, que encontraron canales de expresión en este 
l!l)eríodo. Pero esto no garantiza que los productos literarios, los textos, tengan calidad. Por eso 
el legado de esta generación se reduce a cinco o seis voces importantes. 

José Beltrán Peña ha cumplido satisfactoriamente en proporcionarnos la más completa 
selección de poetas del 70. Su estudio preliminar abre la discusión sobre los logros e 
influencias de estos poetas sobre los escritores posteriores. Ahora, su tarea debe avocarse 
.a presentarnos una selección de los poetas d el 80, porque llenaría un vacío que pide a 
gritos ser llenado. Su talento literario, con seguridad, nos proporcionará otro trabajo sólido 
y de difusión general. 
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POR: LUIS ANTONIO MEZA 

Es el fruto de la preocupación de José Beltrán Peña, historiador y también poeta, que cuenta 
en su haber con varias publicaciones ( ... ) Son cerca de una veintena los autores reunidos, 
representados, de modo general, con bastante amplitud ( ... ) Detalle importante, dado el carác­
ter evidentemente testimonial de algunos poemas, es que, previamente a la selección propia­
mente tal, el autor hace un breve estudio de las circunstancias sociales, políticas y culturales 
del decenio, incluyendo la trayectoria de los más caracterizados grupos de creación literaria 
que animaron aquellos movidos y no tan lejanos tiempos; asimismo, cada poeta va precedido 
de la respectiva semblanza biográfica y reseña sus obras, el libro contiene también una biblio­
grafía bastante completa. (1 ) 

POR: }ORCE COACU/LA 

Hace mucho tiempo que no aparece un gran poeta en este panorama, hay un vacío 
desde la d écada de los setentas, son veinte años sin que aparezca una gran voz. Sobre 

esta generación es que Beltrán Peña ha realizado una antología. 

Lo más val ioso está en la visión moderna, distinta de José Beltrán Peña, la imagen que 
ofrece es bastante contemporánea, es distinta a las dos antologías que han aparecido, que son 
claros antecedentes de este libro como la de José Miguel Oviedo y la de César Toro Montalvo. 
Otro aspecto valioso es la introducción que realiza tan minuciosa. (2) 

(1) Estos ftar,nonros del .,,iculo An1olo1l.u. -muio1, de luis Mronlo Mou C. fue publado.,, ,:/ di•rio El Cc,n,,rcio del 7. VII. 1996. 
(2) E.w ~/abn, f-,,,, VM!das po, ~ Co.,fUi/•, en I• p,e,enCACidn dc I• •ntologla .... ,..r;,.ct, ,:/ 4. VI. /996, ,n el Cenl1'> Cultu,a/ Rica,di> P•lm• 

IMitaflomJ. T•mblln participaron: R•úl /ur•di> y Anll>al P•1r<ks C./vhi ((dilo,). Como matstro dc ce,emonia participó Eduardo R.ad•. 

DIRIGE: CARLOS FERNÁNDEZ LOAYZA 
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Jorge Pime nte l, Tulio Mora, Carlos 
Zúñig a Segura, César Toro Montalvo. 

Recital d espués d e la prese ntació n: Jor­
ge Pime nte l, Tulio Mora, Carlos Zúñiga, 
Segura, César Toro Montalvo, Enrique 
Verástegui, Ricardo González Vigil y Gus­
tavo Armijos . 
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El día de la presentación de la Antolo­
gía ... , de izquierda a derecha, Raúl 

Jurado Párraga, Eduardo Rada, Jorge 
Coaguila, José Beltrán Peña y Aníbal 

Pare des Galván. 

Enrique Verástegui y Ricard o González 
Vigil. 
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MARIO VARGAS LLOSA: UN CASO 

POR: RAÚL JURADO PÁRRACA 

Resulta difícil para un país como el nuestro que las cosas se digan con claridad. Y cuando 
estas son dichas por un escritor resultan «ofensivas» e inmediatamente comienza a accionarse 

la maquinaria de la tergiversación y de la mala interpretación. En el mejor de los casos, el escritor 
termina por exiliarse para no incomodar tanta «sinceridad política". Pero qué sinceridad puede ser 
ésta, si no se entiende la función del escritor dentro de la sociedad. Acaso, un escritor no resulta una 
especie de héroe cultural? Lo cierto es que, nuestro país con esta actitud puede estar asistiendo a la 
pérdida de uno de los mejores escritores peruanos que puede intentar el Nobel. 

Pero al margen de este confl icto en torno a la figura de Mario Vargas 
Llosa, interesa hablar más del novelista que del político fugaz. Resulta 
más edificante señalar sus virtudes como escritor que, en un proceso 
gradual ha llevado a nuestra narrativa a espacios de representatividad 
universal con obras maduras y sól idas. 

Desde Los Jefes, pasando por Los cachorros, La casa verde, La gue­
rra del fin del mundo, etc; Mario Vargas Llosa se muestra como un 
escritor total, por la variedad discursiva que desarrolla a la actualidad. 
Pero para un vasto sector de la población aún, este importante hecho no 
justifica el reconocimiento y la valoración de este escritor sino que, 
provoca juicios contrarios o para decirlo con mayor claridad prejuicios 
en torno a la obra y obviamente contra el escritor. 

MARIO VARGAS LLOSA, l<l convir-
1ió en IJ p,imera quincefl.iJ de enero 
de 1996, en el primer latinoamc,i­
c.ano en ser ~dmitido como Miem­
bro de la Academia de la lengua E,­
pa~ola. 

Se confundió a Vargas Llosa, candidato a la Presidencia de la República, activista político 
con el escritor. Se confundió la acción del ciudadano con derecho a ejercer cargos públ icos, y 
por ello, se cri tica su obra aun sin haberla leído y lo que es peor, cri ticando la figura del escritor 
con la del ciudadano común, con derecho a participar en la vida política del país. 

¡Acaso los intelectuales no desarrollan una objetividad ideo lógica para participar dando 
puntos de vista sobre los problemas sociales en la cual desarrolla su actividad de c iudadano y 
escritor? No creo, que exista una negación de asumir la política como acción, si ya, Aristóteles 
aludía a la condición de animal político al hombre, y la prueba de esta indisoluble condición 
hizo posible que Vargas Llosa participara en la política peruana. Si bien fracasó, ésta sirvió para 
un proceso de escritura valiosa como es el texto: El pez en el agua, que con nostálgica pasión 
se muestra vigoroza desenmascarando el oportunismo político, la figura del intelectual barato 
y arribista, del político con antifaz y mano dura. Es un libro testimonial de una época, una 
crónica de los jaleos políticos criol los. Resulta esta obra un testimonio teñido de autobiografismo, 
un valioso documento que será leído con nuevos ojos, tiempo más adelante. Existe pues, una 
confusión natural para apreciar las cosas. Resulta difícil saber que lección podemos sacar de 
este valioso l ibro. Con todo mientras dure el conflicto en la recepción del autor y del ciudada­
no común sólo habremos hecho acelerar la pérdida de un escritor quien asumió una crítica de 
lo legible de un país como el nuestro, y más aún, ahonda su exilio interior como un secreto 
pacto de su libertad de escritor y de hombre. 
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INVITADOS ESPECIALES 

CONTRA EL CHARLATANISMO ACADÉMICO * 

POR: MARIO BUNG,e-__________________ __...,. 

Quién en el Perú, que ha seguido alguna carrera universitaria, no ha leído el libro La 
ciencia, su método y su filosofía?, pues, ese importante filósofo argentino, que nos 

sorprendió en aquellos años y nos convirtió en sus regulares lectores, en este primer número 
lo tenemos de invitado especial, con un artículo que lo enaltece como intelectual responsa­
ble, llevándonos no sólo a una honda reflexión sino a una imprescindible acción. 

A comienzos de la Edad Moderna, Rabelais, Bacon, Quevedo y otros se burlaron eficaz­
mente de supersticiones, tales como la astrología, la cartomancia y la necromancia. 

¡Cómo se sorprenderían si vieran que hoy hay cátedras universitarias ocupadas por charlatanes 
similares, así como revistas y editoriales universitarias que publican sus d isparates!. 

Esos viejos autores se escandalizarían si viesen que hoy uno puede doctorarse con una 
tes is escrita en la jerigonza incomprensible de una escuela esotérica, tal como el 
existencialismo o el desconstruccionismo, o una d iatriba «postmoderna» contra la razón, 
la c iencia, la técnica o la posibi l idad de hallar la verdad, o una disertación en favor del 
«pensamiento débil», o sea, carente de rigor. 

También les escandalizaría a los fundadores de la modernidad comprobar que hoy hay 
profesores que simulan hacer ciencia, cuando de hecho sólo imitan el aspecto exterior de la 
misma, al par que otros simulan hacer fi losofía cuando de hecho practican ideología o incluso 
mera prestidigitación verbal. 

Otrora los impostores intelectuales tenían que ganarse su modesto pasar en la calle, donde 
sólo embaucaban a los que no podían pagarse una educación universitaria. Hoy pueden co­
brar sueldos decorosos y embaucar a jóvenes incautos que asisten a cursos universitarios cre­
yendo que van a aprender conocimientos sól idos. 

En otras palabras, en nuestras universidades no sólo hay científicos, técnicos y humanistas, 
sino también adversarios y malos imitadores de los mismos. A continuación exhibiré una muestra 
al azar de estos enemigos de ambas clases, y al final diré que medidas creo que hay que tomar 
para detener esas estafas culturales. 

EJEMPLO 1: La sociología fenomenológica, inspirada en la filosofía fenomenológica de 
Husserl. Según esta escuela, iniciada por Alfred Schuetz y continuada por los etnometodólogos, 

El artículo ha sido cxualdo del suplemento El Oomin ic,1/ del diario[/ Com<rrio Nº 46, 26-Xl- 199S. Año Xl/1, pp. 4-5, el cu,11 es dirigido po, el bri ll,rn<e 
inrelecrual pcru,rno, Dr. f1.1ncisco Miró Quesad11 Canwarias. 
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no puede haber ciencia social propiamente dicha. No puede haberla porque la realidad social no 
existe de por sí sino que es construida por el sujeto. De modo que, si por mí fuera, no habría guerras 
ni desocupación. Las consecuencias metodológicas son obvias: (a) el científico social no necesita 
hacer trabajo de campo, y (b) no puede haber verdades objetivas acerca del mundo social ni, por lo 
tanto, debates racionales sobre lo que sucede y sobre lo que habría que hacer. ¡Qué cómodo!. 

EJEMPLO 2: La escuela de Francfort o teoría crítica, síntesis de hegelianismo, paleomarxismo 
y psicoanálisis. Esta escuela, a la que pertenecieron Adorno, Marcuse y Habermas, afirma que 
la ciencia y la técnica no son sino armas de dominación del capitalismo. Consecuencia prác­
tica: quien desee combatir el capitalismo debe empezar por rechazar la ciencia y la técnica. 
¡Qué felices serían los capitalistas si todos sus críticos fuesen tan obtusos como para prescindir 
de los hallazgos de las ciencias sociales! 

EJEMPLO 3: La teoría feminista radical. El feminismo político es el admirable movimiento que 
persigue la emancipación de la mujer. El feminismo académico es la industria que rechaza todo el 
conocimiento científico obtenido hasta ahora. Por considerarlo una herramienta de dominación 
masculina: la verdad tendría sexo. Algunas empresarias de esta industria sostienen que la ciencia 
masculina deberá ser sustituida por una ciencia femenina. (Pero aún no se han puesto a la tarea, 
seguramente porque la guerra contra la «ciencia androcéntrica» les absorbe toda la energía.) Otras, 
más ra -lica/es, o acaso "1ás perezosas, afirman que toda ciencia, empezando por la lógica, es 
«falocéntrica» y por lo tanto, enemiga de la mitad de la especie humana. ;Desdichadas las militan­
tes que se dejan engañar por esta industria que desacredita la noble causa feminista! 

Hasta aquí tres ejemplos, entre muchos, de anticiencia académica. Hay muchos más. Y 
numerosas universidades prestigiosas, tales como Harvard y la Sorbonne, ofrecen cursos so­
bre tales cuentos irracionalistas. 

Pasemos ahora a la seudociencia académica, o sea, la que se enseña en universidades. 
Omitiré esta ve·z el psicoanálisis, la más divertida y lucrativa de las seudociencias para no 
repetirme. No mencionaré sino tres ejemplos extraídos de los estudios sociales recientes. 

Ejemplo 1: Probabilidades en derecho. Una nueva escuela jurídica norteamericana, nacida 
hace tres décadas, dice emplear el concepto de probabilidad para medir la creabilidad de litigantes 
y testigos, así como la posibilidad de que un jurado tome una decisión acertada. Pero la proba­
bilidad propiamente dicha, o sea, la matemática, es totalmente ajena a los pleitos, porque la 
probabilidad mide el azar, y los pleitos, por accidentados que sean, no son aleatorios sino que, 
por el contrario. están dirigidos (bien o mal). En el mejor de los casos, la jurisprudencia probabilista 
da una apariencia científica a un argumento jurídico ordinario. En el peor de los casos, conduce 
al error judicial porque las «probabilidades" en cuestión son subjetivas y, por lo tanto, arbitrarias. 
¡Ojo a la probabilidad jurídica, porque pone en peligro la familia, la propiedad o aun la vida! 

Ejemplo 2: Teoría del caos en politología. La teoría del mal llamado caos está de moda. 
Tanto que se considera de buen tono hablar de ella aun cuando no se entienda su meollo 
matemático (ciertas ecuaciones diferencia/es no lineales). Por ejemplo, el conocido politólogo 
norteamericano James R. Rosenau sostiene que la inestabilidad y la turbulencia política son 
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similares a las inestabilidades y torbellinos de los fluidos, y que satisfacen la teoría del caos. 
Pero no se toman la molestia de escribir ecuaciones ni, menos aún, de resolverlas y contrastar­
las con datos empíricos. ¡Desconfíese de toda mención de teorías matemáticas que no sea 
avalada por investigaciones matemáticas!. 

EJEMPLO 3: Sociología constructivista-relativista de la ciencia. Esta escuela sostiene que todos 
los objetos que estudia la ciencia, sean moléculas, planetas o enfermedades, son hechos culturales 
y más precisamente, construcciones de las comunidades científicas. Por añadidura, estas construc­
ciones serían convencionales. O sea, no habría hechos en sí mismos ni, por consiguiente, verdades 
objetivas. Más aún, todo enunciado científico, aunque pertenezca a la matemática abstracta, ten­
dría un contenido social. ¿Pruebas? No hacen falta, ya que la verdad es convencional. Basta que 
dos o más investigadores (o seudoinvestigadores) negocien un acuerdo para que nazca un hecho 
científico. Y hasta que venga un grupo rival, más poderoso que el primero, para que dicho hecho 
deje de serlo. ¿Disparate oscurantista que aleja a los jóvenes incautos del estudio de la ciencia y de 
la técnica? Desde ya, pero ahora promulgado desde numerosas cátedras universitarias. 

¿Qué hacer ante la embestida de los bárbaros contra la razón y la ciencia? Esta es la pregunta que 
nos formulamos los asistentes a un simposio internacional que se reunió recientemente en la Acade­
mia de Ciencias de Nueva York. Este simposio titulado La huida de la ciencia y de la razón, fue 
convocado por el matemático Normal Levitt y el biólogo Paul R. Cross, inquietos ante la creciente 
popularidad de la anticiencia y de la seudociencia en las universidades norteamericanas. 

Hubo consenso en que es preciso intensificar la crítica racional de todas las modas 
antiintelectuales y seudointelectuales. Yo fui un poco más lejos y propuse que, además, se 
adopte la Carta de los Derechos y Deberes del Profesor que expongo a continuación: 

1. Todo profesor tiene el derecho de buscar la verdad y el deber de enseñarla. 
2. Todo profesor tiene tanto el derecho como el deber de cuestionar cuanto le interese, siem-

pre que lo haga de manera racional. 
3. Todo profesor tiene el derecho de cometer errores y el deber de corregirlos si los advierte. 
4. Todo profesor tiene el deber de denunciar la charlatanería, sea popular o académica. 
S. Todo profesor tiene el deber de expresarse de la manera más clara posible. 
6. Todo profesor tiene el derecho de discutir cualesquiera opiniones heterodoxas que le inte­

resen siempre que esas opiniones sean discutibles racionalmente. 
7. Ningún profesor tiene el derecho de exponer como verdaderas opiniones que no puede 

justificar, ya por la razón, ya por la experiencia. 
8. Nadie tiene el derecho de ejercer a sabiendas una industria académica. 
9. Todo cuerpo académico tiene el deber de adoptar y poner en práctica los estándares más 

rigurosos que se conocen. 
1 O. Todo cuerpo académico tiene el deber de ser intolerante tanto a la anticultura como a la 

cultura falsificada. 

En resumen: tolerancia al error pero intolerancia a la impostura, sobre todo cuando ésta es 
costeada por el contribuyente. Es urgente adoptar semejante intolerancia, porque los enemigos 
de la ciencia y de la razón no sólo las están atacando desde fuera, sino t~mbién desde dentro 
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de los establecimientos de investigación y enseñanza. Lo hacen amparándose en una l ibertad 
académica malentendida. Digo«mal entendida» porque originariamente dicha l ibertad se ganó 
para proteger la búsqueda de la verdad, no para impedirla, con la consigna «Todo vale». 

La más importante de las alhajas literarias era, ya para Aristóteles, la metáfora. El primero en 
advertir esta equivocación fue Gianbattista Vico, quién afirmó que la poesía y el lenguaje 

son esencialmente idénticos y que la metáfora, lejos de ser un recurso «literario», constituye el 
cuerpo principal de todas las lenguas. (Cf. Scienza Nuova). El hombre habla metafóricamente sin 
saberlo, más o menos como M. Jourdain hablaba en prosa. En los comienzos, las metáforas 
debieron de consistir en actos mudos o en actos con cuerpos que tuvieran alguna relación con las 
ideas que se querían expresar. También eran metáforas los jeroglíficos, los blasones y los emble­
mas. Hasta la propia palabra figura es ya una figura. Es imposible hablar o escribir sin metáforas 
y cuando parece que no lo hacemos es porque se han hecho familiares hasta el punto de hacerse 
invisibles: nadie advierte que nos expresamos figuradamente cuando decimos que los años co­
rren o «el valor se inclina». Basta alterar apenas algunas de las metáforas más habituales para 
notar h.ista qué punto sen (erar' audaces: basta tomar la sosegada expresión los árboles arrojan 
sombra y transformarla en su equivalente lógico «los árboles nos tiran con sombra». 

La lingüística contemporánea, confirmando la tesis de Vico, sostiene que la metáfora es 
consubstancial del lenguaje y responde a un profundo instinto del hablante. Pero se equivoca, 
me parece, cuando sostiene que la metáfora es consubstancial del lenguaje y responde a un 
profundo instinto del hablante. Pero se equivoca, me parece, cuando sostiene que la metáfora 
es únicamente expresión de lo afectivo y subjetivo frente al lenguaje lógico u objetivo. La 
falacia reside en la identificación de lógica y objetividad. No ya la vida: ni siquiera el universo 
inerte es lógico, lo que no impide que sea objetivo. 

Lo que hace inaplicable el lenguaje literal no es la objetividad sino la ilogicidad del uni­
verso. No es, pues, que el lenguaje vivo y metafórico sea un lenguaje puramente subjetivo sino 
que tiene una objetividad que no es lógica. 

Por otra parte, si la doctrina de aquellos l ingüistas fuera correcta, no se expl icaría cómo el 
hombre puede usar el lenguaje metafórico para ponerse en contacto con el mundo objetivo. 
Debemos admitir que, al menos, ha de existir algún elemento de objetividad en la metáfora. 

Creo que debemos distinguir entre origen y esencia del lenguaje. El primer campesino 
romano que empleó la metáfora delirante -salirse del surco- para aludir a un loco, estaba, sin 
duda, haciendo uso de su imaginación, pero no por eso hay que conclu ir que su metáfora es 

Agradecemos a la Embajada de la República Argentina en Lima y i.a Dirección de Asuntos culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto 
de la República Argl'ntina, por la autorización de la reproducción del articulo. publicado en su ecJ;ci6n conjunta: VOCES l literahJra Argrntina 
ContemporJnea. 
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enteramente subjetiva, ya que eso equivaldría a datar la locura desde la invención del arado. Tam­
bién se requiere imaginación para descubrir el espacio-tiempo y eso no significa que sea subjetivo. 

Cualquier expresión se vuelve lenguaje en la medida -y sólo en la medida - en que es capaz 
de trascender el sujeto y convertirse en signo de comunicación. l a creación o el descubrimien­
to de tales signos es obra de la imaginación, pero esa imaginación no es arbitraria sino que 
debe mostrarse apta para aprehender una realidad objetiva. De otro modo no se podría esta­
blecer la diferencia que existe entre Dante y un charlatán de la poesía, que amontona 
seudometáforas. De otro modo no se explicaría por qué los esquizofrénicos y paranoicos no 
son los mayores promotores del lenguaje. 

La metáfora, aunque nacida de un impulso existencial, psicológico, fantástico, tiene un 
valor ultrasubjetivo, es un intento de aprehensión de la realidad. La metáfora es valiosa preci­
samente porque no representa en forma l iteral al objetivo, porque se aleja de él. Lo que signi­
fica que difiere de él en cierto número de atributos, por debajo de los cuales señala un núcleo 
común, oculto bajo los atributos diferenciales. Y tanto más lejana es la metáfora, tanto más 
profundo y oculto es el núcleo común, de donde el poder que tiene el lenguaje metafórico de 
alcanzar grandes profundidades. 

La metáfora es así una tentativa de identificar bajo la diversidad. Ya los griegos se plantea­
ron la hipótesis de una sustancia permanente y primordial por debajo de las cosas: el fuego 
heracliteano es la metáfora del universo entero. 

Si es así, la metáfora no tiene un valor meramente afectivo o psicológico, ni obra por 
deslumbramiento: aunque irracionalmente -o mejor dicho, por su misma irracionalidad- alum­
bra los estratos más hondos de la realidad. Su valor no es psicológico sino existencial y 
ontológico. Lejos de ser el lenguaje de la fantasía, aunque sea provocado por ella y por la 
pasión que en todo ser humano alienta por el misterio, es el genuino lenguaje de la realidad y 
quizá la sola forma que permite superar el dilema de un lenguaje rígido frente a un mundo 
infinitamente diverso y a la vez infinitamente idéntico a sí mismo. 

La metáfora no es el recurso de un lenguaje literario, ni tampoco es cierto que el lenguaje 
literario consista en la suma de una expresión desnuda más un ornato cualquiera. Por el contra­
rio, consiste en expresar con estricta justeza un contenido que no puede ser expresado de otra 
manera. A menos que se prefiera llamar literario a lo falso y vacuo. 
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La poeta polaca Wislawa Szymborska, se alzó con el prestigioso y codiciado Premio Nobel 
de Literatura 1996. Por tal sentido y por ser casi una desconocida en Perú, publicamos cuatro 
poemas suyos que han sido traducidos al español, y además por ser una interesante obra que 
«con precisión irónica deja aparecer el contexto histórico y biológico en fragmentos de la 
realidad humana», tal como la han valorado los miembros del jurado de la Academia Sueca. 
Los poemas son publicados gracias al respetable apoyo y generoso gesto de la Embajada de la 
República de Polonia. 

BREVE BIOGRAFÍA 

Nació en Bnin (Polonia) el 2/7/1923. 
Estudió Filología polaca y Sociología en la Univer­
sidad de Jagellonian. 
En 1945 fue publicado por primera vez un poema 
suyo, titulado Busco las palabras, en una revista de 
Cracovia. 
Ha publicado los siguientes libros: 

Por eso vivimos (1952) 
Preguntas hechas a sf misma (7 954) 
Llamada al Yeti (1957) 
Poemas selectos (1964) 
Gran número (19 77) 
En el puente (1986) 
Fin y principio (1993) 

BAJO UNA MISMA ESTRELLA 

Pido perdón a la casualidad por llamarla necesidad. 
Pido perdón a la necesidad en caso de equivocarme. 
No se enoje la felicidad de que la tome por propia. 
No me guarden rencor los muertos por apagarse en mi memoria. 
Pido perdón al tiempo por la cantidad de mundo que no percibo por segundo . . 
Pido perdón al viejo amor por tener al nuevo por primero. 
Perdonadme lejanas guerras por llevar flores a mi casa. 
Perdonadme heridas abiertas por pincharme el dedo. 
Pido perdón a los que claman de lo profundo por el disco con minué. 
Pido perdón a la gente en las estaciones por dormir a las cinco de la madrugada. 
Perdóname, acosada esperanza, por reír de vez en cuando. 
Perdonadme, desiertos, por no correr tras una cucharada de agua. 
Y tú, gavilán, desde años el mismo, en la misma jaula, 
mirando inmóvil siempre al mismo lado, 
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perdóname, aun si eres un ave disecada. 
Pido perdón al árbol talado por las cuatro patas de la mesa. 
Pido perdón a las grandes preguntas por las pequeñas respuestas. 
Verdad, no me dediques excesiva atención. 
Seriedad, muéstrate conmigo generosa. 
Misterio de la existencia, deja que arranque algunos hilos de tu velo. 
No me acuses, alma, que no te poseo con frecuencia. 

TODO CASO 

Pudo ocurrir. 
Tuvo que ocurrir. 
Ocurrió antes. Después. Más acá. 
Más allá. 
No te ocurrfo a ti. 
Te salvaste porque fuiste primero. 
Te salvaste porque fuiste último. 
Porque solo. Porque la gente. 
Porque a la izquierda. 
Porque a la derecha. 
Porque llovía. Porque la sombra. 
Porque era un día soleado. 
Por suerte había un bosque. 
Por suerte no había árboles. 
Por suerte un ria/, un grafio, 
una tabla, un freno, 
un marco, una curva, un milímetro, 
un segundo. 
Por suerte en e/ agua flotaba una navaja. 
A causa de, ya que, y sin embargo, 
a pesar de ... 
¿Qué hubiera pasado si la pierna, 
la mano, 
por un paso, por un pelo 
de la coincidencia? 

Traducción: A. Sobo! Jurczykowski 
Versión: Sergio Hernández Rivera 

¿Estás pues? ¿Directo del instante recién abierto? 
¿Un solo ojo en la red y tú por ese ojo? 
No termino de admirarlo, de callarlo, 
Escucha 
qué rápido me late tu corazón. 

Traducción: A. Sobol Jurczykowski 

Versión: Sergio Hernández Rivera 
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LOS DOS MONOS DE BRUEGHEL 

Esto es lo que veo en mis sueños 
sobre exámenes finales: 
dos monos, encadenados al 
suelo, están sentados en la ventana, 
el cielo detrás de ellos parpadea, 
el mar está tomando su baño. 

El examen es Historia de la Humanidad. 
Yo tartamudeo y trato de contestar. 

Un mono observa y escucha 
con un desdén burlón, 
el otro parece estar perdido en 
sus sueños 
pero cuando es evidente que no sé 
qué decir 
él me induce con un suave 
tintineo de su cadena. 

La pequeña niña que fui 
La conocf, naturalmente. 
Tengo unas cuantas fotos 
de su breve vida. 
Siento una piedad gozosa 
por.algunos versitos. 
Recuerdo unos cuantos episodios. 

RISA 

Le cuento 
cómo corrió a encontrarse con él, 
con un vendaje sobre su cabeza sana, 
para que él al menos -ah-, preguntará 
qué le había pasado. 

Una pequeña, graciosa niña. 
Cómo podía haber sabido 

Y sin embargo 
para que el hombre que ahora está conmigo 
se ría y me rodee con sus brazos, 

que incluso la desesperación es provechosa 
si por alguna buena fortuna 

recuerdo sólo una pequeña historia; 
el amor inocente 
de ese sencillo, pequeño ser. 

Le cuento 
de su amor por un estudiante, 
es decir, de cuánto quería ella 
que él la mirara .. 

uno viviera un poco más de tiempo. 

Traducción: Baranczak, Cavanagh, Ac. 
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LITERATURA INFANTIL 

LA POESÍA EN LA VIDA DE LA TRIBU 

POR: DAN/LO SÁNCHEZ LIH ÓN ________________ ,_.,.,. 

E I instante de nacer esa para el ser humano un momento supremo. Cabe imaginarlo 
como un instante de horror: de absoluta soledad, de interrogación al vacío por nuestra 

suerte, la misma que se formula en un grito o en un aullido que busca un amparo, un punto de 
apoyo y un asidero. 

El útero materno era un lugar sosegado, seguro y natural. Era la estancia de la no pregunta 
de la indiferencia que da el b ienestar y la ~elicidad. 

Pero aconteció el nacer y con él el abismo, el asombro y el espanto. Ahora bien: ¿Y qué es 
aquello que puede ayudar a sostenerme en esa caída vertiginosa hacia el mundo roto y abru­
mador, cómo se siente este compuesto de una realidad que al nacer se palpa a ciegas y donde 
todo irrumpe con espanto y con violencia? 

Tenemos miedo y prorrumpimos un alarido. 

Y lo único que es capaz de alcanzarnos y estar con nosotros en esa hondura y en ese vértigo 
es una palabra, como un nido que nos acoge o un paracaídas que nos sostiene o un cometa que 
nos eleva. En esa circunstancia será siempre una palabra la que nos consuele, no porque la 
entendamos sino porque hay alguien siempre detrás de ella. 

Y es ella la que ha de servirme de asidero y de bálsamo porque al escucharla o presentirla 
reconozco a alguien confiable, protector y solidario conmigo. O por lo menos la palabra es un 
signo de vida que encuentro, identifico y en quién confío y es en quién me amparo para seguir 
viviendo. 

La palabra -estoy seguro- es lo primero que el ser humano encuentra en el mundo que tiene 
para él un sentido profundo, propio, dirigido sólo a él, que lo llama, lo nombra y lo protege. 

Todo lo demás es horrorosamente impersonal, despiadado y desolador: el aire que respira, 
las sensaciones de tacto, sonido y o lor que le llegan y golpean sus sentidos. El mundo de la luz 
y el hueco o vacío al cual ha caído o devenido lo sumen en una angustia existencial sin punto 
de apoyo ni medida. 

Con la palabra en ese ascenso o descenso trascendental está el abrazo, la caricia, el 
hamaqueo, que lo hacen sentirse v ivo, apoyado porque detrás de esa palabra hay un ser gran­
dioso como un dios: su madre, que se erige sobre toda una montaña de tiempo y espacio que 
ahora lo cercan y abruman. Este milagro de sentido lo logra una palabra o un conjunto de 
palabras, como pueden ser aquellas que hace una nana o una canción de cuna. 

72 



Palabra en Wbertad 
Ahora bien no es la palabra en su d imensión racional, lógica, informativa, sino en su otro 

valor, tácti l, sensorial, orgánico. En sus valores mágicos, de talismanes rituales o en su dimen­
sión de seres v ivos, como deben ser para él las palabras: 

Arrorró, arrorró 
rumaca ... 

Después las nanas han sido el recipiente para que los poetas sigan proyectando su gozo y 
su queja, como ésta de García Larca: 

«Mi niño se duerme ... 
Mi niño descansa. 
Duérmete, clavel, 
que el caballo no quiere beber. 
Duérmete, rosal, 
que el caballo se pone a llorar. 

Pero volvamos al principio: 

En la organización de las estructuras mentales y en el esquema de comportamiento del ser huma­
no, el lenguaje es el ligarr,ento QL. ~ une la relación del hombre con su entorno, evidenciándose una 
correspondencia d irecta entre desarrollo verbal y desarrollo afectivo. Y esto comienza desde niños: 

Upa y upa 
y upa y apá 

Caracol, col, col 
saca tus cahitos 
y ponlos al sol. 

Luna, lunera 
cascabelera 
cinco toritos 
y una ternera. 

Se me ha perdido una niña 
Catap/ín, cataplún 
cataplero. 

Son unos cuantas de las múltiples y variadas expresiones con que los niños se entretienen, 
se d ivierten y juegan. 

En ningún otro lugar podemos decir que esté más en su hueso o en su médula la poesía que 
en estos balbuceos, caricias, arrullos con que se en lazan unos a otros los seres cuando son 
padres o hijos y tienen la necesidad de comunicarse, lo hacen en ese plano integral, total y 
pleno en donde la palabra adquiere infinitivas resonancias y cumple funciones hondas en las 
relaciones personales. 
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Estas expresiones cargadas de sentimiento, de vibrante humanidad, de vínculo intenso en 

la vida de los hombres, son la auténtica y legítima poesía. 

Y es aquí cuando la literatura viene a cumplir un importante rol de consustanciarse con la vida 
y ayudar al hombre a ejercitar y tomar conciencia de realidades disímiles y variadas, finitas e 
infinitas, como puede ser el mundo de al lado o el de adentro y el otro distante y remoto, 
extraviado en la dimensión de lo desconocido por quedar muy lejos de nuestros pasos. 

Con la siguiente cantilena la madre desarrolla en el niño conciencia y movimiento de sus manos: 

Esta manita, 
la tengo quebrada 
no tiene huesito 
no tiene nada. 

Al cantarlas las estira y flexiona, haciendo que el niño sienta y perciba las sensaciones que 
il puede recoger al vivenciar los movimientos de sus manos. 

O estos otros para conocer los dedos: 

Cinco deditos en cada mano 
cinco deditos en cada pie ... 
Cinco deditos tiene el humano: 
Uno que siente 
uno que oye 
uno que huele 
uno que sabe 
y uno que ve. 

Cinco deditos en cada mano. 
cinco deditos en cada pie ... 
dos son los brazos, 
dos son las piernas y esta cabeza 
¿para quién es? 

.Al recitar estos breves poemas va tocando y haciendo que el niño mueva o gire cada parte 
cll!!I cuerpo a la que va haciendo referencia con la expresión verbal. 

n 

O bien, en la forma de un cuento circular estos otros elementos del_folklore literario: 

Éste compró un huevito (el meñique) 
Éste lo cocinó (el anular) 
Éste le echó sal (el cordial) 
Éste lo frió (Indice) 
Y este pícaro gordo 
se lo comió (pulgar) 
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Mediante rimas y decires en las comunidades andinas se aprestan a los niños para formar su 

esquema corporal. 

Otro: 

Éste es el matapulgas (pulgar) 
Éste es el señalado, (el índice) 
Éste viene del corazón (cordial) 
Éste lleva los anillos (anular) 
Y éste, es el más pequeñín (meñique) 
no crece ni siembra 
ni come la merienda. 

Éste se juega abriendo la mano y haciendo que el niño vaya poniendo la suya en los dedos 
y a la vez imitando sonidos de animales. 

- El gallo cantó: -quiquiriquí- Cristo nació (abrir toda la mano) 
- La vaca dijo: - mu mu mu- ¿Dónde? (el pulgar) 
- En Belén: -me me me- dijo la oveja (el índice) 
- El burro invitó: -jac/ún, jac/ún- vamos, vamos (el cordial) 
- La mula se disculpó: -¡Yú ijú- Mañana, mañana (el anular) 

-=.I chancho dijo: - hoc, hoc, hoc. -No, no, no (el meñique) 
Aplaudiendo: Y desde entonces el chancho no levanta la cabeza ni mira al cielo. 

Dirigido a las niñas y vinculando el poema con una labor que se quiere transmitir e incentivar 
se dice: 

Esta manita 
tiene cinco obreritos 
trabajadores, 
y esta otra manita 
tiene cinco obreritos 
ayudadores 

Tienen sus nombres 
qué raro son: 
A mi nenita 
sólo le importa 
que son diez obreritos 
ocupaditos en hacer pan. 

Pero he aquí otro poema para orientarse y ayudarnos a buscar un centro en el universo: 

Cinco los rumbos del universo 
arriba el norte 
abajo el sur, 
éste en el este 
otro el oeste 
y aquí en el centro 
donde estás tú. 
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Esto se hace cogiéndoles las manitas y haciéndoles girar, contándoles y tirándoles cada uno 

de sus deditos, luego flexionándoles brazos y piernas haciéndoles rotar en la alfombra o sobre 
el petate de la casa. 

Y luego señalándole y tocándole las orejas, la nariz, las mejillas, cantándole arriba, abajo, 
aquí, allá, rápido, despacio se le puede decir estos versos: 

DI que sí 
Di que sí 
que te quiero 
mucho a ti ... 
Di que NO 
Di que No 
No me quieres 
como yo. 
Di que sí con los o;os 
di que sí con la nariz 
di que si con esa boca 
que me quieres mucho a mf 
Di que NO 
que NO 
di que NO con las ore;as 
porque al fin 
¡Nadie te oyó! 

Y haciéndole movimientos más rápidos y a fin de hacerle reír al niño se le dice: 

Mamá luna, dame un pan 
y te aviento un hueso 
en el pescuezo. 

La mamá entonces frota sus manos tiernamente por el cuello del niñito haciéndole reír a 
carcajadas. 

Asimismo, e incluso para propiciar algunas reacciones orgán icas, se utiliza el folklore litera­
rio. Por ejemplo: 

Después de tomar el biberón o mamadera hay que sacar el eructo o el «chanchito» al bebé. 
Para eso se le abraza y poniéndolo pecho con pecho y la carita sobresaliendo sobre el hombro 
se le frota la espalda dándole suavemente unas palmaditas, mientras se le d ice: 
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A mi ;untito 
hay un chanchito 
que hoce y hoce 
ihoc!, ihoc!, ¡hoc! 
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Y después que el niño ha eructado se le recita: 

Voló el chanchito 
llegó al corral 
en tres patitas 
a revolcar. 

O cuando tienen hipo se les recita: 

Hipo tengo 
Dios me lo ha dado 
lo he dicho tres veces 
y se me ha quitado. 

¿Cómo no ha de sentirse un ser querido, tierno y sobretodo solidario y ligado a su comuni­
dad y a su lengua si es criado bajo este arrullo protector de los decires de su tribu? 

Y también ayudado a desarrollar como ser orgánico, biológico, presente físicamente en el 
universo. 

La evolución del esquema corporal está íntimamente ligada al desarrollo motor, de allí que todas 
las experiencias motrices que se vinculan con las rimas verbales van a favorecer la adquisición de un 
buen esquema corporal muy propicio para diversidad de aprendizaje, como el de la lectura. 

El esquema corporal es el centro de referencia estable alrededor del cual se organiza y 
estructura el mundo circundante y es fundamental para que el niño domine los elementos 
básicos de la lectura como es su ubicación, su lateralidad, la percepción y distinción de las 
letras, así como el orden que éstas adquieren en la palabra. 

Las rondas rítmicas que se realizan en los patios de las casas o bien en el recreo, en los 
centros educativos, los sensibilizan en el compás, en la frecuencia, en los movimientos y 
pausas que hay en la lectura. Es en realidad lectura cantada, bailada y vivida; una ronda en 
donde los renglones y la página es el adoquinado del corredor, la calle o el patio en donde el 
niño sigue un texto oral, con su encadenamiento, su orden, su gramática especial en reglas de 
juego que él acata, pero que también altera y subleva. 

O esta otra: 

Tía Siberata, carita de gata 
miau, miau, miau; 
tengo aquí un dolor atroz, 
miau, miau, miau 

¡Una jibadita 
dos rebanaditas 
tres palmaditas 
y nada más 
¡hoc!, hoc, hoc! 
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Literatura para oír o escuchar pero también para ayudar a vivir, son los arrullos, las cancio­

nes de cuna, los romances y las plegarias que encantan y protegen, que maravillan y alivian, 
que hacen del alma una fuente sonora cantarina y melodiosa para siempre: 

Paquito, Paquito 
mató a su mujer 
con un cuchillo 
de puro papel ... 
Se sacó las tripas 
y las fue a vender: 
-¿Y quién compra tripitas 
de mala mujer? 

Al terminar de recitar estos versos, que los hemos hecho haciendo mímicas y gestos, se hace 
cosquillas al niño pequeño a quien se le dedica y a fin de lograr una comunicación más plena con él. 

Algunos ruegos acompañados de versos y rimas, en donde el niño tiene que ponerse delan­
te o detrás, o intervenir de acuerdo a un orden o plan ya convenido les abren una comprensión 
magnífica de lo que son las distintas estructuras de un texto lingüístico cuando ellos tengan que 
afrontar el reto de la lectura y escritura. 

Así como son los juegos de columpio o de tobogán para el mundo físico, éstos son para el 
mundo mental. 

De aquí para allá 
de allá para aquf, 
van las abuelitas 
con sus caperuzas 
para hacer el pan 
pan, pan, pan. 

Y enseñándole a señalar arriba y hacia distintos lados, e incluso poniendo las manitas del 
niño en la barriguita, se le dice: 

Mamá luna, mamá linda, 
manda pan para tu nene. 
Haz un atadito y mándamelo 
bien tostadito. 

Un juego que los ejercita a doblar las manos y hacer una cadena que se va levantando y cayendo 
es el que se hace pellizcando en el dorso de ella, y haciendo una sarta, cadenilla o intercalado: 

78 

Mientras se avanza se dice: 

Pellizquito de mano 
de San Cayetano 
pe/lizquito de trapo 
de San Honorato 
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Dándole al final suaves golpecitos que producen una risa espontánea y contagiosa. 

A los niños les agrada mucho que el padre los hamaque con el «Arre, arre caballito». Para el 
efecto, sentándose en la «montura que hace el tobillo al estar el pie ligeramente doblado se 
produce el movimiento de arriba para abajo y viceversa cantándole: 

Pacatán, pacatán, caballito 
vamos a Belén 
que ha nacido el niño 
para nuestro bien. 

Arre, arre, caballito, 
vamos a pasear 
en una calesita 
a /a orilla del mar. 

Arre, arre, caballito 
arre, arre, sin parar, 
que este niño mio 
tiene ganas de jugar. 

También con este otro se realizan igualmente ejercicios de coordinación motora: 

Arre borriquito 
vamos a Sanlúcar 
a comer las peras 
que están como azúcar. 

Arre borriquito 
vamos a Jerez 
a comer fas uvas, 
que están como miel. 

Arre borriquito 
borriquito arre 
arre, borriquito 
que llegamos tarde. 

Y aflojando la tensión que teníamos para mantener el pie derecho dejamos al niño en el 
suelo o lo hacemos rodar suavemente. Él insistirá por más paseos montado en su caballito. 

De otro lado, de imágenes está hecho el mundo. E imágenes son las que se construyen 
enseñando las partes de la cara: 

.CONOCIENDO MI CARA 

- Esta es una placita (la frente). 
- Esta es una casita (poniendo ambas manos verticalmente a cada lado de la cara se da 

idea de una casita). 
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- En esta casita hay dos ventan itas para que se asomen y miren dos chiquitines (se señalan 

los ojos). 

- Ésta es la puerta por donde pasa el rey, la reyna y sus hijitos (la boca). 
- Tienen dos campanitas, tilín tolón (las orejas). 
- Y un gal lo que estornuda y estornuda ¡atchís! ¡atchís! (la nariz). 

Con este poema se enseña las partes del cuerpo: 

Esta naricita 
la arañó el gato. 
Estos dos ojitos 
con los angelitos. 
Esta linda boca 
pide y pide sopa. 
Y este par de brazos 
para mil abrazos. 

Con las rimas, los juegos verbales o las jitanjáforas los padres estimulan al niño a vivir su 
cuerpo y complacerse en sus movimientos, o sea táctilmente (al tocarlo), auditivamente (al 
hablarle) muscularmente (moviéndole los miembros y distintas partes de su cuerpo) y cerebral­
mente (al tener que aprender y memorizar). Así: 

APRENDIENDO A CAMINAR 

Vamos a visitar a la abuelita: 
un piecesito primero 
y el otro después. 
A la una, a las dos y a las tres. 
Volvamos al principio 
y empecemos otra vez. 

O de esta otra manera: 

Anda que andarás 
llegaremos al molino 
donde duerme un cochino 
y no deja de roncar. 

Un patito para acá, 
otro patito para allá, 
ese cochino, cochinito 
no deja de roncar. 

-¿Qué le llevaremos? 
- Dos panecillos de manteca, 
una jarra de agua fresca 
y una cuerda de saltar 
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Para finalizar cabe expresar que la culturización del hombre, en base al folklore literario, 

con rimas, arrorrós, chuzas, glosolalias, jitanjáforas, adivinanzas; como con mitos, leyendas, 
fábulas o cuentos populares, ha sido una constante en las comunidades que conforman des­
pués señoríos, feudos, reinos, imperios y civilizaciones. 

La poesía en el origen de los pueblos ha estado y está consustanciada con la vida del 
hombre, para mejor vivir la vida y para mejor conquistar el mundo. 
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TRADUCCIÓN 

RENÉ-GUY CADOU 

Nació el 15 de febrero de 1920, en Sainte-Reine de Bretaña en Loire-Atlantique. Escribe sus 
primeros poemas en 1935. Viaja a París en 1946. Muere el 20 de marzo de 1951 con cáncer. 

La poética de René-Guy Cadou se basaba en que «el poeta se abandona a un lirismo 
discreto gracias al cual intenta permanecer fiel a su emoción». 

Sus principales obras son : «Bruits du coeur» (1942), «Les Biens de ce monde» (1951), «Héléne 
ou le régne végétal• (edición póstuma) 1952 y 1953. 
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ALLER SIMPLE 

Ce sera co/11/re un arrét brutal du train 
Au beau mili e u de la campagne un jour d'été 
Des jeunes tilles dans le wagon crieront 
I.JJ carte jouée restera tournée sur le journal 
Et puis le train repartira 
Et le souvenir de cet arrét s'effacera 
Dans la mémoire de chacun 
Mais ce soir.fa 
Ce sera comme un arrét brutal du train 
Dans la petite chambre qui n'est pas encare située 
Derriére la lampe qui est une colonne de tumée 

Et peut-étre auss; dans le parage de ces mains 
Qui ne sont pas déshabituées de ma présence 

Rien ne subsistera du voyageur 
Dans le ti/et troué des ultimes voyages 
Pas le moindre allusion 
Pas le moindre bagage 
Le vent de la déroute aura tout emporté. 

Le Diable et son train 

VIAJE SIMPLE 

Será como una parada brutal del tren 
en el bello centro de la campiña un día de verano 
las jóvenes en el wagon gritarán 
el juego de naipes quedará volteado sobre el diario 
y luego el tren volverá a partir 
y el recuerdo de esta parada se borrará 
de la memoria de todos 
pero aquella noche 
será como una parada brutal del tren 
en la pequeña habitación aún sin lugar fijo 
tras la lámpara que es una columna de humo. 

Y quizás también en el paraje de estas manos 
acostumbradas a mi presencia. 

Nada subsistirá del viajero 
en el agujereado papel de los últimos viajes 
ni la menor alusión 
ni el menor equipaje 
el viento de la derrota se lo habrá llevado todo. 

El diablo y su tren. 
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«LA SOIREE DE D ECEMBRE» 

Amis pleins de rurneurs oü eles-vous ce soir 

Dans que/ coin de ma vie longtemps désaffecté? 

Oh! je voudrais pouvoir sans bruit vous !aire entendre 

Ce minutieux mouvernent d'herbe de mes mains 

Cherchan! vos mains parmi /'opaque sous f'eau piafe 

D'une journée, le long des rives du destin! 

Qu'ai-je fait pour vous retenir quand vous étiez 

Dans les mames eaux de ma tristesse, ensablés 

Dans ce bief de douceur oú rien ne compte plus 

Que quelques gouttes d'une p/uie trés pure comme les /armes? 

Pardonnez-moi de vous aimer á travers moi 

De vous perdre sans cesse dans la foule 

O crieurs de journaux intimes seuls prophétes 

Seuls amis en ce monde et ailleurs. 

LA NOCHE DE DICIEMBRE 

Amigos llenos de rumores ¿dónde están esta noche? 

¿en qué esquina de mi vida por largo tiempo cercenada? 

¡Ah! en silencio quisiera hacertes entender 

este minucioso movimiento de hierbas de mis manos 

buscando sus manos entre lo opaco bajo el agua serena 

de un dfa iª lo largo de las orillas del destino! 

¿Qué hice para retenerlos cuando estaban 

en las taciturnas aguas de mi tristeza, encallados 

en este tramo de dulzura en donde ya nada cuenta 

más que algunas gotas de lluvia tan pura como las lágrimas? 

Perdónenme por amarlos a través mfo 

por perderlos sin cesar en la muchedumbre 

¡Oh, vendedores de diarios, íntimos, únicos profetas 

únicos amigos en este mundo y en el otro! 

Poema extraído de la co lección 
LOS BIENES DE ESTE MUNDO, 1951 
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PHILIPPE JACCOTIET 

Nació en 1925 en Moudon, Suiza. Estudió letras en Lausanne, luego fue colaborador de las 
,ediciones Mermod en París. En Francia tiene una intensa vida literaria, como poeta y también 
como traductor (Holderlin, Rilke, Musil, entre otros.) «Sus poemas adquieren una rara calidad 
de certeza vacilante, ubicada en el justo punto de equilibrio entre la tentación efusiva y el 
1retrato de las palabras». Sus principales obras son: «L'effraie et autres poésies» (1953), «Airs» 
1(1967), «Poésies 1946-1967» (1971 ), A la lumiére d'hiver (1977). 

Et moí maintenant taut entier dans la casca de céleste, 

de haut en bas couché dans la chevelure de l'air 

ici, l'égal des feuilles les plus lunineuses, 

suspendu a peine moins haut que la buse, 

regardant, 

écoutant 

,(et le papillans sant autant de f/ammes perdues, 

des montagnes autant de fumées)-

.un instant, d'embrasser le cercle entier du ciel 

.autaur de moi, i'Y erais la trmt camprise. 

. Je ne vais presque plus rien que la lurriere, 

les cris d'aiseaux laintains en sant les naeuds, 

1taute la montagne du jour est al lumée, 

elle ne me surplambe plus, 

elle m'enflamme. 

Y yo, ahora, por completo en la cascada celeste, 

de arriba abajo tendido en la cabellera del aire 

aquí. al igual que las hojas más luminosas, 

suspendido apenas menos alto que el cernícalo, 

mirando, 

oyendo, 

(y las mariposas son tantas llamas perdidas, 

las montañas tanto humo) 

en un instante, abrazar el círculo entero del cielo 

alrededor mío, creo que allí yace la muerte . 

Ya no veo casi nada salvo la luz, 

los gritos de los pájaros lejanos conforman las cadenas 

toda la mañana del día está alumbrada 

ella ya no me domina, 

me inflama. 

Poema extraído de: A LA LUZ DEL INVIERNO, (1977) 
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POESÍA 

TULIO MORA 

Estos cinco poemas inéditos -hasta ahora-, se inclui­
rán en e/ poemario PAÍS RESENTIDO, con e/ cual e/ talen­
toso poeta huancafno, Tulio Mora, en 1993, ganó e/ Se­
gundo Premio del codiciado Concurso Copé de poesía. 

LA LA V ANDERA 

i.m. de mi abuela Leonor 

Las mujeres lavan la ropa de la difunta en el río. 
Desde la orilla opuesta mi abuela se suma 
al grupo saltando de piedra en piedra 
con paso menudo y preciso; ni levanta los brazos 
ante una ocasional y previsible caída. 
A su lado la cascada se precipita en borbotones 
blancos, una rana salta y en el aire 
se inmovilizan sus estrías brillantes. 
Las mujeres hablan de la fallecida arrojando 
su calidez y su olor a un reino remoto. 
Mi abuela sacude una chompa de rojo intenso, 
la lana mojada a causa del sol desprende 
un reborde irisado que ella atribuye 
al alma de su dueña mientras contempla 
la arboleda donde muchas veces 
creyó ver a Dios echando una siesta. 
¿Qué pensamientos piadosos albergarla ella 
en ese lugar, para excusa de su vida 
y eterna afrenta de su ex marido, 
cuyas ropas también lavó, 
refregándolas contra las piedras 
con una furia que despellejó sus dedos? 
Las mujeres comen, los trajes se secan al sol. 
Ya no pertenecen a nadie. 
Cuando mi abuela se pone de pie se han ido todas. 
Hace frío, las piernas le duelen, quiere 
volver a su casa. «Es el reuma», piensa, 
frotándose las rodillas. Y baja por el río 
a reunirse con su cansancio, sus muchos 
resentimientos, tal vez un poco de amor. 
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EL PECHO DEL GUINDO 

A cada árbol su designio: ser sombra 
o nidal, la erguida referencia de la lejanía. 
El del guindo el alto escondrijo donde se guardan 
cuadernos de una escritura atolondrada, mapas, 
la enorme llave que a lo mejor canceló una edad. 
Biograffa del que crece y busca al otro 
-el pecho de un guindo-, al arraigado 
en el barranco mismo, como un mirador del río 
o a lo mejor como el primer señalamiento de la muerte. 
A cada árbol la cicatriz que se merece: 
el navajazo de amor o de queja. 
Pájaros entretenidos en remedar el rumor de su demora, 
la copa arrogante que desafía al rayo, 
el guindo sólo el confesado,. 
Sentado entre sus ramas quise descifrar 
lo que fue el silencio y verdad a lo mejor. 
Obsequios que intercambiar 
-alegorías de amigos que se saben solitarios-; 
el camuflaje refrescante de sus hojas 
y el resplandor de sus frutos rojos y pulposos 
por una carta nunca enviada, por su cordón 
de lana verde que la vecina sujetó en su frente. 
Presentes de ausencias mutuas, el pacto 
indestructible de dos soledades que se reconocen. 
A cada árbol un estilo de aceptarlo, 
al guindo el merecimiento de su complicidad. 

BAJO LA TORMENTA 

Bajo la tormenta un caballo extraviado 
ingresa en un corral en ruinas. 
Golpea con sus cascos el empedrado resbaladizo 
mientras la lluvia discurre 
por lo que fue un alero de paja. 
El viento sacude unas ollas 
en el fogón sin vida, un cuaderno 
escolar, alborotando ,sus páginas. 
Por ellas pasan manadas, paisajes 
bajo el imperio del sol, 
temblorosos abecedarios de colores. 
Es un negro, negro caballo con la crin erizada 
lanzando alocados trotes a ninguna parte 
hasta tropezar con una ruma de adobes 
y su enorme cuerpo estrepitoso se hunde 
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en la profundidad del barro 
taraceado de relámpagos. 
Adonde vaya después de esta tormenta 
es otra historia. Aún muchos soles 
espejearán sobre su limpio lomo 
pero el sentimiento que destruye a los hombres 
es la peor sabidurfa de sus ojos. 

EL CAZADOR DANZANTE 

Para Raúl Gallegos y Nené Herrera, 
compañeros de aquel viaje al Alto Marañón. 

La luna derrama sobre la colina un color aluminio 
y el bosque parece una extravagante escultura de hojalata. 
En la colina hay una choza en la que un hombre danza 
con un tambor en las manos y cascabeles en los tobillos 
rumoreando como una cascada contenta. Desde las sombras 
tres mujeres observan el plástico desplazamiento 
del esposo común alrededor de una fogata. 
Lo que baila es la historia de una frustración 
encarnando a un cazador, su arma y la presa. 
El cazador apunta con gran cautela su cerbatana, 
el dardo vuela sobre las llamas crepitantes 
pero nunca hiere a la criatura imaginaria. 
El ballet dura hasta que el repertorio de animales se agota 
y.fa luz de la luna se derrite en un cesto colgado. 
El aguaruna cae exhausto en la madrugada 
cuando la niebla que anticipa a la lluvia 
teje otra vez su red hilachenta sobre los árboles. 
Las esposas diligentes conducen al hombre 
a un camastro donde duerme el plácido sueño 
de una petición cumplida. La obsesiva recurrencia 
del sentimiento de fracaso, en el tiempo simulado 
de la danza, nos aleja de sus acechanzas reales. 
Los dioses del Marañón se conmueven de estas 
tribulaciones festivas, en las que nos reconocemos 
torpes y desafortunados, y nos .compensan con sus dones. 
Esta es la astuta y bella coreografía del cazador. 
Pero ¿qué danza sobre las vicisitudes del amor conoce 
para merecer a cambio la convivencia armoniosa con tres mujeres? 
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NARRACIÓN 

CRONWELL JARA JIMÉNEZ 

Estos dos cuentos inéditos -hasta ahora- , forman parte de colecciones 

diferentes, que el destacado narrador piurano, Cronwe/1 Jara Jimenez, 

publicará próximamente. 

UN CAZADOR INFALIBLE Y DEMASIADO FAMOSO 

A: Zein Zorrilla & Ena. 

Ayudó al exterminió de los rinocerontes. Y de los leones. Y de los gorilas. Y de los nazis. 
Y tal vez de las ballenas, los cachalotes y los tiburones. Cazó a las mujeres más bellas. 

Cazó boxeadores. Cazó catchascanistas. Cazó novelas. Cazó fama. Cazó fortuna. Volvió a 
cazar las mujeres más beautifull. Y para demostrarles a éstas su pericia: una noche cazó la luna 
convertida en una fresa en una copa de un licor cualquiera (y como estaba ebrio: cazó la fresa, 
la copa y a la mujer que quiso con un solo arponazo de su infalible lengua). Cazó éxitos, 
aclamaciones, elogiosos artículos. Y cazó la primera Gran Guerra. Cazó 237 heridas de metra­
lla y esquirlas. Y la gracia cazó de que le volaran casi los testículos. 

Cazó una Guerra Civil en España. Cazó toreros. Cosos, cabriolas, espadas. Cazó a Ava 
Gardner. Cazó a las estrellas de Ho llywood. Cazó a Picasso, a Pound, Gertrude Stein. Y volvió, 
gran cazador, a cazar la Segunda Gran Guerra. Cazó una pipa, un anzuelo, una caña de pesca, 
e l más hermoso delfín. Cazó más heridas: cazó el desastre de dos accidentes aéreos donde 
sobrevivió de milagro, con muchos huesos quebrados, por ejempfo. 

Un día se dijo: «.iQué me falta cazar?». 

Cazó una botella de whisky. Cazó las mejores editoriales para sus mejores cuentos. Cazó 
reyes, príncipes, y los hizo sus súbditos admiradores. Sus trofeos. Cazó los premios más humi­
llantes: menosprecio y depresión; alcoholismo y la derrota. Cazó también un pez aguja. Y cazó 
además docenas de críticas ponzoñosas. Se decía, por ejemplo, que como novelista escribía 
últimamente como escritor acabado. Que sus últimas novelas merecían el tacho basurero. 
Cazó la vergüenza. Cazó el deshonor. Hasta que cazó la revista Time. Y, desde ahí, los pre­
mios más inconquistables: el Pulitzer, el Nobel. 

Un día se dijo: «¿Qué me fa lta cazar?». 

Cazó otra botella de whisky. Cazó residencias. Cazó más money. Cazó potros, medio cen­
tenar de gatos, docenas de gallos de a pico. Cazó periodistas, entrevistas, acosos, reportajes, 
asedios. Empezó a ser él el cazador a quien todos querían cazar. Cazó stress, más alcoholismo, 
más fama, más acechanza. Cazó pastillas, cazó siquiatras, cazó médicos. Cazó más whisky. 

Un día se dijo: «¿Qué no he cazado?» ¿Qué me falta cazar?». 
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Cazó intentos de suicidio fallidos. Cazó espejos. Cazó visiones. Cazó diablos azu les. Cazó 

males hepáticos. Cazó presiones arteriales. Cazó tensiones cardio vasculares. Hasta que una 
mañana observándose en el espejo (en el que tantas veces viéndose no se había reconocido), 
se dijo en un deslumbramiento: «Conozco a esta fiera de m irada inteligente y de fauces abier­
tas y amenazadoras, acechándome». 

Colocó el cañón de su favor ita arma de cazar rinocerontes y leones, en su propia boca. 
Apuntó hacia el cielo del paladar donde dormitaba su ángel protector -gordo como él y beodo 
como un palomo viejo en la rama de un árbol- pero que él imaginaba a la fiera que le saltaba 
encima. Apretó el gatillo. 

Lo demás ya todos lo sabemos. 

LA MUJER 

«¡Qué esperas que no alzas el cerco, so china mugrosa!». 

Su aparición fue cosa de demonios. A rompecincho, fueteando a la fatigada mula, sudoroso, 
rasguñ; do de balas el po11cho, asomó desde tras unos tupidos guayaquiles, con su aire pútrido, la 
cicatriz en la cara, su ira de víborás y ese gesto y figura terrible reconocidos en toda la región; era el 
Rogelio Santos, el más despiadado de los bandoleros; la flor de cicatriz deshojándose en un pómulo 
hecho un tajo de machete, ese tic nervioso de un ojo temblándole en húmedo charco de rabia, 
decían todo de él. De él y su bestia o de la bestia y él que eran lo mismo. Ambos engendros del 
mismo infierno. Espantos de otro mundo. Los cascos de la crinuda se sofrenaron como de haberse 
visto con los colmil los saltados de una macanche, esa rastrera venenosa, ante el inesperado cerco 
que como un conjuro de maldición se le cruzaba y negaba al camino. El rifle automáticamente del 
hombro fue a dar a la mano de Rogelio, .«cagada de cerco, ¡maldito!» No sea que le estuviera 
preparando una emboscada. ¿ De cuántas emboscadas se habría escapado en la vida? Se hablaba de 
que las balas traspasaban sin herirle. Que una vez se dejó balear y no le hirieron. Por eso lo de 
demonio, no por otra cosa. Pero ahora estaba ante la mujer. Apenas en el mismo segundo de 
sofrenar la bestia. De escupitar a un lado. Y todo fue un querer apuntarle hacia el pecho, clavarle un 
balazo; pero prefirió ordenar con el pensamiento, un gesto, clavándole la m irada: 

«¡Vamos, china! ¿No me reconoces? ¿No sabes quién soy?»; mas no lo d ijo. No pudo. De 
súbito algo hubo en aquella criatura que los desconcertó, desarmándole toda idea, toda sensa­
ción de premura, de huida, de riesgo. Pareció que toda inminencia del pel igro de ser apresado, 
muerto, arrastrado con soga como puma baleado, de repente no le importaba. ¿Qué habría 
v isto en ella? ¿Se reconocían? ¿Se recordarían por haberse visto en alguna landa, algún bauti­
zo, alguna fiesta de procesión? 

No. No. Nada había de eso. 

Era sobre una peña una muchacha desconocida. Bien plantada, sin poncho ni sombrero y 
con las trenzas y su rostro hermoso y sus manos y brazos largos que arranchaban unas ramas de 
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un caracucho. Palomillaban entre sus manos unas flores que parecían chirocas y quindis a 
punto de volar. Estaría enamorada. Las flores de caracucho, que son amarillas y rosadas y 
pasan por las más bellas, no eran más en sus trenzas. Era una belleza de china con unos ojos 
que parecían de miel. Que con sólo mirarla embriagaba. Y que haría arder en brasas vivas la 
sangre de cualquier belitre y que se la diera de muy hombre. ¡Eso lo sofrenó, lo atragantó y le 
tajó toda gana de grito!, eso de: «¡el cerco, alza el cerco, china liendrosa!», que no dijo. 

Quedó paralizada al verse cara a cara con el hombre, el bandolero. Se la vio toda un susto. 
Miró sus calabazas allá abajo de la peña, con las que iría al río a recoger agua, quiso, intentó 
descender pero se contuvo. El sucirio de un relámpago congeló su rostro precioso y la parali­
zó, enraizándola en la peña; flor hecha mujer entre otras flores. 

Bufó de belfos la bestia, corno diciendo: «no, cuidado mi amo. Ahora no», sacudiendo para 
uno y otro lado la testa, la trompa de la que se le desprendió un níveo espumarajo: «no, no». 
Pero el cholo, rifle alerta para el disparo, seguro ahora de sí, se la quedó mirando. No a la 
mujer; la pena. las flores rosadas. Y no a las flores, a la mujer. 

Y la huambra con ganas de suplicarle: «¿por qué me ve así, m i amo?», con la intuición, su 
naturaleza de mujer que le hacían presentir, sin equívoco, que al menor movimiento suyo 
seguro estaba que aquel apretaba el gati llo y ella, baleada, caería de la peña como un fruto 
apedreado. «¿Qué me quisiera ordenar usted? ¡El cerco! ¿Quiere que le levante el cerco?», con 
un ruego sin palabras. A punto de llorar. Sabiendo que los bandoleros no eran cosa de juego. 
Que para ellos pumas y mujeres son lo mismo. Pero que también las abusaban. ¿Acaso no 
sabía de mujeres con hijos hechos a la mala por bandoleros? 

Con otro gesto, con aquella flor de cicatriz en el pómulo y un ojo saltándole en la órbita, el 
Rogelio Santos le indicó a la muchacha que bajara de la peña. No se sabía si porque se apurara 
a separar los troncos del cerco.O porque la había visto ya una fruta hecha y lo apuraba el hambre. 

Y la muchacha intentó bajar, mirando en su entorno, sin hallar por dónde, por el pánico 
que no la dejaba. La peña era un tanto empinada y peligrosa, de grietas con pastos frescos, 
colas de alacrán y flores de nube azul, y de dar un mal paso, caía y se mataba. Se veía que no 
quería bajar por donde había trepado. Y que a cualquier descuido huiría. 

Pero el bandolero la medía, observándola a los ojos. Corno la v íbora mediría hechizando a 
la cucula. 

Hasta que de improviso se oyó un galope cercano y la muchacha que vacilaba, se contuvo. 
Apareciendo en seguida otro jinete. Un hombre de poncho y sombrero y un fusil a la bandole­
ra cruzándole el pecho. Huyendo quién sabría de dónde. 

El nuevo hombre aparecía detrás del cerco, justo por donde quería cruzar el bandolero. Y así se 
encontraron, casi pecho a pecho, y la mujer que ni podía bajar ni huir de la peña, prefirió ahora 
observarlos. Ahora el pleito podría ser entre ellos. Y habría que verlos cómo se mordían. Perros. 

Los cholos sobre las bestias entonces se descubrieron. Y acaso se reconocieron al instante 
quién sabría por qué instinto animal. 
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«¡Ñija! ¿Y éste no es el famoso Rogelio Santos, el Siete Muertes, asesino de su propio taita, 

de sus propios hermanos y de varios cholos y pol icías que buscaban cazarlo? Sí, sí, cholo. ¡Y 
dejuro que sí es!» Se le adivinó como una pringazón en la mirada del j inete recién l legado. Y 
como tragar pedruzcos tragó sal iva. Una saliva polvorienta, además por el cam ino. Y se creyó 
que aquí acababa su fin. 

Pero aquel j inete, el Siete Muertes, apenas unos metros más arriba en la enhiesta pend iente 
del camino, r ifle en mano, también vaci ló; y en un brincarle un ojo y aquella flor de cicatr iz en 
el pómulo: 

«¿Quesque, mi amo? ¿Pero y este cholo no es el mismo d iablo hecho Froilán Alama? ¿Aquel 
abigeo, ladrón y cazamujeres, que anda metiendo balazo de kilates a cada hacendado y capa­
taz que se le cruza el camino por todo lado?», se le leyó en el rostro, «pero ¿tan maldito será? ¿Y 
tan cierta de igual la tripa de demonio que arrastra el infierno de su fama?» Y dir igiendo el rifle 
hacia él, «¿y si le doy su plomazo y me lo embucho?». 

Froilán Alama entonces que no era de andarse con vainas, cogió a la vez el fusil, aquel con 
el que nunca se le supo había fallado un tiro; pero el Rogelio Santos, quien ya tenía el rifle 
apuntándole en la cara: 

-¡Q.1ieto, animal! ¿1'1o reconoces a tu amo? ¿No ves vos quién soy? ¿Y no ves, culebra, 
cómo te puedo reventar de un tiro? 

Froilán, poseído de una ira súbita, impotente y sorprendido, no tuvo más que bajar el arma; 
reconociendo que sería estúpido caer de esa manera. Y que habría que esperar porque el trato con 
este cholo bandolero como él sería como con cualquier otro. Y nadie le tendría que dar órdenes. Pero 
se contuvo, y así se dio con un rostro cuyo pánico era el más hermoso que había visto. la muchacha, 
una china de unos dieciséis años, ahora temblaba al punto que era descubierta por el bandolero. 

Quién sabría si para Froilán, de repente, la idea del peligro no tuvo tanta v iolencia como 
aquel repentino turbión de sensaciones e imágenes que le provocó bruscamente aquella mu­
jer. ¿O no era una mujer sino una aparición, una v isión de su mente, la más bel la en toda esta 
región, la que estaba v iendo? Y quiso, tal vez a modo de esquivar la atención que ten ía el 
Rogelio Santos sobre él, para burlarse de él, decirle lo que no podía decirle; pero le dijo: 

-¡Ñiiija, mi amo! Pero qué mujer tan ... - y no continuó, pero lo siguió pensando-: «¡Liendrosa 
pero dulce! ¡Como de miel de escatiras! Como para morderla y no soltarla. ¡Toda aromas, 
como de floreci llas de café, jazmín y azahar! ¡Si será cierto! ¡Tanta mujer en ese cuerpecito! 

Y a continuación, sólo d ijo: 

-Cuidau, no se caiga, mi arna. Señorita. 

Pero las armas y los hombres volvieron a mirarse. Había un rencor, un odio natural en ellos. 
Fácil les hubiera sido matarse a balazos en aquel momento. Froilán, el maldito, el renegado 
por la iglesia y los santos del cielo, de todos modos, con la suerte del demonio habría esquiva­
do las balas del Rogelio Santos. Y se habrían disparado el uno al otro, perforándose las carnes 
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y los pechos a balazos, y si no con balas lo habrían hecho con las puñaletas, filosas, capaces de 
despanzurrar un toro. Pero ahí estaba la mujer. Y algo habría en e lla -no se sabría decir qué-, 
que se calmaron los genios ¿Acaso el deseo, oscuro, de no verse caer malamente de un balazo 
o de una puñaleta certera, ante sus ojos de virgen no tocada, que no conocería de goces, de 
estarse mordiendo, arañando, amándose con un hombre? 

Pero ahí estaba el ojo temblón y el hocico del rifle del Rogelio Santos. El Siete Muertes, que 
hedía amenazante, y la voz de puma asesino de su propio taita que se dejó oír. 

-¡El cerco! ¿No me oyes? Maldito cholo, ¡el cerco! 
Y Froilán Alama que recupera la visión de la realidad y vuelve a este mundo. 

-¡Abrelo, enseguida! Te lo ordena el Rogelio Santos, so animal, por si no sabías. El mismo 
Siete Muertes. ¡Ya! 

Y sin bajar del caballo ni soltar el fusil, Froilán Alama con sólo dos movimientos, un impul­
so del crinudo y el suyo, jaló los troncos y dejó libre el paso. 

Rogelio Santos e l Siete Muertes podría pasar ahora. Y así se animó a hacerlo. Y aunque sabía 
que estaba ante otro bandolero tan fiero o más despiadado que é l, en un gesto de vanagloria y 
ciega soberbia guardó e l rifle, llevándose el correaje del arma al hombro. Una actitud que en otro 
instante le estaría costando la vida en el mismo momento que apaciguaba el arma. Pues ahí 
seguía la mujer, clavada como una flor en su rama. Perfumando el aire azul. La vida floreciente. 
Hecha de savia, raíz y lodo divino, latente. Dándole luz y sentido al universo. Embriagués y 
aroma a los sembríos de café allá cerca. Rabia y alegría a los hombres consechando maíz en 
alguna minga. Fuegos evanescentes, diáfanos, a las alas de las libélulas y a los plumajes de los 
pájaros que se dejaban arremolinar y disolver por los aires en trasparentes iridiscencias. ¡Eso 
pensarían los cholos! Pero no, no ella. Continuaba con su pánico sabiendo que podrían también 
matarla en disputa, mofarse de e lla; arrastrarla de las trenzas, abusar de las bondades de su 
vientre y arrojarla por alguna quebrada a las aguas del río, si uno de ellos se lo propusiera. ¿Así no 
habría muerto la Florencia Calle, la que dicen que hoy tanto pena arrastrando su dolor de ya no 
existir por estas invernas?¿ Y no tendría más o menos su edad cuando la violentaron y degollaron? 
iDejuro que sí! ¡Pero por el Señor Cautivo de Chungallo, que jamás otra vez suceda! 

Jamás. Pues ante ella, algún instinto propio de los hombres de arrojo y acostumbrados a lo 
inesperado y violento del peligro, hizo que el Rogelio, vanidoso, envalentonado, despectivo 
ante la presencia del otro bandolero corajudo y armado como él, pasara casi por sus narices y 
cruzara el cerco con gran desparpajo y descuido de su vida. En el fondo pensaría que con su 
presencia habría acordado a Froilán Alama, desde que se había humillado éste quitando las 
tranqueras. Y que no se atrevería a dispararle ni siquiera por la espalda. Dándole así todas las 
ventajas, apenas cruzó el cerco. Y la mujer veía. Lo había visto en ese su aire de arrojo y 
soberbia. Y eso de verse reflejado en los ojos de ella, al Rogelio Santos cómo le complacía. 
Con qué profunda borrachera deleitaba a su alma. 

Si hasta al cruzar el cerco todavía el Rogelio Santos también ahincó al pie de su pe tulancia: 
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- Y anda y di a todo el mundo, cholo, que el bandolero Rogelio Santos te perdonó la vida 

sólo porque me abriste la tranca; sino ... ¡ja! 

Mas no bien la bestia empezaba a bracear unos trancos, Rogelio, con toda la vida en peli­
gro, no bien se arrepentía de tan grave desatino de desprotegerse, oyó un «clic» metálico; era el 
fusil del mismo Froilán Alama quien también había ya cruzado el cerco; pero que apenas lo 
hubo hecho ahora se las devolvía. Apuntando a Rogelio, a su poncho agujereado, con todas las 
ganas de apretujar el gatillo y darse el gusto de comprobar si a este hijo del diablo no le hacían 
daño las balas. ¿En verdad no lo herirían? 

-¡Espera, macanche! ¿No oyes? ¡Alto ahí o te cruzo la nuca de un plomazo! 

El bandolero Rogelio Santos, sofrenó de inmediato la bestia. Creyó que estaba a punto de 
dispararle, que su vida estaría por írsele en un segundo. Y vuelta que ya le disparaban. Por tan 
maldito descuido. Por tan maldita y bendita mujer. ¡Esa mujer que todavía los estaba espiando! 
Por lo que pensó, de pronto, que acaso no sería una mujer sino la muerte. ¡La muerte oculta en 
su aparente inocencia de dulzura y belleza! Y que en ese rostro, sí, la reconocía. ¿Así de 
hermosa se le estaba presentando la muerte? ¿Y ya tanto no le habían advertido, además, que 
hasta a los hombres más hombres, la propia muerte hecha una aparición, acostumbraba 
presentárseles por estos rumbos? Rogelio Santos volvió el rostro, aquella flor de cicatriz tem­
blante, aquel ojo saltado de un golpe y lanzó una mirada triste hacia Froilán Alama, hacia el 
fusil que le apuntaba a la cabeza y a punto del disparo. ¡Un disparo que nadie fallaría desde esa 
distancia! ¡Menos todavía tan diestro conocedor de armas! ¡Y cazador de hombres! 

-¡La tranca! -le rugió Froilán, sin fingir la ira-, ¡Vamos! ¿Qué no reconoces tú, perro sarno­
so, tampoco a tu verdadero amo? 

Tembló más, indecisa, la flor de cicatriz- machetazo de su propio padre-, aquel ojo húme­
do como un sapo en el fango -látigo y leñazos de los hermanos-, apretujándosele el rostro en 
una atolladera de gesto por el tic nervioso de la vergüenza y la ira irreprimible, no sabiendo 
qué hacer. Pero al escuchar: 

-¡Cierra las trancas que yo te abrí, carajo! ¡Las mismas trancas que hacen que yo tampoco te 
mate, si no me da la maldita gana! ¡Vamos! 

¡Qué no oyes? ¡cierra el cerco, jijuna! 

Las puntas de las espuelas y un latigazo en las ancas sudorosas de la mula, hicieron que la 
bestia briosa saltara hacia el cerco y que, sin tampoco apearse, Roge lio Santos El Sie te Muertes, 
se viera de dos y tres manotazos alzando y volviendo a sus lugares los palos que cerraban el 
camino. Sellando así su humillación ante los ojos de la misma mujer, la misma que los había 
estado observando ahora no se sabía si a punto todavía de llorar o de reír. ¡Reírse de él! ¡Y 
quién podría jurar si no se reiría de ambos! Palanganas de bandoleros. 

Y realizada la molesta tarea, Rogelio Santos, quien desde hacía años no acataba orden 
alguna, ni del diablo, todavía oyó. Oyó apenas volvía a darle la espalda a Froilán, largándose 
sin atreverse a mirar atrás para no ahondar la vergüenza: 
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-¡Y ya puedes irte a las fiestas! Y a decirles a los hombres y a todos los santos que Froilán 

Alama, el mismo bandolero, te perdonó también la vida. ¡Sólo porque le habías cerrado la 
cerca por donde él había pasado! Que si no ... ¡ja.y, mi amo! 

Y partieron sin mirarse ni medirse las espaldas. Corajudos ambos. Bravos. Pudiendo aún 
matarse a tiros. Todavía con ganas de descobrarse las ofensas,tanta humillación ante una chola. 
No. Una mujer. ¡Y qué mujer! Que ni se miraron para siquiera decirse: «Pero otro día, en otro 
camino. ¡Y ya veremos qué pasa!» 

«Y todo por esa bendita huambra. ¡Virgen, demonio y muerte! ¡Todos en ella juntos! Pasión 
y tormentos. Lascivia, arrojo, soberbia; vergüenza, cobardía, humillaciones», se alejaron, de­
rrotados como ánimas en pena, quién sabría si así pensando: «pero, ¿quién era esa mujer? 
¿Quién sería?». 

Sin reprimir el turbión que les agitaba y embriagaba la sangre, cuando se detuvieron casi a 
la vez a verla, ya no había. Sobre aquella peña, de aquel árbol de caracucho - como ante el 
esplendor de una visión de milagro-, sacudidos por la brisa sólo caían pétalos. 
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TESTIMONIO 

UN POETA, REHÉN DE LOS TERRORISTAS 

POR: JAVIER SOLOCUREN _______________ _ 

El pasado 17 de diciembre de 1996, faltando pocos minutos para las nueve de la 

noche, miembros del grupo terrorista, Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA), liderado por Néstor Cerpa Cartolini, tomaron por asalto la residencia del Embajador 

del Japón en nuestro pafs, Morihisa Aoki, en la cual se venfa realizando amenamente una 

fiesta social, con más de 450 selectos invitados, convirtiéndose todos ellos en rehenes. Ha­

bfan diplomáticos, representantes del gobierno, congresistas, personalidades de todas las 

esferas de la sociedad y un poeta. Sf, el brillante poeta, Javier Sologuren, que habfa asistido 

con 1/ia, su respetable compañera. Por y para la poesfa, el poeta nos narra su experiencia en 

libertad. 

Todos estábamos en el jardín. Yo, junto a mi esposa llia Bolaños. Saboreábamos el tradi­
cional plato de Kempura, cuando de pronto nos remeció una fuerte explosión. Nos 

agazapamos un poco. Levanté la mirada y divisé una bandada de palomas que se desplumaba 
en el aire. Escuchamos disparos. Yo no dudé de que era un atentado. 

El tiroteo era continuo. Y no eran disparos al aire. Era fuego graneado. El M RT A estaba en 
plena batalla con la policía. En ese intercambio de balas, los guerrilleros nos decían que les 
hagamos caso, que si era así, nada iba a pasar. Es increíble, en esa incertidumbre de lo que iba 
a venir, las palabras de estas personas que nos d ieron la calma. Ojalá respeten la v ida de los 
rehenes. 

Todo el tiempo que permanecí en el suelo, me mantuve sereno. Será por mi edad, yo me 
eché como si buscara el sueño. Pero, cuando los disparos caían cerca, temí que una bala me 
alcanzara. Fuimos ubicados en el segundo piso, en el hall, frente al embajador de Japón. Allí 
estaban, entre otros, el historiador José Antonio del Busto, el fotógrafo Roberto Cores, José 
León Herrera, d irector del Centro de Estudios Orientales de La Católica. No sabíamos qué iban 
a hacer con nosotros. Un subversivo estaba herido. Caminaba armado. Tenía amarrado un 
pañuelo lleno de sangre en la rodilla. Uno a uno fuimos interrogados. Nos preguntaron: ¿Quié­
nes éramos, a qué nos dedicábamos? En realidad a todos nos trataron con respeto. 

• Este memorable comencario, de uno de los más excelentes poetas pew anos del siglo XX, fue publicado en el suplemenco DOMIN­
GO del diario La República, que se encuentra bajo la eficience y democrática dirección de Gustavo Mohme Uona, del 22 de 
diciembre de 1996, p. 1 O, Lima. El artículo lleva el cíwlo original: Sologuren a salvo, que ha sido cambiado por el preseme, para 
un meior documento histórico literario. 
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Frente a mí se paró un guerrillero. Creo que era el mayor del grupo. Los demás eran más 

bien jóvenes. Desde el principio me trató con simpatía. Le dije que era un profesor universi ta­
rio jubilado, con inclinaciones literarias. l lia intervino y le dijo que yo era poeta. El subversivo 
sonrió, luego, bromeando, me comentó: «Usted se parece mucho a Roberto Ramírez del Vi llar, 
un político ya fallecido» Y se fue. 

Entre la tensa calma de esos momentos se escuchó una voz: «Sólo van a sal ir las mujeres». 
llia inmed iatamente se aferró de m i brazo y les d ijo que ella se quedaba conmigo. El guerrillero 
le dijo que no, que todas deben salir. llia no pudo hacer más. 

RESIDENCIA DEL EMBAJADOR DE JAPÓN 

Cuando salía su grupo, la policía arrojó las bombas lacrimógenas. Las hicieron regresar. 
Otra vez mi esposa estaba junto a mí. Ella se alegró. «Pase lo que pase, voy a estar a tu lado», 
me d ijo. Fue entonces que anunciaron que también saldrían los ancianos. Por supuesto que yo 
no me sentí aludido. Permanecí inmóvi l entre los cautivos, pero de pronto llia, llena de ener­
gía, me jaló de la mano y me llevó casi a rastras. («Javier tiene 75 años y no es un anciano pero 
yo no iba a perder esa oportunidad para irme con él»). 

Caminar entre el tumulto era difícil. Yo tenía reticencias, no quería incomodar a la gente, 
pero II ia no creía en nada, sin soltarme un momento, se abrió paso casi a la fuerza hasta llegar 
a la puerta. Así salí, gracias a ella alcancé la calle y respiré, libre. Ahora me preocupan los 
cautivos, hay que mover la conciencia de los captores. A llia le pagaré con poesía. 

ÚLTIMO MINUTO: El martes 22 de abril de 1997 a las 3: 7 7 p.m. en sorpresivo, impresionan­
te y calculado operativo denominado "Chavín de Huantar", tropas de élite de las Fuerzas 
Armadas y Policiales de nuestro país, ingresaron a la Residencia del Embajador de Japón, a 
sangre y fuego; dando como resultado 1 rehén muerto, 71 rehenes liberados, 2 oficiales del 
Ejército fallecidos y todos los miembros del MRTA (14) fueron aniquilados. El Perú seguirá 
apostando por la justicia, la paz, la razón, la libertad, la vida y la democracia. 

96 



Palabra en Wbertad 

APUNTES VARIOS 

POR: RENÉ CARHUAHUANCA BULLER 

POETAS DEL 80/90 EN LOS FESTIVALES 
INTERNACIONALES DE LIMA 

En Lima, Capital del Perú, se realizó la más grande e inigualable actividad cultural del 
siglo XX. Ello, como consecuencia de haber sido denominada por la Unión de Ciudades 

Capitales Iberoamericanas (UCCI), la Plaza Mayor de la Cultura Iberoamericana. 

A pesar de las variadas dificultades, -económicas principalmente-que afronta nuestro país, nos 
sentimos contentos y-diríamos-, hasta satisfechos por todo lo que se ha realizado. Por tal sentido 
es justo felicitar al respetable crítico, Luis lama, coordinador general de los Festivales Internaciona­
les de Lima, e -independientemente- al alcalde de Lima, Alberto Andrade Carmona, y en general 
a todos los que han participado, d irecta e indirectamente, en este bello esfuerzo colectivo. 

Los artistas de toda América se confundieron con los nacionales y compartieron las diferen-
tes y variadas instalaciones: hermosas caso­
nas, conventos, teatros, institutos, salas, etc. 
del llamado Centro H istórico de Lima. Ha­
biéndose desarrollado una inmensa canti­
dad y calidad de activ idades como danza, 
conferencias, homenajes, música, teatro. Y, 
como no podía ser de otra manera, los orga­
nizadores no se olvidaron - como buenos 
amantes de la literatura-, de la poesía, por 
tal sentido ellos convocaron a uno de nues­
tros más distinguidos críticos y creadores, 
el Dr. Ricardo González Vigil, quien con­
feccionó un majestuoso recital: NUEVA 
POESíA PERUANA, AÑOS 80/90, en tres 
fechas en la sala Alcedo. En la primera leye­
ron: Rosella Di Paolo, Javier Gálvez, Ana 
María García, O sear limache, Doris 
Moromisato, Gonzalo Portals, Elvira Roca 
Rey, Carlos Reyes, Eduardo Urdanivia y Ana 

LOGOTIPO DEL EVENTO Vare la; en la segunda: Montserrat Alvarez, 
José Beltrán Peña, Lizardo Cruzado, Xavier 
Echarri, Gabriel Espinoza Suárez, Lorenzo 

Helguero, Luis Fernando Jara, Alonso Rabí do Carmo, Eduardo Rada y Ana luisa Soriano; y en 
la última: Oswaldo Chanove, Jorge Eslava, Luis Eduardo García, Odi González, Luzgardo 
Medina, Carmen Ollé, Giovanna Pollarolo, Domingo de Ramos, luz María Sarria y Rocío 
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Silva-Santisteban. 

Frente a los mal entendidos que nunca faltan, González Vigil, ha 
sido enfático al sostener lo siguiente: « .•• estimamos que sí se ha per­
filado una muestra bastante representativa de la variedad y rique­
za de la poesía de los años 80/90, con una considerable participa­
ción de autores que radican en provincias (Arequipa, Trujillo, 
Chiclayo e !quitos), más la presencia de Montserrat Álvarez, quien 
ha venido desde Paraguay. En todo caso, creemos que los treinta 
poetas seleccionados no son todos los dignos de recuerdo de los 
años 80/90, pero sí son todos ellos parte del e lenco imprescindible 
de dicho período». 

Los recitales han sido un éxito memorable, pero, en líneas gene­
rales, Lima -a nivel cultural- ha demostrado ser una de las mejores 
capitales de lberoamérica. 

EL P.E.N. CLUB DEL PERÚ 

Doris Moromisato 

luz María Sarria 

Después de 25 años, se ha restablecido en nuestro país, El P.E.N. Club del Perú, y ello 
se debe en gran medida al empuje, desprendim iento y perseverancia literaria, de 

nuestro buen narrador, Alejandro Sánchez Aizcorbe. 

Como se recordará, por primera vez se fundó en nuestro país dicha institución como fi l ial, 
en la década de los cuarenta, siendo su primer Presidente el prestigioso doctor, Jorge Basadre 
Grohmann. Posteriormente, en la década ambivalente de las nacionalizaciones y reformas, en 
los setentas, lo presidió el destacado escritor arequipeño Mario Vargas Llosa, quién llegó a ser 

elegido Presidente del P.E.N. Internacional en Londres, generán­
dole, así como muchas satisfacciones, algunos dolores de cabeza. 

Entre las personalidades (académicos, escritores y periodistas), 
residentes en el país, que firmaron la carta de petición, encontra­
mos a: Francisco Miró Quesada Cantuarias, Blanca Varela, Carlos 
Germán Belli, Jorge Cornejo Polar, Washington Delgado, César 
Miró, Enrique Verástegui, Arturo Corcuera, Jorge Pimentel, Javier 
Sologuren, Tulio Mora, Alonso A legría, Juan Álvarez Vita, Enrique 
Carrión Ordóñez, Rodolfo Hinostroza, José Watanabe, Mirko Lauer, 

Alejandro Sánchez Aizcorbe Pedro Granados, José Adolph, Claudio Cano, Antonio Cisneros, 
Alejandro Sánchez Aizcorbe y Cesáreo Martínez. 
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Esperamos que con este restablecimiento tan necesario e importante aparte de sus puntua­

les aristas, se pueda difundir, a nivel internacional, las obras de algunos escritores nacionales 
maduros y especiales, por el bien de la l iteratura peruana sin fronteras. 

BENAVENTE Y LOS VIERNES LITERARIOS DE LA A.N.E.A. 

Después de cinco años de fructífera labor de difusión y promoción de l iteratos peruanos, 
a través de los Viernes Literarios de la Asociación Nacional de Escritores y Artistas, por 

existir problemas de diferentes características y apetitos personales y grupales ha dejado de existir. 
Pero con la verdad como guía, esta Asociación ... , hace tiempo que ya se encontraba en declive, 
sólo se hacia presente viernes tras viernes a partir de 1991, con los amenos e interesantes Viernes 
Literarios, los cuales se daban por el incansable trabajo y dedicación del narrador Juan Benavente, 
pues, él al igual que los directivos de la Academia Peruana de la Lengua -salvando las distancias­
hacía todo el trabajo, desde la invitación respectiva a los escritores, pasando por la redacción de las 
notas de prensa, hasta desempeñarse como maestro de ceremonia. Algo muy difícil de ver en estos 
tiempos. Es por ello que merece nuestro reconocimiento y respaldo solidario. 

Desde 1991 hasta 1996, realizó doscientos cincuenticinco VIERNES LITERARIOS, con la 
participación de escritores de todos los géneros, desde el escritor consagrado hasta el más 
joven con vocación, aquí algunos nombres: Yolanda Westphalen, Luis Hernán Ramírez, Mario 
Florian, Alejandro Romualdo, Winston Orrillo, Marco Martas, Manuel Velázquez Rojas, Hugo 
Salazar del Alcázar, Luis Á lvarez, Hildebrando Pérez, Jorge Díaz Herrera, Jorge Luis Roncal, 
Dalmacia Ruiz Rosas, Roger Santivañez, Cronwell Jara, Rosina Valcárcel, José Beltrán Peña, 
Inés García Calderón, Roberto Reyes Tarazana, Enrique Verástegui, Miguel Angel Huamán, 
Juan Ramírez Ruiz, Rosella Di Paolo, César Toro Montalvo, Danilo Sánchez Lihón, Mary Soto, 
Santiago Risso, Dante Castro, Leo Zelada, Eduardo Moll, 
Sara Joffre, Paola Paula, Johnny Barbieri, Julio Nelson, 
Josefina Barrón, Edian Novoa, Osear Colchado Lucio, Car­
men Luz Gorritti, Martín Fierro, Domingo de Ramos, Víctor 
Coral, Carlos Rengifo, Antonio Sarmiento, Maynor Freyre, 
Jesús Ángel García, Willy Pinto, Raúl Jurado, Miguel 
lldefonso, Marita Troiano, Walter Zans, Eduardo Rada, Car­
los Zúniga Segura, entre muchísimos otros. 

Ojalá que mejore la situación en la A.N.E.A., otrora im­
portante asociación cultural de trascendencia internacional 
o aunque sea el retorno de los Viernes Literarios bajo la 
conducción certera y notable de Juancito Benavente, si no 
fuera así, dejamos constancia de nuestra admiración por el 
trabajo desplegado incondicionalmente por él y sus incon­
fundibles chalecos contra la envidia barata. 

Rosella Di Paolo 
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DATOS DE LOS AUTORES 

Ricardo González Vigil (Lima). Catedrático principal en la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Realiza crítica literaria, en forma exclusiva en el Suplemento #El Dominical# del diario El Comercio. Ha 
publicado los siguientes poemarios: Llego hacia ti, Silencio inverso, Ser sin ser y A flor de mundo. 
También los libros de investigación: Antología de Vallejo a nuestros días. Tomo III de Poesla Peruana, 
El cuenco peruano. Seis tomos, César Vallejo/Antologfa didáctica, Abraham Valde/omar, Leamos juntos 
a Vallejo/Los Heraldos Negros y otros poemas juveniles, Retablo de autores peruanos, El Perú es todas 
las sangres, los Ríos profundos de José María Arguedas. 

Jorge Cornejo Polar (Arequipa). Catedrático principal en la Universidad de Lima y en la Universidad 
del Pacífico. Consultor de la UNESCO y Presidente de la Asociación Peruana de Promotores y Animadores 
Culturales. Ex director de la Facultad de letras de la Universidad Nacional de San Agustín, en Arequipa. 
Ha publicado los siguientes libros de investigación: Sobre Segura, Dos ensayos sobre Pardo y Aliaga, la 
poesía de Juan Gonzalo Rose, Antologfa de la poesfa en Arequipa en el siglo veinte, Estado y Cultura en 
el Perú Republicano, entre otros. 

Luis Hernán Ramírez (San Martín). Profesor Emérito de la Universidad Nacional Mayor de San Mar­
cos. Miembro de Número de la Academia Peruana de la Lengua. Obra poética: Soledad o sombra, Sobre 
el dorso de la noche, Piel o sombra amada, Elegía a tu nombre, entre otros. Como traductor ha publica­
do: Breve antología de la poesía rumana contemporánea. Pronto publicará su Historia de la literatura 
amazónica. Ha dictado cátedra en universidades de Colombia, Rumania y España. 

Pablo Macera El más importante y lúcido historiador vivo del Perú. 

Estuardo Núñez (Chorrillos) Uno de los más grandes estudiosos de la literatura contemporánea del 
Perú. Ha publicado: Panorama actual de la poesía peruana, Autores germanos en el Perú, la literatura 
peruana en el siglo XX, la poesla de Eguren, Motivos estéticos, Obras inéditas de Pablo de Olavide, 
Sonetos italianos de Clemente de Althaus, La prosa literaria del Perú en los últimos veinte arios, Nuevos 
estudios ingleses, Antologfa de viajeros, entre otros. 

Antonio Cornejo Polar (Lima) Uno de los más grandes estudiosos de la literatura contemporánea del 
Perú. Presidente del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Director de la Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana. Ha publicado los libros: Historia de la literatura del Perú Republicano, Discurso 
en loor de la poesfa, La novela peruana siete estudios, Literatura y sociedad en el Perú, La novela indigenista, 
La cultura nacional: Problema y posibilidad. Los universos narrativos de José María Arguedas, Sobre lite­
ratura y crítica latinoamericana, La formación de la tradición literaria en e( Perú, entre otras. 

Augusto Tamayo Vargas (Lima. 1914-1992) Prestigioso Historiador literario, poeta y novelista. Como 
investigador e historiador ha publicado las importantes obras: El teatro y la vida en la Edad de Oro Españo­
la, Perú en trance de novela. Acerca de Luis Fabio Xammar, Apuntes para un estudio de la literatura 
peruana, Poesía contemporánea del Perú, 150 artículos sobre el Perú, Literatura Peruana. Tres tomos. 

Rafael Lara Rivas (Lima) Estudió Educación, Lingüística y Literatura en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Fue profesor de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega. En 1994, publicó una 
interesante plaquette de poesía, El Destierro; lamentablemente -o será lo contrario- ha manifestado que 
dejará de escribir poemas para dedicarse a la crítica literaria a tiempo completo. Colaborador de la 
revista de humanidades El Mercurio Peruano y dirige el boletín de literatura Desinencias. Muy pronto 
publicará su libro sobre Literatura Virreynal. 
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Antonio Sarmiento (Chimbote) Su seudónimo es Braulio Castor. Estudió Educación en la Universi­

dad Inca Garcilaso de la Vega. Ha publicado el poemario: Metamorfoseo orgásmico. Co-<lirector de la 
Revista Pecado Original y Director del Centro Cultural Anunciación. Miembro de la Sociedad para la 
liberación de las rosas. 

Luis Antonio Meza (Lima) Destacadísima personal idad del mundo cultural. Agudo comentarista y 
crítico de arte en general (música, teatro, literatura, pintura) y de otras ciencias sociales. Su respetable 
pluma se lee en la página ed itorial del diario El Comercio, principalmente. 

Jorge Coaguila (Lima) Ejerce el periodismo cultural en los diversos medios del diario El Comercio, 
Fue coeditor de la sección cultural del diario El Sol, conjuntamente con Enrique Planas y Hugo Salazar 
del Alcázar, éste último hace poco lamentablemente falleció. Recientemente ha publicado: En el bosque 
infinito, en el cual reúne sus artículos publicados. 

Raúl Jurado Párraga Uauja). Catedrático en la Universidad Enrique Guzmán y Valle, y en la Univer­
sidad María Inmaculada. Ha publicado los poemarios: El sol partido de los sueños y Piel de brujo. 
También el libro de investigación: Panorama y apuntes de literatura peruana. 

Emilio Adolfo Westphalen (Lima). Es el poeta peruano vivo más importante a nivel hispanoamerica­
no. Ha publicado los poemarios: las ínsulas extrañas, Abolición de la muerte y Otra imagen deleznable. 
En este último reunió los dos anteriores con la colección Belleza de una espada clavada en la lengua. 

Vicente Azar (Lima). Su verdadero nombre es José Alvarado Sánchez. Poeta y Embajador del Perú. 
Es una de las voces más hermosas y refinadas de la poesía peruana del siglo XX. Ha publicado - hasta la 
actualidad- un bello poemario: Arte de olvidar. 

José Luis Ayala (Puno). Poeta y ensayista literario. Obra poética que incluye literatura infantil: Can­
ción de Junio, Viaje de la ternura, Acto de fe, Cocolfn, Canto sideral, Poesía para videntes. También ha 
realizado interesantes investigaciones sobre Vallejo, Churata, Oquendo de Amat, Javier Heraud, entre 
otros. Pero de todos ellos, hay uno de gran valor y que aún no ha sido publicado: literatura Aymara. 

Mario Bunge (Argentina). Este lúcido y destacado filósofo argentino es uno de los más importantes 
de latinoamérica. Miembro titular de la Academia Internacional de Phisolophie. Tiene una vasta produc­
ción, de las cuales mencionaremos: Causalidad; The myth of simplicity, Intuición y ciencia, la investi­
gación científica, Teorfa y realidad, Ética y ciencia, Filosoffa de la física, Mente y sociedad. 

Ernesto Sábato Actualmente el escritor vivo más grande de Argentina. 

Wislawa Szymborska (Polonia). Premio Nobel de Literatura en 1996. 

Danilo Sánchez Lihón (Santiago de Chuco). Director del Instituto del Libro y la lectura (INLEC). Obra 
poética: las actas, Scorpius, Crio una mosca, Ciudad irreal. Es uno de los más destacados investigadores 
de literatura infantil, ha publicado libros para niños y en promoción de la l iteratura. 

Rosario Valdivia Paz-Soldán (Lima). Traductora e intérprete con estudios en la Universidad Ricardo 
Palma. Obtuvo la licenciatura con una excelente tesis sobre Marguerite Duras. Estudió maestría y docto­
rado en Literatura Peruana y Latinoamericana en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Actual­
mente es asistente del Rectorado en la Universidad Ricardo Palma. 
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Palabra en hibertad 
Tulio Mora (Huancayo). Poeta y periodista. Es uno de los más representativos poetas de la llamada 

Generación del 70. Perteneció al ya histórico Movimiento Hora Zero. Fue corresponsal de Prensa Lati­
na. Colaborador de la página editorial del diario La República y labora en el Instituto Comunicación y 
Desarrollo. Ha publicado los siguientes poemarios: Mitología, Oración frente a un plato de col y otros 
poemas, Zoología prestada, Cementerio General. En 1993, obtuvo el Segundo Premio Copé con País 
Resentido. 

Cronwell Jara Jiménez (Piura). Es uno de los mejores narradores del Perú. Ha ganado especiales 
premios en narrativa: José María Argucdas (1979) y Copé en cuento (1985). Ha publicado los siguientes 
libros: Hueso duro, Montacerdos. Patíbulo para un caballo, Baba Osafm, Cimarrón, El asno que voló a 
la luna, Barranzuela, Un rey africano en e/ Paititi y otros cuentos, Don Rómulo Ramírez cazador de 
cóndores, Agnus Dei, y en 1996, conjuntamente con Cecilia Granadino publicó el valioso libro: Las 
ranas embajadoras de la lluvia y otros relatos de la isla de Taquile. 

Javier Sologuren (Lima). Es uno de nuestros más grandes poetas vivos de !a llamada Generación del 
50. Por el valor de toda su obra poética, ocupa un lugar relevante a nivel hispanoamericano. también ha 
realizado y publicado excelentes traducciones de literatura francesa y japonesa. 

René Carhuahuanca Buller (Ayacucho). Joven crítico literario que publica por primera vez. 
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