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Dilecto lector: 

Esperamos que Ud.no esté pasando el «ocio impuesto» por haber 
sido despedido, estar pateando tarjetas de celulares o conversar con el 
viento de recuerdos y proyectos lejanos. 

Después de haber sido testigos, de la bochornosa e irregular re• 
re-reelección de nuestro ya archiconocido Presidente-a quien la cultu
ra no es de prioridad nacional-; después de ver la desfachatez de 
individuos tránsfugas que traicionaron a sus electores subiéndose al 
caballo de la mayoría del gobierno, lo triste es que sus palabras que no 
valen nada es herencia para sus descendientes; habiendo apreciado 
vía cable -felizmente- la realidad cruda y picante, reflejada en el des
contento no sólo de los desheredados del país sino de la clase media 
empobrecida e hipotecada, a través de la ya histórica Marcha de los 
Cuatro Suyos; el ver diluirse, de haber podido apreciar gratamente que 
por primera vez en nuestra historia, un peruano de origen ancestral (el 
70% de la población es de raza andina y/o chola) llegáse al sillón 
presidencial en una elección limpia y democrática; donde la ridiculez no 
ha tenido límites por un plato de poder o de dinero, como sería el caso 
de un mono-aristócrata embajador bailando pública y torpemente 
tecnocumbia; mientras que en nuestro país sigue incrementándose 
geométricamente el índice de los problemas sociales (prostitución, tu
berculosis, delincuencia, desempleo, etc); ni que decir de la mano del 
cholo barato trabajando en las transnacionales y de las cholitas aguan
tadas alienadas, a tal extremo que ha llegado a nuestros oídos, que 
ahora en el exterior -por pasivos, aceptar todo y sólo quejarse entre 
amigos o en la sala de sus casas-nos dicen «gallinas de doble pechu
ga». Por favor no se rían, es algo serio y lamentable. Y lo criticable
incumpliéndose nuestra Ley de leyes-, que sólo, hoy, tienen acceso a 
educarse e instruirse los peruanos solventes económicamente porque 
los demás se embrutecen leyendo diarios «chichas», los talkshows, pro
pagandas masivas de licor, cigarros y bailes, o sino, «perder el tiempo» 
siguiendo carreras o estudios que al concluirlas pasan a engrosar el 
enorme ejército de taxistas (los más cultos de latinoamérica: economistas, 
abogados, ingenieros, sociólogos,profesores, etc.) y de otras actividades 
respetables pero que no eran sus metas para ellos; en donde se disfraza 
y se limosnea con el lema «barriga llena, quejas silenciadas» en los 
comedores populares y vasos de leche pudiendo enrumbarlos a un 
cambio decente de ganarse el menú con un trabajo acorde a sus aptitu
des; asimismo, de las discusiones estériles entre literatura femenina y 
literatura escrita por mujeres, los estudios de Género, el lesbianismo, etc; 
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sin olvidarnos, de aquellos escritores que sólo ladran por pose o con
veniencia personal de su lucha por los desposeídos, justicia social, 
argollas literarias y tantos rollos más puesto que a muchos de ellos, no 
se les ha visto ni escuchad0-€specialmente en estos crudos y fatales 
tiempos-o sea, pasar del verbo florido y maquiavélica verborrea a la 
acción sino todo lo contrario de la bulla al silencio cómplice, basura e 
interesado. La historia no perdona, amigas y amigos, perdón, no nos 
perdonará. 

A pesar de todo esto y muchas cosas más, que casi todos los 
peruanos lo sabemos y lo vivimos-¿o me equivoco?-, batallando con 
enemigos declarados -el económico por excelencia-y con aquellos 
que se esconden bajo un apretón de manos y una sonrisa hipócrita, les 
presentamos el cuarto número de vuestra revista peruana de literatura, 
PALABRA EN LIBERTAD, porque seguimos creyendo que la crea
ción y la investigación literaria de nuestro país-como la voz de nuestros 
universitarios: cristalina y justiciera, y de algunos escritores foráneos-, 
es fundamental para el cambio.la sensibilidad, el amor, la libertad, la 
vigencia, el ascenso y la importancia del Perú a nivel mundial. 

Antes de invitarla o invitarlo a dialogar con los escritores que se 
encuentran en las siguientes páginas, queremos agradecer a Editorial 
San Marcos y a la Universidad Ricardo Palma por el empuje, compren• 
sión y apoyo para la aparición del presente núíl)ero, de la misma 
manera, invitamos a todos los peruanos (mujer y varón) a enviarnos 
sus trabajos inédttos-creación y/o investigación-para publicarlos en 
los próximos números, previa evaluación. 

Atentamente: 

José Beltrán Peña 
Director General 

PALABRA EN LIBERTAD / Revista peruana de literatura, es una publicación independiente y 
semestral. 

• Prohibida la reproducción parcial o total de los artículos sin mencionar o dejar constancia de la 
fuente. Debiendo de enviarse a PALABRA EN LIBERTAD, un ejemplar de la nueva publicación. 

• Las palabras vertidas en los artículos firmados, son de exclusiva responsabilidad de los autores. 
• La Editorial San Marcos no se solidariza con las versiones vertidas en la presente publicación. 
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DISCURSOS IMPORTANTES 

LA PASIÓN SEGÚN BUÑUEL 
Nazarín (1958} 

Por: D Es10ER10 B LANCO 

1. Con este mismo título apareció un primer comentario crítico de J. F. Aranda en el 
Nº 93 de la revista Cahiers du Cinéma (1959) sobre Nazarín. Sin embargo, el 
alcance del término "pasión" es distinto en nuestro t ítulo: Para J.F. Aranda, la 
//pasión" se l imita a establecer un paralelo entre el itinerario de Don Nazario y la 
Pasión de Cristo; para nosotros, la ''pasión" pretende involucrar los "estados 
pasionales" por los que trans ita Don Nazario a lo largo de su atormentado 
itinerario; es decir, la dimensión pasional del discurso fílmico de L. Buñuel. · 

2. Ante un texto f,1mico cualquiera, nos vamos a encontrar, preferentemente, con 
pasiones "vividas" más que "dichas"; aunque en Nazarí'n existen también expre
siones verbales y no verbales de la dimensión pasional. A. Hénaul t (1986, 1994) 
ha distinguido, apoyándose en las definiciones del d iccionario, el d iscurso "apa
sionado" del discurso "pasional". El primero es aquel que presenta sujetos "ani
mados, l lenos de pasión"; el segundo es un d iscurso "que se refiere a las pasio
nes, que da cuenta de acontecimientos pasionales". Se trata en este caso de una 
descripción, de un análisis, de una eva luación del hecho pasiona l referido. En 
Nazarín encontramos las dos "configuraciones" de lo pasional. Por un lado, 
vemos a los personajes (Nazario, Beatriz, Ándara, U jo ... ) en el trance de experi
mentar una pasión; por otro lado, captamos la "evaluación" que el Enunciador 
hace de d icha "experiencia" y los alcances que le atri buye. 

3. Una "pasión" es un "efecto de sentido" que surge ele determinadas estructuras 
modales. Según Greimas/Fontan ille (1991,21 ), la pasión es algo así como un 
"perfume" que emana de la organización discursiva de las estructuras modales. 
Más recientemente, J. Fontan ille/C. Zi lberberg (1998, 193) i nsisten en señalar que 
la "pasión" emerge de los <earregfos ,, y de las correlaciones que se establecen en 
el discurso entre diferentes estructuras modales. Los "arreglos" a que se refieren 
los autores c itados son de naturaleza sintagmática y resultan de la praxis enunciativa. 

Vorios son los tílulos que a luden o lo "Pos;ón" al comentar los críticos películas de Buñuel : Además del yo 
citado, de J. F. Arondo, tenemos: "l.: Évong ile selon Soint Luis", que preside lo crítico de René Gilson o lo mismo 
películo en Le nouve/ obse,vofe ur (l - 12-60) y "Lo possion se lon Don Luis • con e l que L. Morcorelles 
comento Cet obscur objet du désir (Le Monde, 1977). -
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En tal sentido, una "pasión" estará siempre inserta en una cadena sintagm,itica 
que le dará sentido. Al interior de la cadena sintagmática, la estructura misma de 
la "pasión" aparece como una micro-secuencia. Greimas/Fonta,:iille (1991, 257) 
grafican esta relación de la manera siguiente: 

p 

Pi , 
Pi, 
Pi; ... Pn 
Pi

4 

Pi" 

La macrosecuencia está representada por la suces,on horizontal de estructuras 
modales; la sucesión vertical de estructuras modales representa la micro-secuen
cia de la pasión puntual. Aplicado a la pasión de los celos por los mismos 
autores, el modelo se concreta de la manera siguiente: 

Apego ~ Desconfianza ~ 
exclusivo recelosa 

inquietud 
sospecha 
visión exclusiva ~ amor/odio 
emoción 
humillación 

Cada una de estas expresiones recubre una estructura moda l. El "apego exclusivo" 
surge de las estructuras modales !(deber - ser + querer - ser) + (deber - no ser + querer 
- no ser)]; la "desconfianza recelosa" se apoya en las estructuras modales !(poder - no 
ser+ no creer - ser) + (poder - ser)); la crisis de celos, representada en el modelo por 
la micro-secuencia vertical, es el resultado de las estructuras modales [(no poder - ser 
+ creer - no ser) + (creer - ser)], a las que se añade la modulación fórica de la 
inquietud; y el amor/odio (reactivados) es la expresión de las estructuras modales 
l(querer-ser+querer-hacer)+(querer-no ser)) (cf. Greimas/Fontanille: 1991, 255). 

4. Siguiendo este modelo genera l del "arreglo" discurs ivo de las estructuras moda
les, de las que emana el " perfume" de las pasiones, pretendemos describir y 
explicar la dimensión pasional de Nazarín. Escogeremos para ello algunos mo
mentos del recorrido narrativo, en los que trataremos de descubrir los "arreglos" 
modales que dan origen a las "pasiones" del desprendimiento, de la generosidad, 
del ce/o, del amor, del desprecio, de la desesperanza, de la gratitud y de una 
nuevc1 esperanza. Y atenderemos igualmente a la "evaluación" que hace Buñuel 
de estas "pasiones" en el discurso "pasional", que lleva por título Nazar1í1. 

S. El "desprendimiento" o desapego interviene en el inicio de la secuencia modal de 
la avaricia, según los autores de Sémiotique des passiores (p. 131 ). Afecta a la 
relación con los valores, pero de una manera muy general; de tal forma que el 

-·-
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"desprendimiento" se traduce por una modalización de la junción, independien
temente de los objetos contemplados. Don Nazario se presenta en escena por 
primera vez declarando que "le han robado" las pocas cosas que poseía y pide a 
la casera un poco de pan o unas "tortillas" para desayunar. Posteriormente, su 
"desprendimiento" se hace explíc ito en la conversación con el ingeniero y su 
asistente: Don Nazario no guarda nada con llave; no le importa que le roben; las 
cosas pertenecen a quien las necesita. Esta actitud ante la junción con los objetos 
de valor es una actitud de no - conjunción: 

S/Nazario/ A O /pertenencias/ 

que lo instaura como un sujeto potencia/izado, conforme a la última versión de 
los modos de existencia, formulados por J. Fontani lle/ C. Zi lberberg (1998, 98,n. l l ). 
la existencia modal que caracteriza al "Sujeto potencializado" le permite avanzar 
hacia la "generosidad". 

6. la "generosidad" integra el campo semántico de la avaria. Greimas/Fontanil le 
(1991, 132) colocan la "generosidad" entre los antón imos de la avaricia. l a ''gene
rosidad" constituye en rea lidad una verdadera disposición , entendida como "poten
cialidad" de comportamientos y de programas. l as modalidades que generan la 
''generosidad"son: [(deber+querer-dar)+(poder-dar)], puesto que Don Nazario asume 
sus "ideas" sobre el desprendimiento y la generosidad "con una convicción tan 
profunda como la fe en Nuestro Señor Jesucristo". Su " fe" s.e convierte en Destinador 
del "deber", al cual se agrega su (querer+poder-dar]. Más allá de la función de 
"competencia" narrativa que puedan cumpl ir estas modal idades, el "arreglo" que el 
d iscurso establece entre el las exha la ese "perfume" que denominamos "generosi
dad ", y que entendemos como una pasión del alma. 

l a "generosidad" no solamente afecta a los "objetos" que Don Nazario posee, 
sino también a sus propias "competencias" como sujeto: a su capacidad para 
trabajar. Don Nazario, despojado ya de sus hábitos clericales, está d ispuesto a 
"rega lar" su trabajo por una simple retribución en comida. Veremos más adelante 
de qué forma "eva lúa" el Enunciador-Buñuel esta "generosidad". Por ahora, seña
laremos solamente que la pasión de la generosidad conduce a Don Nazario a la 
disjunción con los objetos de va lor que posee, pasando del estado "potencial izado" 
al estado "virtualizado" o d isjunto: 

Nazarín 2: 
"generosidad" 

Nazarín 1: 
"desprendimiento" 

sujeto virtualizado sujeto realizado 

(SvO) X (S/\0) 

sujeto pLndalizado sujeto actualizado 
(Si\O) (Si\O) 
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7. Don Nazario no predica en ninguna iglesia; su ce/o apostólico lo lleva a enseñar 
a las gentes en conversaciones personales. "Piensa en tus pecados, que han de 
pesar grandemente sobre tu conciencia", le d ice a Ándara, la prostituta herida 
que se refugia en su casa. Cuando Beatri z y Ándara le sol icitan " hacer un mila
gro", Don Nazario se esfuerza por alejarlas de toda superstición: "No blasfemen, 
ignorantes.¡Milagros! Yo?!. .. ¿Por quién me toman? ¿Acaso soy un impostor?" 
Finalmente, acepta elevar una oración por la niña enferma, pero aprovecha para 
dar una "enseñanza" sobre la voluntad de Dios: "Si Dios quiere tomar la v ida de 
esta niña, será por el bien de su alma, así como el dolor que nos producirá su 
muerte será por el bien de nuestra alma. Aceptemos su voluntad". M ás adelante, 
ante el trato prepotente y despectivo de un mil itar a un sencillo campesino, Don 
Nazario se le enfrenta y le dice: "Señor, usted puede pensar de mí lo que quiera; 
pero esta forma de tratar a un semejante es anticristiana, bárbara y brutal. Este 
hombrecito es una persona, no un animal. El es tan hijo de Dios como usted, y 
tiene tanta d ignidad como cualquier déspota, pasado, presente o futuro ... Consi
dero un deber de conc iencia decirle esto". Cuando, finalmente, acepta que Ándara 
y Beatriz lo acompañen, comienza su catequización sobre los rudimentos ele la fe 
cristiana, tratando de desvanecer sus errores y prejuicios. 

La sintaxis modal del ce/o supone un recorrido que va de la confianza al apego y 
del apego a la abnegación (cf. C. Legaré: 1993). la confianza se sustenta en la 
modal idad del creer: Don Nazario vive sinceramente su fe (eso no lo pone en 
duda Buñuel), y esta fundamental v ivencia establece un "apego" inquebrantable a 
sus " ideas" y a su fe. El "apego" se sostiene en las modalidades conjuntas del 
[deber-creer+querer-creer], las que solidariamente consolidan el estado pasional 
de Don Nazario. Como consecuencia, aparece el estado de abnegación, en cuya 
estructura moda l intervienen [querer-dar+poder-dar]. la abnegac ión necesita 
injertarse en un programa narrativo para alcanzar su realización. El programa 
narrativo de Don Nazario es la enseñanza ele la fe simple y prístina del Evangelio 
con la pa labra y con la vida. Y en ese programa, se realiza la abnegación de Don 
Nazario. Los resu ltados sociales de su programa de acción los estudiaremos más 
adelante, al ana lizar la "evaluación" que Buñuel hace de los mismos. 

8. Y del ce/o pasamos a los celos. los ce/os surgen entre las dos mujeres que 
acompañan a Nazarín. En rea lidad, esta pasión se centra en Ándara, que tiene 
celos del cariño (amor) que Don Nazario muestra por Beatriz. Sentados en la 
noche, a las afueras de una caballeriza abandonada en la que pernoctan los tres 
peregrinos, Beatriz apoya la cabeza sobre el hombro de Nazarín; Ándara se echa 
a llorar, mientras Don Nazario contempla un caracol que ha colocado sobre el 
dorso de su mano izquierda. Como un nuevo San Francisco de Asís, su amor se 
extiende a todas las criaturas por igual; no es exclusivo. Nazarín, al escuchar los 
sollozos de Ándara, le dice: "Ven aquí ¿Qué te pasa?" l a mujer se acerca y se 
sienta a su izquierda: "Es que una tiene su amor propio y a una no le gusta que la 
quieran menos. Y usted ... prefiere a Beatriz ... ; y eso no es j usto". Don Nazario, 
sin alterarse, le contesta: "No d igas tonterías. Yo las quiero a las dos igual". 
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Los ce/os es una de las pasiones mejor estudiadas por Greimas/Fontanille (1991, 
189ss). En los celos, el Sujeto se enfrenta a un objeto que es también un Sujeto. 
De ahí la relación: 

que establece una relación de ;¡apego ", por un lado, y la relación: 

S/ s~ 
que establece la relación de ''rivalidad". Para Ándara, la orientación está invertida: El la 
quiere ser IO,S) para Nazarín, en las mismas condiciones y con la misma intensidad de 
atracción que Beatriz, superando de este modo la rivalidad entre dos objetos/sujetos. 
Quiere ser también objeto de amor. La solución de Nazarín es la correcta: 

S/Nazarín/ " 
O, S

2 
/Ándara/ 

O, 53 /Beatriz/ 

Interviene en este proceso, evidentemente, la "emulación": "Es que una tiene su 
amor propio", es decir, que Ándara se siente modal izada por el [saber-ser] y 
además por el "recelo" : "No le gusta que la quieran menos", que expresa la 
estructura modal [poder-no ser+no creer-no ser]. El resultado de este "arreglo" 
modal son los celos, que se sensibilizan discursivamente por medio de los sollo
zos de Ándara. Pero como el "amor" de Nazarín es universal, en él caben todos 
los objetos de amor que hay en el mundo. El respeto de Buñuel para con su 
personaje se hace patente en esta escena: Nazarín es un ser transparente y radi
calmente inocente. 

9. El amor tiene varias vertientes en Nazarín : Por un lado, aparece el amor di recto, 
un poco tosco y hasta grotesco del enano Ujo hacia Ándara. Este "amor" esta 
potenciado por una "fuerza viril" y por una "ternura" más allá de toda prueba. La 
estructura modal compleja que subyace al término "amor" es, según la ArquiLec
t6nica de H. Parre! (1986, 75): 

[ deber-no//(no poder-no hacer) 1 

En expresión más comprensible: imposibilidad de obediencia. Y, efectivamente, 
Ujo no puede dejar de seguir sus impulsos, no puede someterse a los desdenes y 
a las burlas de Ándara, que lo desprecia y lo quiere al mismo tiempo. El "perfu
me" pasional que surge de esta organ ización modal, adquiere toda su expansión 
en la puesta en escena. Este "amor grotesco y tierno" al mismo tiempo impregna 
las imágenes del discurso fílmico hasta los momentos finales, en los que vemos a 
Ujo, en un travelline hac ia atrás, abandonado en el camino, imposibili tado de 
seguir los pasos de Andara y los demás presos. La " imposibilidad de obediencia" 
se siente con toda su fuerza trágica en este travelling de Buñuel. La escritura 

•· 
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cinematogrcifica potencia la imposibilidad a la que se ve enfrentado el actor 
(semántico}. 

Por otro lado, aparece un "amor" subterráneo en Beatriz, solapado bajo un 
pretendido amor místico. Es la madre la que pone en escena esta dimensión del 
"amor" de Beatriz por Nazarín: "Tú amas a ese hombre, lo amas como hombre". 
En ese momento, un travell ing hacia adelante sobre el rostro de Beatriz, sorpren
de sus grandes o jos abiertos por la sorpresa y por el terror de lo que dice su 
madre sea verdad. Beatriz, ante la horri ble verdad, entra en una crisis de histeria, 
la mejor somatización de la verdad de su amor. Y, como era de esperar, termina 
alejándose, en la secuencia final, con la cabeza apoyada amorosamente sobre el 
hombro del Pinto, su hombre de siempre. La escritura ele Buñuel subraya este 
hecho al hacer que, en esta posición de entrega, pase al lado de Nazarín, sin que 
ambos se vean por última vez . 

Por último, tenemos el "amor" de Nazarín por los hombres, por los animales y 
por Dios. Aparte de su entrega total a los demás: en los momentos de l;i peste, en 
la ayuda a las prostitutas, a los presos más desvalidos que él, especialmente a la 
niña que cae por tierra ... , Nazarín practica un amor sincero por Dios: Acepta sus 
mandamientos, se somete a su voluntad en todo momento, en su nombre asume 
el sufrimiento, en su nombre perdona ... 

El "amor" de Nazarín admite ser especificado por la aletización (H. Parre!: 1986, 96), 
que no tolera los "amores" de Ujo y de Beatriz. Don Nazario sí sabe lo que 
"ama" y por qué lo "ama". De tal manera que la estructura modal de base que 
sustenta el "amor" de Nazarín : 

[deber -no// (no poder-no hacer}! 

se ve reforzada por un !saber-ser!, mientras que el "amor" de Ujo y, sobre todo, 
el de Beatriz no quieren saber nada con el [saber) y menos con el [querer-saber). 

1 O. En un momento dado del desarrollo narrativo, aparece en el discurso fílmico la 
figura del "desprecio", que configura una nueva pasión entre los estados por los 
que pasa Nazarín: "Por primera vez en mi vida, me cuesta perdonar. Y te perdo
no, porque es mi deber de cristiano perdonarte. Pero te desprecio al mismo 
tiempo, y me siento culpable por no poder separar el desprecio del perdón" 
El "desprecio" emana, según Parre! (1986, 75), de la articulación modal: 

[no deber// (poder-no hacer}! 

leída como contingencia de independencia . Esta estructura es d ificilmente 
"aletizable", es decir, se resiste a una especificación por el [saber!, como lo 
muestra claramente la expresión corporal y verbal de Don Nazario: " ... me 
siento culpable por no poder separar el desprecio del perdón". Se trata, en 
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real idad, de [no saber] cómo hacer para separar el desprecio del perdón. Y más 
profundamente aún, se trata de la imposibi lidad de introducir una "reflexión" 
(un "saber") al interior mismo del desprecio [no deber//poder-no hacer]. 

11. La "desesperanza" comienza a partir de una virtualización del sujeto, es decir, 
a partir del momento en que el sujeto se siente separado, disjunto del objeto. 
Existe, naturalmente antes, un momento de espera, más o menos largo, durante 
el cua l el su jeto espera obtener el objeto . Cuando se produce la pérdida, apare
ce en el ánimo del sujeto el estado de desesperanza propiamente dicho. El 
núcleo de la micro-secuencia modal de la desesperanza lo ha establecido hace 
ya algunos años J. Fontanille (1980, 1986) en un estudio minucioso sobre la 
desesperación. Según el autor, la micro-secuencia de la desesperanza incluye 
los estados de: 

fidelidad 
crisis de confianza 
afl icción 
aprensión 

En el texto de Nazar1í1, asistimos a este "arreglo" de modal idades. En primer 
lugar, Don Nazario no logra ningún cambio en la cal lejera Á ndara; por el 
contrario, la prosti tuta termina por incend iar la casa de Don Nazario para evitar 
que descubran su presenc ia en el la por el o lor de su perfume. Si bien ex iste una 
actitud ele espera en Nazarín ante el posible cambio que puede operarse en la 
mujer en base a su bondad, a sus cuidados, a su protección y a su generosidad, 
la micro-secuenc ia propiamente dicha de la desesperanza es preciso cata/izarla 
"a posterior", ya que el Enunciador síncopa la secuencia narrativa y elide la 
micro-secuencia modal. Solamente aparece un débil eco de este "estado pasio
nal''. secuencias más adelante, cuando Nazarín se reencuentra con Ándara y ésta 
le pide que haga un milagro. Nazarín solamente exclama: "¡Tenías que ser tú, 
insensata!" Sin embargo, están dadas las cond iciones de virtualización del suje
to, las cuales provocarán la desesperanza, una desesperanza inicial. 

En el ferrocarri l en construcción, Nazarín tiene que abandonar la labor ante la 
presión de los obreros que no pueden admitir el " regalo" que hace Nazarín de 
su trabajo. Ese es un exceso de generosidad que acelera la c ircu lac ión del 
trabajo, y eso daña a la colectividad de los trabajadores, que no toleran el 
exceso del don. La crisis de confianza se expresa en la despedida de Nazarín y 
el gesto de dolor al recibir el golpe de piedra que le arroja el capataz. Nazarín 
siente que su !querer-hacer[ choca con su [no poder-hacer]. La aflicción conte
nida aparece en su marcha resignada, al tomar conciencia de su soledad en los 
sentimientos que lo animan: [(querer-dar + no poder-dar) + (saber: no poder
ser)l; es decir, de su impotencia para lograr la conjunción con su objeto de 
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deseo, que consiste, en este caso, en la prestación gratuita de su trabajo; de su 
impotencia para convertirse en suje to realizado. 

Pero la desesperanza seguirá creciendo ante el fracaso de su celo apostólico. Si
guiendo su peregrinaje, acompañado por las dos mujeres, Nazarín llega a una 
ciudad abatida por la peste. Además de prestar ayuda desinteresada a las gentes del 
lugar enterrando a los muertos, lo que más le interesa, como sacerdote es consolar 
a los enfermos, preparándolos a bien morir. Y es aquí donde se produce un nuevo 
fracaso del celo sacerdotal, que siempre lo anima. la joven lucía permanece postra
da en la cama, moribunda casi. Nazarín trata de prepararla espiritualmente para el 
tran·ce inminente: "Piensa que esta vida es solamente un camino. Aguanta tus 
sufrimientos y prepara tu alma para el gozo de verte en presencia de Dios". l ucía, 
con voz débi l pero decidida, reclama: "Yo sólo quiero ver a Juan " Don Nazario 
insiste: "Olvida las pasiones de este mundo, hija mía. El Señor te da el tiempo para 
hacer un examen de conciencia ... Piensa en el cielo que te espera". Lucía lo 
interrumpe con firmeza: -"¡Juan!" Nazarín vuelve a la carga, impulsado por su 
celo: -"Como sacerdote, puedo asegurarte que puedes salvarte. Basta con que te 
arrepientas de tus pecados". lucía, de nuevo: -"¡ Juan !". Y en ese preciso momen
to llega el tal Juan. El hombre se acerca al lecho de lucía y le acaricia la cara. Sus 
miradas se encuentran. lucía suplica que el cura y Beatriz, que lo acompaña en 
ese momento, se vayan. Nazarín no renuncia a su función de sacerdote, y otra vez 
insiste: - "Soy sacerdote. Le suplico que me deje ayudarla en este trance difícil". 
Lucía suplica a Juan: -"¡Juan! Diles que se vayan". Y Juan, con gesto molesto 
dice: "¿No has oído?; ¡lárguense!" Nazarín, completamente abatido, sa le acom
pañado por Beatriz. Ya en la calle, Nazarín, verdaderamente descorazonado, le 
dice a Beatriz: -"He fracasado, hija mía". 

Este es un momento clave para reconocer la "desesp eranza" de Nazarín. Aquí 
concurren todos los estados anímicos que configuran esta pasión: la fidelidad a 
sus competencias sacerdotales !(querer - consolar + saber - consolar) + (no 
poder - consolar)!; la crisis de confianza !saber: no poder-hacer!; la aflicción, 
que surge del estado de disjunción en que termina; y la aprehensión, por la que 
proyecta su estado presente hacia el futuro; futuro que se anuncia, premonitorio, 
en la expresión gestual de Beatriz y en su confesión perturbadora: -"Yo también 
he amado así". Nazarín la mira y no la comprende. 

Pero también termina la posibi lidad de ayudar materia lmente a los enfermos. Al 
cruzar la plaza, se encuentran con un carruaje tirado por caballos, del que 
descienden médicos y enfermeras del Ministerio de Salud. Y mientras el sonido 
de las campanas se hace cada vez más fuerte, Nazarín dice a las dos mujeres: 
-"No tenemos nada que hacer aquí". Pero dice esto con amargura, tristemente, 
sintiendo de golpe todo el fracaso de su celo apostólico. 

En la prisión, algunos prisioneros se mofan de Nazarín y lo golpean brutalmente 
hasta hacerlo sangrar por la cabeza, entre toscas blasfemias y burlas religiosas; 
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Nazarín sigue fiel a sus convicciones evangél icas: -"¡ Desgraciados! Abusad de 
vuestra fuerza pero no ofendáis la majestad de Dios que os ha creado". U no de 
los prisioneros, el caracterizado por sus robos sacrílegos, sale en su defensa. 
Luego, le pone un trapo en la cabeza, que recuerda una "corona de espinas". Y 
es aquí donde Nazarín sufre una nueva desilusión, que acentúa su desesperan
za. En el sugestivo diálogo que sostiene con el sacn1ego, Nazarín lo invita a 
cambiar de vida: - "¿No te gustaría cambiar de vicia? " Y el sacr,1ego, con toda 
frialdad, imperturbable, le contra pregunta: - "Y usted, ¿quisiera cambiar la 
suya?". Nazarín queda desconcertado: - "¿ Y cómo?". El prisionero sigue prof un
dizando su argumentación desconcertante: - "Yo sólo sé hacer mal. .. ; pero en 
fin, su vida ¿para qué sirve? Usted, del lado bueno; yo, del lado malo ... ningu
no de los dos servimos para nada". Nazarín lo mira, asombrado, sin compren
der nada. Pero aún en ese caso, le da los últimos centavos que le quedan. Su 
generosidad sigue asentada en lo más profundo de su espíritu. 

Y la desesperanza de Nazarín culmina en la escena final, en la que aparece el 
estado modal que J. Fontanille (1986) denomina crisis de confianza. Nazarín ha 
sido separado de sus compañeros de prisión y es conducido por un guardia, 
camino adelante. Se cruzan con una mujer que lleva una carretilla con frutas 
diversas. Es una mujer de aspecto senci llo, campesina de gesto bondadoso. El 
guardia se acerca a la carreti lla, coge una manzana y comienza a comerla. La 
buena mujer, apiadada por el prisionero, a quien no conoce y al que no puede 
identificar como sacerdote, toma una piña y se la ofrece : - "Tome. Que Dios lo 
acompañe". Nazarín, en primer plano, se siente confuso, huraño, perdido, retoma 
su camino, luego se vuelve hacia la mujer, sin comprender lo que pasa. La mujer 
se siente decepcionada de su generosidad. Sin embargo, le ofrece de nuevo la 
piña. Nazarín se resiste a aceptarla. Después de un instante de indecisión, mira 
comprensivamente a la mujer y coge la piña, diciendo: - "Dios se lo pague". Y la 
mujer, ahora, se siente a su vez desconcertada. Nazarín sigue su marcha, con la 
piña entre sus brazos como si fuera un tesoro. La crisis de confianza, parte 
constitutiva de la micro secuencia de la desesperanza , hace aquí su manifestación 
con la más enérgica potencia, con el más alto diferencial de potencial. Las moda
lidades que sustentan este estado de ánimo son [no creer: deber-ser] . La acumula
ción de contradicciones, teóricas y prácticas, que Nazarín va encontrando a su 
paso, instalan en su espíritu esa crisis de confianza, que hace tambalear su fideli
dad, su [querer: deber-ser], que lo ha mantenido hasta ahora indesmayablemente 
en su tarea de hacer bien a los demás, bien material, y sobre todo, bien espiritual, 
siguiendo siempre el mandato del Evangelio. Después del encuentro con el s,Krí
/ego en la cárcel, frente al gesto solidario de la frutera, y al cabo de tantos fracasos 
como ha experimentado su praxis evangél ica, su fidelidad se resquebraja: deja de 
creer en el deber-ser, pasa a ser modalizado por el [no creer: deber-ser] y termina 
por [saber: que no puede ser]. 

Los modos de existencia de Nazarín en cuanto sujeto modalizado recorren un 
trayecto semiótico, cuya graficación se puede aprec iar en el sigu iente esquema: 
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Fidelidad
1

: 

/querer 1 :deber-ser/ 
Fidelidad , : 
/querer 2:deber-ser / 

Toma de conciencia: 
/saber:no poder-no ser/ 

sujeto sujeto 
realizado ___ virtualizado 

4 TX T2 

:~!~~~izado _ _ ~~t:t~cial izadol 

aflicción 
/saber:no poder-ser/ 

crisis de confianza: 
/no creer: deber-ser/ 

El paso de la realización a la potencialización constituye la declinación de una 
forma en un discurso singular; y el tránsito de la potencialización a la virtualización 
señala la desaparición de esa forma; en este caso, de un m odo de existencia del 
sujeto (Fontanille/Zilberberg: 1998, 137-8). Pero como la praxis enunciativa so
lamente puede ser captada si compromete al mismo tiempo dos modos de 
existencia en concurrencia, una ascendente y otra declinante, observamos que 
en Nazarín, al modo de existencia declinante: Real ización4potenciali zación, 
corresponde un modo de existencia ascendente : Virtual ización➔actua lización . 
La crisis de confianza conduce a Nazarín a la aflicción; pero en el último 
momento, la tom a de conciencia sobre el valor de la solidaridad humana (esce
na de la piña), retoma la macro-secuencia pasional para llevar a su culminación 
su recorrido narrativo, el cual habrá de terminar con la rebelión o con la resig
nación. La rebelión se sustenta en las modalidades !saber: querer-no ser], mien
tras que la resignación obedece a la estructura modal !saber: no querer-no ser! . 
En su duela final, Nazarín oscila entre la rebelión y la resignación, y como un 
nuevo Cristo, marcha hacia su propia crucifixión. 

12. Como hemos señalado páginas atrás, la microsecuencia, que establece el núcleo 
de la desesperanza, se inscribe siempre en una macro-secuencia modal , en cuyo 
seno adquiere sentido. J. Fon ta ni lle ( 1986) establece el posible recorrido moda 1 
de la macrosecuencia y de la micro-secuencia que se desarrol la en su interior 
para el caso de la desesperanza: 

espera ➔ pérdida ➔ 

fidelidad 
l 

crisis de 
confianza 

l 
afl icción 

➔ toma_ de . ➔ 1 rebelión 
conc,enc,a resignación 

Debemos advertir, poro los lectores interesados en verificar los referencias bibliogróficos, que hemos modificado 
los posiciones del cuadrado de lo junción, de acuerdo con los mós recientes propuestos de J. Fontonille/C. 
Zilberbcrg (1996, 1998). 
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Por lo demás, y como hemos visto, las pasiones no se localizan en un solo 
fragmento del texto fílmico, ni del recorrido narrativo, sino que constituyen 
verdaderas redes textuales, apareciendo y reapareciendo en diversos puntos del 
relato y bajo diversas manifestaciones textuales. Esta distribución textual de la 
praxis enunciativa constituye verdaderos roles pasionales, entrelazados unos 
con otros para establecer la densidad del texto fílmico. La generosidad, por 
ejemplo, recorre el texto de punta a cabo, y va tanto de Nazarín a los otros 
"personajes", como de éstos a Nazarín, como lo muestra la frutera que obsequia 
la piña a Don Nazario por pura solidaridad. Y sucede esto mismo entre otros 
sujetos del relato: Ujo lleva comida para Ándara (en un momento dado , le da 
una manzana); el sacn1ego defiende a Nazarín de los ataques bestiales del 
parricida; y así permanentemente. Lo mismo sucede con la desesperanza, con 
el desprendimiento, con e l amor o con el ce/o . Los celos, en cambio, se 
reducen a un escaso episodio, muy puntua l. Los roles pasionales se entrecruzan 
entre sí para producir un efecto de coherencia y de complejidad textual. 

13. Tenemos que recordar, en este momento, que las pasiones emergen de los 
estados modales del sujeto. Y los estados modales no son otra cosa que las 
relaciones de junción que se establecen entre el sujeto y los obje tos modales 
complejos. De tal suerte que un objeto modal puede estar constituido por varias 
modalidades a la vez. Así, por ejemplo: 

Om
1 

: !(deber + querer - dar)+ (poder - dar)) 

Om
2 

: [(deber - creer + (querer - creer)] 

Om
3

: [deber - no// (no poder - no hacer)) 

Om
4 

: lno deber// (poder - no hacer) + (saber - ser)) 

Om
5 

: [(querer - dar + no poder - dar) + (saber : no poder - ser)] 

Etc. 

Los estados modales surgen cuando el sujeto se conjunta o se disjunta con ta les 
objetos modales: 

De tales relaciones de junción surgirá el sujeto pasional realizado o virtualizado, 
el sujeto pasiona l potencia/izado o actualizado, respectivamente, y de estos 
1✓arreglos11 modales que establece el d iscurso emergen las diferentes pasiones 
como un "perfume" sensible que nos invade afectivamente. 

14. El paralelo que la crítica cinematográfica ha establec ido entre el itinerario de 
Nazarín y la Pasión de Cristo, no puede ser desdeñado. Efectivamente, existe un 
para lelismo patente en el texto fílmico entre ambos itinerarios. Se puede estable-
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cer un primer paralelo entre la vida pública de Jesús y las andanzas evangélicas 
de Nazarín, despojado ya de sus hábitos clericales, peregrino por esos mundos 
de Dios. Predica la sencillez y la pobreza, da ejemplo con su desprendimiento y 
generosidad, cura a los enfermos, consuela a los apestados, entierra a los muer
tos, catequiza 'a los indoctos ... ; es decir, enseña con su palabra y con su vida su 
concepción del Evangelio. 

Pero las semejanzas con la Pasión comienzan a hacerse más evidentes con el 
"prendimiento" de Nazarín y sus dos compañeras por los federales. Aquí, hasta las 
réplicas de los personajes tienen cierta similitud con las expresiones de Jesús antes 
del inicio de la Pasión. Beatriz se sienta al lado de Don Nazario, pensativa y dice. 
-"Padre, presiento que vamos a pasar malos momentos". Nazarín le contesta: 
-"También yo lo creo ... Vamos a sufrir mucho". Beatriz promete sufrir a su lado, y 
si es preciso, asumir ella sola los sufrimientos del cura. Claro eco de la actitud de 
Pedro cuando Jesús declara que uno de los suyos lo traicionará. Pero así como 
Pedro falló en su promesa, Beatriz fallará finalmente, y se irá plácidamente con su 
hombre de siempre, dejando solo a Nazarín en su marcha hacia el "calvario··. 

Cuando los federales llegan a la caballeriza en la que descansan Nazarín y las 
dos mujeres, es Ándara la que asume la defensa de Don Nazario : - "¿A Quién 
buscáis?". Nazarín, se ofrece con mansedumbre como lo hizo el M aestro: -"Si 
vienen a prendernos, no ofrecemos resistencia alguna. No hace falta hacer tanta 
bu lla para aprehender a tres seres indefensos". Ándara, sin embargo, no se 
contenta con esta mansedumbre del sacerdote, y golpea fuertemente en la cabe
za al que dio una patada a Nazarín haciéndolo caer a tierra. Mismo Pedro 
cortando la oreja a uno de los esbirros que tratan de aprehender a Jesús. 

A partir de este momento, se inicia el "camino del calvario" para Nazarín. De 
prisión en prisión, Don Nazario es llevado con otros prisioneros, entre las mofas 
y los insultos de los presos. Si bien no lleva cruz alguna, ayuda en el camino a 
cargar a una niña que, agotada, cae al suelo y no puede seguir a los presos. 

En la siguiente parada, distribuyen a los prisioneros en celdas separadas; en una, 
los hombres; en la otra, las mujeres. En la celda de los hombres, uno de los 
presos, al que llaman "parricida", golpea brutalmente a Nazarín, entre las befas 
y blasfemias de los demás prisioneros. Pero entonces, el "sacrílego", otro de los 
presos, ind ignado ante el trato brutal al que es sometido Nazarín, reacciona y lo 
defiende: -"¡ Basta ya! ¿No ves que no se defiende?" Y ante el ataque del 
"parric ida", el "sacrílego" saca una chaveta y se le enfrenta decididamente. 
Nazarín agradece la defensa del preso: -"Gracias ... , gracias. En el fondo, tu 
eres bueno". Evidente paralelo con la escena de los " ladrones" crucificados con 
Jesús: el "mal ladrón" y el "buen ladrón". 

Finalmente, el "sacrílego" le venda la cabeza con un trapo y se lo sujeta con una 
cuerda. La figura de Nazarín evoca a partir de ese momento la figura de Cristo 

--
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coronado de espinas. Y bien podría, en tales circunstancias, asumir Don Nazario 
la proc lama de San Pablo, cuando d ice: "Completo en mi carne lo que le fa lta a 
los sufrimientos de Cristo" (Colosenses, 1, 24). 

Por intercesión de las autoridades eclesiásticas, Nazarín es separado del grupo de 
prisioneros y llevado a parte, bajo la custodia de un gendarme. En el último tramo del 
"camino del calvario" al que nos es dado asistir, encontramos otro eco de la Pasión de 
Cristo en el encuentro de Nazarín con la campesina que porta una carretilla con frutas. 
La buena mujer, compadecida de este hombre a quien no conoce y al que no puede 
identificar como sacerdote, le ofrece una piña para aliviar su cansancio: nueva "Verónica" 
que se ofrece a aliviar la fatiga del Señor. E incluso, el gesto de la campesina puede 
evocar aquel otro del soldado romano que, ante la exclamación de Jesús: -"Tengo 
sed", le acerca a la boca una esponja empapada en vinagre. Y con esta escena, densa 
en significaciones contradictorias, termina la película. 

15. Según la propuesta, ya citada, de A. Hénault, entre los discursos de las pasio
nes, se pueden distinguir dos grandes tipos: el discurso "apasionado" y el 
discurso "pasional", cuyas características hemos señalado en el punto 2. He
mos tratado de exponer hasta ahora las características del discurso "apasiona
do 11, describiendo las pasiones que vive Nazarín a lo largo de su itinerario 
apostó lico. Trataremos ahora de describir y expl icar la dimensión del discurso 
"pasional" del Enunciador - Buñuel. 

El discurso "pasional", como d ice Hénault (1986), es aquel discurso que "se 
refiere a las pasiones, que da cuenta de estados pasionales, que describe, que 
analiza y que evalúa las pasiones". Tales labores están a cargo del enunciador del 
discurso, y con el las, propone su visión de los acontecimientos pasionales; con 
ellas, expresa su posición moral ante los hechos; con ellas, significa su ideología. 

La primera inversión que establece el enunciador- Buñuel frente a los valores 
religiosos popularizados, es la del icono del Ecce Horno (C lovis Trouille). En la 
mísera habitación de Don Nazario se aprec ia en la pared una imagen de Cristo 
coronado de espinas, con una soga al cuello que le ata las manos. Ándara se 
refugia en la habitación de Don Nazario para evitar ser atrapada por la policía. El 
cura la atiende, le limpia la herida que le han hecho en el hombro, mientras la 
mujer le suplica que no la entregue a las autoridades. Después de un breve 
reposo, Ándara se recuesta en la cama y, mientras Nazarín reza sus oraciones, la 
mujer, febricitante, fija su mirada en la imagen de Cristo: Y Cristo ríe a mandrbula 
batiente. Toda la devoción popular, sansulpiciana, ha sido transtrocada con esa 
sola imagen. Y este golpe inicial es importante porque marca la estrategia discursiva 
que Buñuel va a seguir a lo largo de todo el filme; con esta operación se inicia lo 
que Sánchez Vidal (1994,24) llama "/a denuncia por an111rasis". 

Y la buena de Ándara no encuentra mejor forma de retribuir las bondades de 
Don Nazario que incendiándole la casa. A la generosidad de Nazarín, Buñuel 

-·-
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opone, como premio, la ingratitud de la mujer protegida, poniendo así en 
peligro la integridad moral del sacerdote; pues el hecho desata el escándalo, y el 
pobre Don Nazario no solamente es suspendido de sus atribuciones sacerdotales, 
sino que comienza a ser perseguido por los poderes públ icos. Primer fracaso de 
la bondad de Nazarín . Sin embargo, en el comportamiento desaprensivo de 
Ándara, Buñuel destaca un pequeño gesto, que muestra la complej idad del 
personaje: Al arrojar a las llamas la imagen de San Antonio que adorna un 
rincón de la pieza, Ándara separa de la estatuilla el niño Jesús que el santo tiene 
en las manos para sa lvarlo de las llamas. Delicadeza extraña en una prostituta. 
Los personajes de Buñuel no son hechos de una pieza; por el contrnrio, son 
complejos, están llenos de contradicciones que los enriquecen. 

Nazarín ofrece su trabajo gratuitamente, o casi, en la ruta del ferrocarril en 
construcción. l os obreros reaccionan violentamente y le obligan a abandonar el 
trabajo . Es evidente que el discurso establece en este momento una evaluación 
de la generosidad laboral de Nazarín : Frente a generosidad, remuneración; 
frente a limosna, trabajo. Buñuel opta, evidentemente, por la deixis del trabajo y 
de la remuneración y rechaza el ámbito de la limosna y la generosidad laboral, 
que encarna Nazarín: 

Buñuel 

remuneración 

+ 

trabajo 

generosidad 

+ 

limosna 

Nazarín 

Ya hemos visto anteriormente cómo terminan los esfuerzos apostólicos de Nazarín 
para hacer entender a las mujeres del pueblo de Ándara el valor de la oración y 
de la resignación. Las mujeres, después de aquella prédica, se desatan en histé
ricas plegarias y no hay quien pueda sacarlas de sus supersticiones milagrosas. 
Nazarín abandona la casa, después de rezar sobre la nifü1, con la cabeza inc li
nada, dolorosamente resignado, sin lograr cambiar aquellas creencias primiti
vas. La antífrasis se produce de nuevo: superstición contra fe . Aquí, Buñuel 
comienza a evaluar la e ficacia de la labor apostólica de Nazarín. 

En el episodio del coronel y del canónigo, Buñuel está del lado de Nazarín, 
indudablemente. Pero su increpación aguerrida es finalmente evaluada por el 
canónigo con un juicio como este: -"Déjelo, mi coronel. Es un hereje. Uno de 
esos predicadores locos que nos vienen del norte" Y el canónigo se limpia la 
oreja con el dedo meñique, displicentemente. 

M ás radica l es el fracaso de Nazarín con la enferma Lucía, atacada por la peste. 
Frente al cielo que le ofrece Nazarín, ella elige a Juan. Frente al amor de Dios, 
ella prefiere el amor del hombre. Frente al amor espiritual , ella elige el amor 
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carnal. Y la exaltación de este amor loco es sellada por Buñuel cuando hace que 
Juan coloque un beso profundo en la boca de la amante apestada: 

Buñuel 

Juan 

+ 

amor del hombre 
(amor carnal) 

cielo 

+ 

amor de Dios 
(amor espiritual) 

Nazarín 

Ante tales opciones de Lucía, Nazarín confiesa su fracaso: -"He fracasado, hija 
mía. Que D ios se apiade de su alma". 

Y al fracaso de la labor espiri tual de Nazarín, Buñuel hace seguir inmediatamente el 
fracaso de su ayuda material. La llegada del equipo de médicos y enfermeras al lugar 
de la peste, desplaza el apoyo caritativo de Nazarín y las dos mujeres. N,narín lo 
siente así, y dice con profunda amargura, acusando el fracaso de su generosioad: "No 
tenemos nada que hacer aquí" Es evidente que la lectura que Buñuel propone es la de 
que los auxilios voluntarios deben ser sustituidos por las ayudas científicas y técnicas. 

Con Beatriz sucede otro tanto; aunque con ella, el fracaso de Nazarín es más 
dramático. Los esfuerzos de Nazarín por guiar a las dos mujeres que lo acompañan 
parecen fructificar en los anhelos místicos de Beatriz. Con Ándara es muy obvio que 
no consigue gran cosa; pero Beatriz tiene, al parecer, nobles aspiraciones espi ri tuales. 
Y de pronto, su misma madre le hace ver que a quien ella ama no es a Dios sino a 
Don Nazario: -"Tú amas a ese hombre ... Lo amas como a un hombre". Con la crisis 
de histeria que se genera en Beatriz ante esta declaración brutal, Buñuel señala clara
mente la cruda verdad. Y tanto es así que, una vez separada de Nazarín por la fuerza, 
se reune de nuevo con Pinto, su hombre, y se aleja de Nazarín, con la cabeza 
dulcemente reclinada sobre el hombro de Pinto. Una vez más, Buñuel nos propone la 
exaltación del amor humano, carnal, frente a los embelecos del amor místico . 

Según los datos que nos ofrece la puesta en escena, de este fracaso Nazarín no se 
entera. Pero el espectador, sí. Y a él, como enunciatario, se di rige el discurso de 
Buñuel-Enunciador. Y desde esta perspectiva enunciativa, resulta también evidente 
que los ecos de la pasión en el i tinerario de Nazarín, reciben una iluminación 
invertida: !Sacrílego: -"Yo sólo hago el mal. .. ; pero tu vida, ¿para que sirve? Tú del 
lado bueno y yo del malo ... Ninguno servimos para nada"I, la pasión de Cristo 
carece igualmente de sentido. A este punto llega Nazarín en la secuenc ia final. 
Conducido por un camino polvoriento, Nazarín camina desconcertado, con la cabe
za incl inada, en total soledad interior. La campesina le ofrece una piña. Nazarín ya 
no comprende el gesto, que es, en buena cuenta, una réplica ele sus gestos de 
generosidad. No quiere aceptar el don; no sirve para nada. Y en ese mismo instante, 
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Nazarín intuye la existencia de un nuevo Destinador en cuyo contrato descubre los 
nuevos valores que le propone: solidaridad, amistad , trabajo . .. Los cuales lo condu
cen a una nueva fidelidad: (fidelidad2 = querer2 : debe-ser2]. 

Y es aquí precisamente donde interviene un elemento nuevo en el enunciado, que 
irrumpe inopinadamente: Un redoble de tambores, persistente, que va invadiendo el 
espacio sonoro de la pantalla. El redoble se hace notar más por el hecho de que no se ha 
escuchado ninguna música de fondo a lo largo de toda la película. Por otra parte, es 
preciso acudir aquí a la intertextualidad enunciativa para recordar que los "tambores de 
Calanda" intervienen en otras dos películas de Buñuel, al menos: en La edad de oro (1930) 
y en Simón del desierto (1965). En todos los casos, la irrupción de los tambores marca una 
crisis interior de los personajes afectados. En La edad de oro, se oyen los "tambores de 
Calanda" en el momento en que "El amante" (Gastón Modo!) ve con estupor que el 
director de orquesta se enlaza en un apasionado beso con su amada (l ya Lys), y en su 
indignación se golpea la cabeza con una gran maceta. Sufre un violento arranque de furia, 
y mientras irrumpe el redoble de los tambores, el protagonista entra el dormitorio de la 
mujer que ama y comienza a destrozar la cama y a tirar por la ventana diversos objetos. El 
redoble de los tambores expresa, evidentemente en ese momento, una crisis de confianza. 

En Simón del desierto, los " tambores de Calanda" irrumpen en tres oportunidades: 

Primera irrupción: Simón se indigna y reprende a un monje por haber fijado los ojos 
en una hermosa mujer. A continuación, se voltea en dirección contraria, eleva los brazos 
en oración, y en ese justo momento, se escucha por primera vez el redoble de los 
tambores. La mujer se queda sola cerca de la columna, mirando hacia Simón. Simón se 
fija en ella ... y los tambores arrecian el redoble. Primera crisis: tentación de la carne. 

Segunda irrupcion: La madre de Simón hila una madeja de lana. Simón canta la 
gloria de Dios. Al terminar su entonación, irrumpe por segunda vez el redoble de los 
tambores. Simón toma un tronco de hoja de lechuga y comienza a comerlo. Mira 
hacia abajo y descubre un conejo; le tira un trozo de lechuga; luego toma un sorbo 
de agua. La madre de Simón también bebe agua de un barril ito. Los tambores cubren 
con su sonido todo este momento. Crisis de soledad: Tentación del hogar. 

Tercera irrupción: Simón se queda solo en lo alto de su columna. Unas nubes pasan 
por encima de su cabeza. El viento arrastra la arena del desierto. Simón, con los brazos 
abiertos, ora en silencio, con los ojos cerrados. Su madre cruza, abajo, con un haz de leña. 
Los tambores redoblan por tercera vez, largamente. Nueva crisis de soledad, que será 
anuncio de una nueva tentación del maligno en la figura del Buen Pastor (Silvia Pinal). 
Antes de la aparición de Silvia Pina!, Simón dice: -"Señor, Señor, mis pensamientos se 
alejan de ti". Y después de que se va, añade: -"Ciegos debían estar mis ojos cuando he 
tomado al lobo por cordero" El redoble de los tambores expresa en esta ocasión una crisis 
de confianza, similar a la que se produce en Nazarín en el último minuto. 

Pero existe otro intertexto mucho más importante, que permite aclarar el sentido de 
los redobles de tambor: el texto de Viernes Santo en la ciudad de Calanda. El mismo 



Buñuel sitúa y describe este texto en Mi último suspiro: "Los tambores de Calanda 
redoblan sin interrupción, o pocos menos, desde el medio día del Viernes Santo hasta 
la misma hora del sábado, en conmemoración de las tinieblas que se extendieron 
sobre la tierra en el instante de la muerte de Cristo, de los terremotos, de las rocas 
desmoronadas y del velo del templo rasgado de arriba abajo. Es una ceremonia colec
tiva impresionante, cargada ele una extraña emoción, que yo escuché por primera vez 
desde la cuna, a los dos meses de edad. (. .. ) Ignoro qué es lo que provoca esta 
emoción, comparable a la que a veces nace de la música. Sin duda se debe a las 
pulsaciones de un ritmo secreto que nos llega del exterior, produciéndonos un estre
mecimiento físico, exento de toda razón. (. . . ) Los redobles se rigen por cinco o seis 
ritmos diferentes que no he olvidado. Cuando dos grupos que siguen ritmos distintos 
se encuentran al doblar una esquina, se paran frente a frente, y entonces se produce un 
auténtico duelo de ritmos, que puede durar una hora o más. El grupo más débil asume 
entonces el ri tmo del más fuerte. Los tambores; fenómeno asombroso, arrollador, 
cósmico, que roza el inconsciente colectivo, hacen temblar el suelo bajo nuestros pies. 
Basta poner la mano en la pared de una casa para sentirla vibrar". 

Resulta imprescindible acudir a este texto de Calanda para comprender la eficacia 
del redoble en la escena final de Nazarín. Si en La edad de oro y en Simón del 
desierto, los tambores cumplían una función expresiva al anunciar una crisis de los 
personajes, en Nazarín se hallan directamente vinculados con la "pasión" que vive 
Don Nazario en el tramo final de su itinerario pasional. Los tambores van subiendo de 
intensidad conforme se precipita la crisis de conffanza de Nazarín. Los tambores 
remiten a la muerte y resurrección del Viernes Santo de Calanda. El texto fílmico 
establece un riguroso sistema semi-simbólico, de enorme potencia expresiva: Conside
rando la ausencia de música de fondo a lo largo de toda la película, resulta evidente 
que la irrupción del redoble adquiere un alto relieve expresivo, convirtiéndose en 
significante de ese momento pasional de la desesperanza que hemos denominado 
crisis de confianza. La oposición que se establece en el plano de la expresión entre 
"silencio" y "redoble" se correlaciona con los estados de ánimo "confianza" /vs/ 
11crisis de confianza". La articulación semi-simbólica se presenta de la forma siguiente: 

EXPRESIÓN : Silencio / : / redoble de tambores 

CONTENIDO : confianza ! : / crisis de confianza 
fe /: / duda 

Sin embargo, en unos breves instantes de la representación, tienen lugar procesos 
muy complejos y muy profundos. Como señala Buñuel en el texto citado más arriba, 
el ritmo de los tambores puede encontrarse con otros ritmos que lo vencen y lo 
superan, lo cual expresa la dimensión polémica de la vida afectiva. Simultáneamen
te, el redoble de los tambores se superpone a otros enunciados de la afectividad, 
tales como los gestos dubitativos, el rostro incl inado y las lágrimas que nublan la 
mirada de Nazarín. Graficando aproximadamente el ritmo de los tambores, el redo-
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ble se inicia en el momento en que la campesina le ofrece la piña a Nazarín y éste la 
mira sorprend ido. El ri tmo inicial puede ser representado así: 

[UU~ U / UU~U / UU~U J 

que evoca el pie métrico latino de cuatro sílabas llamado peón tercero. 

Pero cuando Don Nazario, después de negarse a aceptar el don, después de dudar si 
aceptarlo o no, retiene a la campesina y recibe la fruta; entra un segundo ritmo de tambores 
que termina por dominar al primero, y que podemos representar más o menos así: 

uu u / u u u / uu u) 

formado por una mezcla de dáctilos y troqueos. 

Nos encontramos de nuevo ante sistemas semisimbólicos, generados por el texto 
fílm ico, que refuerzan la articulación del sentido que ya habíamos señalado en el 
nivel pasional de la signi ficación. Agrupando los elementos sincréticos del plano de 
la expresión y correlacionándolos con los elementos del plano del contenido, ya 
descubiertos anteriormente, obtenemos las correlaciones siguien tes: 

[

echazo de la piña + 
EXPRESIÓN : ostro turbado + 

itmo peónico 

CON TENIDO: [ crisis de confianza 

aceptación de la piña +] 
lágrimas + 
ritmo dáctilo-trocaico 

toma de conciencia 1 

Por otra parte, la intensidad de los tambores va subiendo de tonicidad a medida 
que el redoble invade todos los ámbitos de la pantalla y de la sala, en consecuencia, 
en una verdadera correlación conversa de las valencias que regulan el sonido: 

(J. Fontan i lle/CI. 
Z i lberberg: 1998) . 

WiM 

+ 
tónico 

átono ,___ __ __, 

concentrado 

toma de conciencia 

crisis d conciencia 

espacialidad 
+ 

difuso 
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Y como hemos v isto en páginas anteriores, la toma de conciencia acerca de los 
nuevos valores de la solidaridad humana, de la bondad del ser humano, despojados 
de todo resabio re ligioso (y más d irectamente cristiano), pone a Nazarín en el 
camino de una nueva esperanza, con la que establecerá una nueva fidelidad [fideli
dad : querer

2 
: deber - ser

2
]. En ese sentido, André S. Labarthe (1961) ha podido 

hélbfar de "c/ésespoir actif": "Esta marcha hacia la luz no podía terminar, en el mejor 
de los casos, más que en una aguda toma de concienc ia de las contradicciones 
humanas, y en la asunción de una desesperación ,1ctiva 11

• 

Por supuesto que esta "lectura" no le resta nada en absoluto a la ambigüedad de la 
película. Buñuel seña laba en una entrevista: "Eso de que al final llora porque pierde la fe, 
porque cree en el hombre, fue un invento de Octavio Paz ... La ambigüedad siempre flota 
por ahí. .. Pero hablr1ndo en serio, no es que me propongr1 en mis películas poner cosas 
que lo mismo se pueden interpretar en blanco o negro. Sería hacer trampa. Lo que sé es 
que cualquier hombre, en una situación semejante a la de Nazarín, tiene impulsos 
contradictorios. Supongamos que soy Nazarín y estoy interiormente destruido, abruma
do por mi fracaso como cura y como hombre. Me ofrecen una piña por compasión, y mi 
primer movimiento es rechazarlé't. ¡Para piñas estoy yo ahora! Luego, doy unos pasos y 
recapacito : esa pobre mujer me ha ofrecido lo que puede dar; no ve en mí a un cura ni 
a un delincuente, sino a un hombre en desgracia; yo, en cambio, he tenido con ella un 
gesto violento de rechazo, una falta de humildéld. Y vuelvo atrás y acepto la piña. No hay 
teorías ni metafísicas en la escena. Yo habría actuado así. Nazarín me es muy cercano". 
(Citado por A. Sánchez Vidal: 1994, 75-76). 

Sin embargo, la coherencia textua l del fi lme nos permite evocar aquí, una vez 
más, el icono del fcce-Homo de las escenas iniciales y establecer una nueva corre
lación semi-simból ica con las imágenes finales de Nazarín: 

Ecce-Homo 

Nazarín doliente 

Cristo carcajeante 

Nazarín lacrimante 

16. Es precisamente la ambigüedad que emana de las actitudes sinceras y transpa
rentes de Nazarín la que le sirve a Buñuel como un aguafuerte para poner de 
rel ieve la hipocresía y la doble moral de las autoridades eclesiásticas, de los 
representantes de la burguesía y de las pobres gentes. 

Desde su amigo Don Ángel, que le proporciona misas con estipendio para que 
Nazarín pueda seguir viviendo, hasta el Delegado de la jerarquía diocesana que 
logra separar al buen cura de la cuerda de presos comunes, todos los represen
tantes de la Iglesia reacc ionan de la misma manera ante los efectos de las 
acciones de Nazarín. 

Don Ángel, que reconoce los méritos y la inocencia de Nazarín, se apoya en 
pretextos como el escándalo y en el dolor que afectará a su madre si Nazarín sigue 



viviendo en su casa. Consecuencia inmediata: Nazarín se va de la casa de Don 
Ángel y se echa a andar por los caminos por no hacer daño a su bienhechor. 

Por su parte, el canónigo que viaja con el coronel, cuyo caballo se ha roto una 
pata, en lugar de agradecer la ayuda que les presta Nazarín para levantar al 
caballo, lo desdeña con un juicio insultante, mientras se limpia groseramente el 
oído con el dedo meñique: - "Déjelo, mi coronel. Es un hereje. Uno de esos 
predicadores locos que nos llegan del norte". 

Finalmente, el eclesiástico enviado por el obispo para que Nazarín sea conducido 
aparte del grupo de presos, lo amonesta duramente ante el si lencio, el abatimiento 
y la humildad que muestra Don Nazario: "Al menos, debería usted reconocer 
todas sus imprudencias ... , todas sus locuras ... Tienen razón al decir que es usted 
un anticonformista, un espíritu rebelde. Ya veo que será difícil hacerle ver la 
realidad ... , hacerle ver que sus costumbres están en contradicción con las de un 
sacerdote, y que ofenden a la Iglesia, a la que usted dice amar y obedecer". 

Por lo que se refiere a la opinión de los representantes de la burguesía que figuran 
en la película, observamos idénticas reacciones. Uno de los ingenieros que plani
fican la instalación de la luz eléctrica en el caserón de Doñ;:i Chanfa, comienza 
por expresar su extmñeza por la vida que lleva Nazarín , rodeado de gentes de mal 
vivir: "Estoy sorprendido de ver a un sacerdote viviendo en un lugar como este". Y 
al hilo de la conversación, surgen otras "extrañezas" en la mente de los ingenie
ros: "¿Y no aspira usted a mejorar de condición?" Don Nazario responde sencilla
mente que no, y aña_de que, cuando lo necesita, pide que lo ayuden "por caridad" 
(es decir, pide limosna). El ingeniero, entonces, plantea su escala de valores: "¿Y 
no es eso incompatible con la dignidad de sacerdote?". 

El famoso coronel, ya referido, ante la reprensión enérgica que le endilga Nazarín, 
se limita a decir con cólera: "¿Pero qué clase de individuo es éste?". 

Y, curiosamente, también la gente llana, la gente del pueblo, rechaza el compor
tamiento ambiguo de Nazarín al no encajar en los marcos morales y religiosos 
que les han impuesto y que han asumido por una rutina ele muchos siglos. 
Empezando por las gentes que pululan por la pensión de Doña Chanfa, que se 
aprovechan de su desprendimiento y no estiman sus valores. Ándara se desata 
en insultos al pobre cura porque sindica a una prima suya como la ladrona que 
acaba de robarle: "Ese cochino cura se atreve a decir que mi prima es una 
ladrona ... " Y del mismo modo, la otra amiga le increpa: ¿Qué es lo que le han 
robado, cara de rata". Y la otra: "Fíjense en esa especie de 'Dominus Vobiscum'. 
Ni las chinches quieren detenerse sobre su piel. .. " 

Por lo demás, o las gentes lo toman por un curandero o lo toman por un 
inmoral. Para el Pinto, Nazarín es una "carroña santurrona"; para los que van a 
prenderlo aquella noche, Nazarín es "el renegado"; para las mujeres que acom--z-
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pañan a los gendarmes, Nazarín es "un sultán de malas costumbres". Y uno de 
los vecinos establece claramente las diferencias: -"No le bastaba una mujer; 
tiene que tener dos . .. ; aquí, todos somos cristiclnos, cochino''. 

Del mismo modo, los presos se burlan de él y de su condición de sacerdote; e 
interpretan torcidamente la compañía de las dos mujeres: "Si eres cura, confiesa 
a estas viejas para conocer sus pecados"; " Pásame la más joven, cura del 
d iablo". La madre de Beatriz remata estos juicios morales con una sentencia que 
resume el sentir de la gente común sobre la actitud de Nazarín: "Un cura que va 
por el campo en compañía de dos mujeres no creo que sea un santo". 

Se hace carne en este punto la rotunda sentencia de P. Valéry (1974: 1368): "El 
mundo sólo adquiere valor por los 'extremos', pero dur,1 sofamente por los 
'medios'. Sólo vale por los 'ultras', pero se conserva gracias a los 'moderados'". 
Es evidente que Buñuel está por los "u ltras". 

La estrategia discursiva que adopta Buñuel para subvertir los valores imperantes, 
consiste en operar una inversión de los signos del contenido en la armadura 
canónica del relato. Para el enunciador-Buñuel, los contenidos "propuestos" 
son los conten idos axio lógicos de la sociedad cristiana, mientras que los conte
nidos " invertidos" son los que propone el propio enunciador. Así, pues, en 
lugar de mantener la correlación canónica (Greimas: 1973, 221): 

antes contenido invertido 

después contenido propuesto 

instaura una nueva correlación, verdaderamente subversiva: 

antes 

después 

contenido propuesto (por la sociedad) 

contenido invertido (por el enunciador) 

Esta inversión de valores encuentra su concreción en el esquema narrativo de 
Nazarin en diversas correlaciones figurativas como las siguientes: 

antes 

después 

contenido propuesto 

contenido invertido 

-desprend imiento 
-generosidad 
- limosna 

-aprovechamiento 
-ingratitud 
-trabajo 
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[-celo ] -cielo 
antes contenido propuesto -salvación 

.. 
después contenido invertido [-ind;lecenda j 

-hombre (Juan) 
-pecado 

111 

~fidelidad ] confianza 
antes contenido propuesto esperanza 

. . .. 
después contenido invertido 

~duda ] crisis de confianza 
desesperanza 

En conclusión, la figura honesta y sincera de Nazarín le sirve a Buñuel para 
corroer la falsa moral, la hipocresía y la arrogancia del mundo cristiano. La "praxis 
enunciativa" puesta en funcionamiento por Buñuel, extrae de los haóitos morales de 
los diferentes representantes de la sociedad su dimensión deleznable. 

. ,. 

Veo todos los 
domingos o los seis 

de lo tarde: 

PRESENCIA 
CULTURAL 

CANAL? 

Dirige: Ernesto 
Hermozo 

MERIDIANO CULTURAL 

de Lunes a Viernes al mediodía en: 

RADIO SOL ARMONÍA 
88.9 F.M. 

Dirige: Carlos Fernández Loayza . 
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EL TEATRO EN EL PERÚ DEL 70 AL 90 

Por : SARA JOFFRÉ. 

Cuando obtuvimos la memoria, los seres humanos creamos la historia, y con la 
historia nos construímos a nosotros mismos y conservando los hechos pretendemos 
vislumbrar el futuro y entender el presente. 

Estos apuntes pues serán un intento muy personal de testimoniar, acomodándo
nos al tiempo y al espacio, lo que pudimos retener como lo más significativo que 
ocurrió dentro de nuestro teatro en estos 20 años que corren de 1970 a 1990. 

Indudablemente dar un testimon io parcial es correrse un albur, pero consignar 
por lo menos los hechos que tuvimos más cerca en la época que nos tocó vivir 
directamente el teatro, es ya un comienzo en una tierra como la nuestra, en donde la 
investigación por sobre todas las otras es la más despreciada de las artes, digo 
despreciada por aquellos que tendrían en su poder los medios para privilegiarla y en 
cuya opción estaría el privilegiarla. 

Lógicamente no sólo recuerdos en la memoria guardo, he podido editar 1 O tomos 
dedicados al teatro peruano, y otros tantos de recopi lación de datos y continúo 
tratando de ordenar lo más serenamente posible esas movidas e inquietas aguas que 
constituyen ese rápido río que ha sido siempre nuestro teatro. 

Sí yo sé que todos empiezan a acordarse de Micaela Vi llegas ... pero nosotros no 
vamos a remontarnos tanto en el tiempo, retrocedamos casi 30 años, pues vamos a 
empezar desde 1970. 

Lima, viernes 20 de febrero de 1970, en un diario local, un crítico que sólo firma 
V. comenta: 

Una dirección que interpreta 
r «Yego y «Los Ruperto» " 

«El grupo de teatro comprometido «Yego», que d irige Carlos Clavo Ochoa, 
viene representando los fines de semana, en el teatrín de Camaná 363, la pieza 
de Rivera Saavedra, «Los RupertO>>, ya conocida en anterior versión. El tema 
elegido por el autor es de palpitante actualidad: la explosión demográfica y sus 
consecuencias dentro de un marco famélico en el que se debaten y aprisionan 
los extraños personajes que conforman esta familia de rupertos, quienes deci-
den de común acuerdo para escapar de su inexorable y mísero destino rebelar-
se contra la fecundidad voraz de sus progenitores». 
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Este es el principio de la apreciación crítica, que curiosamente es asimismo al 
romper del año el inicio de lo que vendría a ser la explosión de los teatros de «grupo». 

Comunidad, dedicación exclusiva, apuesta a todo riesgo por el teatro. Mucha
chos locos que abandonan las aulas universitarias desafiando al futuro para entregar
se totalmente al arte de la representación. El los también, todos ellos que son muchos 
y muy jóvenes, se rebelan y quieren crear un teatro nuevo para un ptíblico nuevo. Y 
yo, con la ventaj a que concede el haber seguido año a año el desarrollo del teatro 
peruano, considero que lo lograron. 

Después de la aparición de estos «muchachitos aventureros» que se arriesgan 
solos, sin confiarse a ningtín adulto ni esperar venias de personajes seriamente 
establecidos, el teatro nuestro se hizo completamente distinto. 

«Yego», (grupo que motiva el comentario que apuntamos arriba) luego de una 
campaña apasionada, explo tó convirtiéndose las mil partícu las que formaban el 
ca leidoscopio, en otros tantos grupos, representa el paradigma de los orígenes de ese 
bri llante fervor que es el distintivo del teatro a partir de 1970. 

El esmirriado teatro «establecido» que representan las entidades oficiales y extra
oficiales dirigidas eternamente por las mismas inmortales cabezas, queda estático, 
maniatado y sorprend ido. Estos discursos vehementes, este trabajo con el cuerpo, 
estas voces distorsionadas, estos temas de historias de todos los días puestas en 
grotesco, arri nconan lo formal, lo pretendidamente grave. En 1966, se había estrena
do « La Ópera ele los 2 Centavos» de Bertolt Brecht con la dirección de Atahualpa 
Del Cioppo, dentro ele d iscutidas modalidades de producción. Curiosamente por 
discrepancias posiblemente económicas, Jorge Acuña que actuaba en la Ópera como 
uno ele los bandidos, salta a la Plaza San M artín y así también los 70 ven el inicio del 
Teatro de la Calle. 

El públ ico que transita por la Plaza San M artín encuentrn, por primera vez, un 
loco con la cara pintada de blanco que traza, orgulloso, círculos para delimitar su 
área de trabajo, el lugar del públ ico; usando citas ele César Vallejo para escribirlas 
ceremoniosamente sobre el suelo y que lleva de un lado a otro ele la Plaza a sus 
espectadores, como en trance, contándoles "De como el ratón engañó al patrón" o 
"El corazón delator" de Edgar Allan Poe, y muchas otras historias algunas de su 
ferviente imaginación, otras recreadas a partir ele sus increíbles experiencias. 

Selvático, «el loco Acuña» desborda carisma, magnet ismo. A partir ele él se 
genera un movimiento callejero cuyos represen tantes van en todas di recciones. Por 
aquí y por al lá. 

En 1974, en el loca l del grupo «Los Grillosi> se dan cita los grupos para d iscutir si 
existe un teatro peruano. 
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La pregunta que para algunos es todavía una abierta interrogante, para otros ya ha 
sido respond ida a través de los 25 años que ha cumplido la «Muestra Nacional de 
Teatro» que surgió en El Callao y ha sido luego real izada en Cajamarca, !quitos, 
Cerro de Paseo, Tacna, Lima, Cusco, Puquio, Andahuaylas, Yurimaguas, Huancayo 
y en 1999, en Comas. 

En 1978, Cuatrotablas organiza el Primer Encuentro Internaciona l de Teatro de 
Grupo, es realmente la primera vez que se produce en el país un evento de este tipo 
y sus resonancias vibran hasta la fecha . 

La Escuela de Teatro de la Universidad Católica, que se inicia como grupo univer
sitario y luego se convierte en una Escuela que no precisamente está «dentro» de la 
Universidad (hasta 1990) y sobre cuyas características habría mucho que escribir, es, 
a la par con Yuyachkani y Cuatro Tablas, una presencia efectiva de ese teatro de los 
años 70 que logra mantenerse produciendo teatro. 

Lima, 12 de enero de 1980, fecha que señala la segunda década de nuestro 
recuento empieza con una obra que señala un hi to, Alfonso La Torre comenta: 

\. 

<Juego de Oposiciones binarias» _ 
EL BESO DE LA MUJER ARANA 

«Jugando con oposiciones y combinaciones binarias, Luis Felipe Ormeño 
ha impartido a su adaptación escénica de «El Beso de la M ujer Araña», novela 
de Manuel Puig, un ritualismo donde las ideas se urgen de sensualidad y los 
cuerpos se problematizan al fragor de las ideas. 

La primera oposición está entre lo que «muestra» la palabra y lo que «muestra» 
la escena; la segunda, es la oposición entre un político y un homosexual, compar
tiendo una celda; la tercera, es la oposición «ideológica» entre ambos; la cuarta es 
la oposición entre sensorialidad e intelectualidad. Todo esto, se torna en el ritual 
de la ambiguedad, de lo inestable, lo aleatorio e intercambiable, a la luz oficiante 
de las velas.» 

. .. «Todo esto se hace di recto, insoslayable, en la gestión de M ontalva y 
Ormeño: el uniforme carcelario y la abstracción de los practicables, los torna 
universales; tanto, que al llegar a la fusión final, donde la fusión erótica de los 
cuerpos desnudos ilustra el calor de la comunión de las ideas, ambos llegan a 
una culminación ontológica, esencial, del acto político». 

111119 
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Así se inicia 1980. 
Yuyachkani estrena en 1982, en la Novena Muestra de Teatro realizada en Tacna, 

la obra que va a convertirse «en la obra del Perú» por innumerables condiciones que 
la marcan como representativa, dinámica, y cautivante para todo público. 

Considero que este montaje produce efecto entre la gente de teatro de todo el 
Perú que aprecia la conjunción entre forma y contenido que ha sido, de acuerdo a lo 
que pude oir decir a los que iban a ser Yuyachkani cuando se estaban retirando de 
Yego, la premisa de lo que ellos querían conseguir. 

La década del 80 es la del crecimiento de aquello que se da en denominarse al 
término de estos 1 O años como MOTÍN. 

Esta palabra, en ese tiempo revuelto de bombas que explosionaban por donde 
menos podía pensarse, en tal contexto no quedaba muy f uerle. 

Pero en el 80 aún no se había creado la sigla, ni se habían dado cuenta los 
protagon istas de lo que estaban forjando. 

Los Talleres, el deseo de mejorar la parte técn ica, el respeto para escuchar a los 
que traían noticias y adelantos se hace patente tanto en las sesiones de crítica como 
en los conversa torios que curiosamente (aunque en su mayoría no están registrados) 
no son con un «maestroi, y sus alumnos, sino que son los mismos componentes de 
los grupos que viajan, que viajan al extranjero y a su vez descubren ese «extranjero» 
que es el país donde viven. 

Las entidades oficiales están casi desaparecidas, en un silencio aterrado. Exhibir 
mucho la cabeza podía ser un costo muy alto. Así es que podríamos decir que el 
teatro del 80 fue «cosas de muchachos». 

El desconcierto político en el país iba en aumento y al dar las doce de la noche 
del 31 de diciembre ele 1989, todo lo que nos preocupaba es que no se fu era la luz 
cuando empezaran a reventar los cohetes. 

Así amaneció la mañana del primero de enero de 1990, para todo el país, y los de 
teatro también formamos parte de este Perú de todos los días. Había un gran silencio. 

El 4 de enero de 1990, la noticia que se destaca en cuanto al teatro en el mismo 
periódico que nos sirve de referencia dice: 

«GUILLÉN OFRECERÁ MAÑANA ÚNICA FUNCIÓN DE «ISADORA» 

No es un monólogo ni la teatralización de la vida de la famosa bailarina 
«lsadora». Es una creación «unipersonalii ... » 

MPM 



Y efectivamente (puede Ud., decir que es absolutamente casua l Sr. Lector) la 
década del 90 se inicia con lo que se va a converti r en su característica : un 
individualismo craso. 

Cada uno haciendo lo que puede y como puede. Desfasado todo d iscurso que 
reclame alguna posición comprometida; aterrados todos con ser apólogos del terro
rismo esa telaraña que ronda las cabezas, a muy poco rato de la caída del muro de 
Berl ín y sus innumerables significados, cada uno opta por la seguridad de confiar 
sólo en su propia propuesta. 

Queda muy poco ya como para hablar de grupos de teatro. 

La palabra compañía o cualquier otra más comercia l ofrece una mayor confianza y 
no tiene ningún confuso aire que pueda ni por asomo prestarse a malos entendidos. 

Así empieza 1990. 
Y tal como hemos prometido nos detenemos al lí. 

Ya vamos haciéndonos todos una opinión de cómo ha transcurrido esta sucesión 
de diez años en los que tantas cosas han pasado. 

¡Qué hermoso resulta poder observar con una plena mi:rada el haber v ivido! 

No quiero adelantarme a los acontecimientos. Sólo quiero arriesgar que percibo 
en el ai re un aroma que me hace sentir que empieza lentamente algo relacionado 
finalmente con la primavera. 

Nuevos brotes, muy tiernos bastante desconfiados comienzan a asomarse. 

Así hoy que escribo estas líneas. otra vez tímidamente observo que, los que se · 
inician se intrigan calculando qué fue de nosotros, qué hicimos realmente los que los 
preced imos. A una autora muy joven le pregunté cuando iba yo a escribir este 
compend io: 

¿Qué querrías tú saber, qué te gustaría que te diga un artículo sobre el teatro 
peruano del pasado? 

Todo, me dijo, nosotros no sabemos qué ocurrió con ustedes. 

Y su interrogante me hace sentir muy fuerte los versos de Sebastián Salazar 
Bondy: 

«da de comer al olvido 
con tan frági I manjar. . . » 

Esta gente nueva, para quienes el teatro nace aquí y ahora con su iniciativa y que 
no conocen como han sido las cosas en el pasado preguntan: 
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¿Cuál es la posición oficial a través de: la Direcc ión de Teatro Nacional , el 
Centro de Artes Escénicas-Municipalidad Metropol itana de Lima; funcionan como 
si fuesen grupos en sí, o colectivos teatrales? 

¿Por qué se dice Teatro Independiente, independiente de qué, de quién? ¿Enton
ces existe un teatro dependiente? 

¿Exi ste una Bib lioteca del Teatro? ¿ Hay un lugar donde se pueda recopilar 
información sistemáticamente catalogada ? 

¿Es necesario empezar siempre de la cifra O? 

¿Dónde los archivos, los registros, las bases? 

Y entonces sus preguntas me obligaron a hacerme otras y a arriesgar el compro
miso de responderlas: 

¿Qué espacios tenemos para hacer teatro? 
un Municipal quemado, pero que jamás fue «nuestro ». 
en casi todas las capitales del país donde hay 
estos edificios la situación es la misma sólo que 
algunos no están quemados, literalmente hablando, 
pero normalmente son c ines o están sucios, etc. 
un Segura lindo también Munic ipal, también «ajeno» 
algunas salas que la iniciativa privada mantiene 
a sangre, sudor y lágrimas. 

¿Cómo está representado el teatro del Perú? 
por la voluntad general ele sus teatristas que 
están diseminados por todo el territorio patrio 
sin padrones, registros ni estadísticas. 
para la historia sólo quedarán los registros 
contables, como en muchos otros casos en que 
los investigadores tienen noticia de un orfebre 
o cualquier otro artista colonial, porque cobraba 
sueldos estatales o de otra índole. 
existirán los que queden anotados por algún medio 
escrito o cualquier modernidad que preserve datos. 
hasta «lo oficial» es info rmal porque dura lo 
que el funcionario de turno pueda durar, y a su 
buena voluntad y/o eficiencia y/o entender queda 
librado todo. En cuanto a continuidad o planes, 
normalmente quien sigue olvida, borra, ignora y 
hace lo suyo. 

¿Hay una dramaturgia peruana? 
- sí, doy fe. _,_ 



Palabra en Libertad-:..;:;¡~~~ 

¿Existe un teatro peruano? 
sí existe, con una ex istencia incómoda, crítica, 
arriesgada, burbujeante, caótica y por ello llena 
de imaginación y sobresa ltos. 

¿Qué tiene ese teatro? 
muchísimos e incre1bles actores, pocos directores, 
contados escenógrafos, menos críticos, buenísimos 
técn icos/creadores, incipientes productores. 
fiestas tempora les organizadas muy seriamente por 
sujetos locos e irresponsables y por ello 
tremendamente confiables. 

¿Desde cuándo hubo teatro en el Perú? 
a la manera europea desde que llegaron los de 
al lende el mar. 
al est ilo na tivo nuestras fiestas son nuestro 
teatro. 

¿Está asegurada la v igencia del teatro en el Perú? 
en 1 563 tenemos la primera noticia 
de una función teatral en el día ele Corpus 
Cristi rea lizada en el atrio de la Catedral. 
en 1999 tenemos noticia de una func ión de 
reposición de «El Gran Teatro del Mundo» de 
Calderón de la Barca a rea lizarse en el atrio 
de la Catedral. 

Al efectuar esta crónica del buen gobierno del Teatro en el Perú en los años que 
van de 1970 a 1990, he querido profundizar hasta donde me lo permiten mi enten
dimiento y luces, que algo he tenido, y a vuestra buena voluntad y benevolencia dejo 
el j uzgar y apreciar en lo que pud iera adjudicarséle de valiosa y fidedigna. 

En el talento de mis aguzados lectores confío y a su habi lidad y mejor disposición 
me encomiendo. 

En la siempre coronada villa, galana y pinturera, madre rectora de todos los territo
rios de sur a norte y del poniente al occidente, besadora del mar, a los cuatro días que 
siguen luego de la más grande celebración que efectúan los nativos de estas costas y a 
casi dos meses de que se acabe este siglo en que nos han dicho que estarnos, firmo. 
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lo antiguo guardia LOS GRILLOS, últimos montajes de los 70's. 

lo gente setentero en un saludo sentido YUYACHKANI, odelonte. 
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CUATROTABLAS no fue sólo «El SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO» 

ETUC, lo escuelo de teotro 
de lo Universidod Católico. 
«Runo, y Kulliqui• reflejos del 
70 en el 98. 
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Puquio 1986. Muestro de teotro. LA FIESTA DEL AGUA. 

Los Talleres 



los que surgen: los Audaces de Arequipo 

los marchas callejeros «PASACALLES• 
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El primer •Maguey•, en lo parroquia Santo Merino (Calleo). el 12 de moyo de 1984: El CUERPO DEL BOTÓN. 

- 1 

-·-
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EL INDIO EN LA POESÍA PERUANA 
(A propósito de las Baladas peruanas 

de Manuel González Prada) 

B ENJAMÍN BLASS R IVAROLA 

A diferencia de su obra ensayística, la poesía de don M anuel González Prada no 
ha merecido la atención de gran parte de la crítica y de los lectores. Sin embargo, 
diversos estudiosos han reconocido la importancia de sus aportes creativos y teóricos 
en la materia. Observemos algunos ejemplos: 

Alberto Ureta (1924) 

"A cuantos estudian la personalidad de D. M anuel González Prada extrañará, segura
mente, que este espíritu rebelde y enérgico, que este fustigador implacable y huraño, 
haya podido compartir su actividad intelectual entre tareas tan diversas y opuestas, como 
son la de esgrimir el acero vengador de la censura y la de aprisionar en moldes de un arte 
irreprochable los sentimientos de una tan dulce y delicada harmonía. 

Nada más expl icable, sin embargo. González Prada fue, ante todo un arti sta, y un 
artista de veras. El sabía sentir hondamente cuando las solicitaciones de la belleza 
impresionaban su alma; conocía el va lor de las palabras y el poder de la forma; y ora 
tallaba una frase brillante y ágil que quedaba vibrando en los oídos como la nota de 
un clarín guerrero, ora se entretenía repujando un verso con el amor y la devoción 
de un verdadero orfebre". <

11 

José Eugenio Garro (1928) 

"González Prada consideró la poesía, como su más noble ejercicio intelectual. Su 
arte, producto de una amplia cultura, de un estudio concienzudo de otras lenguas y 
literaturas -principalmente de la francesa y alemana-, deriva de Théodore de Benville y 
de Gautier. Su verso presenta las más sorprendentes variedades de la combinación 
rítmica. En sus manos se modifica la estructura clásica del soneto y en vez del alejandrino 
métrico Prada aclimató los poli rritmos con disonancia y mucho antes que Rubén 
Darío, exhumó el exámetro latino y lo modificó con el ri tmo proporcional". 121 

José Jiménez Borja (1948) 
"La poesía de González Prada no es completamente ornamental en su figura de 

pensador y combatiente, sino centro de su sistema anímico del cual parten y al cual 

111 Ureto, Alberto J. Gonzó/ez Prado, poeta. p. 80 
171 Gorro, J. Eugenio. Sobre /o obro poélico de Gonzólez Prado. p. 3 
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confluyen todas las corrientes de su espíritu. ( . .. ) Poesía y vida se entrelazan en este 
vaso transmitiéndose mutuamente sus poderes, por más que frente a algunas estrofas 
exquisitas y puras pensemos que éstas no pueden ser producto del gladiador político 
sino de un secreto cultivador de orquídeas. Compuso poemas de la más diversa 
índole durante el transcurso de su existenc ia, con una aplicación de orfebre inclina
do amorosamente sobre la tarea que sólo se explica a la luz de la gran vocación, 
lejos del pasatiempo superficia l del DILETANTE. Escuchaba el llamado lírico y le 
ciaba cabida en su alma como a una corriente anegadora; a su vez en su poesía se 
encuentran todas las grandes preocupaciones objetivas, sus postulados sociales y 
humanitarios, su representación del mundo, de la naturaleza y de la vida, su angus
tia metafísica, su fe en la razón y en la ciencia, su esperanza del porvenir y hasta 
sus grandes enconos y sus odiosidades pequeñas. Su creación poética es así la 
síntesis del artista y del sagitario, en que puede analizarse la belleza más fina y 
noble, digna de las más altas inspiraciones de América, y el agonismo patético del 
hombre de ideas y de acción". (Subrayado nuestro) (JJ 

Augusto Tamayo Vargas (1965) 

"Su poesía puede estar colocada en la primera fi la de la lírica hispanoamericana 
en un momento de transformación, de crítica del romanticismo, como representativa 
de una expresión ajustada, medular -sin aditamentos innecesarios- y con un ritmo 
que va más allá del exterior y tradicional compás de la poesía hispánica. Su prosa es 
otro vivo ejemplo de un momento curioso de contraste con el abarrocamiento ro
mántico de la palabra buscada artificia lmente: "sesquipadal, heter6clito, abraca
dabrante, palingenésico, ca6tico", etc., y de los conceptos empastados en una conti
nuidad de figuras de pensamiento, por un lado; y con la ternura clásica, con la 
tendencia a decir c lara y rotundamente la verdad, por otro. En ese contraste está gran 
parte de la definición de su vida y de su estilo". (4) 

Américo Ferrari (1990) 

"Extinguidas las pocas voces que reflejan el movimiento romántico en el mundo 
hispánico, entre la figura aislada de Bécquer y el advenimiento de la revolución modernista 
en el último cuarto de siglo, el poeta González Prada se encuentra, como dicen los 
franceses, dans le creux de la vague. Aislado y por su cuenta se dedica, como Daría, a 
trabajar el verso castellano para sacarlo de los fatigados carriles por los que se arrastraba, 
moldearlo en nuevas formas y henchirlo de una nueva sensibilidad. Con éxito desigual. 

Con éx ito desigual, porque a veces sucede que sensibi lidad y forma están desde 
!a raíz íntimamente f urididas, constituyendo una unidad, un auténtico fragmento de 
poesía, otras veces ta empresa fracasa a! quedarse en un mero ejercicio estrófico o 
rítmico, o en un pastiche". (51 

131 Jiménez Borjo, José. Lo poesía de Gonzólez Prado. p. 5 
1•1 Tomoyo Vorgos, Augusto. Literatura peruana. pp. 574-575 
151 Ferrori, Américo. Los sonidos del silencio. p. 1 O 
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Ricardo Silva-Santisteban (1994) 

"González Prada fue además excelente poeta y el puente entre lo antiguo y lo 
moderno no sólo en el Perú sino también en América. Sus Baladas constituyen un 
intento de adaptar al español, mediante el uso de temas vernáculos y europeos, las 
balladen alemanas, literatura que divulgó en magistrales traducciones y que tanta 
importancia tuvo en su formación literaria. González Prada, además, adaptó diversas 
formas estróficas ya fueran francesas, italianas, inglesas y alemanas con la solvencia 
que le daban sus amplios conocimiento de esas lenguas. M ejor poeta cuando descu
bre su subjetividad, quizá le fa lte trascendencia en sus grandes cuadros descriptivos 
cuando la forma no llena el vacío de la intensidad interior y fata l del poema". 16

> 

La valía poética de González Prada está fuera de discusión: representa el carácter 
cosmopolita de la l iteratura peruana y un espíritu renovador de nuestras letras. Pero 
su importancia radica en otro aspecto: la inclusión poética del indio en la literatura 
peruana del siglo XIX, la cual se efectúa a través de la creación de la obra Baladas 
peruanas, escritas entre 1871 y 1879 y publicadas en 1935. 

Al respecto, este trabajo tiene dos objetivos fundamentales: 
1 . Mostrar cómo se efectúa este proceso de inclusión del indio en las Baladas peruanas; 
2. Presentar la correlación existente entre los textos de las Baladas peruanas y los 

posteriores escritos indigenistas de González Prada ("Discurso en el Teatro 
Politeama", "Nuestros indios", "La cuestión indígena", etc.). 

l. BALADAS PERUANAS: ORIGEN 

En 1871, José Domingo Cortez publicó la antología Parnaso peruano. En este 
texto se incluyen diferentes composiciones poéticas de González Prada ("Soledad", 
" Plácemes de la soledad", "Al amor", entre otras}, quien ya era un autor reconocido 
en los círculos litercHios de la época. Al respecto, Luis Alberto Sánchez, tenaz 
difusor de la obra de Prada, escribe lo siguiente: 

"Ya entonces el Parnaso peruano de Cortez, impreso en Valparaíso, en 1871, conside
raba al joven poeta como uno de los líridas representativos del Perú romántico. Se diferen
ciaba de sus coetáneos en el acento de su li rismo, acaso porque su vida era también 
diversa. Prada ni pertenecía a las falanges burocráticas a que eran adictos los demás 
románticos. No había medrado con ningún Presidente de la República, ni había sido valido 
de ningún ministro. Su caso se presentaba con todos los caracteres de lo insólito" . 171 

Entre 1871 y 1879, Prada se retiró a la hacienda Tútume, en el valle de Mala. En 
ese paraje se dedicó a la lectura, la escritura y a la experimentación científica así 
como al conocimiento de la realidad de los yanaconas e indios de la zona. Sobre el 
conocimiento de las literaturas europeas, Sánchez indica lo siguiente: 

161 Silvo-Sontistebon, Ricardo. Mtologlo genero/ de lo poesío peruano. pp. 323-324 
17J Sónchez, Luis Alber1o. Gonzó/ez Prado, poeta indigenista. En: Gonzólez Prado, Manuel. Be/odas peruanas. 

Limo, 1988. p. 391 _,_ 



"Mientras los otros cultivaban de preferencia sonetos, silvas, liras, quintil las y 
octavas reales, Prada transigió, dentro del verso castellano, con el soneto y el roman
ce, pero anduvo más a la zaga de metros extraños: el rondel, y luego, el ligero y 
profundo triolet, la gráci l v il lanela, la jugosa espenserina, el adusto cuarteto persa y 
el lúdico y galante rispetto". Y -añadimos- la Balada. 181 

La estancia en Mala fue fundamental para que Prada creara un ciclo de poemas 
sobre temas nativos. A estos textos se les llamó Baladas peruanas. En el prólogo a la 
primera ed ición de esta obra, Sánchez informa que Prada alcanzó a publicar algunas 
de estas baladas en diferentes medios limeños. Por ejemplo, se indica que en El 
Correo del PerlÍ se insertaron tres de estas composic iones: "La cena de Atahualpa", 
"las flechas del Inca" y "E l mitayo". Sin embargo, a pesar ele haberse revisado los 
ejemplares de este periódico correspondiente a 1871 y 1872 existentes en la Bil;)lio
teca Nacional del Perú, d ichos textos no aparecen publ icados. 

En 1890, el periódico El Perú Ilustrado publ icó el poema "El mitayo". La aparición 
de este poema causó gran conmoción en el público limeño, hecho que es registrado 
por Luis Alberto Sánchez, y es reproducido por Gonzalo Espino Relucé: "No le 
amedrentaban el si lencio ni el rencor: se reí ugiaba en revistas efímeras, las únicas que 
le daban auspicio para publicar sus artículos demoledores. Las revistas serias preferían 
sus versos a sus ideas. Entonces pensó burlar esa l imitación, lanzando algunas de sus 
baladas indígenas, de aquellas que compuso en Mala. Ya había escrito el artículo 
"Nuestros beduinos". Ahora era marzo de 1890: había que atacar a los gamonales. 
Los poetas terratenientes sufrieron serio disgusto, cuando su periódico favorito, el de 
Baciga/upi, dio a la estampa un poema tendencioso de Don Manuel" . <

9
i 

Definitivamente, este texto tenía que provocar esta reacción porque significaba un 
radical cuestionamiento a la "ley de los Blancos" que significaba el abuso, la explo
tación y el maltrato, tanto en las minas como en las haciendas. 

En su versión original, el poema d ice: 

- Hijo, parto: la mañana 
Reverbera en el volcán; 
Dame el bácu lo de chonta, 
Las sandalias de jaguar. 

- Padre, tienes las sandal ias, 
Tienes el báculo ya; 
M as ¿por qué me ves y lloras? 
¿A qué regiones te vas? 

cs1 Sónchez, Luis Alberto. lbid. p. 390 
!'11 Espino Relucé, Gonzalo. Imágenes de lo inclusión ondina. pp. 102-103. El autor transcribe uno cito de Don 

Manuel de Luis Alberto Sónchez. 
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- la injusta ley de los Blancos 
Me arrebata del hogar: 
Voy al trabajo y al hambre, 
Voy á la mina fatal. 

- Tú, que partes hoy en día, 
¿Cuándo, cuándo volverás? 
-Cuando el l lama de las punas 
Ame al desierto arenal. 

- ¿Cuándo el llama de las punas 
l as arenas amará? 

-Cuando el tigre de los bosques 
Beba las aguas del mar. 

-¿Cuándo el tigre de los bosques 
En los mares beberá? 
-Cuando del huevo de un cóndor 
Nazca la sierpe marta 1. 

- ¿Cuándo del huevo de un cóndor 
Una sierpe nacerá? 
-Cuando el pecho de los Blancos 
Se conmueva de piedad. 

-¿Cuándo el pecho de los Blancos 
Piadoso y tierno será? 
-Hijo, el pecho de los Blancos 
No se conmueve jamás. <

101 

El siguiente texto, "Canción de la India", fue publicado en 1906 en el periódico 
anarquista Los parias y representa un alegato contra aquellos caudillos que uti lizaban 
a los indios como "carne de cañón" en luchas fratricidas: 

"Con almas de tigre 
Se acercan los blancos 
¡Esposo querido, 
Salvemos, huyamos! 
Es tarde, que llegan, 
Te embisten airados, 
Te cubren de injurias, 
Te ligan las manos. 
¿Adónde te arrastran 
A modo de esclavo? 
¿Adónde te llevan 

(1 O) Gonzólez Prodo, Manuel. •Er mitayo•. El Perú ilustrado. limo, 22 de marzo de 1890. _,_ 



Cuál res de un rebaño? 
Te llevan, le arrastran, 
A luchas de hermanos. 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

¡Adiós, oh mi choza! 
¡Adiós, oh mis campos! 
¡Adiós! Que me alejo 
Siguiendo al Amado. 
¡Quién sabe si adioses 
Eternos exhalo! 
¡Quién sabe si nunca 
Regrese á pisaros! 
¡Ay pobre del indio, 
Sin leyes ni amparo, 
Muriendo en las garras 
De in icuos tiranos! 
Tú callas, oh Esposo, 
Tú marchas callando ..... 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

Por costas y punas, 
Por montes y llanos, 
Con Sol ó tinieblas, 
Camino á tu lado. 
¿Qué importan fatigas 
Si escucho tus pasos? 
¡Valor, oh m i Esposo! 
¡Valor y suframos! 
Si débi l flaqueas, 
Descansa en mis brazos; 
M i sangre devora, 
Si hay sed en tus labios, 
Mas cal las y ca llas, 
Y marchas callando . .... 
¡Mald ita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

Ya v ibran clarines, 
Galopan caballos, 
Retumban cañones 
Y bullen soldados. 
Crujido de hierros 
Asorda el espacio. 



La sangre á torrentes 
Inunda los campos. 
Tú vas y peleas 
Intrépido y bravo, 
Tú matas y mueres 
En lucha de hermanos. 
Yo beso tu herida, 
Yo gimo gritando: 
¡M aldita la guerra! 
¡Malditos los blancos! 111

> 

A excepción de los textos mencionados, las Baladas peruanas, con un total de 45 
composiciones, quedaron inéditas. Formaban parte de un gran texto al que Prada 
bautizó simplemente como Baladas. Esta co lección estaba dividida en tres libros, como 
son baladas de tema peruano, ba ladas de asunto general y baladas traducidas del 
alemán. Es así que en 1935, la Editorial Ercilla de Chile publicó la primera edición de 
las Baladas peruanas; mientras que las Baladas, que incluyen los otros dos bloques 
mencionados, aparecieron en París, en 1939, con prólogo ele Alfredo González Prada. 

Sobre e l período de elaboración del manuscrito, Luis Alberto Sánchez dice lo 
siguiente: 

"Una de las características de Prada fue su preocupación estilística. Sin embargo, del 
examen del manuscrito de las Baladas parece que no volvió sobre ellas,hay muchas que 
quedaron inconclusas, y todas sin corrección. En el texto se verá cómo las tituladas 
"Fundación del Cuzco", "La esmeralda del Sciri", y "Origen de los indios", tienen versos 
truncos; y ,como la bella balada de "El floripondio" y la dramática "Supay" apenas están 
esbozadas. Así quedaron hasta ahora. Nunca más las tocó la mano del autor, no 
obstante de que los reservaba para un vo lumen completo ele Baladas. La vida pudo más 
que sus deseos poéticos; no supo nunca, mientras componía las ba ladas peruanas, que 
le acechaba la dura tarea de llevar a la realidad sus cantos". ni, 

11. LAS FUENTES DE LAS BALAD.AS PERUAN.AS 

En el pró logo a la ed ic ión de las Baladas peruanas ele 1966, Francisco Carrillo 
indicó que "sus fuentes son las Crón icas, Garcilaso en especial, y el folklore. Así 
tenemos los romances "Supay", " Huatanay", " Invención de la quena" y otros de 
carácter algo frívolo, "La India", por ejemplo. Sus lecturas históricas se revelan en 
"La fundación del Cuzco", "La derrota de Hanco-Huallo", y en las baladas de la 
conquista, tales como "La llegada ele Pizarra", "Caridad ele Valvercle", " La cena de 
Atahualpa" . Todas estas evocaciones históricas no muestran exotismo romántico: 
cumplen, más bien, un deseo de mostrar el significado total del tema indígena". t13> 

1111 Gonzólez Prodo, Monue l. "Canció n de lo indio". Los parios. Ano 111. n .° 26. Limo, julio de 1906. 
11n Sónchez, Luis Alberto. Op. c it. p. 392 
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Sin embargo, Karen Sanders afirma en su libro Nación y tradición que " la tradición que 
trata del mestizaje, y que encuentra su punto de partida en los escritos de Garcilaso de la 
Vega, está prácticamente ausente" en González Prada. Y añade: "González Prada nunca lo 
consideró seriamente: veía al Perú literalmente en términos de blanco y moreno". (14 

> 

Si observamos el texto podemos comprobar que la influencia del Inca Garcilaso 
de la Vega es muy notoria. No sólo aparecen citas de Garci laso de la Vega en los 
epígrafes de las baladas "Origen de los Incas", "Supay", "El chasqui", " La hija del 
Curaca" sino que, si hacemos una comparación intertextual, hay una correlación 
temática entre las obras del Inca Garcilaso de la Vega y las Baladas peruanas. 
Observemos estos ejemplos: 

2.1. "Tiahuanaco" 

111 

Mas aparece un Enano: 
- "Tened un fresco brebaje. 
Que el sudor de vuestras sienes 
en copioso r iego cae". 

Todos cesan ... 
Todos beben plenos mates, 
Refrigerando en la chicha 
El seco ardor de sus fa u ces. 

Desaparece el Enano; 
Y ya más no brega nadie, 
Que a los rudos bregadores 
Invencible sueño abate. 

Duermen todos; y la aurora 
Baña en vivas claridades 
El torrente de las se lvas 
Y el nevado de los Andes. 

Pasan años, pasan siglos, 
Pasan edades y edades; 
Pero nunca más del sueño 
Despertaron los Gigantes". ns> 

l13l Corrillo, Francisco. Lo temático indígena de los Bolodos peruanos. pp. 6-7. 
11•1 Sonders, Koren. Noción y tradición. p. 237 
1111 Gonzólez Proclo, Manuel. Bo/odos peruanos. Limo, 1988. pp. 404-405. En adelante, los citos de los Balados 

peruanos corresponden o lo edición de ese oño, salvo indicación expreso. 
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"También hay allí cerca otra gran suma de piedras labradas en figuras de hombres 
. y mujeres, tan al natural que parece que están vivos: bebiendo con los vasos en las 
manos, otros sentados, otros en pie parados, otros que van pasando un arroyo que 
por entre aquellos edificios pasa. Otras estatuas están con sus criaturas en las faldas 
y regazo, otros las llevan a cuestas. Y otras de mil maneras. 

Dicen los indios presentes que por grandes pecados que hicieron los de aquel 
tiempo -y porque apedrearon un hombre que pasó por aquella provincia- fueron 
convertidos en aquellas estatuas". 

( Comentarios reales de los Incas. Libro 11 1. Capítulo 1) 

2.2. "Origen de los Incas" 

11 

"Abre el misterioso nido 
De sus entrañas la Luna 
Y en una isla del gran lago 
La celeste prole oculta. 

Prole feliz, no sujeta 
Al oprobio de la cuna, 

Que en vez de niño inconsciente, 
Es gerente pareja adulta, 
En la rica florescencia 
Del amor y la hermosura; 

Es M anco Cápac -el héroe 
De alma benéfica y justa; 
Es M ama Ocl lo - la v irgen 
Toda pureza y dulzura" 

(Baladas peruanas. pp. 407-408) 

" Nuestro Inca se l lamó M anco Cápac y nuestra Coya Mama Ocllo Huaco. Fue
ron, como te he dicho, hermanos, hijos del Sol y de la Luna, nuestros padres" 

2.3. "Los omancaes" 

Fuimos siete adolescentes, 
Siete Vírgenes del Sol, 
Que manchamos la inocencia 
Con la culpa del amor. 

(Op. cit. Libro l. Capítulo XVII) 



Palabra en Libertad 

Siete Príncipes hermanos 
De invencible y dulce voz, 
Cautivaron con su hechizo 
Nuestro frágil corazón. 

Perecimos en las llamas, 
Y el benéfico Hacedor 
En humildes, tiernas f lores 
Compasivo nos trocó. 

11 

Fuimos siete adolescentes, 
Siete Vírgenes del Sol, 
Y amarillos, solitari os 
Amancaes somos hoy. 

A los Príncipes llamamos 
Con eterno y casto ardor, 
Que si perdimos la vida 
No perdimos la pasión. 

En el día y en la noche, 
Con las ansias del amor, 
Esperamos, esperamos, 
Y Ellos ¡ay! no vienen, no". 

(Baladas peruanas. p. 41 3) 

"Llegó al valle Amancay, que quiere decir "azucena", por la infinidad que de ellas 
se cría en aquel valle; aquella fl or es diferente en forma y o lor de la de España 
porque la flor am anqay es ele forma ele una campana y el tallo verde, liso, sin hojas 
y sin o lor ninguno; solamente porque se parece a la azucena en los colores blanco y 
verde la llamaron así los españoles". 

( Comentarios reales de los Incas. Libro IV. Capítulo XV) 

2.4. "El puente del Apurímac" 

111 

"Junta el Inca en torno suyo 
A curacas y señores; 
Y -"Empezad, les dice, presto 
Y cumplid al punto mi orden. 

Animosos, confundidos, 
Príncipes, ricos y pobres, 
Tocios suelan y trabajan, 
Todos velan en la noche. 
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Al disiparse las sombras, 
Al arder el horizonte, 
Ya un ancho puente de mimbres 
Tienden sus brazos disformes". 

(Baladas peruanas. p. 431) 

"Y porque tenía que pasar el gran río llamado Apurímac. (Maita Cápac), mandó 
hiciesen puente por donde pasase su ejército. Diales la traza como debía de hacer, 
habiéndola consultado con algunos indios de buenos ingenios. 

Y porque los escritores del Perú aunque dicen que hay puentes de crizneja no 
dicen de qué manera son hechos me pareció pintarlo yo aquí para los que no lo han 
visto. Ya también porque fue este el primer puente de mimbre que en el Perú se hizo 
por orden de los Incas". 

(Comentarios reales de los Incas. Libro 111, Capítulo VII). 

2 .5 . "La derrota de Hanco-Huallo" 

"Fieras tribus acaudi lla 
El indómito Hanco-Huallo. 
Y a los límites del Cuzco 
Se adelanta en breve paso. 

Huye, el trono desampara 
Yáhuar-Huácac aterrado; 
Y a la Ciudad de los Incas 
Hiela el frío del espanto. 

¿Quién detiene la carrera 
Del invasor sanguinario? 
¿Quién salva ya de la ruina 
El vasto imperio de Manco? 

Sólo el joven Viracocha, 
Sólo el hijo denodado 
Del cobarde Yáhuar-Huácac, 
Sólo el joven fuerte y bravo". 

(Baladas peruanas. p. 433) 

"Y fue que el bravo Hancohuallo (que dijimos fue rey de los Chancas), aunque 
había ganado nueve o diez años del suave gobierno de los Incas, y aunque de sus 
estados y jurisdicción no le habían quitado nada (. .. } quiso más procurar su libertad 
desechando cuanto poseía, que sin ella gozar de otros mayores estados. 

MiM 



Para lo cual habló a algunos indios de los suyos y les descubrió su pecho, 
diciendo cómo deseaba desamparar su tierra natural y señorío propio y salir del 
vasallaje de los Incas y de todo su imperio y buscar nuevas tierras donde poblar y ser 
dueño absoluto o morir en la demanda". 

( Comentarios reales de los incas. Libro V. Capítulo XXVI) 

2.6. "La cena de Atahualpa" 

1 
Es la noche pavorosa 

Que ve al imperio de Manco 
Desplomarse en la celada 
Del astuto Castellano. 

Suena el ronco clamoreo 
De enfurecidos soldados, 
Y restallan arcabuces, 
Y retumban fieros tajos. 

Bajo el filo de la espada, 
A los pies de los caballos, 
Agonizan y sucumben 
Niños, mujeres y ancianos. 

No hay compasión en las almas, 
En el herir no hay descanso; 
En el eco un ay de muerte, 
Cajamarca un rojo lago". 

(Baladas peruanas, pp. 440-441) 



Palabra en Libertad 

"En suma, decimos que pasaron de cinco mil indios los que murieron aquel día; 
y quinientos a hierro, y los demás fueron viejos inútiles, mujeres, muchachos y 
niños, porque de ambos sexos y de todas edades había ven ido innumerable gente a 
oír y solemnizar la embajada de los que tenían por dioses. Déstos perecieron más de 
mil y quinientos, que los ahogó la muchedumbre y tropel de su propia gente y la de 
los caba l los" . iH,, 

Como se puede apreciar, existe una correlación entre la obra del Inca Garcilaso 
de la Vega y las Baladas peruanas de Manuel González Prada. Sin embargo, convie
ne hacer una precisión: Las Baladas peruanas de González Prada no reflejan ese 
mundo idílico, esa "sociedad perfecta", que son los ca lificativos que muchas veces 
se da en el ámbito académico. 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA 

1' 61 Garcilaso de lo Vega, Inca. His,orio genero/ del Perú. Libro 1, Copítulo XXV) 
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Palabra en Li.b.ertad 

111. CLASIFICACIÓN DE LAS BALADAS PERUANAS 

Gonzalo Espino propone la siguiente lectura para el libro Baladas peruanas: "La 
poesía indigenista de Prada admite una lectura que reconoce el mundo dividido de 
nuestra historia. Un antes y un después cuyo centro de atención es el indio, allí pone 
en juego la relación inca-indio y español-blanco. Los poemas representan un mundo 
indígena escindido (no hay retorno al incario). El mundo del invasor se inicia en el 
" conquistador", trocado luego en "blanco". Universo dividido, entonces, en dos 
grandes momentos: de un lado, el mundo de los incas-indios y, de otro, el mundo 
de los españoles-blancos que se traducen, desde luego en la configurac ión del 
mundo de la república de indios y la república de blancos" . 1171 

En tal sentido, Gonzalo Espino ofrece un esquema de clasificación de las Baladas 
peruanas que abarca desde el caos y concluye con la promesa de orden que " la América 
redime / De españoles y de reyes". Este esquema tiene las siguientes secuencias: 

3.1. La república de indios: Período anterior a la llegada de los españoles. Com
prende las siguientes fases: 

-El mundo del caos: Significa la construcción de un espacio para el sujeto histórico 
y tiene que ver con la aparición de los d ioses y héroes fundadores: "Kon", "Tiahuanaco", 
"Origen del Rímac", "Origen de los incas" y "Fundación del Cuzco". Ejemplos: 

" ligero como las nubes, 
Imponente como el rayo, 
Desgarra el Dios incorpóreo 
Las tinieblas del espacio". 

("Kon", Baladas peruanas. p. 401) 

"Del celeste lago brotan 
Densas nubes de Gigantes 
Que estremecen a su paso 
Las entrañas de los Andes". 

("Tiahuanaco" . Id. p. 403) 

-El origen de la naturaleza y de las cosas: Representa una lucha constante del 
hombre con la naturaleza. Comprende los poemas: "Zupay" , "La tempestad", "Los 
amancaes", "Los cactos", "El floripondio", "Los médanos", "Origen del oro", "Las 
manchas de la luna", "El maíz" e " Invención de la quena". Ejemplos: 

"Mueve Supay el labio: 
El truculento terremoto truena, 
Y templos y moradas se desploman 
Y el mar asa lta con furor la tierra". 

t17l Espino, Gonzalo. Op. cit. p. 97. 

("Zupay" . Id. p. 411) 
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"Agitan ya las hondas, ya se lanzan; 
M as mueve el Sol la omnipotente mano, 
Y las sa lvajes hordas se detienen, 
Transfiguradas en bravíos cactos". 

"Llora el Sol su larga vena, 
Y tierras, lagos y arroyos 
Beben con sed insaciable. 
Que sus lágrimas son oro". 

("Los cactos". Id. 414) 

("Origen del oro" . Id. p. 413) 

"Reina el hambre pavorosa, 
Y en el pueblo, ayer feliz, 
No hay un reparo a los males, 
No hay un término al gemir". 

"Quiero llorar con un llanto 
Que venza rocas y hielos; 
Quiero mover con mis quejas 
A los vivos y a los muertos ... ". 

("El maíz". Id. p. 420) 

("Invención de la quena". Id. p. 421) 

- La sociedad inca: Presenta una sociedad con contradicciones y desencantos, 
muy lejos de aquella sociedad utópica que planteó el Inca Garci laso de la Vega. 
Comprende los siguientes textos: " Huatanay", "El llora muerto", "La aparición del 
Coraquenque", "E l pájaro ciego", "La confesión del Inca", "El puente de Apurímac", 
"La piedra cansada", "la derrota de Hanco-Huallo", "El acueducto de Supe" y "La 
esmeralda de Sciri". Ejemplos: 

MiM 

"Años de años los indios 
Trabajan sin cesar 
En el rebelde río 
De la sacra ciudad". 

"Frente a su Amada el Inca, 
Y ya, de aquel momento, 
No hay en su alma reposo, 
En sus párpados sueño". 

("Huatanay". Id. p. 422) 

(El l lora-muerto". Id. p. 423) 



11-Sol, padre f iel de mis padres, 
A ti me acuso contrito: 
Oye, y lava mi pecado: 
D i veneno al hijo mío!". 

("La confesión del Inca". Id. p . 428) 

11-¡AI trabajo, perezosos! 
Grita el Curaca implacable; 
Mas la piedra, fatigada, 
D ice: -¡Basta! y llora sangre". 

(" l a piedra cansada" . Id. p. 432) 

"Que uno a uno los Guerreros 
De potente y rucio brazo, 
De copiosa y luenga barba, 
Son en piedra transformados". 

("l a derrota ele Hanco-Huallo". Id. p. 435) 

3.2. La república de blancos: Se refiere a la percepción indigenista del acto 
poético y a la proposición de la visión de los vencidos. Comprende, al igual que el 
caso anterior, tres secuencias, las cuales son: 

- Recuerdo de la conquista: Según Gonzalo Espino, " la estrategia poética de estas 
baladas enfatizan valor y heroicidad ante el enemigo, esto es, propone la visión de 
los vencidos". Incluye los siguientes textos: "La llegada de Pizarra", "La cena de 
Atahua lpa", "La sombra de Huáscar", "Caridad de Valverde", "Presagio de Carbajal", 
"La bofetada del Obispo" y "Gonzalo Pizarra". Ejemplos: 

"Pisa el templo el Sacerdote, 
Y absorto queda y sin habla: 
Ve dos lágrimas de sangre 
En la faz de Huayna-Cápac". 

("la llegada de Pizarra". Id. p . 440) 

"-Licor más puro y sabroso 
Beberé muy pronto acaso: 
La sangre vil de extranjeros 
En la copa de tu cráneo". 

("La cena de Atahualpa". Id . p. 441) 

"-¡Muerte al Inca, muerte al Inca! 
Y, si temes y flaqueas, 
Apercíbeme la pluma: 
Yo firmaré la sentencia". 

("Caridad de Val verde". Id. p. 443) 



-La ambición hispánica: En este apartado se muestran los diversos abusos y maltratos 
que despliegan las autoridades españolas en contra de los indios del país. En esta etapa el 
español se torna "blanco" y adquiere todos los rasgos negativos. Aquí se encuentran los 
siguientes textos: "La india", " La cadena de Huáscar", "El cacique fi licida", "Las flechas 
del Inca", " la hija del curaca", "El árbol maldito" y "Túpac Amaru": 

"-Insensato, di ¿qué hiciste? 
-Ver la entrada, ¡voto a bríos! 
- Pierdes mi amor, oh perjuro. 
-Quiero el oro, no tu amor. 

-¡Oro no, la muerte! Exclama 
La India, ciega de furor, 
Y un puñal agudo c lava 
En el pecho al español". 

" Prole vil de viles senos, 
¿Qué te queda, qué te aguarda? 
La servidumbre, el trabajo, 
la mina oscura y helada ... 

Se oye la queja de un niño, 
Un sordo choque en las aguas, 
El rumor de lentos pasos, 
Y después, el eco, y nada". 

("La india". Id. p. 449) 

("El cacique fi licida". Id. p. 451) 

"Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la tercera preguntó: 
-Amiga fiel, envenenada flecha, 
Di, ¿qué me pides hoy? 
-Fuerte guerrero de infal ible pulso, 

De bravo corazón, 
Te piso sólo atravesar el pecho 

De vi I conquistador". 
("Las flechas del Inca". Id. p. 452) 

- La denuncia: En esta secuencia se cuestiona la condición del indio en la llamada 
República de Blancos. Comprende: "El chasqui", "El mitayo", "El caminante", "Cura 
y corregidor", "Canción de la india" y "Los tres". Observemos algunas citas: 

" i Piedad, piedad, Viracocha! 
Clama el Indio de rodillas; 
M as el Blanco, parte, vuela, 
Y el sangriento azote v ibra." 

("El chasqui". Id. p. 453) 
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"Llenos los ojos de llanto, 
Llena el alma de dolor, 
El curaca ante el cadáver 
Dice con risa feroz: 

- Hallo en medio de mi pena 
Una gran consolación: 
Si te fuiste y no eres mía, 
No serás del español". 

("La hija del curaca". Id. p. 457) 

"En Roma, en el Capitolio, 
Alza Bolívar la frente, 
Y dice: "América, juro 
Tu libertad, o la muerte". 
Y vencí mares y tierras, 
Y destroza densas huestes, 
Y la América redime 
De españoles y de reyes". 

("Los tres". Id. p. 468) 

Hasta el momento en que Prada escribió las Baladas peruanas, la visión del indio 
en la literatura era meramente decorativa como se puede observar en textos como 
"Oderay" de Palma, "Abel, o el pescador americano" de Salaverry o algunos traba
jos de Juan de Arana. Los textos de las Baladas peruanas representan la inclusión del 
indio en la literatura ilustrada del siglo XIX. Implica que el indio está siendo repre
sentado en toda su dimensión histórica y social, y que "el sujeto andino es el centro 
de una sublevante ~scritura". Por este motivo, Gonzalo Espino afirma: 

"Pero si hay que definir los rasgos esenciales de Baladas peruanas diré que por 
primera vez hallamos una poesía que se mueve en lo que dice y la forma como se 
dice; construyendo un equilibrio entre la forma poética y el referente: elabora una 
dialéctica de la unidad por el tono de la denuncia y la innovación poética. De un 
lado, es historia lacerante, o mejor aún, apropiación de la memoria andina; al 
hacerlo, el referente poético es dicho por un "yo" poético que, dejando su intimismo, 
habla apasionado sobre lo que ocurre en ese espacio que le es diferente y del que se 
apropia poéticamente: el indio". <

181 

1181 lbíd. p. 96 



IV. LAS BALADAS PERUANAS Y EL INDIGENISMO DE 
GONZÁLEZ PRADA 

En el libro Nuestras vidas son los r/os ... , Luis Alberto Sánchez afirma lo siguiente: 
"Los últimos versos de "E l mitayo" resumen el pensamiento de Prada respecto al 

indio. En 1904 al definir a este como una "c lase" social y no como una raza, dio 
v ida a la nueva sociología indigenista. El solfeo de esa teoría se encuentra en las 
Baladas peruanas". 119

> 

A lo largo de su trayectoria ideológica Prada concedió especial importancia al 
estudio del problema indígena. La primera referencia en prosa se encuentra en el 
" Discurso en el Politeama" de 1888 en el que se destaca la tesis de que el Perú está 
formado principa lmente por indios analfabetos que viven en las capas inferiores de la 
población y que si a ellos se les brindara educación recuperarían la dignidad perdida 
por la acción de la Iglesia y del Estado: 

"No forman el verdadero Perú las agrupac iones de crio llos i extranjeros que 
habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico i los Andes; la nación está formada 
por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordil lera. 
Trescientos años ha que el indio rastrea en las capas interiores de la civi lización, 
siendo un híbrido con los vicios del bárbaro y sin las virtudes del europeo: enseñadle 
siguiera a leer i escribir, y veréis si en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad 
de hombre. A vosotros, maestros d'escuela, toca galvanizar una raza que se ador
mece bajo la tiranía del juez de paz, del gobernador i del cura, esa trinidad 
embrutecedora del indio". (Subrayado nuestro) <

20
> 

Esta idea de la trinidad embrutecedora y abusiva ya había sido planteada por 
Prada en las Baladas peruanas a través del poema "El cura y el corregidor": 

"- ¡Se agotó mi sufrimiento 
Y me inflama Satanás! 
O despliegas tú los labios, 
O te mato sin piedad". 

Dice, y se arroja el furioso 
Corregidor a clavar 
En las entrañas del Indio 
Un afilado puñal. 

Paso a paso el asesino, 
Sin bullir ni respirar, 
Abandona el calabozo 
De tinieblas y humedad; 

119> Sónchez, Luis Alberto. Nuestros vidas son los ríos ... p. 51 
ClQ Gonzólez Prado, Manuel. Pójinos libres. p . 89 



Mas el Cura, ante el cadáver, 
Se arrod i lla en santa paz, 
Y el oficio de d ifuntos 
Empieza humdde a rezar". 

7 

("E l cura y el corregidor". pp. 463-464) 

En 1898, en la conferencia "Los partidos y la Unión Nacional" cuestiona la tesis de 
que la crisis moral se debía a la degeneración producida por la inferioridad de las razas: 

"Fel izmente, el Perú no se reduce a la costra corrompida y corruptora: lejos de 
políticos y logreros, de malos y maleadores, dormita una mul titud sana y vigorosa, 
una espec ie de campo v irgen que aguarda la buena labor y la buena semilla. Riamos 
de los desalentados soció logos que nos quieren abrumar con sus decadencias y sus 
razas inferiores, cómodos hallazgos para resolver cuestiones irresolubles y j ustificar 
las iniquidades de los europeos en Asia y África". <

211 

Y añade: 
"Aquí tenemos por base nacional una masa de indios ignorantes, de casi primiti

vos que hasta hoy recibieron por únicos elementos de cultura las revoluciones, el 
alcohol y el fanatismo. Al pensarles en decadencia se confunde la niñez con la 
caducidad(. .. ). Y ¿las razas inferiores? Cuando se recuerda que en el Perú casi todos 
los hombres de algún valor intelectual fueron indios, cholos o zambos, cuando se ve 
que los poquísimos descendientes de la nobleza castellana engendran tipos de inver
sión sexual o raquitismo, cuando nadie se hallaría mucha diferencia entre el ángulo 
facial de un gorila y el de un antiguo marqués limeño, no hay para qué aducir más 
pruebas contra la inferioridad ele las razas. Se debe, sí, constatar que desde los 
primeros albores de la Conquista, los blancos hicieron del indio una raza sociológi
ca, o más bien una casta ínfima de donde siguen extrayendo el buey de las hacien
das, el topo de las minas y la carnaza ele los cuarteles" .. _122

, . 

Si bien es cierto que este acápite hace hincapié en el rechazo a las teorías sociológicas 
respecto a la "inferioridad" de las razas, Prada cae, a nuestro concepto, en un racismo al 
revés, puesto que con la misma terminología que él recusa califica a los blancos. Al respecto, 
Sanders dice que "hay algo paradójico en su rechazo de las explicaciones raciales de la 
situación denigrante de los indios, a la vez que utiliza su terminología y parece aceptarlas para 
explicar la crueldad e incompetencia de los blancos". (Subrayado nuestro) ,rn_ 

Por otro lado, en d iferentes textos de las Baladas peruanas se hace expresa men
ción de la crueldad de los blancos hacia los indios, como por ejemplo: 

"- Fu i Señor de veinte pueblos, 
Fu i val ido del Monarca: 
Soy ya j uguete y escarn io 
De implacable y fuerte raza". 

("El cacique fil icida". p. 451) 
t'111 Gonzólez Prado, Manuel. Horos de lucho. pp. 25-26. 
t111 Gonzólez Prado, Manuel. lbíd. p. 26 
t'lJJ Sonders, Koren. Op. cit. p. 225 
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"El amado de las damas, 
El valiente Capitán 
No quiere amor ni caricias, 
Que busca inmenso caudal". 

("La cadena de Huáscar". p. 449) 

" ¡Piedad, piedad, Viracocha! 
Clama el Indio de rodillas; 
Mas el Blanco parte, vuela, 
Y el sangriento azote vibra". 

("El chasqui". p. 453) 

En 1904, Prada escribe el artículo que significó un avance en cuanto a su concep
ción sobre el indio. Nos referimos al texto "Nuestros indios", el cual no apareció en 
la primera edic ión de Horas de lucha (1908) sino en la segunda (1924) . Según este 
texto, el indio no representa una raza biológica sino una raza social pues depende de 
su estado económico. 

El ensayo parte de una crítica a las teorías raciales y racistas que en el siglo XIX 
atribuían la situación critica de América Latina al estado degenerado de las razas 
latinas. Respecto a este punto hace especial énfasis en las teorías de Gustave Le Bon 
a las que formula severas críticas 12

•1). Un ejemplo ele estas contradicciones es la 
siguiente afirmación: 

" La organ ización política y social del antiguo imperio incaico admira hoy a 
reformadores y revolucionarios europeos. Verdad, Atahualpa no sabía el padrenuestro 
ni Calcuchima pensaba en el misterio de la Trinidad; pero el culto del Sol era quizá 
menos absurdo que la Religión católica, y el gran Sacerdote de Pachacamac no 
vencía tal vez en ferocidad al padre Valverde". 1251 

Respecto al personaje del padre Valverde, Prada le dedica una de las Baladas 
peruanas. En ella se resalta la crueldad y ferocidad de este sacerdote: 

"¡Muerte al Inca, muerte al Inca! 
Y, si temes y flaqieas, 
Aperc1beme la pluma: 
Yo firmaré la sentencia". 

("Caridad de Valverde". p. 443) 

Este mismo ensayo González Prada indica que la República es la continuación del 
Virreinato en la medida en que los indios aún siguen siendo víctimas de un sistema 
basado en la explotación del hombre por el hombre. Por ello d ice Prada: 

¡;¡,¡ Cfr. López Moguiño, Sontiogo. •Rociolismo e identidad (Polmo, Gonzólez Prodo, Moriótegui)". üenzo. n.º 17. 
Limo, agosto de 1996. pp. 289-333 

PSI Gonzólez Prodo, Manuel. Horos de lucho. p. 206 



-------------~..;.;= _yatab.ra en Libertad~ -=ii;;:¡;¡¡¡¡= 

"Bajo la República ¿sufre menos el indio que bajo la dominación española? Si no 
existen corregimientos ni encomiendas, quedan los trabajos forzados y el recluta
miento. Lo que le hacemos sufrir basta para descargar sobre nosotros la execración 
de las personas humanas. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, le 
envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos a destrozar
se en las guerras civiles y de tiempo en tiempo organizamos cacerías y matanzas 
como las de Amantani , llave y Huanta". 12<>> 

Y añade: "Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque no 
merece llamarse república democrática un estado en que dos o tres millones de 
individuos viven fuera de la ley. Si en la costa se divisa un vislumbre de garantías 
bajo un remedo de república, en el interior se palpa la violación de todo derecho 
bajo un verdadero régimen feudal. Ahí no rigen Códigos ni imperan tribunales de 
justicia, porque hacendados y gamonales dirimen toda cuestión arrogándose los 
papeles de jueces y ejecutores de las sentencias. Las autoridades políticas, lejos de 
apoyar a débiles y pobres, ayudan casi siempre a ricos y fuertes". <

271 

En las Baladas peruanas, González Prada presenta un antecedente de esta situa
ción a través del poema "El mitayo": 

'.'La injusta ley de los Blancos 
Me arrebata del hogar: 
Voy al trabajo y al hambre, 
Voy a la mina fatal" . 

("El mitayo". p. 458) 

Ahora bien, ¿qué alternativa ofrece González Prada para solucionar este proble
ma ancestral? En el texto que estamos revisando, Nuestros indios, González Prada 
dice lo siguiente: 

"La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los 
opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el 
ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opre
sores. Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia en 
alcohol y fiestas, si en un rincón de su choza o en el agujero de una peña escondiera 
un arma, cambiaría de condición, haría respetar su propiedad y su vida. A la violen
c ia respondería con la violenc ia, escarmentando al patrón que le arrebate las lanas, 
al soldado que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado 
y bestias de carga. 

Al indio no se le predique humildad y resignación sino orgullo y rebeldía. ¿Qué 
ha ganado con trescientos o cuatrocientos años de conformidad y paciencia?". <

23
> 

061 lbíd. p. 203 
r27l lbíd. p. 204 
Qe¡ lbid. p. 209-21 O --



Ya en las Baladas peruanas existieron antecedentes de estas ideas. Por ejemplo, en "El 
mitayo" se aludía a la imposibilidad de que "el corazón de los opresores se conduela": 

"H ijo, el pecho de los Blancos 
no se conmueve jamás". 

("El mitayo". p. 458) 

Y en cuanto a la apelación a la violencia, en la obra Baladas peruanas hay dos 
textos que son sumamente concluyentes al respecto: 

"Refrena el Inca la rabia, 
Y devora el hondo vaso, 
Y, murmura en sí, volviendo 
Afable rostro a Pizarra: 

- "Licor más puro y sabroso 
Beberé muy pronto acaso: 
La sangre v il de extranjeros 
En la copa de tu cráneo". 

("La cena de Atahualpa". p. 441) 

"Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la tercera preguntó: 
- " Amiga íiel, envenenada flecha, 

Di, ¿qué me pides hoy?" 
-"Fuerte guerrero de infa lible pu lso, 

De bravo corazón, 
Te pido sólo atravesar el pecho 

De vi l conquistador". 
("Las flechas del Inca". 

No hemos pretendido reseñar tocios los ensayos reíeridos al tema del indigenismo. 
Un análisis más completo incluiría una serie de valiosos textos como: Propaganda y 
ataque (1 888), Autoridad humana (1905-1906), Nuestros conservadores (1905-
1907), Régimen brutal (1907), La Sierra (1909), entre otros. Hemos querido demos
trar que la obra Baladas peruanas es el antecedente inmediato de los posteriores 
ensayos sobre el tema del ind io y su inclusión en la nacionalidad peruana. 

Para González Prada, el Perú era una nación sin tradición. Esta idea se maniíestó con 
mucho énfasis luego de la derrota frente a Chile. Para Prada "íue como el beso de muerte 
al antiguo régimen y la prueba definitiva del fracaso del orden anterior. Demostraba que 
ya no convenía buscar en el pasado, en las tradiciones recibidas la inspiración para el 
presente y el futuro. En el proyecto de González Prada hacía fa lta recrear la nación. Por 
tanto, intentó ga lvanizar la nación fracasada, borrando su pasado y buscando su renaci
miento en la parte de ella tan abandonada: los indios de la sierra". 129¡ 

~ Sonders, Koren. Op. cit. p. 238 
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La influencia de González Prada se hizo patente en el desarrollo del indigenismo del 
siglo XX, y el libro Baladas peruanas es un referente importante para explicar su desarro
llo. Es que algunos de estos poemas ("La canción de la india", "Gonzalo Pizarra", "El 
mitayo", "El chasqui", "Las flechas del Inca", etc.) "bastarían para acreditar la calidad del 
espíritu que palpitaba en estos versos intocados después que la inspiración los dictó; no 
perfeccionados ni tampoco adulterados por la elaboración artística". 001 
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GAMALIEL CH U RATA EN LA 
PERSPECTIVA ULTRAÓRBICA 

DEL SIGLO XX. 

Por: JosÉ Luis AVALA 

En la medida que se ha trabaíado desde distintas perspectivas, con marcado 
interés y nuevos instrumentos de análisis, la obra de Gamaliel Churata, ha crecido y 
de esa manera también se ha enriquecido la compleía diversidad de la literatura 
latinoamericana del siglo XX. Todo entonces indica que, recién empieza, sin embar
go, una adecuada apreciación y valoración de Churata, aunque hace mucha f::ilta la 
edición de sus obras completas. 

Se han produc ido importantes trabaíos y ahora contamos con varias formas de 
asedios, métodos de análisis y crítica literaria que, a su vez han permitido realizar 
estudios l iterarios en referencia a textos publicados por Gamaliel Churata, sobre 
todo en torno a los que más se conocen. Pero hace fa lta, mucha falta, tener a la 
mano tocio lo editado y sistemáticamente corregido por Churata, como sus textos 
inéditos para tener una visión tota li zadora de su espléndido genio creador. 

Entre tanto, los más serios asedios que hasta ahora se han llevado a cabo en torno 
a Churata corresponden a Ornar Aramayo, que es el verdadero precmsor de los 
estudios ana líticos en torno a Churata, Ricardo González Vigil, Miguel Ángel Huamán, 
Gisela González y José Carlos Ríos M oreno como a David Sobrevilla, quienes han 
iniciado un ciclo que constituirá la base formal para empezar a estudiar a Churata. 

Pero el Ángel iluminado , como le gustaba lo llamaran a Gamaliel Churata, no sólo 
suscita interés en el Perú sino en Bolivia y por eso es que se han ocupado de él, Ángel 
Torres, Néstor Taboada Terán y Wilson Medieta Pacheco. Pero el caso más apasionan
te es el del sacerdote i taliano radicado en Potosí, Gusepi Verdi. Hay que tener presen
te también a distantes y a la vez cercanos estudiosos de Churata como a Gerardo 
Leiner docente de la Universidad de Tel Aviv; Ricardo Badani , de la Universidad de 
Sienta; Yazmín López Lenci de la Universidad de Sao Paulo, actualmente cursando un 
doctorado en Berlín y naturalmente al americanista ita liano Antonio Melis. 

Es en este panorama que, precisamente para cerrar un siglo y abrir otro en la 
cultura oficial occidental y cristiana, M anuel Pantigoso, poeta y crítico, docente 
universtiario y ultraórbico mago, edita El ultraorbicismo en el pensamiento de Camaliel 
Churata, debido a la generosidad y auspicios de la Universidad Ricardo Palma, cuyo 
rector es el doctor lván Rodríguez Chávez, celebrado maestro universitario, a quien 



tanto le debe la cultura peruana por el ejemplar proceso universitario de moderniza
ción con identidad y perspectiva histórica. 

El libro de Pantigoso, denso, musical, armonioso, provocante e ilustrado por 
textos de Churata y gráficos del propio poeta, es a la vez un balance y crítica de lo 
que hasta ahora se conoce de la literatura Churatiana. Tiene el claro propósito de 
reiniciar el curso de los estudios del autor de El pez de oro, tratando a la vez de 
explicar desde su propio criterio el ultraorbicismo literario en Churata y otros 
escritores andinos, como lo utraórbico en la pintura de su célebre padre M anuel 
Domingo Pantigoso. 

En efecto, el crítico ha decidido dividir su asedio por retablos en los cuales es 
posible, primero tener una visión de Arturo Peralta M iranda en su medio físico y 
tiempo histórico. Luego ubica el desarrollo de los medios, movimientos y revistas de 
los años 20. En el retablo El pez de oro desde el Titicaca, es posible apreciar cuándo 
es y por qué Churata creó el vocablo utraorbicismo y qué significa esta maravillosa 
palabra compuesta. 

En el retablo VI, Pantigoso alcanza la plenitud de un lenguaje singular para 
demostrar que, el mundo de El pez de oro, es fundamentalmente mágico, que su 
lógica establece sus propias leyes de lectura y curso en la narración. Luego de una 
introducción aparecen textos selectos de Churata, los que en verdad traducen su 
pensamiento denominado por él mismo ultraórbico. 

Una breve antología permi te conocer a los escritores andinos peruanos que 
escribían con una v isión vanguardista andinista del mundo y que según Pantigoso, 
muchos de ellos se encuentran inmersos e influenciados por el ultraorbicismo. El 
retablo IX es una verdadera sorpresa y aporte. Es allí donde Pantigoso aparece con 
toda su inteligencia y capacidad creadora. Desarrolla los fundamentos de un mani
fiesto que pudo haberlo completado Gamaliel Churata, pero que por razones 
explicables no lo hizo. 

Habrán quienes seguramente no estén de acuerdo 
con este novísimo documento y afirmen que los mani
fiestos no se reescriben y se quedan ta l como están o 
como se escribieron. En este caso, la intención es 
didáctica, tiene el propósito de completar lo que 
Churata no pudo hacer, debido a una evidente omi
sión o porque entendió que bastaba con lo que había 
escrito. 

El libro tiene una serie de aciertos y para explicar 
cada uno de ellos se requiere de más tiempo. Pero 
digamos que los más importante son entre otros, el 
hecho de establecer que el pensamiento ultraórbico 
está impregnado, mezclado, escrito, vivido y narrado 



con el fondo de El pez de oro. En consecuencia, es posible apreciar su presencia a 
través de las discipl inas del conocimiento humano como: LingüísLico-artísLico, Histó
rico-antropológico-político, Filosófico-religioso y mágico, como bien afirma el autor. 

Señalar y definir el uso del embolismo y la eutrapelia en Churata, no sólo es una 
novedad, sino que permite penetrar en los círculos concéntricos de una lectura l lena 
de magia que propone y logra el ultraorbicismo. Pero no es sólo eso, sino que 
además establece lo que Pantigoso denomina Los caminos de acción de la voluntad 
mágica, que es para nuestro poeta y crítico, el derrotero de la palabra creadora que, 
Churata decidió establecerla valiéndose, entre o tros recursos de neologismos. Expli
ca que es el brujo quien habla y escribe desde sus propios retablos usando lo 
barroco, lo oral, lo popular y el lenguaje cotidiano para organizar una orquestación 
verba l narrativa, poética, reflexiva y fi losofante, llena de mitos y verdades. 

Este libro cuyo título general es: Camaliel Clwrata. El Ultraórbico Ángel Ilumina
do, es el tercero de la serie que l leva el prólogo de Antonio Melis y una carta-colofón 
de Pablo Macera. El primero de todos refiere a la angustiosa y fecunda biografía de 
Churata. El segundo contiene ensayos en torno a la obra de Churata y especialmente 
en referencia a El pez de oro. Los dos últimos aparecerán en la Ed itorial Horizonte, 
debido a la comprensión y generosidad de Humberto Damonte. 

Mas, no cr1be duda que, tanto Alberto Cáceres Gómez, Yazmín l ópez lenci, 
como Gusepi Verdi, René Calcín Aneo, Manuel Pantigoso y quien habla, hemos 
trabajado durante el mismo tiempo literario y, en los mismos años definitorios. Por 
eso es que aparecen en cada uno de nosotros, coincidencias y también puntos de 
vista discrepantes, hecho que sin duda alguna enriquece un debate que de pronto se 
ha tornado absolutamente imprescindible, mas aún ahora que la globalización impo
ne a como dé lugar una economía depredadora y predominio de la cultura anglosajona, 
en detrimento de las frágiles economías y avasallando sutilmente a las culturas y los 
pueblos marginados del mundo. 

Coincidimos con Pantigoso en señalar la v isión de carácter convergente y 
multidiscipl inaria que tiene un libro como El pez de oro. Pero para precisar mucho 
más es conveniente decir que se trata de un extenso texto cuya maravi llosa narrativa 
se propone explorar lo que subyace más allá de los sentidos lúdico y órbico en el 
lector. Es decir, Gamaliel Churata se predispone imaginar y consigue establecer 
círculos narrativos que, se tocan como anil los entrelazados y aunque con los más 
lejanos no tienen contacto real, sin embargo, están íntimamente ligados por una 
secreta lógica y narrativa en movimiento. 

Para representar gráficamente esta idea, recurrimos al ejemplo de que, en una 
superfic ie tranquila de agua, arrojamos al mismo tiempo varias piedras y vemos 
círculos que se f arman, se tocan, se entremezclan y en la medida que se agrandan, 
se forman, se tocan, se entremezclan y en la medida que se agrandan, forman 
muchos otros círcu los concéntricos. De modo que se trata de un libro en el que se 
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aprecia el uso de una lógica distinta que es precisamente la lógica andina. El movi
miento de sus órbitas vienen a ser a la vez, una forma de alcanzar expresiones de la 
realidad y secretos círculos que, se mueven al fondo de la historia de sociedades 
cíclicas. 

Churata establece una viva y múltiple visión del mundo, la misma que viene desde 
mucho más antes de la llegada de los españoles. Desarrolla una lógica que no es 
precisamente cartesiana. No se mueve con rigores y cánones establecidos dentro de lo 
que se denomina cultura occidental y cristiana. En consecuencia, debido al rigor y 
forma de «contar», su narrativa no tiene un curso lineal, es más bien circular. Empieza 
por un círcu lo menor y llega al inasible, lejano, profundo círculo de lo cognoscitivo. 

Esto se explica porque Churata narra del eje hacia las órbitas, alternativamente 
desde una visión cosmogónica hacia la médula y entrañas de un proceso cultura l en 
permanente cambio. Los círculos narrativos con elipsis a veces menores, abarcan 
espacios cuyas líneas atraviesan otros círculos concéntricos que, se encuentran den
tro de otros superpuestos. 

No es aconsejable por eso, leer El Pez de oro en forma tradicional. Es decir, 
exigiendo a Churata una presentación, luego el nudo y al final el desenlace. O que a su 
vez éstas tres partes de la narración se entremezclen y resulte desarrollando un tema 
con marcada lógica cartesiana, en el que sea posible reconocer personajes, aventuras, 
vidas interiores, etc, como si se tratara de una novela lineal o un cuento tradicional. 

Ocurre que el movimiento y rotación de sus elementos literarios, circulan en 
órbitas elípticas y otras veces establecen distintas trayectorias en las que, es posible 
reconocer va lores ontológicos de una cultura ancestral que, gira como un planeta 
alrededor de un centro solar que viene a ser la palabra. 

El pez de oro, establece sus propias cábalas y claves de lectura. De allí que no es 
posible leerlo como si se tratara sólo de un texto, aunque en el fondo es un unívoco 
círculo narrativo, por lo que es necesario decir, el lector es libre también de estable
cer una secreta relación entre sus capítulos. 

Cada uno de sus retablos están construidos verbalmente para configurar un mun
do en el cual, es posible situar los rostros cambiantes de la realidad, la cosmogonía, 
la magia y un permanente, insistente modo de reflexionar en torno f undamentalmen
te a los cambios que se producen en las culturas. El pasado es permanentemente un 
punto de reflexión. El pasado que no es estático, es más bien un concepto en 
circulación y que v iene a ser el substrato, el punto de origen para reconstruir un 
mundo escind ido por la violencia, el odio a la inteligencia y sobre todo a una 
evidente falta de tolerancia por haberse perdido la armonía. 

Todos los conocimientos que Churata posee, se transfiguran también en círculos 
alternos de una realidad dura y mágica a la vez, conocimientos que provienen de 
culturas vernaculares, sociedades y lenguas que se entremezclan con una informa
ción bibl iográfica extraord inaria. Así, en las órbitas narrativas, las culturas quechua, 
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aymara, española y algunas orienta les, permiten entender que El pez de Oro tiene 
una forma narrativa audaz y sin precedentes en la literatura latinoamericana. 

Esa forma de narrar en círculos y recurriendo a los mayores signos de las culturas 
humanas, como indagaciones sobre la sicología persona l y colectiva, como acerca 
de la vida y de la muerte, desconcertó a quienes quisieron leer El pez de oro 
imponiendo sus propias reglas lógicas. Por lo que es posible decir, quien quiera 
conocer los secretos de ese libro de narrativa órbica, tendrá que aceptar otros cód i
ces, distintas cába las y sobre todo, escuchar al propio Gamaliel Churata para enten
der mejor lo que realmente significa el mensaje de El pez de oro. 

Pero sucede que un libro mientras no esté publicado debe necesariamente recoger 
las nuevas perspectivas, reflexiones y aportes que de pronto aparecen. Así entonces, 
nos parece rea lmente original que Pantigoso, con esa vocación de poeta e innata 
vena de pintor y gráfico a la vez, haya ilustrado sus reflexiones. Se trata de un hecho 
que por primera vez aparece en un texto de crítica literaria e ilustración, respecto a 
lo que se d ice y asevera, nunca antes se había combinado estas virtudes gráficas en 
la crítica literaria peruana. 

Sin embargo, y sin que estas reflexiones signifiquen restarle méritos al espléndido 
trabajo del autor, creemos necesario decir que desde Ornar Aramayo hasta Pantigoso, 
se ha reiterado en una vi sión acerca de Churata, de afuera hacia adentro. Es decir, se 
ha reflexionado desde la inteligencia de la sociedad hispano crio lla, tratando de 
entender una literatura escrita con una marcada ontología de la cultura aymara y 
menor convergencia de la quechua de la región alto andina del Collao. 

En otras palabras, hasta aquí es posible 
conocer cómo es que entienden a Churata, 
críticos, escritores y docentes universitarios 
que en algunos casos han cometido errores 
de carácter academicista, todo para apare
cer como dueños de cierta ori ginalidad, 
cuando Churata no es prec isamente un es
critor exq uisito y académico, es lo menos 
que Churata quiso ser y lo logró. Por otro 
lado, se nota un evidente desconocimiento 
de las grafías que se usan ahora para e l 
quechua, el aymara y lenguas de las socie
dades etnolingüísticas de la amazonía pe
ruana. En ninguno de los l ibros y artículos 
en torno a Churata, aparece una necesaria 
intenc ión de refoneti zación de los id iomas 
procedentes del j aqi aru. 
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MEMORIA DE OCTAVIO PAZ(*) 

Por: BLANCA VARELA 

En París, el 10 de agosto de 1959, Octavio Paz, firmó y finalizó un 
artículo, sentenciando: «Blanca Varela es una poeta de su tiempo y por 
esto mismo, una poeta que busca trascenderlo, ir más alla». 

Con el siguiente texto, la amiga-poeta ri ndió homenaje a su maestro
poeta. 

No he venido aquí para hablarles de la poesía, ni de los ensayos ni de la obra 
crítica de Octavio Paz. Es muy fác il comprobar que sentadas ante esta mesa hay 
personas con mayor autoridad que la mía para dar su opinión sobre esos temas. 

He venido simplemente para pagar una antigua deuda con mi modesto testimo
nio, empeñándome en ese alevoso juego que es el ejercicio de la memoria, y tratar 
de conversar con ustedes. Recordando una lejana época de mi v ida en que tuve la 
suerte de conocer a Octavio Paz, quien generosamente me dio su amistad y su 
ejemplo. Van a disculparme si en el transcurso de esta breve plática me permito 
algunas licencias. En algún momento no me voy a referir a Octavio Paz, sino a 
Octavio, a secas; y en otras ocasiones, cuando hable de circunstancias precisas, tal 

MiM 

vez lo haga en plural, asumiendo la presencia y la 
opinión de algunos de mis compañeros de entonces. 

Octavio Paz, en la época en que lo conocimos, si 
mal no recuerdo en pleno otoño de París, en el año 
1949, acababa de cumplir 35 años. Sin embargo para 
nosotros - cuando digo nosotros hablo de Fernando de 
Szysz lo y de mí que recién casados acabábamos de 
llegar a Francia, muy jóvenes, muy desconcertados y 
con muchas más ilusiones que dinero- para nosotros 
Octavio Paz era una persona mayor, con gran expe
riencia de las letras y el arte, en fin, de la cultura en 
general; y eso era algo que no tenía relación con su 
edad, pues 35 años eran muy pocos años. Sin embar
go se trataba de un hombre que había vivido desde 
muy temprano la singular aventura de la guerra civi l 
española y del famoso congreso de escritores antifascistas 
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de 1937, en donde sin duda descubrió su mayor comunidad cultural, y en el que, 
para darles una referencia más próxima y famil iar, se codeó con figuras como Vallejo 
y Neruda, para hablar solamente de los más grandes poetas latinoamericanos. 

A esa edad, Octavio había fundado en México, su ciudad natal, más de cuatro 
revistas, entre ellas Ta ller y El Hijo Pr6digo, las cuales tuvieron el acierto de acoger 
en sus páginas a la d iáspora española de esa época; y además justamente el año en 
que lo conocimos - hace aproximadamente medio siglo- publicó Libertad bajo pala
bra, y al año siguiente, en 1950, lo que él, el propio poeta llamó su «verdadero 
primer l ibro», El laberinto de la soledad, que incre1blemente recibimos autografiado 
de sus propias manos. Este ensayo apareció en cuadernos americanos y se convi rtió 
en nuestra biblia de juventud y en un libro de cabecera por algunos años. 

Fuimos presentados a Paz por el poeta peruano Enrique Peña Barrenechea, Lío de 
nuestro gran amigo el poeta Javier So loguren y hermano de o tro poeta, fa llecido 
tempranamente, Ricardo Peña Barrenechea. Por una feliz coinc idencia, Paz y Peña 
Barrenechea eran secretarios de sus respectivas embajadas en París, y fue nuestro 
amigo peruano quien le contó a su colega mexicano que habían llegado a esa ciudad 
dos jóvenes que habían partic ipado en la revista Las Moradas, que hizo y d irigió 
Emilio Adolfo Westphalen en lima en 1947. 

lncre1blemente Paz, que estaba enterado de todo lo que sucedíél en el mundo de léls 
letras en nuestra lengua - y en el de las ajenas también- le di jo a Peña que le gustaría 
conocernos, pues sabía que Szyszlo pertenecía al comité de redacción de esa revista y 
había leído unos pequeños poemas míos que habían aparecido en sus páginas. Así 
sucedió, Peña nos invitó a tomar el té con Paz, y cuando los tres abandonamos su 
departamento y caminamos las calles de aquel elegante barrio hasta llegar al barrio 
latino, que era donde nosotros vivíamos, sent imos que ya se había formndo el primer 
brote de lo que sería una gran amistad y, especialmente, una gran revelación para 
nosotros, jóvenes provincianos, atemorizados por las luces de la gran ciudad. 

Paz, sin exageración, fue nuestro Virgi lio en esa selva infernal y celeste a la vez, 
que era el París de entonces. 

Conocía «a todo el mundo». Hago una salvedad: cuando digo «todo el mundo», 
me refiero a la gente que habíamos leídos con la pasión de la juventud, y a algunos 
artistas cuyos cuadros podíamos ver sólo en ciertas galerías y exposiciones y que, 
ciertamente, admirábamos sin restricciones. 

Inicia lmente nos invitó a una tertulia que acababa de nacer en torno a una mesa 
del Café Flore, en el boulevard Saint Germain, lugar de cita obligado de los padres 
del existencialismo, Sartre y Simone de Beauvoir y de sus juveniles huestes. 

Abrumados por la multitud y el ruido decidimos mudarnos a Montparnasse, que 
en ese momento ya no estaba de moda; y nuestro lugar de reunión fue el Café del _,_ 
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Hotel des Etats Unis (Hotel de los Estados Unidos, así como suena) y allí nos 
agrupamos en torno a quien escogimos algunos por líder y otros por maestro. 

Eramos gente de toda edad y de diversos orígenes. Recuerdo a Julio Cortazar, a 
quien ya habíamos conocido a nuestra llegada; a los españoles José Bergamín, 
Arturo Serrano Plaja, Josef Palau, Catalán, gran amigo de Artaud; al entonces joven 
filósofo griego Kostas Papionus; al inolvidable poeta nicaragüense Carlos M artínez 
Rivas, hombre de nuestra edad que ha muerto hace poco en Managua. En realidad 
éramos muchos más, algunos de paso, otros fieles a los días de cita, pero todos 
comulgando siempre con café o vino y con nuestras pasiones y disidencias. 

Entre muchísimas cosas planeamos hacer una revista que se llamaría El Pobrecito 
Hablador, en homenaje a Larra. 

Sería vocera de los latinoamericanos, de los españoles exiliados y todo aquel que 
estuviera dispuesto a jugárselo todo por sus ideas. Con Octavio no cabían las medias 
tintas, aunque él en esa época era además de arrebatado, modesto, y dudaba como 
si fu era el más joven de nosotros. 

La revista jamás apareció, pero fue motivo ele formidables planes y ele grandes 
discusiones. 

Octavio también nos llevó hasta las márgenes de otro río, que no era el Sena, que 
parecía adormecido, pero donde rugía, mágico como siempre, el surrea lismo. Fue 
gracias a él que conocimos a André Breton y que pudimos sentarnos a su mesa en el 
Café de Place Blanche. Este inmenso personaje tuvo después la gentileza ele invitar
nos a su casa y allí conocimos a su mujer Eli sa que había nacido en Chile y a su hija. 

También al lí nos quedamos boquiabiertos ante su formidable co lección de arte 
negro y de pintura surrea lista. Todavía recuerdo, absolutamente conmovida, el Chirico 
que reinaba en su pequeño salón: un personaje que se asomaba por una media 
puerta, mostrando su torso desnudo y fortísimo. 

Breton era un hombre pobre, que vivía de la venta de arte africano; pero tengo el 
convencimiento que jamás se desprendió de las obras que amaba realmente ni de los 
cuadros rega lados por sus amigos. Por otra parte, nunca he conocido a un poeta que 
viva de sus libros. Tal vez las mejores reuniones de esos años fueron las que 
teníamos en la casa del propio Octavio, en la Avenida Víctor Hugo. Allí compartía
mos su mesa, bailábamos, jugábamos, nos disfrazábamos; y éramos numerosos; tan 
numerosos que no faltaban fran ceses que, según Octavio, aunque fueran muy 
talentosos bailaban pésimo el tango. Nuestras obsesiones de latinoamericanos eran 
el centro de toda conversac ión: pol íti ca, identidad, historia y sobre todo nuestra 
diferencia con ese mundo europeo al que habíamos llegado alcanzando una postgue
rra llena de privaciones y donde buscábamos a través del arte, de la poesía, una 
nueva manera de ser y de estar en ese mundo «moderno» que teníamos que aprender 
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a v ,v ,r. Esta camaradería duró aproximadamente un par de años. Tal vez menos, 
pero fueron suficientes para que Paz nos revelara muchas cosas sobre nosotros 
mismos y, lo que es más importante, sobre él. Fue enorme su generosidad. Fue una 
época feliz y desgrac iada a la vez. Fue duro ese aprendizaje de v ida, en que intenta
mos con su ayuda convertirnos en personas, en seres reales. 

He conoc ido a mucha gente que me ha estimulado 
para escribi r y creo que O ctavio fue el más exigente y el 
que me otorgó mayor confianza. Años más tarde, cuando 
nos volvimos a encontrar en M éxico en 1959, jugó con 
nosotros lo de siempre; fue el amigo, el maestro, el mejor 
guía en el extraño y bellísimo laberinto de su país. Por él 
también conocimos a «todos», entre comillas esta vez ; y 
allí fue donde me hizo el mejor rega lo que he recibido. 
M e pidió mis poemas y publ icó un libro que prologó, 
para mi sorpresa, sin que yo se lo hubiera pedido y que 
bautizó como Ese Puerto Existe. 

Octovio Poz Creo que haber conocido a Octavio Paz en mi primera 
juventud, llena de dudas, inseguridad y temores, fue lo que 

me hizo escoger la poesía como mi inevitable oficio. 

. ~O DEJE DE ESCUCHAR TODOS LOS DOMINGOS A LA 1 :30, P.M., El PROGRAMA: 

AGENDA 
CULTURAL 

RADIO MARÍA - 580 A.M. 

(' ) El texto fue leído por nuestro excelente poeta o nivel hisponoomerico no, Blanco Vore lo, en lo Pontific io Univer
sidad Colólico del Perú, y fue reproducido e n lo pub licació n Homena je o O ctovio Poz en lo ed ición de EE.GG. 
de lo Facultad de Letras de dicho coso de estudios. Se lo p rese nta mos o nuestros dilectos lectores, en sinónimo 
de homenaje y admiración que tiene PALABRA EN LIBERTAD al Premio Nobel de Literatura, Octovio Poz, escritor 
mexicano lamentablemente follecido. 
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RECUENTO LITERARIO PERUANO DE 1999 

Por : José BELTRÁN PEÑA 

Como una sagrada maldición - caso paradójico y ambivalente-, nue
vamente en el Perú, se cumple a cabalidad el precepto artístico-social 
que, mientras reine y se afronte una inhumana recesión económica, 
siempre se editarán obras literarias en una considerable calidad y sobre
todo cantidad, a diferencia notoria de años y/o épocas de relativa solven
cia y oxigenada economía en general. 

A continuación les presentamos un independiente, abierto y respe
tuoso recuento li terario, en donde únicamente el objetivo es, el destacar, 
reconocer y difundir, el trabajo con la palabra que realiza el escritor 
peruano, ya sea en el país o en el extranjero. 

ESTUDIOS, INVESTIGACIONES Y CRÍTICA LITERARIA 

En primer lugar anotaremos los siguientes títulos: 
Cronistas del convenio y cronistas misioneros de Fran
c isco Carrillo; César Vallejo: Teatro completo de Ri
cardo Si lva Santisteban y Cecilia Moreno; Suma y na
rración de los incas (Juan ele Betanzos) de María del 
Carmen Martín; Ricardo Palma, escritor continental, 

• Tras las huellas ele Palma en hispanoamérica de Estuardo 
Núñez; La sangre ele los cerros. Q uinto tomo de 
Rodrigo, Luis y Edwin Montoya Rojas; Lo peruano en 
la literatura virreinal, el caso de Lima fundada de Pe
dro de Peralta Barnuevo de Ricardo Falla; Fronteras de 
la semió tica I Homenaje a Desiderio Blanco (Varios); 
El ultraorbicismo en el pensamiento de Camaliel 
Clwrata de Manuel Pantigoso; Dramaturgia peruana 
de José Castro Urioste y Roberto Ángeles; Marce/ 

Estuordo Núñez Bataillón y la américa colonial en su historia y literatu-
ra, editado por William Mejías-López; Nilmúhe: Tra

dición oral de los Bora de la américa peruana de Nancy Ochoa; La letra y los 
cuerpos subyugados. Heterogeneidad, colo nialidad y suballernidad en cuatro nove
las latinoamericanas de Carolina Ortiz Fernández; Voces y Cantos de las mujeres de 
Sara Beatriz Guardia; Imágenes de la inclusión andina. Literatura peruana del siglo 
XX ele Gonzalo Espino Relucé; El combate de los ángeles. Literatura, genio, diferen
cia, compilado por Rocío Silva Santisteban; La ausencia de la forma da forma a la 
cn'tica que forma el canon literario peruano de Birger Anguik, Japón en la literatura 
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peruana de César Ángeles Caballero; Los poetas de la revolución de Luis Alberto 
Sánchez; y la serie de investigaciones publ icada por Miguel Gutiérrez conformada 
por: Borges, nove/isla virtual; Kafka: seres inquietantes; Faulkner en la novela lati
noamericana; Ribeyro en dos ensayos y Los andes en la novela peruana aclual. 

Otras publicaciones importantes son: Arguedas en familia de Carmen María 
Pinilla; Vallejo, poela corporal del alma de Noel Altamirano; Antologfa de Raúl 
Porras de Jorge Puccinell i; El laboratorio de la vanguardia literaria en el Pení de 
Yazmín López Lenci; Va l lejo, dar forma a su destino de Roland Forgues; Ollantay: 
análisis crftico, reconstrucción y traducción de Julio Calvo Pérez; Trompeta del 
Juicio fina l I Razón y pasión de Juan Ojeda de Danilo Sánchez Lihón; El relato 
periodfslico y la narrativa lileraria de Sonia Luz Carril lo; Los movimientos del 
d iscurso. Estilo, referencias y diálogo de Anne Salazar Orvig; El maestro José Anto
nio Encinas de Aurora Encinas de Zegarra; Correo del milenio de Eduardo González 
V iaña; Siete obras de dramaturgia peruana con introducción de Ruth Escudero; De 
lo andino a lo universal. La obra de Edgardo Rivera Martfnez de Ismael P. Márquez 
y César Ferreira; Metáfora de la experiencia. La poesfa de Antonio Cisneros de 
M iguel Ángel Zapata; Alberto Va/cárcel: poeta entre dos orillas de César Ángeles 
Caballero; Ensayos sobre Folklore peruano de Mildred Merino de Zela (compiladora); 
Ricardo Palma: una universidad en Construcción de W i lfredo Kapsol i Escudero. 
Un simple acto de Jusl icia I La verdad desnuda sobre los gobiernos y obras ele 
Legufa de Enriqueta Leguía O l ivera. 

TRADUCCIONES 

Son estupendas: Cinco amantes apasionadas de lhara Saikaku, traducido por 
Javier Sologuren y Akira Sugiyama, y Virgen moderna: poesfa completa de Edith 
Sodergran, traducido por Renato Sandoval e lrma Si Ita nen. 

Se ha traducido al francés los poernarios: Ejercicios materiales y El libro de barro 
de Blanca Varela. 

NUEVAS REVISTAS DE LITERATURA 

Nos parecen muy importantes: Fornix / Revista de creación y cr/tica (Renato 
Sandoval); Escrilura y pensamiento (Marco Martes) y Arteidea I Revisla de cr11 ica (J. 
L. Roncal). Además se han presentado: Nina Harawij (Juan Benavente); Unea y 
color (Fél ix Llaque); Pluma perdida (Jesús Aqu ino); Garabatos (Vega, Urbina y 
Azcurra); Puente de Papel (Juan Infantes); Hydra (Fel ipe Alcor seudónimo de Gon
zalo Portals); Culturar/e (Manuel Pantigoso. U. Ricardo Palma); Imagen al dfa 
(Eduardo Arroyo . U . Ricardo Pa I ma). 
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POEMARIO S 

En primer lugar, sin importar esti los, temáticas y discutibles generaciones, anota
remos los poemarios más importantes de poetas maduros y reconocidos: 

ConcierlO animal y Como Dios en la nada de Blanca Varela; Craffiti de Yolanda 
Westphalen; Falsos rituales y otras pairarías de Emi lio Adolfo Westpha len; Cosas del 
cuerpo de José Watanabe; El mar de las tinieblas de Marco M artas; Mate burilado 
(traducido al francés) de Jorge Nájar; Juegos de mano ele Ana María García; Retrato 
memorable de César Toro Monta lvo; E-Mai/ ele/ amor de Winston Orri llo; Altamar 
de Marcela Robles; La col isidn (Un iceberg llamado poes(a; En el bosque ele hielos; 
A los ataúdes, a los ataúdes; Cariitides )' Quadernas, quademc1s, quadernas) de 
Pablo Guevara; Chamba/a era un camino de Doris M oromisato; Ensayo sobre inge
nier/a de Enrique Verástegui ; o¡o de vicuña ele José Luis Ayala. 

Emilio Adolfo Westpholen Yolanda Westpholen Morco Martas 

Morcelo Robles Doris Moromisoto 

En segundo lugar, apuntamos los primeros poemarios que han siclo pub licados de 
valía por sus autores como también, los de interés artístico: 

Aba¡o sobre el c ielo de Roxana Crisólogo; El jardín ele las delicias de Violeta Barrientos; 
Vestigios de M iguel llelefonso; Soledad nueslra de Isabel Matta Bazán, Extras(stole de 
M arita Troiano; M aka de Jhonny Barbieri; Sinfon/a de amor )' contrapunto de Elvira 
Ordóñez; Declaración de ausencia de Juan de la Fuente; En los sdlanos del crepúsculo 
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de Héctor Ñaupari; Los sonelos de Leopoldo Chariarse; La 
casa del colibrf de Luis Chávez; Y era la noche oscura de 
Luis Alberto Castillo; El libro de las señales de José Carlos 
Yrigoyen; Canlos de castor de Antonio Sarmiento; Museo 
de Alonso Ruiz Rosas; Después de la guerra de Alberto 
Benavides Ganoza; Sueí'íos y paranoias de Adrián Arias; 
Por la generaci6n del relevo de lván Rodríguez; Nadie se 
mueva de Gastón Agusto; Dispersión de cuervos de Bernar
do Rafael Álvarez; Sorpresa de una bala anle la belleza del 
suicida de Fernando Obregón Rossi; PeldaFío de Santiago 
Risso; Melodfa de la nostalgia de lván Rodríguez Chávez; 
Todos los océanos lu cuerpo de Amaro Nay. lvón Rodríguez 

En tercer lugar, poemarios que inician o acrecientan la obra poética de sus autores: 

El ojo amurallado de Josefina Barrón Mifflin; Tanto enamorarse para morir de 
Manuel Liendo; Amor vivaz de Maritza Núñez; Ritual de los pr6jimos de Renato 
Cisneros; Musa de Eduardo Rada; Magia poética de Carmen Flores; Nocturno de San 
Felipe de Bruno Mendizabal; Acto primero de Carlos Arambulu; Almas en pena de 
Odi Gonzales; Poesfa y punto de Mario Peláez; Cuesta de Santiago Risso; Realidades 
absurdas de Miguel Lescano; Vómitos de Rodolfo Ybarra. 

Finalmente, otros poemarios que han sido publ icados a lo largo del año: 

90 cantos de amor y un tributo a la vida de José Luis Poma; Parle del juego de 
Ricardo Del Sante; Remembranzas de Aída Blume; Alver6n o toda el agua de la 
noche de Manuel Medina Vásquez; Trece danzas de amor y un cortejo fúnebre de 
Eduardo Borja Mosquera; Decibeles del mislerio pasión de Ramiro Apolinario Medina; 
Por mf hasla lo que soy de César Gallardo Guido; Para Mer)' de Edgardo de Habich; 
Padre nuestro que eslás en la CCTP de Genaro Ledesma lzquieta; Acero y miel de 
Leonor Zaa Lizares; Con ... sentimiento de Arturo Jínez Arévalo, Anles de abandonar 
la sombra de Harold Alva; Tiempo de entrega de Aída Tom Fox; Amago de reyna de 
Paula Bach; El libro de los lugares vaoos de José Cabrera Alva; Colinas de agua de 
Francisco Ponce Sánchez; Contraste de Cirilo Rodríguez; Oscilación sur de Fernando 
González Davison; Pequeñas alegnás gramaticales de Fernando Velásquez Pomar; 
Poemario de amor de Enriqueta Leguía de Ol ivera. 

POEMARIOS INFANTILES 

Destaca, Reyes, astros y enanos de César Toro Montalvo. Además fue publicado 
Suma para la poesfa, de la niña, Giul iana Berroa Eggerstedt. 

PLAQUETAS DE POESÍA 

Sobresalen: El valle de los fenicios de Tulio Mora; Las cenizas de Altamira de 
Domingo de Ramos y Haikus de Cecil ia Mal ina García. También fueron publicadas: 
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Esperando una barca de Celia Luz Flores Flores; Romancero chalaco de Pedro Rivarola; 
Añoranzas de Reynaldo Martínez Parra; Danza mortal de Ricardo Quesada; Para que 
nazca el sol de Freddy Pajuela. Merece apuntarse la plaqueta colectiva, Recitales fin 
de siglo I CONSUART (Catalina Bustamante, Elena Pasapera, Cecilia Malina, Was
hington Delgado; Ruth Hurtado, entre otros.) 

ANTOLOGÍAS Y MUESTRAS DE POESÍA 

Sin ninguna duda, objeción y mediocres pataleos, la mejor 
antología publicada en 1999, y la más importante y actualiza
da de la historia de la poesía peruana es: Poesfa peruana Siglo 
XX (Dos tomos, que suman más de 1500 páginas), cuya selec
ción, prólogo y notas son de Ricardo González Vigil, que ha 
sido editada por el departamento de relaciones públicas de 
PETROPERÚ S.A. El primer tomo abarca Del Modernismo a ¡.. 

los años 50; y el segundo, De los años 60 a nuestros días. 

En el rubro de antologías persona les son importantes: For
mas del delirio de Jorge Nájar; Naufragio de los días de Eduardo 

Ricordo Gonzólez Vigil 

Chirinos; Mudanza de Samuel Cardich; Poesía completa de Hugo Núñez del Prado y 
El zorro y la luna de José Antonio Mazzotti . En lo referente a antologías específicas se 
editaron: Santiago, tierra de poetas de Danilo Sánchez Lihón; Poemas y leyendas a 
Tacna de Edita Luyo Villagra. En el campo de poesía infantil destacan: Antolog(a de la 
poesía infantil peruana de Carlos Zúñiga Segura y Poes,~1 infantil y juvenil peruana 
de/ siglo XX. Antología de Jesús Cabel. Se publi caron dos interesantes muestras: La 
madre lierra en e/ espejo de Doris Moromisato y Martha Meier Miró Quesada y del 
Taller de poesía de la UNMSM de Hildebrando Pérez y Marco Martas. 

NOVELAS 

La más va liosa e interesante es: Libro del amor y de las 
profecías de Edga rdo Rivera Martínez. También son 
destacables: Las pruebas del fuego de Peter Elmore; El 
encomendero de la Adarga de plata de Carlos Thorne; Nadie 
escucha el canto de Jorge Nájar; El cazador ausente de Alfredo 
Pita; Las mellizas de Huaquil de Zein Zorrilla; Babilonia la 
grande de Óscar Ugartec he; No preguntes quien ha muerto/ 
Alllsparia y Coc/iachih en una fascinante novela histórica de 
Ma rcos Yauri Montero y Los lngar, el cínico de Carlos Eduardo 
Zavaleta. 

Edgordo Rivero Mortínez 
Recibieron positivos elogios. En mi noche sin fortuna de 

Susana Guzmán; Pista falsa de Carmen Ollé; Suerte para todos de Herbert Morote; 
Las ferias del Pac,1ico de Daniel Castillo; Yo quiero luz de Luna de Gabriel Niezen 
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Matos; La fa bu/osa máquina ele/ sueño de José Dona y re; El puma habita en el 
alcanfor de Marco Leclére; Los aniquiladores de Víctor Andrés Ponce; El viaje inte
rior de lván Thays; Demonio del mediad/a de Alonso Cuelo; Las campanas mágicas 
de César Vega Herrera y Alrededor de Alicia de Enrique Planas. 

Además se publicaron: Católicas de Jorge Zavaleta Balarezo; Lejanías opuestas de 
Mario Gastelo Mundaca; Falso al amanecer de Ernesto Carlín; Amapola, imposib le 
ser feliz de Javier Ponce; Eorinc/ariu, a l sur del para/so de Edwin Segovia Saavedra y 
Yo amo a mi mami de Jaime Bayly. También se presentó la novela infantil, Mi amigo 
el Clumpo de Heriberto Tejo. 

Fernando lwosoki 

ANTOLOGÍAS DE CUENTOS 

Merecen nombrarse: Cuentos completos ele Edgardo Rivera 
Martínez; El derby de los penúltimos Fernando lwasaki Cauti, 
del Premio Cope 1998; La pa labra del bosque I Cuen tos 
ecológicos; Antología de Trujillo de Edgardo Rivera Martínez; 
La gaviota y otros cuentos de CEAPAZ; Saturday nighl thriller y 
otros c uentos de l Concurso de cuentos de librerías de 
«M iraflores». 

CRÓNICAS 

En un primer sitial figuran: Relámpagos sobre el agua de Guillermo Niño de 
Guzmán; Crónicas hepáticas de Tomás Unger; Mariposas y murciélagos, Crónicas y 
perfiles de Julio Vil lanueva Chang y Cuaderno de los encuentros (crónicas sin cróni
cas) de Cesareo Martínez. También se presentaron: Cuadernos de piuranidad de José 
Estrada y El rescatador y las v/rgenes de Sonaly Tuesta. 

TESTIMONIOS 

Se editaron: Mi tierra clavada en el alma de Dani lo Sánchez Lihón; Tradición y 
leyenda de la V/rgen de las nieves I Patrona de Coracora de Reynaldo Martínez Parra; 
Mitos y le }1e11das de Otusco. La Libertad de Efraín Orbegozo Rodríguez. 

ENTREVISTAS 

Tres interesantes l ibros: Cuando hablaba dormido de Alvaro Vargas Llosa; Tercio 
incluido: las voces porteñas de Edgar O'Hara y Las respuestas del mudo/ Entrevistas 
a Julio Ramón Ribeyro de Jorge Coáguila. 
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TEATRO 

Dos libros: Una diversión noclUrna y nada más de Harry Beleván y El sol bajo el 
mar de Enrique Mávi la. 

PREGONES 

Un libro: El suertero de Nori Rojas Morote. 

CUENTOS 

Destacaron: C u(a triste de Pans de Alfredo 
Bryce Echenique; Las trampas del diablo de 
Juan Morillo Ganoza; Abismos sin jard(nes 
de Carlos Eduardo Zavaleta; Contradicciones 
de Lu is Jochamowitz; Crueldad del ajedrez 
de Carlos Herrera; En la vida hay distancias 
de Andrés Cloud; Monólogo desde las tin ie-

1 f bias de Antonio Gálvez Ronceros. 

Alfredo Bryce Echenique, Fietto Jorque y Alfredo Pito Recibieron elogios: El dí"a que me quieran 

de Zelideth Chávez; Perfectos desconocidos de Fátima Carrasco; Atado de nervios de 
Giovanna Pollarolo; La casa de Mercedes de Antonio Muñoz M onge; El designio de la 
luz de Gonzalo Portals; Saco y van siete de Alfredo Quintani lla Ponce; Fragmentos del 
fuego de Miguel Rivero; Pobre diablo y otros cuentos de Juan Acevedo; El que pestañea 
muere de Carlos Calderón Fajardo; Nunca de bruces de Víctor Miró Quesada Vargas. 

Apuntamos otros libros de relatos: Mal d(a para morir de Alan Bisso Andrade; El 
sueño del floripondio de Gutemberg Aliaga Zegarra; El mirador de fa ciudad de Rafael 
Anselmi Samanez; Cuentos y reflexiones tontas para gente inteligente de Jorge Cortés; 
Tres cuentos de Juan Carlos Tealdo Wensjoe; La sonrisa de un ángel de Francisco 
Ponce Sánchez; Todas las mujeres son galgos de Sergio Galarza; La venganza de los 
esp(ritus de Billie Rodríguez Larraín; Los tocadores de la pocael(psis de Walter Lingán. 

CUENTOS INFANTILES Y JUVENILES 
Se publicaron los siguientes libros: La rana y la luna de Oanilo Sánchez Libón; 

Rugor, el dragón enamorado de Santiago Roncagliolo; Florentino, el guardador de 
secretos de Jorge Eslava; El osezno febezno, un osito valiente y cortés de Tony 
Custer; La estrellita que cayó del cielo de M artha lsarra; La alforja del jorobado de 
Rosa Cerna Guardia; Pirul( en el zoo de Isabel Córdova; Cholito en la maravillosa 
amazon(a de Óscar Colchado; Para soñar despiertos de Eusebio Miranda Peña; La 
fuga de Carlos Villanes Cairo; Narraciones de la amazon(a de Roger Rumrill. 

FÁBULAS 
Se publicó un solo libro: Fábulas peruanas de Juan y Víctor Ataucuri García. 

■:fM 



Palabra en Libertad 

PREMIOS Y CONDECORACIONES 

A NIVEL NACIONAL: 

El Premio li terario del Banco Central de Reserva del Perú, lo ganó, Enrique Planas 
con su novela /\ /rededor de A lic ia. Premio Nacional de Educación Horacio 1999, en 
narrativa, Genaro Ledesma lzqu ieta y en poesía, María Núñez Muñoz. Premio M éri
to científico de la universidad de San M arcos a Carlos Eduardo Zava leta. La M edalla 
José de la Riva Agüero y Osma, al doctor, Gui llermo Lohmann Villena. Se le otorgó 
el título de Doctor Honoris Causa a Alfredo Bryce Echenique en la Universidad de 
San M arcos. 

A NIVEL INTERNACIONAL 

... 

. 

Premio Nobel de Literatura 1999, al alemán Günter 
Grass. Premio Cervantes de Literatura, él l chileno Jorge 
Edwards. Premio Rómulo Gallegos, al chileno R0berto 
Bo laño. Premio BITZOG de novela breve al p, ruano 
Jul io O rtega por su libro Habanera. IX Premio de Lite
ratura Juan Rulío, al mexicano Sergio Pito l. Premio de 
novela «Las dos orillas», al peruano A lfredo Pita por su 
obra, El cazador ausente. Premio Literario Le 0 roit, al 
peruano Daniel Castillo por su novela, Les Fo ires Du 
Pacifique. Premio Internacional de Li teratura Latinoa
mericana y del Caribe «Gabriela Mistral» a la peruana 
Yo landa Westpha len. Premio Ortega y Gasset de Espa
ña, al peruano Mario Vargas Llosa por su estudio Nue-

1 vas inquisic iones. Premio M AX AUB, al peruano José 
de Piéro la por su cuento, En el vientre ele la noche. 
Premio de la Paz, Eric-María Remarque, al iraní Hushang 
Golshi ri. Premio Nadal de novela, lo ganó Gustavo 

M artín Garzo con Las historias de M aria>' Fernando. Premio Viareggio ele Italia / LXX 
Edición: en poesía, Patricia Cavalli, en narrativa, Ernesto Franco y en ensayo, Alesandro 
Portelli. Premio internacional M enéndez Pelayo lo ganó, el peruano M ario Vargas 
Llosa. Premio Alfaguara de novela, al español M anuel Vicent por su obra Son de 
mar. Premio Instituto Cervantes en el certamen Juan Rulfo, la peruana Teresa Ruiz 
Rosas por su obra: Detrás ele la calle Toledo. Premio M aría Teresa León, para autoras 
dramáticas 1999 (España), lo ganó, la peruana M aritza Núñez. Premio Li terario José 
Saramago, al escritor portugués Paulo José Miranda. Premio Planeta de Novela 1999 
fue para la españo la, Laura Espido por su obra M elocotones helados. Premio Interna
cional de Literatura de la Unión Latina lo ganó la poeta canadiense, M arie Clai re 
Blais. Premio Goncourt de Novela 1999 fue para el francés Jean Echenoz. 



ESCRITORES FALLECIDOS 

A continuación anotamos los nombres y apell idos de los escritores que nos 
seguirán acompañando a través de sus obras: los españoles: Rafael Alberti, José 
Agustín Goytisolo, Gonzalo Torres Ballester y Claudio Rodríguez; el mexicano Jaime 
Sabines; el brasilero Cabral de Mela Neto; el iraní M ohammad Jafar Pouyandeh; la 
francesa Nathalie Sarrante; los argentinos Adolfo Bioy Casares y Oiga Orozco; el 
austríaco M orris West; los norteamericanos Paul Bowles y Joseph Heller; el británi
co Derek Niven Van Den Bogaerde; la irlandesa Iris Murdoch, el polaco Jerzy 
Grotow sky; el colombiano Germán Arc iniegas, y los peruanos, Mario Florian, César 
Miró y Francisco Carrillo. 

~ 

. : . ~ ,, . :-. . .... 

. ~~ . ~ 
Francisco Corrillo César Mir6 Mario Florion 

Para finalizar, en sinónimo de agradec imiento, invitamos a todos los escritores y 
editores, que deseen hacernos llegar sus publi caciones o contactarse con nosotros, 
lo pueden hacer al Apartado 11-0692. Lima 11. PERÚ; a los teléfonos 526-1745, al 
e-mail: pa labra libertad@yahoo.com 

NOTA: Queremos hacer público, lo elevado ético profesional, crítico y artístico que posee nuestro director, 
Lic. José Beltrán Peño, quien, demostrándolo uno vez más, no se ha incluido en su valioso recuento. 
Es por tal, válido rozón y compromiso editorial, que les informamos o los estudiosos y lectores en 
general, que en 1999, Editorial Son Marcos en su Colección «Historio Vivo», ha publicado dos l ibros 
importantes de Beltrán Peño son: Poesía concreto del Perú/ Vanguardia Pleno. Estudio y Antología, 
y, Haikus peruanos, que han sido considerados como los mejores en su género por el Dr. Ricardo 
González Vigil, en su Recuento literario de 1999, publicado en el diario El Comercio, Limo, 26/ 12/ 
1999. (Aníbal Paredes Golván-Editor). 



FOTOS DEL RECUERDO 

PRESENTACIÓN DEL Nº 3 DE PALABRA EN LIBERTAD EN LA GALERÍA DE 
INTELECTUALES DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERÚ 

Aníbol Paredes 
Gálvon 

Carátula 
de lo Revisto 

Gerente General de 
Editorial Son Marcos 

Ano Moría García, Bonjomín Bloss Rívorolo, Lady Rojos - Trempe, José Beltrán Peño, 
Winston Orrillo y Julio Nelson 



- Palabra en Libertad 

Presentación de: Poesía Concreto del Perú / Vanguardia pleno. Estudio y ontología 
de José Beltrán Peño en el auditorio del Centro Cultural de España 

Presentadores: Morco Mortos, Jorge Cornejo Polor, José Beltrán Peño, Benjamín Bloss Rivorolo y 
Mox Silva Tueslo 

Presentación de: HAIKUS PERUANOS de José Beltrán Peño, en el auditorio del Centro Cultural 
de España 

Presentadores: Desíderio Blanco, José Beltrán Peño, César Angeles Caballero y Winston Orrillo. 

M:tM 
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EL POETA PERUANO DEL SIGLO XX: 
CÉSAR VALLEJO 

El peruano César Vallejo (César Abraham Vallejo Mendoza. Santiago 
de Chuco, 1892 - París, 1938), es el poeta más importante de la historia 
de la poesía peruana (de ta lla universal), siendo su rostro mestizo (cho
lo), fuente de inspiración de innumerables artistas tanto de su época 
como en la actualidad, peruanos y extranjeros, apreciados en esculturas, 
caricaturas, dibujos, grabados y estatuas. 

En homenaje a su obra literaria reproducimos algunos trabajos impor
tantes sobre el escritor más completo del país (poeta, narrador, drama
turgo y ensayista). 

Agradecemos a la Jefatura de la Biblioteca Nacional del Perú, por 
habernos cedido algunos de los trabajos que reproducimos. 

'I ¡ 
¡ 
¡ 

Gostón Gorreoud 
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Rogelio Naranjo 
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POETAS PERUANOS DE LA GENERACIÓN DEL NOVENTA 

En homenaje o Carlos Oliva Volenzuela, Eiber Suclla y Juan Vega, compañeros de rula que 
se quedaron o diologor en el comino. 

El archivo del departamento de investigaciones literarias de PALABRA 
EN LIBERTAD, en reconocimiento al trabajo realizado por los poetas de la 
última década del siglo XX, ha confeccionado la siguiente lista de poemarios 
que han sido publicados por ellas y ellos, sin tener en consideración, los 
comentarios, elogios, críticas, premios, condecoraciones, silenciamientos 
y/o burlas que hayan merecido en líneas generales. 

El tiempo será el mejor juez de todos el los. 
Es necesario aclarar, que el orden de lista de los poetas con sus 

respectivos poemarios no tiene nada que ver con el grado de importan
cia uno respecto al otro, todo ha sido producto del azar. 

Roxana Crisólogo (Abajo sobre el c ielo) 
Ana M aría García (Hormas & Avenas y Juegos de mano) 
Violeta Barrientos (Elixir y El innombrable cuerpo del deseo) 
Jhonny Barbieri (Branda y la mesón de los pandos, El libro azul y Maka) 
Nelson Ramírez (Azulejos de cerca y El polen de los helicópteros) 
Juan José Soto (Cárcel de mi ojo y Morada diosa) 
Otilia Navarrete (Oscuro cauce del agua y Ojo de la lluvia) 
Gabriel Prado limaco (Escritos en odres) 
Miguel Ángel Guzmán (Co//age de un adiós) 
Jessica Morales (Piel de ceniza) 
Ocli Gonzáles (Val/e Sagrado) 
Pedro Pera les (Edades) 
David Novoa (Libro de la incertidumbre) 
Ericka Ghersi (Zenobia }' el anciano) 
Hernán Hurtado (Los versos del camino) 
luis Fernando Chueca (Ritos funera rios y Animales de la casa) 
Leoncio Luque (Por la identidad de las imágenes) 
José Luis Mejía (Selección de poemas) 
Claudia Pacheco (Noche infiel) 
Gerson Paredes (Génes is en palimpsesto) 
Gastón Agurto (Comer carne humana y Nadie se mueva) 
Óscar Calderón Torres (Cenizas de amor y otros deicidios) 
Carlos Alfonso Rodríguez (f/ grito) 
Jorge Ita Gómez (Ansianhelanle) 
Leo Zelada (Delirium tremens) 
Verónica Álvarez (2 1 pepas de amor}' una canción desentonada) 
Cr1rolina Fernández (Cuando la luna crece) 
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José María Gahona (Transparencias) 
Lourdes M indreau (Enana blanca) 
Paolo de Lima (Cansancio) 
Enrique Alamo (El dest ierro de los imposib les) 
Enrique Ortiz (Constructor de sueños) 
Egid io Auccahuaque (Calle 33: Media Ver6nica) 
Santiago Risso (Rey del charco y Peldaño) 
Cecilia M adueño (Verbo m ilenario) 
Adrián Arias (Suei1os y paranoias) 
Xavier Echarri (Las quebradas experiencias y otros poemas) 
Liliana Com (Canto a la vida, al amor y al desencanto) 
Juan M escco Sinchi (Eclosión) 
Ricardo Ayl lón (A lmacén de invierno) 
Manuel López Rodríguez (Reflejos de media luna) 
Carlos Jallo (Viajes en el silencio) 
Lúcia M endo (Florecidas) 
Gonzalo Espino (Casa hacienda) 
Jorge Luis Obando (Docetismo) 
Luis Rodríguez (Cinco cantos para Naxos) 
Johanna Grunfeld (Vuelta a la manzana) 
Montserrat Álvarez (Zona Dark) 
Alfredo Cardenas (Sobre el tejado de los venusterios) 
Isabe l Malta Bazán (Soledad nuestra) 
Grecia Cáceres (De las causas y los principios. Venenos y embelesos) 
Yamily Yunis (Levita la palabra) 
Eduardo Rada (AnLimemorias de Felipillo y Geografía de un sueífo) 
Diego Otero (Cinema fulgor) 
Raí ael Espinoza (Fin y Geometría) 
Regina Flores (Cuaderno azul) 
Ceci lia Molina García (Catárticos) 
Guissela Gonzáles (Eleg{a desde el prado) 
Rodo lfo Ybarra (Sinfon,á del Kaos y V6mitos) 
Fernando M orote (Poes,á metal-mecánica) 
Antonio Sarmiento (M etamorfoseo orgásmico y Cantos de castor) 
Adolfo Salinas (Música del cuerpo) 
Giul iana M azzetti (No entrará la luz) 
Gabriel Espinoza Suárez (Ello) 
César Gutiérrez (La caíaa del equilibrista) 
Si lvia Vidalón (Boca de uva) 
Victoria Guerrero (De este reino y Cisnes estrangulados) 
Sa lvador De la Torre (Rilo fa laz en el desdén mortal ) 
Doris B~ ly (Retrete para huérfanos y Chico de m i barrio) 
Héclor Naupari (En los sótanos del crepúsculo) 
M artín Rodríguez Gahona (Efectos personales y Pista de baile) 
Sylv ia Miranda Levano (Como Lodos anduve en el invierno) 

-»-



Selenco Vega (Casa de familia) 
Gerardo Fernández (El aliento del jaba/O 
M arita Troiano (Mortal in puribus y Poemas urbanos) 
Sonaly Tuesta (El secreto de los Sachapuyos) 
Lizardo Cruzado (Este es mi cuerpo) 
Josefina Barrón (El ojo amurallado) 
Miguel lldefonso (Vestigios ) 
Lorenzo Helguero (Boletos) 
Ana Luisa Soriano (Numerales) 
Rafael Lara Rivas (El destierro) 
Gonzalo Portals (Piedecuesta, Casa de tablas e Itinerario del cuerpo) 
Ana Varela Tafur (Lo que no veo en visiones) 
Carlos O liva (L ima o el largo camino a la desesperación) 
Alonso Rabi Do Carmo (Concierto en el subterráneo y Quieto vaho sobre el espejo) 
José Pancorvo (Profeta el cielo) 
Jeamel Flores (Desde los oscuros rincones) 
Giuliana Aguirre (Luna abierta) 
Lidia Jara Rosado (Mariposa de invierno) 

Ano Mario García Roxono Crisólogo 



M!M 

Palabra en Libertad 

José Beltrán Peño, Jhonny Borbieri, 
Miguel Ángel Guzmán, 
Isabel Motto Bozón y 
Gonzalo Porto ls Zubiote 

Santiago Risso y Eduardo Rada 
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Antonio Sarmiento 

Xavier Echarri 

Alonso Rabi Do Cormo 

M ontserrat Álvarez 
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Otros poetas, compañeros generacionales y de ruta que sólo han publicado pe
queñas plaquetas, han partici pado constantemente en recitales y congresos, y que 
aún, no han publicado ningún poemario (esperamos leerlos pronto) son: Willy Gómez, 
Mercedes Tinoco, Araceli Má, Elí Martín, Rosa María Bedoya, Odette Velez, Heber 
Ocaña, Made laine Beltrán Valenzuela, Maritza Pozo, Paola Paula, Soledad Gutiérrez, 
Jacqueline Fowks, Jess ica Selem, José Alaín Zegarra, Verónica Romero, Luz Vilca, 
Manuel Cadenas, María de l Rosario León, Ruth Hurtado, Pedro Ramírez, Orlando 
Granda, Rocío Castro Morgado, Rodo lfo Palza Valdivia, Virna Vera, Luis Alfonso 
Lagos, William Oropeza, lván Segura, José Recalde, lván Contreras, Ulla Holmquist, 
Rocío Hervías, Mesías Evangelista, Alelo Rubin de Celi s, Percy Vilchez, Julio Berrocal, 
Malena Phumpiu, Rosamarina García, Roberto Niño de Guzmán, José Díaz, José 
Donayre, César Sotelo, Rosa Ledesma, Jorge Rabanal, Juan Ataucuri, Susana Guzmán, 
Susy Yoshiyama, Alan Mora les, Gonzalo Málaga, Juan Benave nte, Anton io de 
Saavedra, Santiago Azabache, José Farje Cuchillo, Rafael Hidalgo, Víctor Coral, 
Rosa Pinto, Miguel A. Ve lázquez, Angel Marín, Miguel Cervantes Curtihuanca, 
Víctor Guillén, Frimi Leigh, Catalina Bustamante, Nevenka Waltersdorfer, Angélica 
Ríos, Úrsu la Dislandia, Ninoska Ti tinger, Pablo Landeo, Carmen Exebio Oliden, 
Cecil ia Sa lazar Godines, Doris Vásquez, Maritza Palza Valdivia, H'omara Abayé, 
Carmen Flores, Jacque line Balarezo. t ' l 

Lea: 

(REVISTA DE POESÍA PE UANA) 
DEPOSITO LEGAL. Ley N9 26905 / Reg. N9 2000-0367 

DIRECTOR: JOSÉ BELTRÁN PEÑA 

Correspondencia - Canje: Apartado 11-0692. Lima 11. Perú 
E-Mail:palabralibertad@yahoo.com 

Noto: Nuestro director, José Beltrón Peña, ha publicado los poemarios: Evangelio de la Poesía (1995), 
Serpienle de Eva/ Un poema (1997) y La palabra en libertad (1997). (El Editor). 



A continuación publicamos algunos recuentos importantes y por qué 
no . .. serios. Estamos casi seguros, que Ud. respetable lector, discrepará 
con algunos de ellos o con todos, con algunos títulos y/o autores, es por 
ello que, le recomendamos, hacer su propia selección o iniciar una 
placentera lectura. 

LAS GRANDES NOVELAS HISPANOAMERICANAS 

Po[: GusTAvo FAvERóN PATRIAU 

La relación se rige de acuerdo al año de publicación del libro: 
1. Pedro Páramo, 1955 de Juan Rulío. 
2. Sobre héroes y tumbas, 1961 de Ernesto Sábato. 
3. El astillero, 1961 de Juan Carlos Onetti 
4. El siglo de las luces, 1962 de Alejo Carpentier 
5. La casa verde, 1965 de Mario Vargas Llosa. 
6. Cien años de soledad, 1967 de Gabriel García Márquez 
7. Tres tristes tigres, 1967 de Guillermo Cabrera Infante 
8. Paradiso, 1968 de José Lezama Lima. 
9. Yo el supremo, 1974 de Augusto Roa Bastos. 
10. La Guerra del Fin del Mundo, 1981 de Mario Vargas Llosa 

(Del suplemento EL DOMINICAL. Lima, 7 Marzo 1999) 

LOS LIBROS DEL MILENIO 
(Del Diario EL MUNDO. Madrid, 11 Abril 1999). 

1. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Cervantes. 
2. Hamlet de Shakespeare. 
3. La Divina Comedia de Dante Al ighieri . 
4. Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. 
5. El Lazarillo de Tormes de Autor anónimo. 
6. La Celestina de Fernando de Rojas 
7. Alicia en el paf's de las maravillas de Lewis Carro ll 
8. La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca. 
9. Romancero Gitano de Federico García Lorca. 
10. Romeo y /ulieta de William Shakespeare. 



LAS DIEZ NOVELAS LATINOAMERICANAS 

r Por : ALoNso RABI Do CARMO 

- La Guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa. 
- Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. 
- El siglo de las luces de Alejo Carpentier. 
- Pedro Páramo de Juan Rulfo. 
- Juntacadáveres de Juan Carlos Onetti. 
- Gabriela, Clavo y Canela de Jorge Amado. 
- El obsceno pájaro de la noche de José Donoso. 
- Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato. 
- Paradiso de José Lezama Lima. 
- Rayuela de Julio Cortázar. 

(Del suplemento El Dominical. Lima, 14 marzo 1999) 

LAS SIETE NOVELAS DEL MILENIO 

Por : R ICARDO GONzALEZ V1Gtl 

Siguiendo un orden cronológico: 
1. Historia de Cenji (Cenji Monogataria) de Murasaki Shikibu. 
2. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes. 
3. El sueño del pabell6n rojo de Cao Xuequin. 
4. La Guerra y la Paz de León Tolstoi . 
5. Los hermanos Karamasov de Fedor Dostoievski 
6. En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. 
7. Ulises de James Joyce. 

(Del diario EL COMERCIO, Lima, 21 julio 1999). 

LOS LIBROS DEL SIGLO PARA LOS FRANCESES 

Según la Agencia CSA de Francia: 

1. El principito de Antoine de Saint-Exupery 
2,. El viejo y el mar de Ernest Hemingway 
3. El gran meaulnes de Alain Fournier. 
4. El extranjero de Albert Camus. 

(Del diario LE PARISIEN. París, 21 Diciembre 1999.) 
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HALLAZGO: 

POEMAS DE AURELIO MIRÓ QUESADA SOSA 

Fue un destacado intelectual peruano. Conocido y reconocido como 
un erudito ensayista, historiador lúcido, periodista fino y democrático, 
promotor cultural y uno de los más grandes estudiosos y autoridad de la 
obra del Inca Garci laso de la Vega. 

Maestro de maestros, en la Universidad Nacional Mayor de San Mar
cos, en el diario El Comercio, en la Academia Peruana de la lengua, en 
la Academia Nacional de H istoria, etc, etc ... pero, también, fue un 
poeta sensible. Publ icó poemas en la valiosa Revista MUNDIAL. Año 
IV. Nº 153, Lima, 20 de Abril de 1923, p. 28. 

Aurelio Mir6 Quesodo en dos estaciones de su vida 

--
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iCÁNTAME, ILUSIÓN ... ! 

Ilusión querida de cabellos de oro, 
Que a mi li ra arrancas un cantar sonoro 
Que en el viento ondula con alegre son: 
Ven, para que rías, bella figul ina, 
Con tu risa clara, con tu risa lina, 

-Fuente cristalina, 
Pájaro que trina-

Que se desenrosca como serpentina 
En la flor sangrienta de mi corazón .. . 
Tiéndeme las alas. Siéntate a mi lado, 
Vuelve a mí tu rostro tierno y sonrosado 
Háblame al oído con tus labios rojos 
Q ue murmuran bellas palabras de encanto 
Mírame un momento con tus lindos ojos 
Que me dicen tanto ... 

¡Ah!. .. ¿ Ya no recuerdas la fresca mañana 
Cuando entre jilgueros y entre ruiseñores 
Y entre hermosas flores 
Soñamos con una visión oriental 
Mientras, tristemente, dentro de la fontana 

Gemía el cristal? .. . 

¿Acaso olvidaste la tersa laguna 
Que en noche de Luna 
Copió tus pupilas? ... 

Los cisnes inquietos hundían sus plumas 
Lanzando al espacio las b lancas espumas 

Cual vivas estrellas 
Y tú acariciabas las aguas tranquilas 
y yo deshojaba las frases más bellas ... 

O tra vez, paseando por vasta pradera 
En que el Sol prend iera 

Su trágica hoguera 
Al notar el brillo de su cabellera 

Con la luz dorada 
De la primavera 

Estallaste en una gentil carcajada ... 

¿Y la tarde aquella 
- Tan suave, tan dulce, tan clara, tan bella
Que rubio champaña nos dió un peregrino? ... 



¡Recuerda .. . , recuerda, querida ilusión!. . . 
Juntó los cristales tu mano de rosa 
Soltaron las copas un ruido d ivino 

Derramóse el vino 
Y tú me dijiste con voz temblorosa: 
- ¡Es la catarata de mi corazón! . .. 

Todo lo recuerdo .. . : hasta los jazmines 
Que son como el llanto de b lancos jardines 
Y que tú arrojabas distraídamente ... 
Ilusión risueña: bésame en la frente 
Para que tus labios adornen con galas 
Estas pobres rimas que mi alma siente 

Tiéndeme tus alas 
Llévame muy lejos, ilusión querida: 
Mi Sol y mi Luna, mi amor y mi vida. 

Donde todo es bello, donde todo es gozo, 
Donde yo, embriagado de luz y color 
Al verme contento, te ofrezca un sollozo 
Que caiga a tus plantas cual cae una flor . .. 

Ilusión amada: 
Dame en esta noche tu dulce mirada .. . 

Yo te doy mi lira 
Que llora y que ríe, que canta y suspira 
Para que tú entonces con tu voz dorada 
Una cantilena bella y delicada 

Que aleje el Dolor 
¡Ay!. .. Yo, emocionado 

Teniendo tu esbelta figura a mi lado 
No logro siquiera contarte mi amor ... 

Deja que yo hable . .. Deja que me ría 
Porque estoy alegre. De tanta alegría 
Ya ves que no puedo decir mi canción .. . 
Pero tú desgrana tus notas hermosas 
Canta tus cantares de loca armonía 
En que tus palabras, leves y graciosas 
Vuelan por el aire como mariposas 

Del jardín de rosas 
De tu corazón ... 

¡Canta tus canciones, mágica princesa!. .. 
¡Canta tus canciones con tu boca fresa!. .. 

¡Cántame, Ilusión!. .. 



EVOCACIÓN 

Es en el Egipto de los Faraones 
El país heroico donde mil legiones 
Bravas combatieron por su Emperador: 
Tierra de las mitras y de las vestales 
De las pedrerías y de los metales 
Y los afilados dardos del Amor ... 

El Monarca baja de su dromedario: 
Tiembla ante sus plantas fúlgido incensario 
Y arrogantes palmas fórmanle dosel 
Desdeñosamente mira a sus vasallos 
Que hasta el suelo inclinan los flexibles tallos 
Y le ofrecen perlas, oro, mirra y miel. 

Elevando a Osiris tiernas oraciones 
Hace sacrificios, lanza bendiciones 
Sacerdote Augusto lleno de bondad 
Cuya faz serena y apacible finge 
Pensativo rostro de sagrada esfinge 
Que custodia el Templo de la Eternidad. 

Músicas ardientes, plácidas y bellas 
Fugan por el aire, mientras las doncellas 
Danzan bajo el soplo de su inspiración: 
Sa ltan y se enroscan como cruel serpiente 
Y los negros ojos, temblorosamente 
Miran los brocados de su Faraón. 

Yérguense orgullosos altos obeliscos 
Mueven las Princesas resonantes discos 
Cantan en el Nilo voces de cristal 
Brillan los rubies en las regias frentes 
Y diez mil esclavas pasan sonrientes 
Entreabriendo finos labios de coral. 

En la caravana de los elefantes 
Sube Aícla al trono lleno ele diamantes 
Donde la esperaba noble Radamés 
Ciñese un gran manto de color de rosa 
Y en la lejanía, bailarina hermosa 
Danza gravemente por postrera vez ... 



Palab_ra_en 

Es en el Egipto de los Faraones 
El país heroico donde mi l legiones 
Bravas combatieron por su Emperador: 
Tierra de las mitras y de las vestales 
De las pedrerías y de los metales 
Y los afilados dardos del Amor ... 

BRINDIS 

A M iguel M iró Quesada, 
en su regreso al hogar. 

Con el alma risueña palpitante de gozo 
Y vagando en los labios un temblor de emoción 
Yo levanto mi copa de licor espumoso 
Y desdoblo a los vientos una leve canción. 

Cantar quiero un gran Himno de alegría y de encanto 
Con el ténue perfume de un florido pencil 
M ientras se oyen los vagos resonares de un canto 
Que animoso brotara de algún coro infantil. 

Y brindar por un hombre que en la mágica Francia 
Ha forjado i lusiones, ha viv ido su ideal 
Por quien cruza la Vida con heroica arrogancia 
A los sones vibrantes de una Marcha Triunfa l. 

Por un noble y gallardo peregrino, que viene 
Desde tierras lejanas, en el pecho el amor 
Por un hombre que sueña. Por un hombre que tiene 
La sonrisa en los labios y en el alma una flor. 

Por el nuevo Q uijote, que ha seguido campaña 
Porque venza en la Vida toda bella virtud 
Apuremos el néctar de este rubio Champaña 
Y digamos alegres: -¡Oh, Maestro: salud! ... 

AÑO NUEVO 

Doce galeras han pasado 
Por el claror verdiazulado 
De la tranqui la faz del mar 
Y doce Príncipes hermanos 
Han recorrido los Océanos 
Para alejarse y retornar. 
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Cruzan la vida, como un ave 
Que entre la pluma blanca y suave 
Lleva la miel de la ilusión: 
Y que en hermoso y raudo vuelo 
Trepa una nube, esca la el cielo 
Y va a an idar al corazón. 

Junto a las flores de su manto 
Danzan unidos risa y llanto 
Con monorítmico ondular .. . 
Y cada Príncipe guerrero 
Va prosiguiendo su sendero 
Va navegando sin cesar. 

Y cuando pasan, doloridos 
Caen los pétalos heridos 
Con el afán de renacer ... 
Pero se escucha alegre risa 
Y acaric iada por la brisa 
Vuelve su nave a aparecer. .. 

Doce galeras han pasado 
Por sobre el mar verdiazulado ... 
Se oye vibra r una canción 
Y en la radiante lejanía 
Surge la barca de alegría 
Del nuevo Rey de la Ilusión ... 

MATINAL 

Esta fresca mañana tiene la azul sonrisa 
De las cosas que surgen en radiante visión ... 
l as alondras se ríen con vocinglera risa 
Y pasan temblorosas en larga procesión. 

Y recuerdo las bellas campanas que de prisa 
Voltejeaban inquietas, con un lánguido son: 
Campanas matinales que llamaban a Misa 
Y lanzaban al viento su brumosa canción ... 

Y murmuraban alegres, las fontanas hermosas 
Y el Sol rasga las nieblas. Y florecen las rosas 
Y se entreabre el capullo de fugaz ilusión. 
M ientras veo, perladas por la tímida l luvia 
Tus pupilas azules y tu cabeza rubia 
Y mis labios repiten: -¡Corazón! ¡Corazón! 



-------------;-:.-¡¡;¡;.;¡;~~Palab@ en Libertad 

ENTREVISTA 

SEÑORA SERAFINA QUINTERAS 

La peruana Esmeralda González Castro, más conocida en los ambien
tes y rincones culturales y artísticos como Serafina Q uinteras, es la poeta y 
compositora más joven que ha nacido en 1 902, por ende respetable y 
hermosa joya v iviente del siglo XX. 

En sinónimo de reconocimiento y homenaje a su vida y a su obra 
toda, PALABRA EN LIBERTAD, fue en su búsqueda y le rea lizó una 
interesante y esclarecedora entrevista en su otoñal y acogedora casa -sito 
en el Jr. Mariano Carranza Nº 306, Santa Beatriz, Lima-, que comparti
mos con nuestros lectores. 

-

PALABRA EN LIBERTAD: ¿Doña Serafina, cómo quiere que la trate: como escri 
tora, como compositora, como poeta, como ... ? 

SERAFINA QUINTERAS: Como amiga, como una amig;i mayor por supuesto. 
Como una amiga que te comprende, porque yo tengo amigos jóvenes. No me asusta 
sí es muchacho porque sí es inteligente lo admiro porque la juventud está muy 
golpeada. No está instru ida, ni las madres saben educar a sus hijos. Yo a mis hijos 
nunca les dí un sopapo, nunca los traté mal sino con amor, amistad, par;i mí todos 
son iguales, no hago distingos. Jugaba con ellos al tiro al blanco. Jugaba al salto 
porque era muy ;ígil. Todos mis hijos han lerminado su instrucción. Todas y todos 
dedicados a la literatura, no porque yo se los haya impuesto, mis hijos lo han 
heredado. 

P.E.L.: Hábleme de su fa mi lia. 

S.Q.: Mi padre, Nicolás Augusto González, era diplomático y viajiibamos cons
tantemente; cuando tenía más o menos cinco años fuimos a Guatemala, El 
Sa lvador, Honduras, Costa Rica. Mis hermanas las mayores se casaron en 
Guatemala, una de ellas tenía un gran talento, Juana Haydee se llamaba la 
mayor, se casó con una persona que no quiero recordar. Yo soy así, no sé 
od iar pero hay momentos en que la infamia, pesa. Y él fue muy infame y 
envidioso. Ella fundó un periódico con mi mamii, El Pueblo se titulaba, y 
después mi madre lo f unció aquí. Y él se aprovechó de todo eso; total, 
cambiaron las cosas y nosotras nos regresamos a Lima y ella se quedó allá y 
murió. Pero yo pude ir después a Guatemala, porque me invitaron de México 
y pude ver a mi gente, a mi sobrina, ella era linda, rubia, bell ísima de ojos 
azules, inteligente y muy respetada. Te estoy hablando de la época de ñanguita. 
Ya mejor y con mis hijos viajé por una invitación de M éxico, mi última hija, 
Maruja, estaba so ltera, el Embajador tuvo la gentileza de hacer mi viaje con 



mi hija, ¡Que viaje! Y de puro estúpida regresé a Lima, ·no te puedes imaginar 
como me trataron las mujeres. Me arrepiento de haber regresado porque mis 
fami liares me decían que no regrese, mi hijo (Raúl) hubiera hecho películas, 
porque él es actor y las otras estaban casadas, una en Madrid (Nel ly}, no 
había problemas por ese lado y doña idiota regresó. 

P.E.L.: ¿Fue feliz en su niñez? 

S.Q.: No fui fel iz porque mi madre era muy delicada, yo 
adoré a mi madre y nunca me separé de ella, mi madre 
murió en Lima. Siempre he sido triste. Yo puedo estar 
triste pero no sé llorar. La muerte de mi hermana que 
me seguía deshizo nuestras vidas, su muerte para mi 
madre fue horrible, con la muerte de esta chica de 14 
años todo se desquebrajó. 

P.E.L.: ¿Nos hemos enterado que cuando eras más joven cantabas? 

S.Q.: Sí y tocaba guitarra. Cantaba couples con el piano de mi prima Enma Castro. 

P.E.L.: En tu vida, en algo te ha ayudado el haber tenido unos padres tan vinculados 
al mundo cultural, te ha hecho el camino más fácil a nivel artístico? 

S.Q.: No me han ayudado porque yo he sido muy pobre, he tenido que trabajar 
siempre. Yo no he ido al colegio. Pero mi madre tenía tal cultura y tal tino que 
conversaba y leía de todo. He tenido una madre muy intel igente. 

P.E.L.: El talento que tienes para escribir y componer lo heredaste? 

S.Q.: Lo heredé. Si sé que hay talento lo heredé y lo aproveché, porque yo he 
trabajado para mis hijos que son felices, que son cultos y que son gente bien. 

Yo soy una mujer pobre pero muy feliz, mira, yo quiero a la gente pobre, 
respeto a la gente rica , me alegro por ellos; pero hay gente pobre que vale 
mucho que han sido y son postergados. No ha sido mi caso. Yo no he estado 
postergada nunca, sin ser metete. 

P.E.L.: ¿Cuándo publ icaste por primera vez? 

S.Q.: En 1940, el año en que murió mi madre. 

P.E.L.: Pero anteriormente no has escrito poemas de amor, cartas ... ? 

S.Q.: No, nunca, me parecía muy huachafo. 
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P.E.L.: ¿Ibas de frente al hecho? 
S.Q.: No, a la ironía pues soy humorista. Es que mi madre era muy graciosa, era 

una humorista terrible. 

P.E.L.: ¿Siendo una mujer fuerte, cómo ha transcurrido tu vida sentimental? 

S.Q.: Mira, he sido una mujer normal como cualquiera, nada más. Ha habido un 
tiempo en que no se podía v ivi r, entonces se dio una separación. En otra 
ocasión, murió, como es el caso de Mario Herrera Grey, que todo el mundo 
lo ha sabido. Te cuento que un día se me presentó, el tal señor, apodado «El 
Abuelo», era un periodista de todas partes, fue secretario de Bustamante y 
Rivera. Se presentó diciendo que había leído cosc1s mías y no sé que, se hizo 
amigo, siguió v in iendo, trajo a sus hijos. La última vez que en mi casa hubo 
una reunión, vino un muchacho simpático y me dijo, qué bien está usted, yo 
la recuerdo mucho yo soy Mario Herrera, la nueva generación. Para que 
seguir hablando de un gran amor que duró cuarenta años. 

P.E.L.: Caso paradójico, ¿comenzaste escribir a los cuarenta? 

S.Q.: ¿Que tal número, no? Mario Herrera, «El Abuelo» adoraba a todos mis hijos, 
ahora que son mayores lo recuerdan con cariño, era muy bueno, muy inteli
gente, inclusive elogiándome, porque nadie ha elogiado lo mío como él. 

P.E.L.: ¿Fumabas? 

S.Q.: Yo dejé de fumar. Mi madre fumaba mucho. M i mamá murió del corazón y 
yo pensé, tengo cuatro hijos chicos, ¿qué va a pasar?, ese día dejé el cigarro. 

P.E.L.: ¿ Y el trago? 

S.Q.: Nunca he tomado. 

P.E.L.: ¿Qué es la bohemia para ti? 

S.Q.: La bohemia es una cosa muy bonita. La bohemia para mí es la idea, el ta lento, 
la conversación, la v ida. Por ejemplo, yo he sido bohemia pero muy pobre, 
pero he sido muy feliz. No tenía nada, tenía que lavar, que cocinar, etc., y sé 
de todo felizmente y muy bien. Mis amigas, las que venían eran muy felices. 
Pero la bohemia no es la borrachera. 

Me gusta el baile. He bailado muy bien, le enseñé a mis hijos a bailar, para 
mí la vida ha sido mi madre y mis hijos. Ahora los nietos, los bisnietos son 
aparte pero los adoro. 

P.E.L.: Cuándo tú cumpliste 90 años dij iste: no soy beata pero sí una mujer de fe 
¿puede explicárnoslo? 
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S.Q.: Esas beatas que andan metidas en la iglesia, chismeando y enterándose de la 
vida de todo el mundo, no. Pero Yo tengo fé, yo creo en Dios. 

P.E.l.: ¿Vas los domingos a la iglesia? 

S.Q.: No, no tengo tiempo, desde aquí me comunico con el Señor, yo le digo 
ayúdame y él me ayuda. También, por ejemplo, a Fray Martín de Porres, al 
negro, le hice un festejo, es una vida santa. Yo creo en las vidas santas. 

P.E.L.: Una característica en ti, son tus diferentes seudónimos. 

S.Q.: Rosa Hernando, era una mujer maravillosa que tenía una revista agrícola, me 
dijo que escribiera unos artículos y yo le acepté pero, yo de agricultura qué 
sé; al final le escribí unos artículos con un poco de humor con el seudónimo 
de Pepita del Campo. Después utilicé el seudónimo de Pancha Remolino. 

Serafina Quinteros y lo poeta Cecilia Molino 

P.E.l.: Creemos que Serafina es tu mejor seudónimo. 

S.Q.: Claro que sí, lo elegí. Fue por los hermanos españoles Quinteros, a los cuales 
los leía, por ellos somos las hermanas Quinteras, Enma y yo, ella en la música 
y yo daba la letra. Además cantabamos las dos. Por Joaquín mi prima se llamó 
Joaquina y yo Serafina por Serafín. Ellos eran unos humoristas notables y 
como nosotras escribíamos humor, cayó a pelo. 

P.E.l.: ¿Te ha gustado más escribir poemas o componer canciones? 

S.Q.: Componer canciones, al final las dos cosas. Poemas porque era necesario, 
casi siempre los poemas los he escrito por necesidad. 

P.E.l.: ¿Por qué compusiste Muñeca Rota, fue por la grnvedad de tu mamá? 

S.Q.: Uno no sabe a veces porque hace las cosas. 

■M:■ 
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P.E.L.: ¿Mal de Amores, la compusiste porque tus hijas estaban lejos de ti? 

S.Q.: No era por mis hijas sino por la fam ilia. Yo he ido siempre a verlas porque no 
había tragedias. Mal de ausencia, la escrib í porque recordaba mi niñez, por 
mi padre, tal vez, comienza así: «Todo lo mío se ausenta, todo lo que amo se 
va. He de vivir de recuerdos y adioses y nada más. Desde que he abierto los 
ojos, sólo he v isto soledad. Dios quiera que no esté sola cuando los vaya a 
cerrar. Mal de ausencia es mi destino y no lo puedo curar porque todo lo que 
quiero si no se muere se va ... » . Es algo muy serio para lo que escribo. 

P.E.L.: Tenemos entendido que aparte de componer solitariamente, lo has hecho con 
otras personas, como por ejemplo, Márquez Talledo, Laureano Martínez, 
Amador Arnez, Acosta O jeda, Jorge Pérez . . . 

S.Q.: Te comento que a mi poema PROYECTOMANÍAS, el «carreta» Pérez, le puso 
música y después fue cantado en todas partes ... 

P.E.L.: ¿Y Polo Campos? 

S.Q.: Yo escribí unos versos y se los mandé a Augusto Polo Campos y no les puso 
música nunca. 

P.E.L.: ¿Qué recuerdos tienes de Chabuca Granda? 

S.Q.: Chabuca Granda era muy buena amiga. Mira yo no he ten ido rival idad con 
nadie. Chabuca era la mujer más sencilla del mundo. 

P.E.L.: De todas las personas que se te ha nombrado, ¿con cuál de ellas te has 
sentido más cómoda para componer? 

S.Q.: Ha sido Cóli Márquez Talledo, porque era talento, era poeta y era músico, 
muy inteligente. 

P.E.L.: ¿Tuviste un problema político con Luis Alberto Sánchez? 

S.Q.: Luis Alberto Sánchez escribió atacando a José Arnaldo Márquez y mi mamá 
que escribía en El Comercio en ese momento escribió un artículo que empeza
ba diciendo: «Juzgar a sabio de renombre no es digno de principiante». Por
que hasta inventor fue Arna Ido Márquez, eso fue todo, no era el problema 
conmigo. Yo no he tenido ninguna simpatía con el APRA, no he sido amiga 
de ningún aprista. Fui a trabajar al Senado de la República como correctora de 
pruebas del diario de DEBATES. Trabajaba con mucha tensión, marcaba mi 
tarjeta y de este bendito hombre un día recibí, de su mano, un papel que me 
botaba; se lo pasó al señor Delgado, mi jefe, casi se priva. Habían otras 
muchachas que trabajaban ahí, que no eran mis amigas y eran apristas, se 



pusieron a llorar, pero por qué lloran les dije, si ahora voy a hacer cosas 
mejores, me despedí y me vine a mi casa. Que diferencia con Prialé que era 
todo un caba llero. Luis Alberto Sánchez era un pobre hombre porque era muy 
infeliz, porque no lo quería nadie. 

Al respecto de Priale, había sido profesor de mi hija Blanca, un día tuvo la 
gentileza de hablar de ella: qué gran chica con mucha fineza. 

P.E.L.: Ideológicamente como te defines. 

S.Q.: Independiente. Si hay un Presidente, algo se le aprueba, se le sigue no más. 
Yo no puedo ser brazo de nadie, porque, en primer lugar, no soy un valor 
para eso y después porque soy independiente. 

P.E.L.: En el Perú, ¿quién ha sido para ti el mejor presidente del siglo XX? 

S.Q.: Para mí, un año del Presidente Odría, que fundó los comedores, las casas, 
todo lo que hay y después se fue al diablo porque se abrochó con los apristas. 
Lo aplaudí porque me pareció magnífico, al fina l que tonto, ¿qué le pasó? 
Pero no conocí a Odría ni a ningún Presidente. 

Serafina Quinteros 



P.E.L.: Serafina eli ja, 31 de Octubre: ¿Música Criolla o Halloween? 

S.Q.: Por favor, quieres que te diga una lisura. 

P.E.L.: Sí 

S.Q.: No te la voy a decir, ¡que v iva la música criolla! 

P.E.L.: ¿Tú crees que la canción criolla puede extinguirse? 

S.Q.: Le pido a Dios que no, porque ya no hay música cr io lla, ni los viejos saben 
bailar valses, yo me río y me burlo, desgraciadamente ya no se sabe bailar, 
están dando brinquitos, están bailando cumbia o no sé que diablos. Se está 
acabando el crio llismo. 

P.E.L.: Últimamente -con justicia- estás siendo homenajeada con mucho respeto ... 

S.Q.: Sí, he recibido diplomas de la Municipalidad de Lima, un plato que me ha 
mandado la señora Cuculiza que podría servir para poner una torta . (risas) 

P.E.L.: A Amador Arnéz, ¿por qué lo consideras como a un hijo? 

S.Q.: Porque lo conocí cuando estaba muy grave en el hospital, entonces yo iba a 
verlo como también mis hi jas, él es un buen compositor. Él me dice Madre, 
porque cuando le amputaron la pierna yo estuve a su lado. 

P.E.L.: ¿Qué se siente tener como hija, a una de las mejores poetas de hispanoamérica, 
me refiero a Blanca Varela? 

S.Q.: Mucha satisfacción y alegría. No es orgullo sino me alegra, desde ch ica fue 
muy inteligente. Estoy feli z de ver su triunfo porque ha sido muy estudiosa, es 
una gran mujer, es una maravillosa hija, quizás sea, la que más me ayuda a 
vivir. Yo no podría sobrevivir con mi cesantía que son 140 soles. 

P.E.L.: ¿Blanca era inquieta de chica? 

S.Q.: Era lectora, muy lectora. 

P.E.L.: ¿Nunca le ha sacado canas? 

S.Q.: N inguna, yo he tenido la suerte de que mis hijas me contaban todo, me 
decían ese fulano me enamora y yo respondía, quién es a ver cuéntame, por 
ejemplo, Ricardo Sarria, el esposo de Nelly, vino a pedirle la mano en matri
monio, se casaron y son fel ices viviendo en España más de cuarenta años. 
Para algunas cosas he sido muy feliz. No he tenido suerte para el dinero, tal 
vez no he sabido buscarlo. . ... 



P.~abra en l:.iibertad 

P.E.l.: ¿Qué ta l Fernando de Szyszlo como yerno? 

S.Q.: Buena persona, me l lamó para felicitarme, qué bonito ¿no? No ha habido 
jamás motivo de d isgusto. Se d ivorciaron con Blanca después de cuarenta 
años de matrimonio, ella v ive sola es muy fel iz, es muy amiga de él y creo 
que es amiga también, de la esposa de él, ahora. 

P.E.L.: Tu familia esta compuesta ele compositores, inclusive tus nietos Ana María y 
Paco componen canciones. 

S.Q.: Ellos son mejores, yo como te digo no tengo pretensiones gracias a Dios. Lo 
que yo he hecho ha sido heredado, herencia. He trabajado con eso en perió
dicos, en todas partes he sido invitada. 

P.E.L.: Cuéntanos sobre el programa radia l CALLEJÓN, de corte costumbrista que 
duró 3 años a través de las ondas de Radio 1160. 

S.Q.: El programa CALLEJÓN duró muchísimo. Gustó. Era un programa peruano, 
alegre, con música nuestra, con d ichos, cosas que han pasado en Lima que 
nadie conocía y con buenos actores como Luis Álvarez . 

P.E.L.: ¿Sigues considerando que las telenovelas que se realizan en el Perú son 
huaichafas? 

S.Q.: Estoy en contra de las actua les telenovelas, son muy huachafas e intrascendentes 
novelitas rosas. 

P.E.L.: ¿Nunca has escrito telenove las? 

S.Q.: He escrito radionovelas, no telenovelas rosas sin ningún mensaje, por ejem
plo, La Marisca/a, La Llaga, que el autor es mi padre Nicolás Augusto Gon.zálé.Z, 
en Rad io Nacional. Para la televisión realicé unas adaptaciones de Palma tipo 
telenovela en los cana les 5 y 9, fue una telenovela con mensaje e investiga
ción histórica. 

P.E.L.: Permítenos la última pregunta: ¿ya en la primavera del otoño, para quién has 
escri to? 

S.Q.: Para v iv ir hijo, para todos, para el pueblo. Pensando en mi Perú, en sus 
costumbres, sus estilos, sus lugares. Soy peruana, adoro mi tierra con todos 
sus defectos que le vamos a hacer, así como uno quiere a los hijos con todos 
sus defectos (y lo mira a Raúl, su hijo). Ri sas . 



UN POEMA DE SERAFINA QUINTERAS: 

Les abro mi corazón 

aunque crean que no es cierto 

claro que está medio muerto 
por tanta desilusión 

y si hubiera la ocasión 

en que latiera otra vez 
/es juro por Santa Inés, 

San Cosme y Santa Anac/eta 
que agarro una metralleta 
y vuelo en un dos por tres. 
Amé mucho, por supuesto 

sin cobro ni peritaje, 

ni réditos ni peaje 

amores sin presupuesto 

por eso no hallo e/ pretexto 

de decir pobre de mí 

hasta el resuello les di 

y a cambio no obtuve nada 

ah, si una que otra patada 

en el mismo cucult 

Hoy vieja serenamente 

sin pena, gloria o rencores 

hago con estos amores 

un atado contundente 

lo aparto prudentemente 

ajustando bien el nudo 

y en confesarles no dudo 

con infinita modestia 

como pude ser tan bestia 

para amar a tanto cojudo. 

(De la revista: ZOOPOESÍA. Nº 1. Lima, 2000) 

■H■ 
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CÉSAR TORO MONTALVO EN COLOMBIA 
IX FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESÍA EN MEDELLÍN 

Por: ANTONIO SALVATIERRA (Corresponsal en Colombia). 

Uno de los Festivales de Poesía más importantes que se realizan en el mundo, es 
el Festival Internacional de Poesía en Medell ín. En América Latina es el único festival 
de poesía que congrega a más de 70,000 espectadores. Cada año un poeta represen
ta al país invitado. Precisamente el año pasado (1999), fue invitado el poeta César 
Toro Montalvo para representar al Perú. En estos nueve años hasta la fecha han 
participado 314 poetas, de 61 países de los cinco continentes. 

En anteriores oportunidades fueron invitados Javier Sologuren, Blanca Varela y 
Arturo Corcuera para representar a nuestro país; los poetas Gonzalo Rojas (Chile), 
Haroldo de Campos y Thiago de Mello (Brasil), Juan Gelman y Saúl Yurkievich 
(Argentina), José Emilio Pacheco y Marco Antonio Montes de Oca (México), Ida 
Vitale (Uruguay), Juan Calzadilla, Eugenio Montejo y Rafael Cadenas (Venezuela), 
John Dean (Irlanda), Edoardo Sanguinetti (Italia), Jean-Clarence Lambert (Francia), 
Egito Gonzalvez (Portugal), Anise Koltz (Luxemburgo), Vahé Godel (Suiza), Joachim 
Sartorius (Alemania), Tony Harrison (Inglaterra), Majeja Matevski (Macedonia), Mutsuo 
Takahashi (Japón), Sutardji Calzoum Bachri (Indonesia), Pável Grushko (Rusia), Ashok 
Vajpeyi (India), Sainkho Namtchylak (Siberia), José Craveirinha (Mozambique), Mazisi 
Kunene (Sudáfrica), y Ahmed Hegazi (Egipto). 

Para Colombia, Medellín cada mediado del año, se convierte en la Capital mundial 
de la poesía. Todo esto gracias al tesón y el entusiasmo desbordante de Fernando 
Rendón, director del Grupo Prometeo, quien organiza con todo un equipo envidiable 
el festival. Durante un año este equipo de poetas colombianos preparan el festival. 

El IX Festival Internacional de Poesía tuvo como invitado especia l al poeta alemán 
Hans Magnus Enzemberger, quien además leyó sus poemas (oportunamente traduci
dos al público), dictó conferencias y pronunciamientos sobre la poesía. Así mismo 
se tuvo previsto la presentación del poeta mexicano Marco Antonio Montes de Oca, 
quien ilustró el afiche del Festival. 

Hans Magnus Enzemberger en su intervención, además de 
leer sus poemas manifestó: «no soy soció logo ni científico, ni 
fi lósofo, ni profesor. Soy sencillamente un escritor», así mismo 
añadió; «me gusta cambiar y no ser dogmático, porque lo dog
mático es una incapacidad», y sobre su reto personal afirmó: 
«Elegí escribir porque tiene muchas ventajas: no tengo jefes ni 
subordinados. Dos cosas que no me gustan. Al escribir uno 
nunca se aburre y eso es un privilegio enorme en este mundo» Y 
sobre su poesía Magnus Enzemberger ha explicado: «En la poesía 

■H■ 



-------------====~f>alabr.a en Libertad ..iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.:-1 

no hay leyes. Hay poetas que sólo crean mus1ca, que no quieren pensar. Son los 
especialistas de la emoción. Hay otros poetas que se interesan por lo cognoscitivo. No 
creo que la filosofía sea una condición necesaria. En mi caso me gusta la ciencia, la 
política, la sociedad. También hablo de cosas triviales ... como en todo». 

El poeta Lasse Soderberg subrayó, que no sabía a ciencia cierta el por qué de estar 
en Medellín. Dice que por encontrarse con sus amigos los poetas, y otro para 
conocer en carne propia al país de La Vorágine de José Eustacio Rivera. 

Carátula De Izq. a Der., los poetas, Christian loidl (Austria), Dimit,y 
Bulatov (Rusia), Paul Dutton (Canadó), César Toro 

Montolvo (Perú) y Peter Sragher (Rumania). 

Estuvieron presentes los poetas que a continuación nombramos: Hans Magnus 
Enzemberger (Alemania), Francisco M adariaga (Argentina), Dorothy Porter y Judith 
Beveridge (Australia), Christian loidl (Austria), Eduardo Mitre (Bolivia), Anibal Beca 
(Brasil), Paul Dutton y Emile M artel (Canadá), Lee Kang-Wong (Corea del Sur), Guillermo 
Fernández (Costa Rica), Anton Arrufat y Alex Pausides (Cuba), César Toro Montalvo 
(Perú), Miguel Donoso Pareja (Ecuador), Hassan Teleb (Egipto), Andolín Eguzkitza y 
Aitana Alberti (España), Anne Waldman (Estados Unidos), Ersi Sotiropoulos (Grecia), 
Samuel Jaramillo (Colombia), Ernest Pépin (Guadalupe), Francisco Morales Santos (Gua
temala), Franketiénne (Haitl), Everardo Rendón (Colombia), Remco Campert (Holanda), 
Óscar Acosta (Honduras), Surjit Patar (India), Rendra (Indonesia), Ken Smith (Inglaterra), 
W illiam Ospina (Colombia), Fatemeh Rakei (Irán), Alba Donati (Italia), Tomlin Ellis 
(Jamaica), Kasuko Shiraishi (Japón), José luis Díaz Granados (Colombia), Jean Portante 
(Luxemburgo), Norma Wanless (México), Julio Valle Castillo (Nicaragua), Niyi Osundare 
(Nigeria), Zakaria Mohammed (Palestina), Consuelo Tomas (Panamá), Susy Delgado 
(Paraguay), Ana luisa Amaral (Portugal), Alexis Gómez Rosa (República Dominicana), 
Peter Sragher (Rumania), Dimitry Bulatov (Rusia), Haward (Sabara Central), Otoniel 
Guevara (Salvador), Nicolás Suescún (Colombia), Amadou lamine Sal la (Senegal), lasse 
Soderberg (Suecia), Jacques Roman (Suiza), lesego Rampolokeng (Sudáfrica), Washing
ton Benavides (Uruguay), Juan Calzadilla (Venezuela), y Nguyen Trung Duc (Vietnam). 

Se leyeron poemas en las universidades, teatros, institutos universitarios, Casas de la 
Cultura, tabernas, museos, galerías, bibliotecas, plazas públicas; diariamente durante una 
semana. los poetas extranjeros que leían sus textos en distintas lenguas, eran acompañados 
por los traductores que la retransmitían en castellano al público ávidos de escucharlos . .... 
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Numerosos bancos, Concejos M unicipales de todas las ciudades colombianas, incluyendo 
M inisterios, Universidades, editoriales; auspiciaron económicamente todo el desarrollo del 
festival. Los oferentes dispensaron a los poetas de un magnífico alojamiento de lujo, y 
fueron convidados durante siete días, con potajes de paladar europeo, como de la ciudad. 

El poeta peruano, César Toro M ontalvo, le tocó la lectura de su poemas en el Jardín 
Botánico Antonio Uribe, en la Universidad de M anizales, en el Teatro Ateneo, y en el 
famoso y multi tud inario Cerro Nutibara (que congregó cerca de 40 000 espectadores 
en su totalidad). Junto a Toro Montalvo que leyó parte de sus libros Arte de soñar. 
Espec,ínenes, Retrato mem orable, y Reyes, Astros y Enanos; improvisó un happening y 
Poesía Sonora, al lado del poeta canad iense Paul Dutton, y el austriaco Christian Loidl. 
Así mismo el peruano compartió la mesa de lectura al lado de los poetas, Hans 
M agnus Enzemberger; Eduardo Mitre, Lee Kang-Won, Juan Calzadi lla, Nicolás Suescún, 
Alba Donati, Anne Waldman, Lasse Soderberg (miembro calificador del Premio Nobel 
de Suecia), Hassan Teleb; y Dorothy Porter. De este modo la participación del perua
no se vio sopesado por la altísima ca lidad de los poetas citados. 

Toro Montolvo con el colombiano, Nicolós Suescún 

Toro M onta lvo di jo en uno de los días de los recitales «Estar en Medellín es tocar 
el techo del mundo para escuchar a todos los poetas del planeta. Mi poesía se 
universa liza entreverado por el roce y el contacto de otras lenguas del mundo, como 
el inglés, francés, egipcio, vietnamita, japonés, ital iano, palestino. M is temas coinci
den con los poetas de los cinco continentes que han venido aquí a M edel lín, para 
reconocerse como trovadores de la postmodern idad poética. Las formas poéticas 
mostradas aquí en M edellín son las formas universales de toda la poesía de todos los 
tiempos, por eso hablamos en idioma universal». 

La despedida final se real izó en el teatro Carlos Vieco ubicado en el cerro Nutibara 
(en Medell ín) con la lectura de poemas de todos los poetas participantes. Duró ocho 
horas ininterrumpidas. Los poetas l loraban y se abrazaban al despedirse. Encontra
ron la dicha de ser escuchados, leídos, y asediados, con autógrafos, sourveni r, 
amistades, etc. Vale. He dicho. 

■HW 
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POETA INVITADA 

CECILIA BUSTAMANTE 

Cecilia Bustamante Moscoso. (lima, 1932). Es 
una de las mejores poetas peruanas de la llamada 
Generación del SO. Sus poemas han sido traduci
dos al inglés, francés, alemán, italiano, sueco, 
flamenco, portugués y rumano. Por el alto valor 
de su obra poética, es la única peruana que ha 
obtenido -hasta la actualidad-, el Premio Nacio
nal de Poesía (1965). Directora de la Revista In
ternacional EXTRAMARES (Austin). En 1976 junto 
a Magda Portal, funda el Centro Peruano de Escri
tores, y el mismo año, reorganiza la sección del 
P.E.N. Club del Perú. Ha fundado la Asociación 

Peruana de Traductores e Intérpretes (APIT) y la Austin lndependent Artists 
Alliance (IAA). Ha publ icado los poemarios. Altas hojas¡ Símbolos del 
corazón¡ Poesía¡ Nuevos poemas y Audiencia¡ El nombre de las cosas; 
Amor en Lima; Discernimiento y Modulación transitoria. El destacado 
crítico literario, Dr. Ricardo González Vigil, en el Primer tomo de su 
actual izada antología, Poes(a Peruana Siglo XX (Ediciones Copé, 1999), ha 
escrito de ella: «Importante voz femenina, de prestigio internacional, 
Bustamante ha evolucionado del marcado lirismo -de textura hispánica, 
como en Washington Delgado y Juan Gonzalo Rose- de Poesía a la 
acentuación de desdoblamiento reflexivo en Nuevos poemas y Audiencia 
(no obstante sus deficiencias expresivas, resulta interesante e innovadora 
la sección Audiencia, de aliento narrativo), y de ahí a la maduración de su 
lenguaje esencial, reflexivo y sentimental a la vez, cincelado a causa de su 
mismo despojamiento formal, en los notables poemarios El nombre de las 
cosas y Discernimiento. En este itinerario, la poesía ha ido asumiendo 
cada vez con mayor nitidez su anhelo de «discernir)): camino iluminador, 
autorrevelación del nombre de las cosas y del mundo interior». 

Desde Austin, Texas (Estados Unidos de Norteamérica), donde reside 
desde 1973, Cecilia Bustamante, ha enviado en forma exclusiva, a PA
LABRA EN LIBERTAD, poemas de sus poemarios inéditos: Leyenda, 
Otro aire, otra piel y de otro sin título; además, un adelanto de sus 
memorias, que lleva por título: La argolla de Ortega (*). 

(") El escritor y crítico peruano Julio Onego, profesor de lo Unive rsidad de Estudios Hispónicos de Brown, Providence 
(EE.UU.) ganó --en el mes de mono del presente año- el Octavo Premio de Investigación Coso de Américo por 
su ensoyo Volle¡o, uno poético de lo luturidad. El premio es convocado anualmente por lo Coso de los Américos 
de Madrid (Espoño). ..,,. 



POEMA 
e< ••• el corazón de los amantes debe perecer ... » 

Holderlin 
Los metales se oxidan 
o los muerden los ác idos, 
así se deslíen los huesos, 
la pulpa, carozo, semilla, 
acumulando el veneno. 

Muy a l fondo las esencias 
se tornan mortales, 
Todo alimento penetra 
so pretexto de darnos la vicia, 
suaves venenos noctámbulos, 
aguarregia 
sobre e l ojo dormido 
y romántico. 

Los amantes llevan 
una gargantilla mortal. 

MES DE JUNIO 

El sol persiste 
haciendo primaveras. 
Horas largas 
atraviesan los trópicos, 
sus mañanas prontamente 
abren e l párpado del c ielo. 
En los espacios 
la pupila de l sol. 
Días y noches triunfales 
del verano. 
Nunca como hoy 
e l día es largo, 
la noche nunca 
tan corta como hoy. 
El sol persiste 
con su nombre quieto 
en lo antiguo del día. 
Otras estacio nes se oponen 
-a lo lejos, reversos, 
d iferenc ias. 



La tierra se inclina 
en el fiel-
la Estrella del Norte, 
la estrel la de Orión. 

¿Qué imaginaria historia 
controla su rayo, 
que se inventa en los trópicos de Cáncer? 
¿Quién puede negar a la rosa 
su reverso de I uz? 

(Del poemario inédito: LEYENDA) 

EST 

Oro, plata, plomo, mentira, 
insecto aflorando sus escamas 
en el exacto río de la melancolía. 

Ciega y débil, brilla el ánima 
de una estrella 
en su aura de oro. Llueve la lluvia 
plateando el aire. Acribillamos la vida 
con pesado plomo, aullando, lamiendo, 
formas del amor. 

VARIACIONES 

Hoy. Inhumano día 
aparta tu cáliz, 
el deseo constante, 
mientras visito 
el ácido bosque 
que perfora la luna. 

Encuentro este guijarro 
pesado de conjuros 
urdiendo ser la rosa esquiva 
modulando frecuencias de la muerte. 
¿Por qué tu aleteo, tu siniestro ojo? 

Peciolos manchados ribetean 
el río oscuro 
de cualquier romance 

A García Lorca 



la difícil sombra 
que se está bebiendo el aguacero. 
La menta madura entre los dientes, 
y siniestro hollín escapa 
del ojo blanco de la noche. 

Zumba el bello don 
ciego de melancolía 
sagitante animalito 
imposible de morir, como tú. 
Día salobre graficando 
aromas con versada estrategia 
Y se siente el deseo Federico, 
de «dormir un rato, 
un rato, un minuto, un siglo ... » 

(Del poemario inédito: Otro aire, otra piel. ) 

LA PALOMA 

¿Olvidarte dulcemente? 

Nunca, nunca, claro diciembre 
Abandonaré este sueño 
El inmóvil cristal de su tiempo 
Que dejó entrever 
Triunfalmente 
Tu nombre desnudo. 

No más, no más lúcida noche 
Donde se deslié el alma 
Sellada en sorbo 
De largo alimento. 
Mi alma de poeta, sus espectros 
Sus signos -todo, todo, consume. 

Pon tu ceniza en mi mano extranjera 
Besa mis labios con la gloria de tu amor 
Dispensa su caricia mortal 
Sus hipnóticos ojos de halcón 
Sus suaves recodos, su música, 
Su ciega luz, días, días. 
Corriendo tras el rugiente corazón 
Tras sed ienta paloma que cruzan el alma 
Por dominios donde reina 
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El deseo de temible noche de amor 
Sin desfallecer, estar muriendo, 
Destino suic ida y buscado 
Hacia la ancestral tormenta 
Entregada la propia existencia 
Y ya no poder partir jamás. 

LUZ DE LUNA 

Luna, luna, deslié estaciones 
provocando la primera 
guerra, destino de estrella fría 
traspasando la colmena del aire. 
Venus se transforma en paloma 
de holl ín, con perfecto deseo 
y una sola forma, letra simple 
que devoran los pájaros 
escondidos en el cielomar más profundo. 

Saludamos al 

VIII 
CONGRESO 

EUCARÍSTICO 
NACIONAL 
30 de Agosto 

O 3 de Setiembre 
CAMPO DE MARTE 
LIMA, 2000 - PERÚ 

(De poemario inédito sin título) 
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UN ADELANTO DE SUS MEMORIAS: 

LA ARGOLLA DE ORTEGA 

Este es Julio Ortega Cuentas y la poderosa argolla que tiene desde Brown University. 
Como saben fui casada con él. En M éxico a fines de los sesentas conocimos a 

(Carlos) Fuentes, y lo soboneó y escribió sobre él hasta que Carlos Fuentes lo incluyó 
en su círculo de protegidos, así ha hecho su carrera. Pero sabrán que con Mario 
Vargas Llosa es todo lo contrario, le tenía y le tiene unos celos enfermizos porque 
Julio Ortega siempre deseó transformarse en un hombre de mundo, vivía avergonzado 
de sus humildes orígenes, sólo quería codearse con los burgueses. Y así lo hizo. Es 
muy rico, pero no ha enviado siquiera un regalo de matrimonio a sus hijas e hijo 
cuando se casaron. Cuando estaban más pequeños, jamás ni un recuerdo postal, 
nada por Nav idad. Sencillamente se o lv idó de ellos y no pagó su educación. Hoy 
ellos (lsolda, Alina y J. Leonardo) son casados, profesionales y gente de bien, desli
gados de él. 

Ortega nació en Casma y creció en Chimbote, de fines de los cuarentas y cin
cuentas, más pobre que (Alejandro) Toledo que sí tiene orgullo de sus raíces. Julio 
Ortega tenía vergüenza de sus padres, ni al entierro de ellos fue. Yo hice que los 
sacarán de Chimbote luego del terremoto de los setentas, pero por motivos de 
nuestras diferentes clases sociales, siempre me odiaron. Aunque no es regla general, 
no me extrañaría que quiera explotar la semejanza ahora cuando un hombre como 
Toledo llega al poder. 

Con el dinero y contactos fuera, ha tenido a su servicio a (Abelardo) Oquendo y 
(Mirko) Lauer sobre todo porque tiene intereses en la (Editorial) M osca Azul. 

En sus escritos ha tratado de levantar a los que lo sirven de su grupito nada más. 
A mí me ha puesto por delante a todas las poetisas para d isminuir mi nombre. En ese 
sentido diría que este hecho benefició a las vaquitas sagradas que tiene ahora en 
Lima dando cátedra y cerrando puertas. Creo que aunque no he podido publ icar con 
frecuencia porque estaba ocupada criando y educando a nuestros tres hi jos, mi obra 
se ha impuesto. 

Aunque él tiene mucho dinero, no tiene amigos de verdad, nadie lo aprecia como 
ser humano porque el denominador común de su vida ha sido usar a los demás y no 
ser leal a nadie. 

■fi■ 

CECILIA BUSTAMANTE 
EXTRAMARES@aol.com 

Fecha: Fri, 14 Apr. 2000. 11 :36:51 EDT. 



POEMAS 

EDUARDO ARROYO Y SU BOSQUE POÉTICO 

HIMNO A LA VIDA 

Con nuestros afanes 
c ruzaremos el infinito 
desafiaremos la eternidad 
controlaremos diluvios 
cegaremos al sol 
agitaremos océanos 
calmaremos tifones 
abriremos surcos en las cordi lleras 
haremos dioses a los tullidos. Y a l fi n 
brillaremos como prismas de arco iris. 
Desde cumbres que sostienen a l universo 
sobre olas de mares borrascosos 
entre bosques de pino y cipreses o lorosos 
en arenas de desiertos a rdientes 
cantaremos extasiados 
por estar vivos 
y rodeados 
de tanto misterio 
y belleza. 

NATURALEZA 

Yazgo desnudo 
bajo la luna 
en la c ima de una colina 
mientras mi musa 
me enerva con sus a rtes 
despertando 
un sinfín de ensueños y pasiones. 

■ti■ 
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CUENTO INÉDITO 

MALTE 

DEL pupitre cayó una lúcuma. Verde oscura brillante 
como bolita de adorno de árbol de navidad rodó hasta mis 
pies. M alle disimuladamente volteó la cabeza. En su meji
lla izquierda apareció un gracioso hoyuelo y con sus ojos 
grandes me rogó que les soplara la pregunta d iez del exa
men de geografía. Es para ti, susurrando me dijo con su 
voz ronca de adolescente y clavó su mirada en la lúcuma. 
Vigilando cJe reojo al profesor-sotana, gi ré mi plana de 
examen sobre el pupitre. Con el lapicero le indiqué: el río 
Amarillo queda en China. Malle sonrió. Por entre sus la
bios, apareció la punta rosada de su lengua y diligente 
copió la respuesta. Gracias, me d ijo. Cuando ya iba a 
recoger la luminosa lúcuma, una impúdicas y enormes san
dalias sucias surgieron del gastado piso de madera. Lenta-

Por : ÜSWALDO REYNOSO 

mente fui levantando los ojos: una lustrosa sotana negra se prolongaba como un 
tubo hasta un pellejudo cuello de pavo. Una mano amarillenta rapiñó furiosa mi 
plana de examen y mi l pedazos de papel volaron por los aires. Una de las sandalias 
con certero puntapié lanzó la lúcuma por la ventana del aula. Ya no podría saborear 
la inocente pulpa carnosa color salmón que además de su aroma traía los olores a 
tinta fresca, a caramelo de menta y a madera rajada de trompos guardados en el 
bolsón esco lar de M alle. Y sobre todo, el quemado o lor azulino de su cuerpo. Y 
sentí un desgarrón en mi pecho: era como una herida. Y lloré. Pero Malle, con sus 
zapatillas blancas y trusa púrpura en su cuerpo encendido color de cobre, dando un 
salto descomunal logró atraparla en el aire. Y yo, junto con todos los compañeros 
del aula, en las graderías del campo de deportes del colegio, enloquecidos, dába
mos hurras al equipo campeón de la c lase. Y M alle, en lugar de tirar la lúcuma al 
cesto del tablero, me la pasó. En su mejilla izquierda volvió a dibujarse el hoyuelo y 
me dijo: Tómala, es sólo para ti. En el c ielo vi la rutilante lúcuma, pero no podía 
moverme para cogerla. Tenía miedo de deslizarme de la cama y caer y caer en 
vértigo hasta el otro lado del mundo. Y nuevamente la herida de fuego en el pecho 
y a través de la cortina celeste, en madrugada de Beijing, con lluvia de hojas 
centelleantes, pasan dos cabal los halando una carreta con un exorbitante montón de 
hierbas sobre las cuales duermen dos jóvenes chinos envueltos en abrigos de pellejo 
de oveja y la luz de la luna del medio otoño ilumina sus manos estrechamente 
cogidas. 

■H■ 
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FRAGMENTO DE LA NOVELA INÉDITA 

JESURALEM, JERUSALEM 

Por : CARLOS THOANE 

.,,. 

Estoy en el patio del casti llo de mi tío y señor, a quien 
he servido como escudero tres primaveras, sopla un viento 
fresco, es la hora del véspero pronto en el cielo, despejado 
de nubes y asombrosamente triste porque el sol muere 
desvaídamente y las sombras crecen taciturnas, las estre-
1 las titilarán, he ayunado al honor de San Patricio, y debo 
ir pronto a la capilla del castillo a rogar a Dios, me siento 
puro mientras acaricio la cabeza de mi podenco que ha 
sabido cazar liebres, ganándole a otros canes en esa des
treza, sí, estoy li mpio de cuerpo y pecado y en mi interior 
escucho pa labras que avivan mi fe, liebres de obscenida
des, me habla voz cristal ina que me dice que para ser buen 
caba l lero se requiere mucha sabiduría, valor, cordura y 
nobleza de corazón, y conozco que por la fuerza de mi corazón someteré a los 
malvados, a los que delinquen contra el prójimo, que son enemigos de los cabal le
ros, que no basta que como escudero sepa cu idar de mi palafrén y serv ir a mi señor 
y acompañarlo en sus batal las, si no siento devoción y amor a Dios, a quién debo 
alabar y honrar, sí me digo y recuerdo que mi tío y señor que me ha enseñado a 
esgrimi r la espada, a enarbolar la lanza, a luchar sin dobleces ni perfidias en las 
grandes justas que se celebran en el feudo y reconozco que he aprendido, la cienc ia 
y las reglas de la orden de la cabal lería, me lo grita esa voz, ciencia que no está 
escrita en los libros sino en la frente de todos aquellos que no pueden ser vencidos 
por ningún malvado, que por la flaqueza de su corazón huya de la batalla, abando
ne a su señor, no defienda a los desamparados, se entregue a la cobardía, a la 
concupiscencia, o al deshonor, me paseo ahora por el patio hasta que llega la noche 
cerrada, sin querer oír las canciones de los trovadores, que adornan su alegre fraseo 
con palabras impúdicas y torpes en su empeño de ser graciosos, como si el ch iste o 
la agudeza distrajesen más que los sabios latines, están el los en la gran sala divir
tiendo a la milady, mi tía, a mis primas y a tocios los convidados que seguramente 
ríen, gozando de esas artes, en tanto que yo sé de mi cond ición mortal y que esta 
noche sólo el rezo me salvará de las falaces ilusiones y me hará comprender la 
verdad suprema de los diez mandamientos que Dios dio a Moisés en el monte Sinaí 
y también de los siete artículos que los clérigos predican piadosamente y que son: 
primero, que Jesucristo fue concebido por obra del Espíritu Santo; segundo, que 
Jesucristo nació en Belén en un pesebre y fue adorado por tres reyes venidos del 
Oriente; tercero, que fue crucificado por orden de Herodes Antípas y que murió en 
la cruz para salvarnos a todos nosotros los hombres y mujeres del pecado de Adán; 
cuarto, que Él con todo su poder bajó a los infiernos a rescatar a nuestro padre Adán 
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y a Abraham, Jacob y David y a los profetas que no conocieron el bautismo; quinto, 
que Él, Jesucristo, fue hombre vivo y Dios mismo llamando al Padre con gran voz, 
que hizo fuera inaudible y callado fuego de amor al Eterno; sexto, que Jesucristo 
subió a los cielos en cuerpo y alma en medio de la algarabía de los ángeles que lo 
escoltaban y sétimo, que Jesucristo y el Padre nos harán a todos resucitar y a todos 
nos juzgarán por siempre y penarán a los malos. 

En la capilla me he arrodillado ante la imagen de la Santa Madre de Dios y en mis 
labios he puesto rezo largo mientras los cirios humean y una rata se esconde debajo 
de una tarima, los animales que trajo Noé en su arca fueron todos bendecidos por 
Dios, me persigno, en la capi lla estamos yo y una vieja dueña que de rodillas en su 
reclinatorio musita oración, a ratos me observa con el rab illo de los ojos; ella, 
también, sabe que mañana es el gran día en que seré armado caballero como que 
soy un escudero que ama y teme a Dios, con los años por venir algún juglar cantará 
mis hazañas si no hay debilidad en mi cuerpo, y mi costumbre sea siempre proteger 
a los desvalidos de fa maldad y del engaño, mi hidalguía es vieja, un continuado 
honor de siglos me hace digno ante los ojos de Dios para empuñar la espada, 
pertenezco a un linaje honrado que no se ha rebajado jamás por vileza, agacho la 
cabeza y dedico en estos momentos una oración a San Patricio, le suplico dulcemen
te que interceda por mí ante el Señor Jesucristo, mientras sobre los vitra les de las 
ventanas del recinto crepita un viento oscuro, pasaré la noche en vela, asistido 
únicamente por la nobleza de mi corazón y mi fe. 

Iba a cumplir los quince años cuando sentí por primera vez el ardor del deseo y vi 
a una muchacha de senos gruesos y nalgas anchas y piel muy alba, cuyos ojos 
oscuros me miraban con dulzura y acaso con asombro, pues ella sabía lo que yo 
acababa de saber, que era a el la a quien deseaba, una tarde en verano le había visto 
desnuda bañándose en las aguas del río Bird que corre a quinientas yardas de la torre 
de mi padre, no era campesina ni pastora sino la hija del palafrenero que así 
chapoteaba en esa orilla transformada en una virgen dríada de las que nos habla 
Virgilio, pronto se recostó sobre una peña y alzó con ambas manos los pezones de 
sus tiernas ubres al cielo y luego entrelazó sus dedos en el ensortijado vello de su 
pubis, cuyo sexo otee, desconcertado y ávido, porque en su desnudez ella parecía 
más hermosa que aquella ninfa, su bajo vientre que ornaba esa maraña de pelos de 
color de la púrpura resplandecía bajo el sol, estamos ahora ambos lejos de ese río, 
en el rincón de un pequeño bosque con muchos pinos y ardillas en la hora postrera 
en el que se apagan las luces del día, zumban a nuestro alrededor enjambres de 
insectos, y picaflores y mariposas se posan sobre las corolas de las flores y chupan 
con deleite su néctar, yo descanso a la sombra de un roble viejo, he dejado a un 
lado mi arco y las flechas, fatigado por una casa incierta, en mi morral solo guardo 
dos presas, y son perdices que aún sangran, la presencia de la muchacha me despa
bila y puesto de pie la saludo con regocijo, va vestida con una larga saya verde 
oscura y lleva puesta unas sandalias de cuero rústico que crujen cuando pisa la 
yerba, espantando a las alimañas que habitan en ocultos escondrijos, se acerca a mí 
sonriendo, los ojos límpidos, la nariz aletea levemente aspirando el perfume de esa 
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floresta y se sienta a mi lado, en las manos tiene una rosa con su tal lo de espinas, 
entonces mi cabeza empieza a darme vueltas y quiero con vehemenc ia besar sus 
labios rojos, mientras a lo lejos escucho piafar a mi caba llo, y me pregunto si busco 
yo sorber la miel de sus labios como las abejas y aprieto los míos y espero, la hija 
del palafrenero me pregunta: te gustan las flores o prefieres oír los relinchos de los 
caballos, al tiempo que me alcanza esa flor que en el crepúsculo tiene el color de la 
sangre, un funesto desvarío se apodera de mí y beso sus labios, osado y estremecido 
por un fu ego muy dulce que me abraza todo, toco sus pechos, luego le arremango la 
larga saya descubriendo sus muslos, su cintura, y posando mis manos sob're su terso 
vientre acaricio conten iendo mi ardor la pelambre que cubre su sexo, tratando con 
mis dedos de deshacer sus rizos, el la permanece quieta, conteniendo el al iento, pero 
se estremece acosada por el eros y, al fin yo pongo mi rostro sobre su sexo húmedo, 
oyendo al viento que murmura, y un o lor denso me embriaga, mas de pronto cae 
sobre nosotros un chiflón que hiela nuestros cuerpos, luego la lluvia y en el aire 
chi l lan horrib lemente los cuervos, agitando sus alas, el agua del cielo inunda el 
prado donde yacemos y nos separamos, más tarde, recogido en mi alcoba, persigo, 
para ca lmar mi ardor y ese deseo de mujer, el p lacer que invento Onán y sin 
premura comienzo a acariciar m i miembro viril hasta lograr la exa ltación del orgas
mo, así sal í de la dichosa edad de la infancia, así cometí mi primer pecado del cual 
no me he arrepentido bastante y que nunca he confesado, ni al sacerdote del que 
acabo de recibir el prec ioso cuerpo de jesús y me digo que aún es tiempo de 
implorar al Unigéni to, que lava todos los pecados del mundo, que borre mis culpas 
antes que sea yo armado caballero. 

Subo a mi aposento, no he querido ir a la gran sala donde están todos reunidos, 
un cri ado me alumbra con la antorcha, me envuelve un céfiro extraño, respiro, 
vuelvo a recordar los ojos de mi madre que con certidumbre guiaron mi niñez, mi 
corazón tiembla, piso los escalones ansioso ya de refugiarme en mi alcoba, de 
exi liarme por una noche del mundo, estremecido por la ilusión de padecer grandes 
trabajos, me acomodo en una sil la y con mi mano derecha aprieto el pomo de mi 
espada y pienso en la muerte, a la que iré cuando llegue mi hora con una sonrisa, 
porque sé que habré cumplido con mis deberes de caballero. 

Miro a mi padre a los ojos y le digo, quieta la voz, que me voy a Palestina con mi 
buen rey Ricardo, y una lágrima furtiva brota de sus párpados cansados, pero el 
humo denso de las antorchas que alumbran nuestra cena disimula esa repentina y 
dolorosa sorpresa que su voluntad no puede controlar, el jabalí cazado en la lumino
sa mañana está ahí delante de nosotros dorado por el fuego, y no oigo ya los ladridos 
de los lebreles de la jauría ni veo ante mí la lanza con la que se le dio muerte bajo 
unos matorrales en los prados recién humedecidos por la lluvia de la v ieja abadía, a 
cincuenta yardas escasas del ancho portón de madera carcomida que ya no se abre 
para dar paso a los monjes, abandonado recinto en el que por primera vez supe de la 
existencia de un Dios trino en las palabras de su último abad, que era muy virtuoso 
y que jamás despreciaba a los pecadores y cuyo gran empeño era con conducirnos al 
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cielo inculcándonos las máximas del Evangelio, él me hizo leer a Orígenes y a San 
Agustín para acrecentar mi fe, hoy hubiese deseado que estuviera conmigo compar
tiendo el festín, pero en cambio nos acompaña el caballero Henry de Gontran, de la 
O rden del Templo de Jerusalén, recién llegado de Palestina, que asistió a la caída ele 
la ciudad santa, él irá conmigo en el largo viaje, sé ya la hora de nuestra marcha, a 
la vez que siento el ansia cada vez más turbulenta de destruir las mezquitas que 
Saladino ha eregido en Jerusa lem después de su victoria, en la mesa están todos, mi 
hermano John; su esposa Ofelia de Clermont, sobrina del Obispo que consagró su 
boda; Charles, mi hermano menor, que ya sabe manejar la lanza mejor que la 
espada; Ana Marie y Josephine; mi primo Brian y fray David, que cuida nuestra 
capilla en la que d ice misa no bien amanece en estas tierras tan frías y en las que 
únicamente el sol torna agradable el día, v iste la holgada saya de los padres 
mendicantes, sacerdote que no ha sido corrompido por la lujuria, aunque antaño 
habitaba en las cercanías de Bath, y muchas damas hermosas lo visitaban bajo 
pretexto de confesarse pero con el propósito oculto de seducirlo, porque es hombre 
guapo y l impio que monta a caballo con mucha gracia y sabe empuñar con firmeza 
la espada y la adarga para mostrar que su brazo bien puede servir al rey contra el 
Islam, falta, sí, en este festín la presencia de mi madre muerta, cuyas manos finas y 
de la blancura del lirio tenían esa destreza sabia para preparar los aderezos que la 
carne de jabalí ex ige para ser sabrosa, que no solo calme el hambre sino haga el 
deleite del pa ladar, así el vino se beberá presto mientras el músico toca la flauta, 
somos pocos pero mi d icha es grande; Palestina me llama con la potente voz de 
Dios, cuya esencia y misterios inefables aún no comprendo, pobre de mí, mi padre 
alza su cabeza con hi los de plata y con el cuchillo cuyo mango adorna piedra 
preciosa desprende del jabalí el muslo e hinca sus dientes en esa carne del color del 
amaranto, y un trovador venido de lejos dice sus versos con un donaire que a todos 
encanta, es poeta que aLín no encuentra su Mecenas, sin fiesta fija, con la escarcela 
vacía, libre como el pájaro, que viene de pronto a rendirnos con su voz fresca y 
jovial, bebo el rojo vino de Francia, es áspero y tengo bastante sed, soy alto y tengo 
la voz ronca, de grueso acento, como conviene al hijo de un Baronet nacido para la 
guerra, como es el destino de mi raza, y esa voz me sirve más para el mando que 
para el ruego, la mesa larga es de oscura madera y la engalanan muchos arabescos 
de marfil incrustados en sus costados por capricho de mi madre que abominaba ele 
las mesas llanas, ella hubiera querido que su largo mantel fuera ele seda y oro, mi 
madre llevaba siempre sobre la cabeza en estos banquetes gorro blanco con tiras 
negras que hacían juego con el cuello del sayo, como o lvidarla, siento que me 
invade un agradable sopor, no quiero embriagarme sino celebrar mi decisión de 
marchar con el rey Ricardo a Palestina, caballero como él en las lides de la guerra. 

Atardece cuando subo a la atalaya del castillo para ver morir el sol por última vez 
sobre los blandos prados y pinares, de cuyas ramas en invierno prenden racimos de 
nieve pero ahora cantan en ellas el mirlo y el ruiseñor, pronto vendrá la fresca 
oscuridad de la noche, el sol aún alienta al cielo con sus resplandores entre rojos y 
amarillos, sé que verdean las mieses tras la colina que se alza ocultando otros 
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sembrados, no tardará en haber otros inviernos y muchos años pasarán para que yo 
vuelva a columbrar desde esta atalaya esos campos que recogen las energías de la 
tierra, y si regreso, cuando el sol voraz no haya perdido su fuerza, subiré, me digo, 
a la torre de homenaje para celebrar con un largo aleluya mi retorno, y mientras 
hago mío ese maravilloso paisaje percibo desde lo alto el ronco murmullo del Viento 
que nos cuenta en su interminable girar, que el tiempo es el espejo móvil de la 
eternidad, espejo que solo refleja una vez nuestro rostro para después reflejar los de 
los que vendrán detrás de nosotros, en la corriente impetuosa de la vida, y cuando 
vuelvo al salón mis pasos resuenan sobre las losas de piedra, veo arder y crepitar la 
leña que entibia la estancia y oigo con deleite la música del arpa que toca Josephine, 
pulsa las cuerdas con dulzura y all í junto al brasero pido un licor de cerezas, antes de 
retirarme en pos del sueño porque mañana partiré pero antes voy a la estancia donde 
guardo las armas y reviso mi armadura, que semeja a la de los griegos antiguos, es de 
cuero de buey, reforzada con piezas de metal, la coraza me cubrirá el pecho y el 
vientre y se unirá a mi cuerpo por unas fuertes correas, palpo también mi casco, la 
babera, la gola y la cubrenuca, que me protegerán de la muerte, a la que no temo. 

Amanece, he oído ya el canto del gallo, estoy despierto, embargado de humor 
melancólico, durante la noche un sueño me ha turbado, me ví entre densos vapores, 
montado en un corcel, al borde de un precipicio, bajo del cual rugía la mar y era mar 
hostil y hórrido y una mano como la del gigante Pol ifemo empuja las ancas de mi 
bestia para que me despeñe, me desperté lívido, bañado por el sudor, aferrando con 
mi mano derecha la daga que llevo siempre conmigo, pero la tranquilidad de la noche 
calmó finalmente mi angustia y me volví a dormir sé que no tardará en cruzar el foso 
del castillo mi primo Harold que viene de Cornualles a uni rse a nuestra empresa, 
después de su peregrinación a la tumba de Santiago en Compostela, Santiago, el 
apóstol, hijo de Zebedeo y hermano de San Juan Evangel ista, y con las luces del alba, 
partimos todos con nuestras armas, atavíos y bagajes, un siervo de mi padre toca la 
trompeta, mis hermanas palidecen, y las lágrimas que brotan de sus ojos se las limpian 
con la seda de los pañuelos, Sir John me bendice, me hace el signo de la cruz sobre la 
frente y luego me besa en las mejillas sin dejar traslucir en su rostro ninguna emoción, 
y nos alejamos, cabalgando, seguidos por nuestros criados en esa mañana en la que el 
sol aún no arroja su luz poderosa, disipando las últimas sombras. 

Escuche : , 
POESIA EN EL AIRE 

Todos los domingos a las nueve de la moñona en: 

RADIO MIRAFLORES 
96. l F.M. 

Dirige: Eduardo Roda Bernosconi 
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PRIMERA BIENAL DE POESÍA 

La Revista de poesía peruana, ESTACIÓN COM-PARTIDA, publicada, bajo el 
sello de EDICIO NES AMANTES DEL PAÍS, por conmemorar su DÉCIMO ANIVER
SARIO DE FUNDACIÓN (1990-2000), convoca a la PRIMERA BIENAL DE POESÍA 
«ESTACIÓN COM-PARTIDA», de acuerdo a las siguientes: 

BASES 

1. Pueden participar todos los peruanos (mujeres y varones) sin distinción, así 
hayan obtenido otros premios nacionales y/o internacionales, o tengan poemarios 
publicados. 

2. Se debe presentar un poemario inédito o más, escrito en idioma español. Su exten
sión mínima será de 500 versos y máxima de 1000, con libertad de tema, metro y 
rima. Se considerará inédita la obra que haya sido publicada parcialmente. 

3. Los trabajos se presentarán con seudónimo, acompañados de un sobre cerrado 
que en su exterior consigne el seudónimo elegido y en el interior los datos bio
oibliográficos del participante, dirección, teléfono, fax, documento de identidad. 
Los que presenten más de un poemario deben hacerlo con diferente seudónimo. 

4. Los trabajos podrán presentarse hasta el 30 de noviembre del 2000 (entrega 
personal) y hasta el mismo día rigiéndose por el sello postal (envío por correo). 
Se remitirán en original y dos copias mecanografiadas a doble espacio, por una 
sola cara y foliados, a las siguientes direcciones. 

Sres. 
1 Bienal de Poesía· 
ESTACIÓN COM-PAATIDA 
Librería GERMINAL. 
Jr. Tarata N° 181 . Miraflores 
Lima 18. PERÚ 

5. Los premios serán: 

Sres. 
1 Bienal de Poesía 
ESTACIÓN COM-PAATIDA 
Apartado 11 -0692 
Lima 11 
PERÚ 

PRIMER PUESTO. Publicación del Poemar.io por Editorial San Marcos, que re
conocerá los derechos de autor respectivos; Diploma de Honor y Lote de libros 
de importantes escritores, cedidos por Editorial San Marcos, Librería Germinal, 
Universidad Ricardo Palma, Ediciones Amantes del País y la Biblioteca Nacional 
del Perú. 
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SEGUNDO PUESTO. Diploma de Honor y Lote de libros de las instituciones 
antes nombradas. 
TERCER PUESTO. Diploma de Honor y Lote de libros de las instituciones antes 
nombradas. 
MENCIONES HONROSAS. Lote de libros de las instituciones antes nombradas. 
De todos los premiados y menciones honrosas se publicará una muestra de sus 
poemas en un número especial de la revista ESTACIÓN COM-PARTIDA. 

6. Por ninguna razón los premios serán declarados desiertos. 

7. El Jurado Calificador estará integrado por reconocidos poetas e investigadores y 
críticos literarios pertenecientes a universidades e instituciones culturales del país. 

8. El fallo será inapelable y se dará a conocer en la primera quincena del mes de 
Diciembre del 2000. 

9. El plazo para recoger los trabajos que no hayan sido premiados vencerá e · 30 de 
Diciembre del 2000 en la Librería Germinal. Pasada esta fecha los organizado
res no se responsabilizan de los originales que no hayan sido recabados por sus 
autores y/o representantes. 

1 O. Cualquier caso no previsto se resolverá a criterio del Jurado y de los organizadores. 

11. Cualquier duda o información, llamar a los teléfonos 242-7439, 526-1745. 

Lima, Julio del 2000 

AUSPICIA DORES: 

Lic. JOSÉ BELTRÁN PEÑA 
Director-Fundador de 

ESTACIÓN COM-PARTIDA. 

EDITORIAL ~ SAN MARCOS .,,, 

1!J·h§h11 
Germinal 

\~ U n 1 , e r s i J a J 

:=Jl Ricardo Palma 'E'IJ'1C'l09,{_'ES !AM!A9,{_'T'ES 'IJ'EL P!Jt1S 

Biblioteca Nacional del Perú 
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RESEÑAS DE LAS OBRAS Y ESTUDIOS LITERARIOS DE LOS MÁS 
IMPORTANTES EXPONENTES DE LA LITERATURA PERUANA 

PUBLICADOS POR «EDITORIAL SAN MARCOS» 

EN LA VIDA HAY DISTANCIAS 
Andrés Cloud. 

Estamos frente a un l ibro variado, heterogéneo, orgánico; es decir, completo; 
donde se funden en equilibrada simbiosis pasado y presente, c iudad y campo, magia 
y realidad, vida y muerte, tan necesarios como el día y la noche, como el agua y el 
fu ego, solazándonos, insuflándonos vitalidad y hac iéndonos entender que, a pesar 
de todo, todavía seguiremos v ivos. (Andrés Jara Maylle). 

MATACABROS 
Sergio Galarza. 

La natural ·maestría de estos cuentos, creo que radica en la fluidez con la que son 
concebidas cada historia, cada diálogo, cada párrafo y frase; y que si bien nos 
conmueven, también saben deleitarnos, acaso por ese misterioso «toque» poético, 
mágico, con que están rea lizadas las obras imperecederas, c lásicas; las que no 
podemos dejar de leer. (Cronwell Jara). 

CÉSARVALLEJO: LOS GÉNEROS PERIODÍSTICOS 
Winston Orrillo. 

Es un estudio sobre el lenguaje periodístico del poeta peruano más universal, 
César Vallejo, y en especial, sobre técnicas (o géneros) que él utiliza para la comuni
cación escrita. Aborda la diversidad de vertientes que el bardo maneja en su casi 
desconocido quehacer como colaborador de periódicos y revi stas del mundo entero. 
Hay aquí estudios sobre la crónica, el artícu lo, el gran reportaje, la prensa de 
investigación, e incluso el periodismo deportivo. (E.S.M .) 

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA INFANTIL PERUANA 
Carlos Zúñiga Segura. 

Esta antología como toda selección asume el signo de la arbitrariedad, sin embar
go, consideramos que están representadas las pulsaciones fundamentales de la expe
riencia humana afín con la orientación convergente de iluminar concienc ias, infundir 
optimismo y fomentar la solidaridad, consecuentes con el pensamiento de Jaeger. 
Han sido antologados poemas desde, poesía quechua, de la conquista y la colonia, 
hasta poetas de la última generación del siglo XX, como es el caso de José Beltrán 
Peña, entregando el autor a los niños, el fruto de su quehacer literario, para que ellos 
procedan a su develamiento, asumiéndola con ánimo creador y reflexivo. (E.S.M.) 



JAPÓN EN LA LITERATURA PERUANA 
César A. Ángeles Caballero. 

Excelente contribución que nos introduce en el maravilloso mundo de la creativi
dad literaria, basada en la inagotable fuente de la perspectiva japonesa ... demostrán
donos fehacientemente la presencia ancestral de la cultura japonesa en la creatividad 
de nuestros escritores (. .. ) aporte que vincula aun más estrechamente a los pueblos 
del Japón y del Perú. (Francisco Acosta Sánchez). 

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA PERUANA. GENERACIÓN DEL 70 
José Beltrán Peña. 

Es el fruto de la preocupación de J.B.P., historiador y también poeta que cuenta 
en su haber con varias publicaciones ( ... ) Son cerca de una veintena los autores 
reunidos, representados, de manera general, con bastante ampl itud (. .. ) Deta lle 
importante, dado el caracter evidentemente testimonial de algunos poemas, es que, 
previamente a la selección propiamente tal, el autor hace un breve estudio de las 
circunstancias sociales, políticas y culturales del decenio, incluyendo la trayectoria 
de los más caracterizados grupos de creación li teraria que animaron aquel los movi
dos y no tan lejanos tiempos; asimismo, cada poeta va precedido de la respectiva 
semblanza biográfica y reseña de sus obras, el libro contiene también una bibliogra
fía bastante completa. (Luis Antonio Meza). 

FORMAS DEL DELIRIO 
Jorge Nájar. 

Hermoso volumen que reúne la producción, meticu losamente corregida y dismi
nuida en cada uno de sus poemarios, de una de las voces más personales del 
movimiento Hora Zero y, en general, de la Generación del 70 (. .. ) Una memoria no 
sólo ind ividual, sino colectiva, cu ltural y étnica brota en sus poemas, con una 
hondura deslumbrante, frecuentemente dolorosa y cuestionadora. (. .. ) En varios poe
mas retrata poetas y artistas (verbigracia, el Greco), o animales (los cuervos, por 
ejemplo), como imágenes o símbolos de una errancia que arrastra sus raíces entrega
da al delirio (en tanto ficción que evade la carencia y el sinsentido) de recordar un 
tiempo perdido, i rrecobrable. (Ricardo González Vigil). 

AGÜITA 'E COCO 
Juan Cristobal. 

Cada uno de los trece textos que forman el volumen de Agüita 'e coco resulta un 
acto vivido de fe o testimonio, desembuchado por diferentes personajes arrancados 
de esa real idad amarga que es Lima, la Capital del Perú. Un periodista, un poeta, un 
reemplazante de estibador o contrapunto, un conserje, una mariposa nocturna, un 
albañil, un escritor etc., se turnan en el uso de la pa labra. Sobre este primer materia l 
el autor aplica los menesteres de su oficio literario y asume con eficacia de alter ego, 
la voz del testimoniante. Juan Cristoba l elabora el d iscurso, porque verdaderamente 
se trata de un libro en el cual el verbo, la palabra del personaje, se convierte en la 
carne misma del texto. (Gregario M artínez). 
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EL CRISTO VILLENAS Y OTROS CUENTOS 
Carlos Eduardo Zavaleta. 

Varios de los más celebrados cuentos de C.E. Zavaleta se encuentran en este libro 
de edición popular, cuidada y pulcra. El Cristo Villenas, Juana la campa te vengará, 
La batalla, entre otros, son cuentos que se han convertido en referencias obligadas 
por la construcción de sus ambientes, la carnalidad de sus personajes, la estructura 
funcional y un estilo real ista limpio a la manera norteamericana que permite cincelar 
en movimientos firmes la profundidad de la trama. Junto con los cuentos reconoci
dos, asimismo se encuentran entregas recientes (Recital de piano, Fosforito, Perico el 
heladero) que ponen de manifiesto la vitalidad del escritor, siempre a la caza del 
relámpago que foguee su imaginación. (Rocío Silva Santisteban). 

LAS HUELLAS DEL PUMA 
Cronwell Jara Jiménez. 

Entre sus colecciones de relatos, el libro que goza de mayor difusión (fue reeditado 
por Casa de las Américas de Cuba, en 1990, con un apreciable ti raje), es, sin duda, 
Las huellas del puma (1986). El autor nos da una visión entrañable y cautivante del 
mundo rural de la sierra del norte (particularmente, de la sierra de Piura), zona 
geográfica y social muy poco abordada por los narradores anteriores. La humanidad 
que Cronwell Jara descubre es muy distinta a la de Ciro A legría, José María Arguedas 
y otros escritores ... ( ... ) ... es un ameno, entretenido y divertido libro, el más 
significativo probablemente de la narrativa peruana contemporánea. (Manuel J. 
Baquerizo). 

FUEGO Y OCASO 
Julián Pérez. 

Novela de notable dosis de poesía en su lenguaje, con destreza de imaginación 
logra incorporar elementos referenciales disímiles como son la ciudad y el campo, el 
mundo interior y exterior de vidas en trance de enfrentar episodios dramáticos o 
aparentemente anodinos, desde perspectivas diversas y hasta encontradas. Se trata 
de una obra que reporta diferencias sustanciales con el criterio novelístico proyecta
do por los escritores peruanos de las generaciones recientes, alcanzando originalidad 
e indudable importancia. (Washington Delgado). 

DOS MÁS POR CHARLY 
Zein Zorrillo. 

Dos más por Charly, describe a un personaje pícaro precisamente porque denun
cia las apariencias y la hipocresía en que se mueven los peruanos, pero, sobre todo, 
esta novela resulta fascinante por la perfecta utilización del montaje y las técnicas 
cinematográficas que la hacen una novela modélica en nuestra l iteratura. (Enrique 
Verástegui). 
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PURO CUENTO 
Maynor Freyre. 

Con el ambivalente pero sugerente título Puro cuento, que remite tanto al aspecto 
forma l de la narración como a su contenido ficcional, presentados ambos en un 
marco de distanciado humor merced a la expresión popular en que se sostienen ( ... ) 
En vez de Puro cuento el libro de Freyre pudo haberse titulado Pura vida, nombre 
que el escritor le da a la cuarta sección, tanto me parece que en el espacio narrativo 
de Freyre vida y ficción son dos elementos perfectamente reversibles. (Roland Forgues). 

EL PEDREGAL DE YANAME 
Félix Huamán Cabrera. 

El pedregal de Yaname define el estilo literario de Félix Huamán Cabrera en 
expresión y conten ido. Entre sus líneas vive un Perú constante y presente, lleno de 
v icisitudes y esperanzas, que no ha renunciado a su andinidad sino que reafirmando 
identidades -apesar de las condiciones adversas- , se actualiza y proyecta en la 
historia. (E.S.M.) 

EL VUELO DE LA HARPÍA 
Roberto Reyes Tarazona. 

En las historias que componen la novela, los personajes entrecruzan sus afanes y 
experiencias en una red inextricable. Los principales: tres hombres y una mujer 
jóvenes, y más ánimos que nunca, tienen como horizonte las usuales ambiciones de 
la humanidad: el dinero, el poder, los placeres; para cuya realización ponen en 
juego su vida misma con audacia, lucidez y sin el menor escrúpulo; o a c iegas, con 
fatalismo y hasta ingenuidad. (E.S.M.) 

LOS EUNUCOS INMORTALES 
Oswaldo Reynoso. 

La narrativa de Oswaldo Reynoso tiene una dimensión enormemente humana. 
Los eunucos inmortales, así lo confirma. (Carlos Arámbulu). 

NADIE ESCUCHA EL CANTO 
Jorge Nájar. 

Jorge Nájar narra la descomposición social de un pueblo de la Amazonía, en el 
que, a propósito de un crimen político, se desmadeja la historia de autoridades 
corruptas por el narcotráfico y el sucio juego del poder. Allí, en medio de estas 
tensiones y desgarramientos, la fuerza ancestral de los dioses del río y de la tierra, se 
eleva en la leve bruma del amanecer: el canto curanderil del Yobe. (E.S.M.) 
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HAIKUS PERUANOS 
José Beltrán Peña. 

Quiero agradecerle a Pepe Beltrán Peña, porque por él, realmente he comprend i
do que el Haiku es casi una especie de desideratum, o sea un deseo mayor para la 
poesía de esta época. El Haiku con su brevedad, con su intensidad, encuentro que es 
una forma milenaria, que tiene una proyección evidentemente para el próximo mi lenio. 
Yo comento este excelente libro, no siendo parte interesada en él, puesto que no hay 
ningún poema mío en él, pero hay maravillosos poemas. Yo creo uno de los grandes 
méritos de este libro es que rescata a poetas, por ejemplo es el caso de A lberto 
Gui llén, un gran poeta. Es un estudio que vale. (Winston Orri llo). 

HOMBRES DE CAMINOS 
Miguel Gutiérrez. 

Hombres de caminos es la historia de un levantamiento de bandoleros y de su 
debelamiento y exterminio por las llamadas «fuerzas del orden ». Escenario: la región 
piurana. Época: 19 1 O. Aunque en las dos primeras décadas del siglo pasado se 
llevaron a cabo en Piura (igual ocurrió en otras regiones del Perú) sucesivas campa
ñas para erradicar el bandolerismo, los acontec imientos narrados son enteramente 
ficticios. Escrita al modo de un «western social», la novela remite al lector, por el 
solo impacto de los sucesos y de los personajes, a la situación de extrema violencia 
que por la década de los 80 vivía el país. (E.S.M.) 

EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS 
Oswaldo Reynoso. 

Esta novela, a través de una anécdota singularmente l imeña, la multi tudinaria 
procesión del Señor de los M i lagros, señala audazmente la real idad desconsoladora 
de la Capita l peruana; en el la vemos desfi lar, procesionalmente, las psicologías 
típicas de su población, las amargas pugnas sociales, los negocios turbios y pingües, 
las componendas de la política criolla, el esplendor de sus barrios elegantes, la 
miseria de sus barriadas. La lectura de En Octubre no hay milagros nos revela una 
Lima monstruosa, egoísta y desesperada (. . . ) En octubre no hay milagros puede 
horrorizar o seducir al lector, pero no lo dejará indiferente; es una novela que al 
enfrentarse valerosa, noble y sinceramente, a la realidad que nos rodea, abre un 
camino de verdad y bel leza en la literatura peruana. (E .S.M.) 

POESÍA CONCRETA DEL PERÚ. VANGUARDIA PLENA. ESTUDIO Y ANTOLOGÍA 
José Beltrán Peña. 

El libro de José Beltrán Peña, pienso en su condición de factor desencadenante, 
de revisiones y de reflex iones, de d iscensos y de decisiones, reside uno de los 
mayores valores ele la Poesía Concreta ... Otro y muy importante lo constituye, sin 
duda, su naturaleza de ser el libro iniciador en el Perú de la búsqueda específica de 
manifestaciones de poesía concreta, de su sistematización y de su presentac ión en 
forma ele volumen. Me gustaría señalar también, que esta antología de poesía con-
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creta, nos muestra una vez más la riqueza inagotable, deslumbrante de la poesía 
peruana, cuyas promociones se suceden ofreciendo siempre nuevos nombres y nue
vos caminos. Termino felicitando muy cordialmente a José Beltrán Peña por este 
libro, creo que estamos ante un libro muy importante que significa una contribución 
efectiva, al conocimiento de la poesía peruana. (Jorge Cornejo Polar). 

¿poR QUÉ HACEN TANTO RUIDO? 
CannenOllé. 

Vuelvo así a lo que me parece esencial en el espléndido texto de Carmen O llé: a 
su implacable reflexión, que como toda reflexión auténtica es también dura y riesgosa 
praxis, sobre el lenguaje y sus condiciones de enunciación. Tal vez esté demás 
advertir que aquí el lenguaje no tiene mucho que ver con el concepto de «forma», 
pero sí es interesante aludir a las implicancias entre lenguaje, arte y vida que se nos 
proponen en este libro. En este sentido, ¿Por qué hacen tanto ruido? retoma con 
vigor inusitado el programa de las vanguardias históricas, aquéllas que quisieron 
reconciliar el arte y la vida , pero también -y no por mimetismo de las nuevas 
órdenes del día, las del postmodern ismo- incide verti calmente, con lucidez que de 
verdad admiro, en el carácter discursivo de la experiencia humana, incluyendo la 
experiencia del cuerpo y del deseo, con lo que la mudez es la más aterradora imagen 
de la muerte y el lenguaje dicho con goce o sufrimiento el mayor y más alto signo de 
la vida que merece vivirse. (Antonio Cornejo Polar). 

LA NOCHE DEL MURCIÉLAGO 
Óscar Arauja. 

Desde que con Zona de Neblina mereció una mención en el Premio Copé de 
1979, Óscar Arauja creó una expectativa en el medio pues son pocos los escri to res 
peruanos que se dedican al relato fantástico. Narrados con pulso ansioso, el terror 
no surge de lo imprevisto sino de la cotidianidad y de la violencia peruana del Perú 
(perdonen la tristeza), (. .. ) Un libro esperado de un escritor maduro. (Rocío Si lva 
Santisteban}. 

NOCHE DE CUERVOS 
Raúl Tola. 

En esta primera novela, Raúl Tola concibe a un personaje, que poco a poco, con 
los racontos y otros detalles, va tomando cuerpo, forma y densidad, para entregarnos 
una visión de un mundo v iolento y light al mismo tiempo, donde las mayores 
profundidades existenciales sólo se conciben cargados de droga. Un viaje de promo
ción al Cusco es la excusa para poner frente al lector, no sólo un retrato de jóvenes 
sino una lucha contra la podredumbre (propia y social) (. .. ) Tola, no obstante logra 
momentos altos, gracias a la fuerza de su lenguaje más bien lírico, a la sinceridad de 
sus racontos y a la forma cómo el personaje reconoce sus caídas. 
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TÍA, SACA EL PIE DEL EMBRAGUE 
lrma del Águila. 

La metáfora automovilística le permite a lrma del Águila encontrarse con una 
forma de narrar una urbe diseminada: Lima. En este conjunto de cuentos, escritos en 
un tono realista urbano pero matizado con humor e ironía, la autora logra plasmar 
un rompecabezas de las situaciones múltiples de un país cuya crisis es signo de 
identidad: la pituca haciendo los trámites de un pasaporte urgente ... (. .. ) Un libro de 
cuentos escrito con mucha eficacia. 

TIERRA DE PISHTACOS 
Dante Castro. 

Con este libro, Dante Castro ganó el Premio Casa de las Américas en 1992, 
publicado en una edición que no c irculó en el Perú. Se trata de un conjunto de 
relatos que giran alrededor de sus temas de siempre: el hombre luchando contra sí 
mismo, en un medio violento y agreste, en búsqueda de la supervivencia vital y 
moral. Su estilo es expresionista más que real ista, de técnicas que allanan el camino 
del lector hacia el meol lo del asunto (en eso ha seguido las enseñanzas de su 
adorado Hemingway). (Rocío Si lva Santisteban). 

EL QUE PESTAÑEA MUERE 
Carlos Calderón Fajardo. 

Conocido sobre todo por este conjunto de cuentos, el escritor Calderón Fajardo 
continúa de alguna manera la veta abierta por Enrique Congrains, atenuando el 
rea lismo de sus historias con una mirada intimista, sardónica e incluso cáustica. 
(Rocío Silva Santisteban). 

LAS TRAMPAS DEL DIABLO 
Juan Morillo Ganoza. 

M orillo Ganoza ha alcanzado la ansiada madurez artística, no sólo por la buena 
factura de su prosa y por la destreza con que recrea la oralidad de los habitantes de 
un pequeño pueblo en la zona del río Marañón; sino porque los cuentos de Las 
trampas del diablo nos introducen en un auténtico mundo narrativo con sus temas e 
imágenes recurrentes, con una atmósfera y un tono que vertebran el conjunto con 
c laras marcas de autor. (Ricardo González Vigil). 

LOS ANIQUILADORES 
Víctor Andrés Ponce. 

«Es una narración fluida y amena, que aborda temas sumamente actuales y 
polémicos. (Javier Agreda). 



LOS ROSTROS EBRIOS DE LA NOCHE 
Juan Cristobal. 

Con algunos textos que están recogidos en este libro participó en la VI II Bienal de 
Poesía Copé (. .. ) Libro oscuro y desmesurado, es un documento desgarrador e 
irónico que juega con varios niveles todos ellos en el mundo de la exclusión (. .. ) 
Juan Cristóbal pretende ser el cantor de los excluidos, y con este libro continúa la 
ruta trazada por su obra precedente. (El Dominical). 

LO PERUANO EN LA LITERATURA VIRREINAL: EL CASO DE LIMA FUNDADA 
DE PEDRO DE PERALTA BARNUEVO 

Ricardo Falla Barreda. 
Más que un análisis l iterario se trata de un estudio exegético con referentes historicistas: 

una búsqueda de elementos peruanos - alejados de la influencia de la metrópoli espa
ñola- en el discurso poético de Pera lta, como rasgos embrionarios de una idea de país 
que sería consolidada un siglo después. Un libro escrito con rigurosidad académica, a 
veces jalado hacia la historia, pero que busca destacar el carácter excepcional de la 
literatura peruana en relación a la producida en otras latitudes. (Jorge Paredes Laos). 

LA CASA DE MERCEDES 
Antonio Muñoz Monge. 

Relatos lineales, con economía de giros y figuras tienen la v irtud de manejar un 
lenguaje directo con el que construye un universo que es un mosaico de historias 
familiares. Muñoz rescata ese microcosmos en busca de una identidad que lo ulcera 
por la fuerza de la melancolía, el amor y la ternura. No hay en ellos gestos heroicos 
o accione~ épicas, sólo intimismo y sobriedad. Su v ieja casa de Pampas, Tayacaja, 
es la escenografía obligada para que el narrador evoque con nostalgia un pasado 
irrecuperable en el que el eje de su l ibro es la tía Meche que reemplazó, por la 
fune~ta ausencia, la figura materna. (El Dominical). 

NO PREGUNTES QUIÉN HA MUERTO 
Marcos Yauri Montero. 

Entre los escritores surgidos en la generación del sesenta, Marcos Yauri Montero, es 
uno de los más claros representantes del neoindigenismo. Esta novela publicada por 
primera vez en 1989 es el proyecto más ambicioso de este escritor huaracino, quien se 
inspira en la novela histórica latinoamericana, para contar la sublevación campesina 
ocurrida en las alturas de Huaráz en 1885. El Alcalde Atusparia y el mismo Pedro 
Cochachin toman violentamente la Capital de Ancash rebelándose contra las injusticias 
que cometían hacendados y terratenientes. Se desata entonces un hecho de sangre 
disminuido por los ecos de la guerra del Pacífico y la lucha cacerista; Julio Ramón 
Ribeyro, también había tomado fragmentos de la historia de Atusparia para crear una 
pieza teatral centrada en el tema del mito que despertó el personaje. Esta novela de 
Yauri es tocio lo contrario: es un intento por registrar la totalidad de hechos, personajes 
y ambientaciones, en los lejanos Andes de hace un siglo. (El Dominica/). 
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LITERATURA Y PERIODISMO 
Sonia Luz Carrillo. 

l as vinculaciones existentes entre el periodismo y la literatura se evidencian con 
notoriedad en diversos niveles: desde el llamado nuevo periodismo norteamericano 
de Truman Capote, Tom Wolíe y Susan Sontag a las estrechas relaciones, sobre todo 
en América Latina y España, entre el trabajo literario y periodístico, que agrupa en 
ambas orillas a un número cada vez mayor de escritores. Sobre esta vinculación y la 
íorma cómo la literatura puede al imentar la labor periodística, especialmente en el 
aspecto formal del esti lo, el uso del lenguaje y los recursos narrativos, trata este 
libro. (. .. ) El libro se al imenta con una breve antología que reúne textos de Abraham 
Valdelomar, Hemingway, Norman Mailer, Oriana Fallacid, etc. (Jorge Paredes Laos). 

LAS MELLIZAS DE HUAQUIL 
Zein Zorrillo. 

Un relato acerca de la forma en que la modernización está aíectando incluso a los 
pueblos más recónditos de nuestra serranía (. .. ) el autor da muestra de progresos 
literarios respecto de su narrativa anterior: los sucesos están mejor estructurados y 
resultan más verosímiles, hay un más apropiado manejo del tiempo (gracias al acer
tado empleo de la elipsis), y los personajes -especialmente el de Inés-, están más 
desarrollados(. .. ) resulta una novela de interés y una muestra de que Zorril la conti
núa trabajando seriamente. (Javier Agreda). 

BORGES, NOVELISTA VIRTUAL. KAFKA: SERES INQUIETANTES; FAULKNER 
EN LA NOVELA LATINOAMERICANA; RIBEYRO EN DOS ENSAYOS y LOS 

ANDES EN LA NOVELA PERUANA ACTUAL 
Miguel Gutiérrez. 

Muy bien escritos, claros, preciosos, amenos y penetrantes sus ensayos se leen casi 
con la fluidez de un relato novelesco. Están pensados para el público en general, y no 
sólo para los especialistas, aunque estos también pueden beneficiarse con sus comen
tarios esclarecedores de cuestiones centrales (y no de meras minucias eruditas) de los 
autores enfocados ( ... ). El doble dominio de la creación literaria y el ensayo crista liza
do tempranamente por el lunarejo (Siglo XVII), no ha sido frecuente en las letras 
peruanas aunque, en lo concern iente a la novela ostenta una figura mayor: Vargas 
Llosa. Gutiérrez ha venido a hacerle compañía. (Ricardo González Vigil). 

ALTA VOCES DE LA LITERATURA PERUANA Y LATINOAMERICANA 
/ ENTREVISTAS-COMENTARIOS-REPORTAJES 

Maynor Freyre. 
He aquí reunida parte de la vasta obra periodística producida por Maynor Freyre 

Bustamante. Son textos escritos desde cuando su autor tenía algo más de veinte años 
de edad. Se trata de entrevistas, notas y comentarios acerca de la vida y la creación 
literaria de numerosos escritores peruanos, latinoamericanos y algunos europeos. Es 
conjunto, por tanto, que corresponde a la vida cultural. (Manuel Miguel de Priego.) 
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DATOS DE LOS COLABORADORES 

DESIDERIO BLANCO. Nació en España en 1959, posteriormente adopta la na
cionalidad peruana. Estudió Humanidades Clásicas en el Colegio de Padres Agusti
nos de Valencia de Don Juan. Siguió estud ios de Filosofía y Teología en el Seminario 
Agustiniano de Valladolid. Se doctoró en Educación en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Hizo estud ios de postdoctorado en la Escuela Práctica de 
Altos Estudios de París en el área Semiótica, bajo la d i rección de Greimas de Metz. 
Es una brillante personalidad de la semiótica en e l Perú; en justo homenaje, se 
publ icó el libro: Fronteras de la Semi6Lica (1999), en el que colaboran distinguidos 

·semió logos internacionales de la Escuela Greimasiana. Ha sido Rector de la Univer
sidad de Lima, en cuya casa de estud ios, es el actual Decano de la Escuela de Post
Grado. Ha publicado entre otras investigaciones: Metodología del análisis semi6tico; 
Imagen por imagen y Claves semi6licas. Asimismo el poemario: Oh dulces prendas. 

SERAFINA QUINTERAS. (Lima, 1902). Seudónimo de Esmeralda González Cas
tro. Destacada poeta, compositora, libretista radial y periodista. En 1953, ganó el 
Premio del Concurso Literario, organizado por el diario La Cr6nica con Sueño de 
carnaval y además, obtuvo tres menciones honrosas. Ha publicado los libros de 
poemas: Así hablaba Zarapastro; Cancionero 40 años después y Caj6n de Sastre. 
También, la antología de costumbristas y humoristas peruanos De la misma laya. Sus 
composic iones musicales más exitosas son: Muñeca rola; Mal de ausencia; Mi pri
mera elegía; Lima de siempre, entre otras. 

CECILIA BUSTAMANTE. (Lima, 1932). Importante poeta no sólo de la l lamada 
Generación del 50 de reconocimiento internaciona l. Es la única mujer en el Perú 
-hasta la actua lidad-, que ha obtenido el Premio Nacional de Poesía en 1965. Ha 
publicado los siguientes poemarios: Altas hojas; Símbolos del coraz6n; Poesía; Nue
vos poemas y audiencia; El nombre de las cosas; Amor en Lima; Discernimiento; 
Modulación transitoria, entre otras. En Estados Unidos dirige la revista Extramares. 

BLANCA VARELA. (Lima, 1926). Es una de las mejores voces peruanas más 
admirables de la poesía hispanoamericana. Obra poética: Ese puerto existe (y otros 
poemas); Luz de día; Valses y otras fa lsas confesiones; Canto villano; Camino a 
Babel; Ejercicios materiales: El libro de barro; Concierto animal, entre otros. 

GUSTAVO FAVERÓN. (Lima). Periodista cultural y crítico literario de la Rev ista 
Somos del diario El Comercio. 

ALONSO RABI DO CARMO. (Lima, 1964). Poeta y crítico literario. Ha pub lica
do los poemarios: Concierto en el subterráneo y Quieto vaho sobre el espejo. Ejerce 
la crítica l iteraria en el suplemento El Dominical del diario El Comercio. 

RICARDO GONZÁLEZ VIGIL. (Lima, 1949). Poeta, crítico e historiador literario . 
Perteneció al Grupo Cirle. Catedrático principal en la Pontificia Universidad Católica 
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del Perú. Escribe atinadas críticas y esclarecedores artículos sobre l iteratura en gene
ral en el diario El Comercio. Obra poética: Llego hacia ti; Silencio inverso; Ser sin 
ser; A flor de mundo y Génesis continuo/árbol de poemas. Entre sus l ibros de 
investigación figuran: Antologla de Vallejo a nuestros d/as; (Tomo 111 de la poesía 
peruana), El cuento peruano (siete tomos); César Vallejo/ Antolog/a didáctica; Abraham 
Va/de/amar; Leamos juntos a Vallejo / Los heraldos negros y otros poemas juveniles; 
Retablo de autores peruanos; El Perú es todas las sangres; Los r/os profundos de José 
Mar/a Arguedas; César Vallejo/ Novelas y cuentos completos; César Vallejo / Poemas 
completos y Poes/a peruana Siglo XX (Dos tomos). 

SARA JOFFRÉ. (Callao, 1935). Su nombre completo es Cloti lde Sara Joffre Gonzáles 
de Ramón. Destacada escritora e investigadora de teatro. En 1961, se inicia como 
autora teatral con las piezas, En el jard/n de Mónica y Cuentos alrededor de un Ckculo 
de espuma, para el Grupo Alba en el Club de Teatro de Lima. Fundadora del Grupo 
Homero Teatro de Grillos. Desde 1968 trabaja sobre la obra de Bertolt Brecht, siendo 
su última actividad, asistir como ponente en 1998 al X Simposio organizado en San 
Diego por la Sociedad internacional Brecht, con el tema, Bertolt Brecht en el Perú. Ha 
traducido obras de los brasileros, Fernando Peixoto y de Hilton Carlos De Arauja y del 
belga, Roger Deldime. Figura en la antología de Dramaturgas Latinoamericanas (Uni
versidad de Antioquia, Colombia) de María Mercedes Jaramillo y Nora Eidelberg, en 
Palabra Viva de Roland Forgues, entre otras. En 1998; publicó Cuentos de Teatro para 
niños. Ha realizado crítica sobre teatro en el diario El Comercio. 

JOSÉ LUIS AVALA. (Puno, 1942). Poeta e investigador liierario . Promotor cultural y 
estudioso de la cul tura aymara. Fue d irector de la revista literaria puneña, Palabra, y 
coordinador de los exitosos Festivales de literatura realizado en Huancané (Puno) en 
los años 1987 y 1999. Primer Premio Internacional de Poesía de la Societé D IP, París, 
1973. Conspicuo estudioso de la obra de Carlos Oquendo de Amat, reflejado en su 
libro, Carlos Oquendo de Amal I Cien metros de biograf/a, cn1ica y poes/a de un poeta 
vanguardista itinerante. De la subversión semántica a la utop/a social (1998); además, 
es un gran estudioso de la obra de Gamaliel Churata. Entre otros poemarios ha 
publicado Viaje a la ternura; Canción de Junio; Jake aru; Coco//n; Poes/a para videntes; 
Graemas y Lupigramas; Sinfonl'a al señor de Sipán y Ojo de vicuFía. 

OSWALDO REYNOSO. (Arequipa, 193 1 ). En 1961, publicó Los inocentes. José 
María Arguedas dijo de este libro de relatos de collera: «Reynoso ha creado un estilo 
nuevo: la jerga popular y la alta poesía reforzándose, iluminándose» . En 1965 sacó a 
luz, En Octubre no hay milagros, Washington Delgado ha señalado: «La lectura de 
esta novela nos revela una Lima monstruosa, egoísta y desesperada». En 1970 publ i
ca El escarabajo y e/ hombre. Manuel Scorza sobre esta novela experimental, anota: 
«No sólo es un alarde técnico, digno de cualqu ier experimentador europeo, sino un 
relato con un sólido contexto morali,. Reynoso, después de una permanencia de 12 
años en la República Popular China como corrector de estilo y profesor de español, 
publica en 1993 En busca de Aladino. lván Thays d ice: «En esta novela; con sabidu-
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ría, arriesga no sólo en la búsqueda de una nueva estética, sino de una nueva ética: 
la limpia moral de la piel)). En 1995 sa le a la luz Los eunucos inmortales, novela, 
Carlos Arámbulu ha seña lado: «la narrativa de Oswaldo Reynoso tiene una dimen
sión enormemente humana. Los eunucos inmortales así lo confirma». 

AURELIO MIRÓ QUESADA SOSA. (Lima,· 1907-1998). Intelectual a carta cabal. 
Sus principales obras son: Vuelta al mundo; Costa, sierra y montaí'ia; Artes y oficios del 
Perú; Notas de tierra y mar; El Inca Garcilaso y otros estudios garcilasistas; Tiempo 
para leer, tiempo de escribir; Historia y leyenda de Mariano Melgar; Nuevos lemas 
peruanos, entre otros. Ricardo González Vigi l ha d icho de él, acertadamente, lo 
siguiente: «fue un maestro en todo el sentido de la palabra: la bondad como magiste
rio, la sabiduría como entrega a los demás, el periodismo como servicio a la nación». 

CARLOS THORNE. (lima). Importante novelista a nivel hispanoamericano. Pre
mio Nacional de Novela Ricardo Palma. Catedrático principal de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos y de la Universidad María Inmaculada. Profesor 
Visitante de las universidades Pontificia de Salamanca y Central, en España. Además 
es abogado de profesión. Ha publicado las sigu ientes obras: Cuentos, Los d(as 
fáciles; Mañana Mao; La diosa marina . Las novelas: Viva la República; Papá Lucas; 
El señor de Lunahuaná y El encomendero de la adarga de plata. l os ensayos: Palabras 
de ulop(a; Páginas de extramuros y El hilo de la razón. 

EDUARDO ARROYO. (Callao, 1948). Sociólogo urbano, period ista y promotor 
cultural. Catedrático de las universidades Federico Villarreal y Ricardo Palma. Ac
tualmente es el Director de Imagen Instituciona l de la Universidad Ricardo Palma. 
Colaborador de El Comercio. Ha publ icado los poemarios: Ante la vida y Entre 
bosques y el libro de cuentos: Barrio de mi ilusión. 

BENJAMÍN BLASS RIVAROLA (Lima, 1965) Comunicador social y promotor cul
tural. Bachiller en Ciencias de la Comunicación de la Universidad de San Martín de 
Parres. Realiza estud ios de Maestría en literatura Peruana y Latinoamericana en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Trabajó eficientemente en el Instituto 
Nacional de Tele Educación (INTE), elaborando programas educativos que eran trans
mitidos por el cana l 7. Es profesor de literatura en colegios secundarios y actualmen
te cumple exhaustivo trabajo en la Oficina de Promoción y Difusión de la Biblioteca 
Nacional del Perú. El presente ensayo es el primero que publica referente al campo 
de las investigaciones literarias. 
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