


COMO SOLO TU SABES HAC.BRLO 

Respi r a pueblo 

como s8lo tú sa bes hacerl o 

tu canci6n se escucha r~ 

aquí y 1'4s a~ de a qu~ 

tus pa sos ser á n,huellas imborrables 

cal que el yient o 

hac e s u a ire 

las ;;:a.l::iora s que a l f ondo to rni!an 

f or man p;lrte do t us a~L1as 

el ci cl o es tu escudo 

r espira pueblo 

y la s c s t Pellas temblaran 

tu r espira r - tu lucha-

tu triunfo ser4 

con tu Gri'to 

será como el gr a nizo on una t a r do 

quo nunca ·v i 

camino por dol a tite 

ca miao que r ecorre r . 

CARLOS CBRNJ\ BAZAN 
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LA CONQUibTA DEL TRIGO 

Quisiera estar siempre 
para l ela a ti 
aun por l os caminos de la sangr e. 
Cuando vo.. ya s con tu pecho acorazadQ 
hacia la bat a lla del. trigo 
no t e olvides de mi , 
que t o es per o con el. fuego· preparado 
i ondulando en las pupilas . 

ame tu ¡¡~no guerr,illera 
y tu risa de ama nec eres 
que quiero ocultar mi ~grima 
y cruzar cantando · 
la s s ementer a s de espinas. 
Aunque dejemos la vida 
hecha jirones , , ,, 
la vida llora ndo en las piedras., 
expirando en los ca minos , 
llegaremos a los trigos 
y l os conquista r emos uno a uno. 
Pa ra la cosecha tal vez no estemos , 
qui~n sabe si con ojos de tierra 
veamos la danza de las gavillas 
y los hombres , 
bajo un cielo como pupila de niño, 

'qui~n sabe si convertidos 
en ca sea da o en rio 
cortemos la canci6n de la victoria 
o la risa c6smica · en 1.os dientes de la .i> fl.~ 
No i mporta que no veamos la CQ~ecba 
mi co!'lAZ6n se cont enta 
cc~,ver~e r~:!.J: ahora 
y despu~s reir contigo 
desde los labios de todas la.s auroras . 

R08A. DEI,'. CARPIO 



A~SICJ¼KA BAJO LA SOHBRA DE LAS h ORi\S 

Huamanguina-: 

Yo distingo la señal de l a l uz do tus. 9jos 

donde los hilos de luz 
giran como veletas · de un gire.sol 

mientras los risos dora., ,os 

de los cabel los del Sr . Sol 

se e onfundcm 

con ll\ llana d0 un sol. devaluado . 

Aquf, .en el ,I:arqua de Huam.:i.nga 

te espero 

silencioso co:ao el sonic'.o de lus cc.scadas 

par~ recogBr tu d~bil sonrisa 

y tra nsport0 r mis besos alados de siw,arcito 

a tus la:bi0s de flores torno.soladc.s " 

Bajo las sori1bras de estas moras 

y a k.. luz del r.1ediod~ 

/ nediod~a , cundcnto mcdiod:µi./ 

nos poner.1os a leer el Librito Rojo del c,:u:1:;r~© hao 

y descubrimos que en nuestras propias r.1,u1os 

est~ la t4 c tica 

de c9no cazar al tigre de· papel en su propia guarida 

:par.:i. lu~go hacernos un .a b¡:oigo con su "?iel 

y ponernos a camina r juntos en el duro invierno 

/ i nvierno;· hok doJinviernc/ 

cuando la lluvia ·· 

rasgu13 suavemente nuestros rostros. 

RA UL ZAltATB AQUINO 
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¡Arrea t~s animales de mi fundo 

o qu~ por quer~a t uede suceder ! 

eomcn mis pastos y los estercolizan, 

beben 'de mis abrevaderos y los rJiccionan, 

:Los entropas a mi ganado y lo parasitizan, 

inseminan a Ls hembras y m~ enchuscan la CAata . 
' 

¿Qu~ te has propuesto? 

Est4s recareando mi sacrificio de egresos econ9raicos 

aparte de la des1resurada tributaci6n .. 
que pago por fuertes inposiciones fiscales. 

¿Eres un astuto })revocador? 

.Abusas porque muE:..stro paciencia y soy prudente; 

te gastas'un airecillo de zorro hediondo 

que a balazo~ te lo voy a desperfuma.r. 

Te advierto que n0 pones en peligro 

con tus entradas y tus salidas , 

con eso de qu~ te ocultas y no te oc ultas~ 

de que te miro y no te veo-., 

de que estás y no est~s . ¿Entiendes? 

¡No los gu~es a mis pastales , 

es mi ~ltiL1a at1onestaci9n, 

porque cuai quior d:ta nos han de ver 

a ti i enterraqol y , a m~ , ien la c~rcel i 

EFRA IN MIRANDA 
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l!;s posible quiz4s p·1.teda 

· convertir inis p:i.L:l b:r:.:l'S 

en dardos .,1or te.les , ·qu~-c r o 

enndtllc c·s en nt os de fusil 

en s11aves mensa j -::ras de mí rabia 

en v i'olencia del oprimido 

en j inet es que la 11 nueva. 11 llevan 

en balas 

en piedras 

en consignas 

en manos que hieran 

a 11i donde apunto 

a l:!.~ donde apunt an 

d~l~ donde apunta mi puebl9 

en el rinc9n nt4s amargo 
' 

de l o qu~ -~primen 
Que estas palabras 

surquen caminos 

marchen y .no se can~en 

que suden,, si es preciso que sangren 

pero nunca .callen su grito valiente 

que estas pal abras alimenten 

la r a bia rG?bel de ··ae los pobre s . 
' 

JORI - Ener o , 79 . 
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SOBRE I:.A CR['DICA .AR':C I S'I'ICA Y LITERARIA / MA O TSEl'UNG 

Uno de los princi¡ales m~todos de lucha en el mundo- ~ 
del ARTE Y LA LITEHA'rUR.A es · 1a crítica a rtística y lite
raria . Hay que desarrol lar esta cr~tica; como. nuestros- 
camaradas han señalado con ,acierto , nuestra J!abor e este 
respecto ha sido insuficiente . Esta crítica constituye-
un probl.ema complejo y requiere mnchos estudios especia 
les ., A qu~ s9:(o voy a insistir. en el problema ~sic o: 1-os 
c r iter~os de la crítica . Adetn4s , e¼pondr~ problemas r,ar
ticulares planteaaos por algunos camaradas y sobre algu
nos puntos de vista incorrectos . 

En la crítica artística y literaria existen dos cri te 
teil'ios = EL POLIT]CO y EL AliT~STico. Seg~n el Cl'iterio p~ 
lítico es bueno todo lo que favor ece la unidad y la re- ~ 
s:l.stenéia co1ttra el Jap9n , estimula a las masas a proce
der con una sola voluntad o se opone al retroceso e im
pulsa el progreso; en cambi~, es malo todo aoque .daña-
la unidad y la resistencia al Jap6n , fomenta entre las-
masa s disenciones y d1scordias o se opone al. progr eso y 
arrastra a 1-a gente hacia atrás . ¿c6ino d'istinguir lo bu.a 
no de :Lo malo? Mediante el -NOVIL (deseo subjetiv 0) o .el
EFECTO (práctica social)? Los ID~LISTAS ponen ~nfasis -
en el m6vii y niegan el efecto, mientras los MATE~IALIS_ 
TAS HECANICISTAS pon~ ~nfa.sis en el ,efect~ :X-.-,nieg~n 

1
el-

m6vii . En contraste con ambos , nosotros , MAT.l!;RIAL.LS'l:.AS -
D:UL.8CTICOS , ins.ist imos en la un·idad del m6vi 1 y el ef ee 
1,Q. E1 m9vil de servir a las nasas es inseparable del·e
fecto de conseguir su aprobación , y es necesario que e-
~ista un~dad entre ampos . E1 m6vil de servir a l indivi--. . 
duo o a una l imitada camaril la no es bueno; ni es bueno-
el m~vil de s ervir a ías masas. sin que· su efecto sea el
de ganar su aproooci6n y beneficiarlas • .A1 examinar el-
deseo subjetivo de un autor, es decir , si su ~9vi~ ~s 
justo y bueno , no juzgamos por sus declaraciones sino -- . 
por el. efecto de sus ac-ciones (principalmente de sus o
bras) sobre las masas de la sociedad. E1 criterio para-
juzgar el deseo subjetivo o m9vil es la pr~ctica social-
y su efecto. Rechazamos ell.. secté\rismo en nuestra c rítica / 
!literaria y art~sti.ca y t ateni éndonos all. principioo de u
nidad para la resi stencia al Jap9n, debemos permitir e- -



~istencia de las obras literarias y art~sticas con dive.,t 
sa-s tendencias po~ticas . Pero al mismo tiempo tenemos-
que ahderir con firmeza a nuestra posicí9n de principios 
en nuestra critica , y criticar y refuta·r severamente to
das las obras literarias y a rtfeticas con puntos de vis
que vayan contra. la naci~n, la ciencia, las masas y el..:
Partido Comunista, porque. esas llamadas obras literarias 
y art~sticas tienen por m9vil quebrar la uni~n ~rala--

. resisteneia al Jap~n y producen el mismo efecto. Ses~n-
el criterio art~stico, son bueMs o relativ~m~nte buenas· 
todas las obras que poseen una calidád artistica compar~ 
tivamente a l ta , y malas o r eiativament e malas · las que -
tienen una cal idad art~stica comparativ~meiite baja . Tam
bi~n aqu~, por supue:¡;to·, hay que considerar el efecto S.Q 
cial. Apenas hay e•cr~tor·o ar~ista que no juzgue como -
bellas sus propias obras, f nuestra fr~tica ha de permi
tir -la libre competición de todas las variedades de o -
bras.,. art~sticas; pero tambi~n es completament e nec esario 
someterlas a la cr~tica co~recta se~n criterios de la
ciencia del arte, de manera que el arte de un nivel inf~ 
rior se eleve poco a pocc a ot~o tn4s a lto, y que el arte 
que no sa.t i sface las demanck.-s de la lucha de las· grandes 
masas se tra~sforme en un a rt e que l as satisfaga .~ 

Hay un criterio polttico y un criterio art~stico;é-cu4'.1 
es la r e..:.ción entre ellos? La políti~a no equivale al -
arte , ni una ' concepción general dei mundo equiva le al ~Í 
todo de creaci9n y detcr~tica ar t ~sticta~ No s9lo nega-
mos que exista un crit erio pol~tico a bstracto y absolutª- . 
me,nte i-nvari~(bl.e , sino que .ta)nbi~n negamos que haya un-
criterio artístico abastracto y absplutament e invariable; 
en toda sociedad de clases, cada clase posee su propio . ~ 
criterio politico y arti s~ico. Pero todas ·1as clases, en 
todas las sociedades.de clases , siemprG sit~n el crite
rio pol~tico 'en primer lugar y ei artistico en el segun
do. La hurgues~ rechaza siempre las obras de .literatura 
y arte prol etarios, por muy elevados que sean sus m~ri-
tos art~sticos . ~l proletariado, a su vez , debe hac er -
distinc~9n entre l as obras liter arias y arttsticas de
l.as ~pocas ~sadas y determinar su actitud haci_a. ellas- - · 
despu~s de examinar, en primer t~rmino, ia actitud que 
~stas r eflejan con r especto al pueblo y si t i enen una 



significaci9n progr esista ~n la histo~ia oi Algunas obras 
que son radica l mente reacqionar:Las en lo político , pue
den tener , a la vez , cie~ta calidad art;stiqa . Cuanto-
~s reaccionario sea su c0ntenido y l!IP,S clev.ada su cáli 
dad artí stica , tanto maY.or es el @ñ,o ' qn? pueden causar 

• .,. - t , ~ • 

al pueblo , y tant o ~3 raz9n ~x~ste par~ r e c~azorle.s º 
La caracterí stica corr;ún de la 1:1,;teratura y el a rte de -
todas las ciases expl~tador~s · en su · pcr~Jtlo'de decaden
c1a , es la contradic ,.. 16n entre ,su. contenido po:t:f.tico r.Q 
accionario y su y su lúr~~ art~tica . ~o que pedimos es 
la unidad de pol;ti ca y a r t ·e , ·de contenido y for_ma , de
coutenido po,l~tic o revoluciona':rio y f ormn art:f.stic4 en ... 
el wqs alto grado posible de perfecci94. Las obras ~de -
art(. que carecen de calidad art:f_sticu , n·o ti:,<)nen fuerza,, 
por progresistas que sean en lo pol~ ico . Por eso esta
mos en contra , tanto de l a tendencia a crear obras ar-
tísticas con, un nunto de vista político erróneo como de 

' fl ' ' 11 la tendencia.al estilo de cartel Yi!}On$:i~na , acertado 
en su pun~o de vista politice pero despr0visto de fuer
za art+stica . En los probl emas de lu literatura y el a~ 
te t~nemos que librar una lucho en dos frontes . 

Estas dos t.endencias exist e-n en la mente dé nuQoro-
sos camaradas nuestros . Como una buena cantidad: de cama 
rade..s tiende ~ descuidar la t9c11ica _art~stica , se· d~y: 
prestar atenc19n a elevar el nivel artístico . Pero a mi 
modo , de Ver , Ol aspec~~lJ?Ol~ti~O es , en ~l presente , a1 
go ~s que un problema . \J'i1gunos \camaradas carecen de co 
noci m~entos pol~icos e~Jmont~les y· por consiguiente po; 
seen toda suerte de ideas confusas •• ~ ~ 

- Extr~ct~ .~_el ~é:P:í'.t1_tlo IV. de las "Conclusiones•• 
en I1'fl'EHV.i!íJ:iCivN.c.S .1!iN EL Fv~O DE Y~Nll,N SOBRE AR 
TE y ~ITERATVRA , obra del Prósidentc MAO escri 
~a ~n 194~ , durant e el periodo de 1a Guer ra d-;;-

esistencia contra el Jap9n . 
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PATRIA MADRE 

¿Quién devora tu vi...mtrc? 
ºQ > " ui<;in devora tus pocm:i s 
escritos en las manos obrera s'l 

(De raz6n tus hucynos 
deshojan tristes melod~s) 

i P§l tri ,"" ma drc l 
qu9 ficrél tan atroz , 
se posa sedienta en tu litoral, 
araña tus senos a,ndinos, 
a rrcnce. tus verdes ca bel los. 

¡Patria madr e!' 
seña la a esa fiera 
Y pronto múy pr0nto 
acudiremos . 

¡Pa trie. ma dre f 
abrlgat e entonces 
con e l manto a c orazad.o , 
tejido con.J.ac ven~s 
de obreros y campesinos , 
iabrígate fuert cmente1 
que los col millos , 
son filudos como bayoneta s 
y pesa~os como tanques , 
ia bs íga te fuertemente !. 
y s entir4s escuchar 
los latidos .. 
de tu revoluci9n ge~tant e . 

JJiCINTO 

, 



SITUACION CONCRETA 

Arriba. los pobres del nundo· 

de pie los esclavos sin pan 
l os car.1pesinos sin tierra, sin instruuentos de 

(labranza .. 
nomás la lefla que enciende lt\ esperanza 

y estos ~s reclanan nuestros brazos 
la presencia del araor en r abil\ convertido 

brillando en los pechos de la ,Guardia Caopesina 
as~ germina la torr.ienta r o ja en el cor.ipo 

en. cada habitaci9n oscura , en coda surco 
en l as neloclías de renc'or que brot.nn de las quenas 

en el lecho de los ríos de la sierra 
en l as chozas r.i4s hu1ailcles , en J...u fl .or de los peflascos 

Ahora relucen ll\s hondas , L:ts piedras filudas 
acon pnñando las tones de tierra 

la a legr~a , 1n fuerza que nace del dolor 
pero no es suficiente pues aquellos 

que arrojan al fuego los pliego·s de recll\nos 
l os poemsusversivos 

aquellos que torturan obreros y estudiantes 
los que se roban el oro de la patria 

y arrancan de h.::\1abre la piel de nuestros niños 
no van a dejar· de arreb6 tarnos l.:\ vida 

desGorrar l a tierra y llevarse las riquezas 

Quién entonces tiene raiedo 
de norir entre P..ijo~os y qrboies 

entre las peflas y L'.:ls quebra.dQs 
quifn tene quec1.~rse tendido en los desfilade1os 

qui~n se atreve a decir 
que no se :puede caer se1:1br¿¡ndo lo dicha 

uno solo que niegue 
que l a luz del poder brota.r4 de los fusiles 

de las iiletralletas 
invencibles en l as mnnos del obrero 

jara~s del anbiente viciado del Congreso 
de las sombras que reptan por sus patios 



Entonc~s 
campesinos inmensos como sauces 

a l tas fogatas extendiéndose en el campo 
hogueras iluminando l os paisajes 

anunciar~n que nuevos vi entos 
mecen las ramas de la p:i.tr:ia 

lf luego compsñera caminaremos abrazados 
perlas avenidas y los i:arques bulliciosos 
' tu blusa y mi cha que ta 
rojo intenso como el sol que nos alumbra 

la belleza .creciendo sobre l os ese oml:>ros 
as~ sencillamente 

como se extinguen el llanto y el d0l 0r 

Pero ahora e ompañeros 
necesario es retornar a nuestros días 

comprender que nuestr0s poemas serán bel los 
Ó 

( . 
s , lo si hablan de los pobres 

haciendo universal es sus actos " otidianos 
sus sueños , sus costumbres 

saber que nuestros versos no podr~n borrarse 
si le cantan a l a Huelga General 

que ya pre~ra , 
nuestro Pueblo tenaz como los crisantemos 

As~ , nuestros actos , nuest ras vidas 
grandes , ra~iant~s , siguiendo a los obreros 

nuest~os cuerpos 
dispuestos siempre a confundirse 

entre l a misma multitud que hace la historia 
gri tando una consigna 

talvez ocultos,tras el polvo en las trincheras 
pues no basta contemplar con inquietud esta miseria 

l.os basurales flor eciendo en las barriadas 
las comunidades azotadas por el fr~o y las sequ~s 

estrujadas p0r el látigo de los señores 
· zorros feroces y'malvados 

no es suficiente el sentimiento 
el odio a l os culpables , las canci0nes de protesta 

si las manos se· r esisten a luchar 
J0.1:<GE LUI S RONCAL 



CAR~A A LQS OBREHOS CAMPESINOS ESTUDIANTES. Y ESCRITO_ 
' ' 

, EbTA COMARCA OCCIDENTAL 

Lea escribo desde una choza sembrada en pleno bosque , 
trabajo aqu~ desde hace 20 años. Es la secci6n política
deL .. Estado Mayor de las Fuerzas Armadas del lfN1

0 

Me r esulta imposi~le borronear esta misiva , en este-
suelo nuestro, donde la gueTra brama y los campos a rden~ 
noche y ~a~ Aq~; no tienen sitio las tentaciones doct2 
rales ni los sueños de acomodo . Hombres y mujeres - bata-
llau duramente , sus ideales caminah en la pr~ctica , Su. 
nacimientc ~c. bautiza en el napalm. Aquí nuestros niños
aborrecen a 'la paz , porque saben que esa blanca palomita , 
que les trr.d::1un laurel inofensivo, es una bacteria del 
mal que tiene sabor a muerte , a una . muerte democr~tica. 
Sabor a DNOO y LeW1Lsita . Nuestras ciudades son escom--
bros penitentes que viven bajo·el imperio gansteril del 
bonbardeo, sometidas al terror y la depredaci9n. N1 las
plantas , ni los animal es escapan a .esta orgµ.' colonial ; 
contra ellas fitocidas , contra ellas zoocidas. Nuestros
escritores no tienen tiempo de rimar los estragos de la 
bestia y s9lo escriben , definiendo su vida en las ra~ces 
1TI4s intimas del Pueblo , en uh momento en que el genoci-
dio se gradua en l a barbarie . 

'La guerra quimica tiene una sonrisa macabra , · la gue-
rra ~sicol9gica un rostro de descomunal. sadismo. 

Las jaulas'del tigre son poco crimen. De nada valen· 
l.os a jetreos de Par:f.s ni la bendic i9n del Papa . 

Tenenos más de medio mill6n de gringos triturando a-
Nixon en sus. a l mas . N~s de medio mill9n de sombras inVé} 
soras dibujadas por l a l una en las montañas . ~s de me-
dio Jlill9n de infelices criaturas . 

La noche cae , se adormece en nuestros pies , la aurora 
re:i;tosa en nuestras armas , el dµ crece en nuestras fren
tes . Nuestra marcha se acrecienta con la luz encarnada-
del oriente . Los a rroyos se l evantan en l as zonas liber~ 



dns recogiendo la canci6n dal tío HO. Esta vida nuestra
es un ~jero silvestre que fecunda el vuelo de le. líberª 
ci~n defirei.tiva.. ' 

\ 

Sa beraos-- nosptros que nuestra ca usa es justa , sa bcilos
de todos los ~ rtires ce.( dos en las comarcas s,:mctick s 

1 
saberaos t a.:ilbi~n que nuestra historio es railitant e , por .Q 
llos t ene,i1o·s u~ solo modo do a lcanzar la Vida : Vencer en 
la Víctor:!~ _ 

Por· esto, s~gui:nos el earai no proletario; por esto nue~ 
pechos no se v enden a los m.fs corteses liber~lcs. Jak{s
nos pie rdc:i las nueva.a baratija s, nunca sofu1nos en la r1 
beFa el ectora l, ni nos. asustan los delirios hur.ia.n9fagos ~ 
Sa bemos que la direcci~u· corros~onde a los obreros , el-
poder total a est a el.ese. Que dentro d0 ella se JUOLe a 
sistir a l parto de l a luz en l $S tinieble.s . Que l a insu-

-rrecci·{m del nac¡io i ento corresponc.e al prol e t e rié::d.o u:ii
versal. 

En la Guerra Popular l.es iabr a zo ce.naradas. 

NGUYEH TRI DI~ 

Bentre, Novie~br e , 1970 
Viet nam del Sur 



lº de julio. 1 ~58 
"He bia leido en la edici6n del 30 
de junio del 'Diario Popular que

en el distrito de ~uchiang se h!, · 
bía exterminado la p;¡.rasrtosis ~ 
cu.ática. Uno tras otro los pen-
samientos se arremolinaban en 
D1Íl'1 mente de tal manera que, al 
caer la noche, me fue imposibl.e 

c onclliar e l sueño. Mas cuando .!! 
na ligera brisa -entiba.ando la 
estancia- y el sol mañanero to-

caron mi ventana, e olumbr~ a la 
distancia los cielos del sur y, 

entonces, lleno de gozo, tom~ m1 
pincel: 

(l 

IIAO 
rl., S 1~ tt.,IJ 1T e; 

ADIOS AL SE:ROR DE LAS PLAGAS 

Vientos de primavera mecen varas de mimbre 
por mil es de millares : 
somos seis centenares de millones, seremos 
un pueblo legendario. 

Si nuestra roja lluvia, con s6lo el pensamiento, 
se transforma en mA.s ríos ; 1 

y l as verdes colinas, con el s6lo deseo, 
se convierten en puentes;· 

si nuestros instrumentos de plata nos allanan 
l as Cinco Cordilleras; 
y los brazos de acero nos doman y doblegan 
los Tres Grandes Torrentes:· 

dinos pues, te r ogamos , Príncipe de l as Plagas 
¿qu~ ruta has el egido? 
iAntorchas y barcuelos de papel funerario 
ya arden por ti los cielos!" 

traducci6n 

de 

' victor 

hugo 

velasquez 




