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LA POESIA DE OMAR .. ~:·~-_...,,...---­
ARAMAYO 

Hace 17 años en Ptmo, :publicó su primer libro de poesía: "Aleteos 

al Horizonte", y hace 6 años en Lima9 "Axial". 

Desde 1974 escribió un extenso libro de poesía: "Al Centro de la 
1 

Fiesta11 • El pres.ente folleto es un avance de ¡ublicaoión con ti -
. . 

nuail.a9 siemP;I'e,-.oajo el título de 11 :Ebema~ de Omar ~ayo" (I, II, 

III, IV, etc.) . 

La variedad temática, que a. l a vez encierra a un ciclo fonná.l, es 
í la primera característica de la producción · literaria de o.A, Es-

to, a diferencia de su producción en ciencias sociales, que es un! 

dad temática., en 
~ . ' . ·r .. ~ 

el Ierú profundo. 
-~ I r 

Ptmo, Junio, 80. 
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LOS CUATROCIEw.roS METROS 

TÚ construyes tu país con :¡nlabras 
que pesas oomo metales preciosos 
las lioúas como metales preciosos 
oon la medida y la precisión 
con l a suerte que to dieron 
los años y la tersura de l as flores 

l<> construyas· de acero inoxidable 
donde trabajan colmenas de obreros 
lo oonstruyos de bicicletas y cintas de colores 
de grandes trenes nucleares 
oon :¡nsajes de tm solo precio 
lo construyas con praderas y bosques 
y novios dospreooupados 

Construyes tu país con palabras 
con :¡nlabras 
como sor:ruohos habladores quo enronquecieron de pronto 
oomo gran.dos sierras que hacen madera de los árboles 
como indignados cuchillos voladores 
como hachas trozad.or as y machetes verdes 
como hazaclas-pa.las rastrillos tractores 
como dinamita;s que gritan escandalosamente en las cañadas 
o que entran clandestinamente para borrar 
al dueño ilec ítimo de i.ma fábrica 
en los parques on las plazas construyes tii :inís 
en las calles en l as avenidas en el esta.dium 
en el aula on el café en la cantina 
construyes tu país construyes tu :¡nis 
y levantas la voz 
y a tu oído asomo. el canto del mar 
con ¡:e.lo.bras antiguas como l a necesidad 
con :¡nlo.bras sopese¿~~ '1Illor ce~s de verdad 
al entrar al carro al salir del cine 
detrás del mostrador dotrás do la cordillera de los andes 
al comprar al vender al revender al coimear 
en las oficinas en los juzgados en l as escuelas 
en las convorso.ciones en l as asambleas en los mítines 
en ol destierro 
lo construyos sin militares sino con milicias pop.u.ares 

Como Gonzalos Prada 
como Arguedas 
como Fidol y oomo el Che 
construyes tu país con palabras 
con ¡nlo.brns y o. voces con palabrotas 
quo se convierten on acciones 
on efecto y movimiento 
:¡nra. ti sí hay vacante 
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tienes un oficio como ouaiquiera 
un orfebre o un planificador de colonias agrarias 
en un territorio incierto escabroso igno.rad'o 
más o menos ignorado 

Tú quieres un país que no sea provisional 
eros un sedentario en el mejor sentido de l a p¡;i.l abra 
estás hastiado con las cuotas a plazos 
construyes tu país despacio muy despacio suavemente 
casi como sin querer espmtar a l a: gacela que asoma 
por la. brj_sa a beber de l a fuente 
o quizás rápido l egal acelerado 
'coITiendo a todo dar los cuatrocientos metros 

EL CAMINO 

El camino acaba aparentemente 
en la ansiedad de una curva cerrada 
en el glorioso p¡;i.sado de un pueblo 
en el abandono y atraso de una aldea 
o en l a ciudad de oham~ con mujeres de celofán 

No acaba nunca el camino 
no tiene principio no tiene fin 
el viento la lluvia y l a tierra mi sma cuando tiembla 
borran de la superficie su cuerpo en movimiento 
pero él insiste ·y vuelve a recuperar su sitio 
regresa y rerr,resa con su persistencia y melancolía de muj&r 
se extiende otr a vez con su cuerpo de animal en celo 
regresa en los pi es de los caminantes 
viene vestido de nuevos ropajes y de nuevos amigos 
venciendo p¡;i.so a p¡;i.so l a distancia 
venciendo sorbo a sorbo l a sed 

Siempre hubo aste camino 
que me ha traído a través de los siglos 
hasta tus l abios basta tus oídos 
hasta tu respiración que le da sentido a la materia 

Nada se origina en l a voluntad individual simplement e 
yo vine atravesando la noche oscura y secreta 
desde una ostrolla desde un protozoario 
vine después a hacerme luz en tu pecho 
vine con el designio db ser palabra y ser aliento 
soy el pensamiento quo esperabas en l argos momentos 
soy el caminante; or igen y consecuencia del .camino· 
soy el v isitante: en mis oídos está la raíz de la l ejanía 
hasta ti llego desnudo como un paz inasible 
fuerte como un águila presuroso como un oiQmpiés 
si tu quieres ol camino me ha ido dando sus forma~ 
atr avesó horizontes do l ava y zarzas de fuego 
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estuve en la adivinación de los itsmos 
en el oateo do las vegas y los valles 
cerca muy ceroa a los padres del cab~llo 
y corrí por la pradera libre y lruraño como una chinchilla 
basta caer esclavo en l a geometría de la pietlra. 
en la alta pirámide americana de las clases sociales 
desde allí vengo oon mi mano unida a otra mano 
en una secuon9¡j.a de. manos solidarias que despiertan 
con los ojos envejooidos en el camino de los mártires 
en la ilusi6n do l a libertad que se prende oomo un :fósforo 
en ol choque y ~istanciamiento de las masas 

Q).lienes quisieron reservarse el derecho 
se quedaron viviendo al costa.do del camino 
viendo pasar a. los caminantes 
en cambio los que perdieron l a propiedad egoísta 
son el destino y la mota luminosa 

Caminos verdad-eros y caminos traiciones hay 
y caminos que no llevan a ningtma. parte que dan vuelta.a en redondo 
y este camino que no tiene fin y no tiene principio 
nunoa aoaba y no lo olvides e es permanente especta.tiva. 
despierta en la. mono como un latido rojo 
o un estremecimiento en la madru~a 
al saber quo eros tú quien está en la perspectiva del día 
esperándome para medir o conciliar tus fuerzas con las mías 
en este camino que desconoces o reconoces como acción 
y que diferencias 
como compromiso o como evasión 
que son ambas oosas muy distintas 

LA OPINION RJBLICA 

La opinión puolioa no tiene criterio propio 
los publicistas que son algo así como los profetas del mercado 
los periodistas formados on l a moral sensacionalista 
los políticos de derecha con oscuros apetitos 
los fanáticos religiosos 
los oomerciarrtos temerosos y los comerciantes temerarios 
las señoras engañadas con l a verdad de las telenovelas 
diseñan 
modelan a la opinión puolica a su imagen y seme janza. 
la manipulan - la manejan - la usq.n - y l a deforman 
tan pronto l e meten la mano al cerebro 
como a otras partos del alma 

La opinión pública es peligrosa y es como el viento 
cruza la callo y sube escaleras 
se mete en las alcobas y en los lechos 
y de ser una simple opinión 
pasa a ser le opinión i;:u'blica 
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A veces se la oncuentra en un comunicado oficial 
en otras simplemente es un rúfuof' que nadie se atreve a pronunciar 
que quis.iera salar como un l atido único 
de millones de pensamientos y sentimientos infinitos 

La opinión puolioa no tiene cara 
no conoce el trato directo ~e persona a persona 
su historia es ln historia del pltennediario 
su edad.' es~á· amenazada siempre 
cuando avanza 
cuando está a punto de madurar 
CUl:}l'ldo va a lograr una conciencia del cambio colectivo 
justo en ese momento 
aparece el tirano de l a historia 
con los rifles necesarios 
entonces la opinión p.¡'blica cambia de opinión 

EL MIEmO 

El miedo"es un relámpago 
puedo quebrar a un hombre 
y lo mejor de su edad 
puodef' convertirse 'en rlo peor de su v~da \ .. _ 

•' 

Por un miedo guardad.o en el olvido 
la mujer es frígida y el hombre impotente 
el miedo atrofia a la mente 

El miedo hace grises a los emplo~o-~ p.¡'°bÍioos 
prepotentes a los funcionarios 
necesarios a los militares 
importantes a los chismosos 

El miedo al rídioulo 
el· miedo al dolor físico 
el miedo a la agTesión 
el miedo al hambre 
el miedo a l a soledad 
el miedo a la muerte 
el miedo metafísico 
es un solo miedo 

Es un animal lord.o 
y se reproduce oomo el contagio 
sin frontera y sin bandera 

Una educac:L,ón popular prevendrá 
y vaci.mará a lo~ agentes del miedo 

Es un animal oscuro 
ya está dibujad.o 
¿podremos construir una red annada 
para destruir al miedo? 

I 
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RICARDO EL PIROTECNICO 

De la noche a la maña.na trabaja Ricardo 
empara los caITizos y asegura los nudos 
mientras su duloe esposa lo mira sentada 
como si mirándolo de todo mal lo protegiera 

Sube sobre una--escalera y asegura 
que el :pi.so rul)Eiclor del castillo no se venga abajo 

~onecta los :pabilos y diri6a l as 5uías 
. · de la maña.na a la noche Ricardo el pirotécnico 

A Ricardo no le falta ni pie ni mano 
es como si la mirada de su esposa embarazada 
lo envolviera en··una campana invisible 
donde el accidente no lo alcanza 

Si una mano lo· llamara por sobre el hombro 
él no tendría ningún sobresalto 
su esposa cree que él organiza el sistema solar 
cree que la pÓlvora de colores son las estrellas 

Toro al final de la fiesta quedarán otras luces 
no serán las luces que Ricardo pinta en el aire 
serán eueños donde su voluntad no alcanza 
su nombre se hará sombra ba jo el sombrero del alferado 

Bajo el sombrero alón del alferado se tocan las dianas 
se cocinan las viandas y se organizan las comparsas 
y para la noche do la fiesta Ricardo devoto 
bajo las estrellas arroja flores de fuego de colores 

HIEDRA O GUITARRISTA CANTOR 

Bajo el árbol solit2rio del silencio 
de las hojas do papel sollado 
florecía Geranio Cel este 
viendo pasar l a primavera 

Si volviera a · nacer Geranio Celeste 
sería hiedra o auitarrista cantor 
cantaría y tbcarí a como hiedra 
o florecería en ouordaH de guitarra 

Geranio Celeste pcnsab& y pensaba 
mientras la primaver a abría 
tiernamente oon su aliento 
los mejores :rxStalos y color es 

La primaver a pasó y también 
el calu:roso verano encendido 
con la resolana ásper a y empeñosa 
del traba jo qua bien se dejó sentir 

• 
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Y su savia exquisita y fresca de Geranio 
deseada por los labios de io·s dioses 
que otorgan favores y poderes 
sintió arrancar sus hojas al otoño 

Entre hojas de :papel sellado 
Geranio Celeste vio llegar al taimado 
invierno: era tarde sus ojos y su corazón 
estaban llenos de trámites vanos y ajenos 

EL JUEZ Y IA REINA 

Y te lleva el juez 
todavía no era 
:pero ahora 
ya es 

Te lleva te lleva 
el juez 
con su nariz de ju~z 

El juez 
e 1 juez venal 
el vendido 
el bandido 
el que mató 
al ti:pÓgrafo 
honrado 
de un colerón 
ese es 
el juez 
que te lleva 

Te lleva te lleva 
a tu sueño de reina 
hermosa 
Cleo:patra 
de película 
y carnaval 
este juez 
do carnaval 
que dice 
que no tiene 
un Cristo 

Te lleva 
y tú vas 
adelante 
sin voltear 
escucha 
es ta canción 
eres la reina 
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Y su savia exquisita y fresca de Geranio 
deseada por los labios de los dioses 
que otorgan favores y poderes 
sintió ar.rancar sus hojas al otoño 

Entre hojas de papel sell ado 
Geranio Celeste vio llegar al taimado 
invierno: era tarde sus ojos y su corazón 
estaban llenos de trámites vanos y ajenos 

EL JUEZ Y 1A REINA 

Y te lleva el juez 
todavía no era 
pero ahora 
ya es 

Te lleva te l leva 
el juez 
con su nariz de ju~z 

El juez 
el juez venal 
el vendido 
el bandido 
el que mató 
al tipÓgra.fo 
honrado 
de 1.ll1 colerón 
ese es 
el juez 
que te l l eva 

Te lleva te lleva 
a tu sueño de roina 
bennosa 
Cleopa.tra 
de película 
y carnaval 
este juez 
de carnaval 
que dice 
qua no tiono 
i.m Cristo 

To lleva 
y tú vas 
adelanto 
sin voltear 
escucha 
asta oanci6n 
ares la reina 
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del juez 
de ese juez 
que se vende 
B:i:n tocarse 
el moñito 
siquiera 
ni nada 
:por el estilo 
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EL CHANCHO CASTEL 

A todo problema que se presenta 
el obanoho castel dice no no no 
en vez de decir cordialmente sí 

Dice no como si pudiera detener al tiempq 
diciendo no simplemente no 
de ningtma mai:ie~ no es :posible 

pero el tiempo avanza adelanta 
aunque el cbanOb,o oastel c·on sus manos como aspas 
diga no a toda solicitud a todo trámite 

entonces so arma el lodo qonde el o,hanoho 
retoza corre feliz se enloda 
entre los demás obanchitos 

nada es :posible la luna os un queso 
que nadie lo oo,mo :por eso está amarillo 
en el escritorio del cbanoho castel 

señoras y señores hoy día no atiendo 
maña.na es feriado y pasado viajo a un CQngreso 
representando a l a fauna se va el chancho castel 

esto significa: que un chancho vuela alto 
un ohanoho grande o chiquito 1?9ro engreído 
se engríe y se amarga y luego se corre 

este no es un obanoho volador 
esto es un ohanoho de corrida 
quizás rio sabe que su futuro es chioha.n-ón 

) 
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UN ALFEREZ UNA NOCHE 

Esta es l a Guardia civil 
l a Benemérita 
donde un alférez 
me golpeó 
por reírme sanamente 
por reírme de nervios 
bajo este mismo techo 
una noche de silencio 

' ~ 
me masacró 
ante varios policías 
que no sabí an que hacer 
si golpearme más 
o quizás defender a la víctima 
disimul aban 
más allá estaba 
l a virgenoita Santarrosita 
bajo este mismo techo 
s'in ninguna razón 
un f l aquito de bigotes 
co~ ojos do dictador 

CAMlNITO ABIER'ro 

(A los niños de 6 años) 

El sol nace en el este y se oculta en el oeste 
¿podrías tapar el sol con una mano? 
me acuerdo que sonríes y hablas 
qué lindo caminar por el campo y ~ambién por las call es 
no me da miedo la oscuridad nunca 
si el sombrero se cae se limpia 
la patria es sagrada porque es de todos y todos somos i gual es 
el maestro me enseña a leer escribir y pensar 
dibujaría todos los árboles del camino con todas sus hojas 
la mamá me dijo que cargar montañas es exagerar 
regresemos ahor a al sitio de donde vinimos 
me gusta esá flor porque es muy :fresca y cambia en el agua 
ese caminito nos llevará y no el otro 
l a lluvia viene de las nubes 
¿sabes? la ortografía es divertida cuando dictas 
debemos apurarnos a llegar 
y ver l as piedras del camino 



Poseído por ti 
por tu aliento 
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EL AMOR MARAVILLOSO 

A Carmen, mi hermana (1956-79) 
El amor maravilloso 
busca sus colores 
en tu mirad.a 

Los colores en tus ojos 
son las preguntas 
y las respuestas necesar ias 

El amor maravilloso 
todo lo transfonna 
en un mtmdo nuevo 

Entre luces 
o entre sombras 
no tiene querella su destello 

Los colores de tu mente 
respondiéndole 
al día 

El día :pasa por el campo 
también por la ciudad 
con el amor maravilloso 

El amor maravilloso 
llega de sorpresa 
cuando no hay pregunta 

Es el fuego blanco 
flor y raíz 
de la vida 

La respuesta tiene espera 
cuando está 
en la cabeza 

La respuesta desespera 
en el fondo 
del corazón 

IOSEIDO IDSEIDO, DE TI 

poseído por el calor de tu presencia 
por el supremo oalor de tu presencia 
cuando estás tranquilo 
sin pensar en negocios 
poseído 
por tu mirada penetrante 
poseído por tus cabellos 
tus cejas y tl.1s entrecejas 
y tus vísceras 
y el frío gl aoial de tu ausencia 



poseído 
locamente .poseído por ti 

Pose~ao ···-.. 
por tu vientre· 
por tus muslos 
por el recuerdo do tus orgasmos 
como una quemadura 
como un caracol o una cicatriz 
de hidromiel fosforescente 
ebria y musical 
poseído 
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por el recuerdo de cadá uno de ellos 
encerrándome 
como a su propia y lastimada naturaleza 
poseído 
poseído sin más alternativas 
poseído de ti 
sin más estrella 
sin futuro ni pasado ni presente 
como un detenimiento repentino imprevisto 
en el cprazón rugiente espumante 
del ser 
donde causa y efecto pierden relación 
una multiplicación sin factores ni nada cercano 

Poseído por tus pal abras 
y tus silencios escasos y ~onvulsivos 
no precisamente por convulsivos 
poseído por tu levo caminar 
sino por el espejo que vive en ti 
el destellante nervio 
a la hora del despertar y en la hora dol insomnio 
a la hora en que los automóviles reemplazan a los fantasmas 
poseídos de ti 
por la luz do tus ojos 
por la sombra de tu cabeza 
poseído por tu alegría de diamantes 
y tu cólera de relámpagos y vinagre fresco 
poseído de tu alegría de niña feliz 
como si hubieses sido feliz de niña 
sin una sombra que se va 
sin una sombra que se queda 
poseído do tu indiferencia como una tarde nublada 
por tu engreímiento social 
poseído :por tu olvido 
completamente j_)OSeÍdo 
poseído 
poseso sí 
poseso do tí 
poseídón en mares ele tierra adentro 
lo siento por ol próximo 

, 



lo mucho que ha do padecer 
sólo por quererte 
sólo por amarte 
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HlECIOSO FANTASMA 
Merodeas te acercas me miras 
me muestras tus ojos embebidos 
y me cierras totalmente la razón 
y después me abandonas me abandonas 

y después rogresas husmeas por l as esquinas 
te muestras indiferente como que no te interesa 
no como una JX3rsona más claro 
pero te conf'undes quieres confundirte 
y ya es casi oomo si nunca más te volviera a ver 
pero vuelves 
incisivamente 
:precioso fantasma 
con tus dientes de cachorra amarill a 

Y cierras las tapas de mis libros 
y volteas la dirección de mi cama 
y finalmente me arrojas en una botella 
flotando sobro un limón 
como en un submarino 
también e.marillo 
precioso fantasma 
cómo t e gusta existir 
grande os tu habilidad ¡ara hablar 
habl ar y hablar 
y yo es~chándoto 
hablando to fugas dol mundo 
te ovadas 
es un recurso para burlar a tu soledad 
en ese momento eros solemne 
sagrada 
precioso fantasma 
si pudiera atraparte con un río de brillantes 

Pero eres inasible 
no eres de nadie finalmente 
todo es un pretexto , 
una breve ilusión de :poseerte 
de ser absorbido por tus ojos 
totalmente 
basta no existir más 
de puro goce 
de pura alegría 
breve como la luz de magnesio 

Me miras y agachas la cabe za 
o desvías los ojos como si nunca me hubieras mirado 
agitas el cabello 
que es como el lru.mo del cigarrillo 
no sé si negro o azul 
iré al mar 
para olvidarte 

,,. 


