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Escri 'bir es vivir, casi igual como no de)4ar de hacer. jamás· ·. 
se puede renunci·ar a lo que es felicidad pera el ser. Sí, 
no puedo hacerlo.Asumirla es un reto, un levantamiento 
perenne, una luz prolongada, (tal vez un h.incónfemular), 
pero menos una pestaña ~tónica. Bien, subir a sus alas; va
mos, <amos en su cadera. 

' 
EL Autor. 

VEN A MI 

Si tú me quieres, 
eµnor mío 1 

cómo voy a dejar de quererte; 
si tú te vas, 
cómo ·no voy a extraílíarte. 
Y ~i tu cor azón no está unido 
al mío , 
mensajera, 
no importa, yo a~)ri-ré 
los campoq de tu pecho 
y vertiré r ocí o en tu f alda, 
yo te haré mujer para que lebas ®e mi fuente! 
De'!)es d·e querer como yo quiero , 
de 1.)es a:r como yo 
en l os claros de luna, · 
o f rente a t-.na t r iste sequía , 
s 5.err-ire emando, 
s i emp:l.'e to0ando . tu piel de maripoGa 
~ientras l a soli ~aria l una 
da YueHas en to1--'.10· rn.:estro 
·y la noche nos corona de Tos as 
y ardient es copos de amor . 

Y ·~u rr:uslos 1 

frotados 
por mi s c1ecios; 
t -:1 (·ai·.:"'_c; v·: ·~i"a, 
0 ·.1 IJ i} j-Gr 9 
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oh mujer, 
oh primor, 
así pasaré por tu vida buscan~o 
los acantilados de tu cuerpo, 
rama por rama, 

.. hoja po:r : no j a' 
Tená-)or'·. Véna, 
recodo por recodo, 
•eso y a!lio.r' •eso' 
hasta hallarte completa 
como un día ilimi¡adamente iluminado. 

.... (D.: "T• vida infinita'_!) 

GOTA 

Dv.lce mía, prepar'a 
tu :·boca a mi' ._ocá!!<-

,:>No lo. olvides. ·,: ': 
Que., permanesca en t ,i mi palaira · ,· ., ,.,. , 
como si recién nos ~hcontráremos. 
Y es verdad, ·, · 
hoy n.os vemos por primera vez juntos\·· '.:· 
Oh encantadora: 

. sumerge en tu regazo 
el ral'imo de fuego que germina en mi arrecól. 

Cuándo Vaya a tu encue~tro, 
6yeme pajarita de mi pfil:pito, 
estaci6name en la cascada de tus 
méceme en la ul.lre de tu .encanto·. 
No me hagas tdste, oh rocío· mío. 

manos, . ~- . 

Cuando esté a tu lado, 
procura que el mundo sea 
No resistiré una palabra 
tu ti ·oia "transparencia · 
me socave labio a labio • 

la fuenoo que nos conmueva. - ·· 
cayendo (iie su 'rama, ·'" 

Cuántas noches solo, 
sin retener siquiera lo mínimo detu roce. 
Ay -amadora: 

; 
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dadme tus alas para llegar a tu trenza • 
. Hq;y, esta no~h<3 se anu~j ~- -
coino una iriinensa ola.. ···· -

· No sé c6mo vivir · . , 
·si ·t6 me -ha~es· 'fal:ta ·! 
Fletado de amor, ... 
sí, muñeca de eEUi~Ó, ' 
y de mi c~~azóp ~toreQe m frito 
desnup.ado. . ,.> · , . 
No :p,eae. se:r,, ·v1aa~ . no puedé ser-! 

. . . . . ., . 

• . (De: "Arbol de amor") 
. .t . 

ASCENSION 
'l . 

Qué -hago, • ··, . 
c6mo se llama la naturaiezá qúe desbordo~ · 
Decieme tú; mujer, detídmelo1 
(;!res la 6:nica que ld"-:¡;>Uede; ., . . ' ' 
no conozco ni su nombre ili ~s-ü' '1·é·orriente • 

. \, . 

Voy tras tus mejillas, :-.:· · -: :; 
mis sandalias van en- ·pos de tu ·rostro. 
Hoy he tao a : bus car -lo que :·me dfga la no che de ti, 
noche húmeda como una gota, como un grito, 
como un lamento·, :· · , ... 
como .la ·raola d·e un ·cáball:o he-rido. 
S610 tú puedes ... saber, de .mi~oarda, 
s6lo , t ·ú descifras las notas -qu~ 'brillan en mi verti.ente ., 
Ay; mujei' · serena .y ·lejana, 
dura como una t(!1rra·sca; · 
no: t .é' -mántengas en el lirio que ·te embarga 
y qu.e, ,,yo acecho, 
ven, ven, arrúllate en mi amor frondoso, 
acércate a Dio: tórax ·profundo y_ hambriento, 
rec~rre mis hebras de camino encontrando tu afán, 
no importa lo que hagas, yo te amoo 

Estos días fornidos nacidos para el amor, 



ir al mercado y en su abanico· encontrar amoT·, 
en un zapato, amor; en una contienda, amor;· 
en tus . uñas, amor; oh poblado mundo de am~n:·.~:·,. 

· Las hormi.gas cargan aJJtor, la muerte, en1.1~u s-~no, 
. amor . .. ,!,; . 

Oh amor c6smico; amor adentrado en la ti~!'_ra. 

En esta noche tremenda, como una boca co~ agua, 
como un avestruz oscilando, . 
redivivo llevando mi soplido .~argo al rinc6n. 

de tu duda. 
Y me digo, sí, y lo repito: · :.1 . 

no caigas, oh amorosa, no lo hagasz 
las ilusioñes son fugaces 

"t. • • • 

y las precipitaciones abismaies. i .. 

Estás·"navegariá.o en un número .vaporoso, 
vas al encuentro ·de una isla .. de harapos. · 
Sí cariño, ven, .circula en mi vena que aulla, 
ven, : abrásame con tu alma, · · · ·· · 
levantemos las botellas para que no se lleven 

nuestros corazon~s. 

Yeget"aci6n aspiro para _la ;el ·que te rec.orre: 
una sed de fruta que llevo en mi p_echo, 
sí, bebe, hij'a,: .. bebe que· hay hasta el irtfinito. 
Pero presé'r ir'áine en tu cabecitl!I de, reloj, ·,. · : 

/ 

. oh cotidianaº 
No, .. no, jainás intentes deljarm.e . sµm:i.do en :el 

· vacío, 
alet.ea la sangre que te circunda en el clavo 

. de mi martillo, 
en este suspiro espinado, en este golpe_ que 

podré evitar? 
Te adoro, vidá, :te adoro, y tú lo sabes. 
r ·artiré a v·o1ver ·a tu entraña, no lo olvides. 

. ; 
(De: "Arbol de amor") 
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LASTIMERA 

Yo sufro por no saber c6mo eres, 
qué misterio llevas en la púrpura de losdías, 
qué aroma se filtra por tus labios. 

Quiero entregarte el rocío tejido por. ·mi-· cintura~J.: 
Eres un árbol cuajado de estrellas, :···· . · · ~-' 
tus pasos de mariposa llevan la espuma . . ..· .. 
de mis pupilas en vuelo .a hallarte g.erm..in·andoi '-~

( : 
en mí', en ti, 
amada. t G.l . . ~ .- ~ 

Entrégate a mi mundo, 
deja de ser una flor acre, 
el sol de tu pecho·· 
despQjalo para entrar en mi materia. 

No me mires con tus ojos de furia, 
no irrites mi herida continua. 

··:. ,: 

Qué hay, qué importa que nos amemos? . ··. · .: ·! , . 

La vida es lina y t6 eres más ,~~ 
si estás conmigo. 

1 ~ ~ • l • • 

Apártate de tu guarida que me ahoga, 
nademos por la tierra, ~ntremos en su eco, 
T6 das latido a ·mi vida. 
Hace mucho tiempo que te he visto, 
y no sé porqué te mantienes distánte; · u· , .. 
mi candor nada tuyo ha tocado, . . :-,_..: · 
mi trsiteza no ha reído en tu regazo, 
ira mía no ha tocado sombra tuya. ,., 

Soy capaz de darte todo aquello que me·. hace : · 
falta. . ., , 

Mas camina en el frío de mi piel, . .. ~ 
despeja los hilos densos penetrando por mi.~ v~,na~(· 

Por tí soy capaz de todo, oh mujer mía. · ' 
. J.\' ·f 

Háblame y deja que tu voz alcance mis campanas. 
No, no es posible ni correr ni dormir . ... . ,. 
mientras no hayas contraído tus senos a mi boca.· 

·· '. .' : . • J 
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No sabes l o que significa est ar s ol o , 
comprendes p~co? 
No , no perdamos la luz . que rme nace . 
Nada i gual ' a l a muerte, 
ni I o mínimo ~e '?us z~rpas ·more a mi l ado: 
tú pued.es . cambiarlo t,odo, · 
la espina que me comte.11Ipla, · 

·· con s uspiro tuyo puede arro j arse . 
Yo iré a tu encuentro, 
c6mo est'arás, qué será d.e ti? 
Ninguna nu~e en nuestro camino, 
n o , ningún gato entre nuestros· besos , 

Oh que esperanza! 

.. S610 td y yo pobl ando el :nn:mdo , 
únicos seres donde 1a·sed arremeta. · 
Me haces falta, sí, ~l go tuyo falta .en mí. 

Nacer en tus pechos es mi deseo! 
· Ven, ven .amadora, · ·' 
que no dure más este s ilencio. 
Por ·mí y · por ti 
l 2s copas de amor sean colmadas con nuestro . 

deseo ! 

(De:· "Arbol de amor") 

(Fragmento de: 11En est e límite vncío")~ 
v •• Y llegaron y t odó enmudeci 6 , hnstn e l aire sacudiendo 
afuera, luces apagadas y un haz envolvi e ndo el cuerpo de 
ella y de él, en el proscenio, .tenue ,11 piano; pe_ro llega-
ron. a suspirar ·por respeto, son art:í.stas, vamos a ·, er, v.,;_Q. 
nen de Estados Unidos-C.ali forni'l:1-Washington-Nueva York-to
do él , Europa·, gringo anfitrión. Aplausos y muecas gen\3l' .., -
les ; a¡_~achaditFis de costumbre, que me tienen h·ast a dond1 
no t engo cabeza, y plac la tecla y jo jo j o jó •• ~; p:regi.n
tándose a si no serán gallos, si est:!:;.--2. ::-:i.en, que mal o:tdo 
~·,ei;igo, o esos gritos en i nglés me_ confunden, por qué no lo 
har á en cast ellano , t esos gd.ngos .·. ·/, . i,;odo mucrmones peTo 
va!JOS a verl os. El pianista, espozo •• ,f se conocíeron ••• , 



y hoy "caminan c·on el arte por el. mundo entero", me
nudo y sentado las teclas, ha viajado· insecticida po,i: 
que .una mosca se estrella en su boca ••• y da vueltas 
y vueltas, que por poco se le ~.aen las 'kabas como · los 
cirates bal:-riéndose paso de l~s .telaráñ1rs que sólo ellos 
ven, y su penachuelo que descansa en· su frente qomo 
,na cola de gato;· sus dedos sentándose sin mayores di
bujos. a~reos y la música preñando eÍ rinc6n ése y él 
moviendo· su cabecita ·des'articuladamente, que si fuera 
Fa t1. 10 ha~ía Do y sin~ hubiera e1 por qué, de to
das maner~~,,:· el gusano de sµ . __ cuello éra un resorte y 
sus gafa_s más grandes qu'e' :su rostro en su· n'ariz medio 
camino a Puquio, nada más •• º sus mejillas ••• Pero se
guro era la misma, claro, el vestido de gala bordean-

, do la plataforma como un sombrero maripos6n, finás 
cintas curvando los hombros y el resplandor c~rgado· 
de su pecho ••• que parecían ivan a caerse jamás por~ 
que algo de .les butacas permitía que sean dos coraz.Q. 

. mes ag.i tados; finalizaba el canto y la venia de tank 
you •• º intensionada para que sean dos frutas ya no 
sino dos pulpas en nuestras manos que no tenían nada, 
y él pasándole los aplausos a ella sin moverse de 
su banquito y los binoculates al bolsillo y nuevamen
te al rostro levantado como t:.n invident·e; seguro que· 
al lado da ella ve bien el tarado, nulo 1 nulo acu1~~ 
el hombre. El público infallabl·e· con. su palmadita~u 
Qué hará después, tartamudeaba mudamente el anciano 
de la primera fila, a dónde se irá con el distingui
do músico y cómo será alistándose al chapuzón de unas 
sábanas como talco, no aplaudió por concentración 
mriwllica del · atuendo escénico y viaJes color de anta~ 
ño que se fue y mordiscos a una manzana medio sirenaº 
La atmósfera asentando sus hojas en el escarlata del 
Mercedes adquiendo su faz un aspecto a las vasijas 
chinas recayendo la luz, de la -noche az~l en este ca
so, a mitad de la sil~eta, y esperando con el chouffer 
flµllándose un Wiston antes que vengarlJy de la guantera 
y suponiéµdose el almu·erzo de mañana asentado con te
si to fil trente y mejor ... .. Y voces ¡ qué bosque armado 
a nusetro redor y del teatro! i qué olor!- i qué repo'So'! 
tan bien· a nuestro lado, c?.minando a sus costados! ••• 


