



...en prensa - CECSA - Agustino-dic.-79

Foll pp
90

UNMSM-CEDOC

PRESENTACION

Hablar de poesía en el Perú es hablar casi del pan. Si está caro no es culpa del pueblo; pero son tan necesarios el uno como el otro. Pan y poesía, sí. Pan y circo, no. Poesía caliente, recién salida, fresca, eso se hace en el Perú.

En los poetas aquí escogidos está la vida desnuda: la lucha por un mundo mejor, sin injusticias. Pero también está el himno al amor, como la lluvia buena. Está el padre y la madre; aunque a veces se refunfuñe contra ellos son las columnas que deben mantenerse altas y limpias, exigiéndoseles, también, apego a la verdad. Está la historia cruel de nuestro país narrada con irónico humor; la avaricia de Almagro antes, la de sus equivalentes hoy. La presencia de Comas, imponente y grande, que convierte a la arena en un lugar donde vivir.

Poesía y poesía, de la buena y de la mejor: de la que nace del pueblo o habla de él.

El Agustino, diciembre de 1979.

CESAR VALLEJO (1894 - 1938)

MASA

Al fin de la batalla
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: " No mueras, te amo tanto ".
Pero el cadáver, ay, siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
" No nos dejes. Valor, vuelve a la vida ".
Pero el cadáver, ay, siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: " Tanto amor, y no poder nada contra la muerte ".
Pero el cadáver, ay, siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: " Quédate, hermano ".
Pero el cadáver, ay, siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporose lentamente,
abrazó al primer hombre, echóse a andar ...

MANUEL GONZALES PRADA (1848 - 1918)

AL AMOR

Si eres un bien arrebatado al cielo
Por qué las dudas, el gemido, el llanto,
la desconfianza, el torcedor quebranto,
las turbias noches de febril desvelo ?

Si eres un mal en el terrestre suelo
Por qué los goces, la sonrisa, el canto,
las esperanzas, el glorioso encanto,
las visiones de paz y de consuelo ?

Si eres nieve, por qué tus vivas llamas ?
Si eres llama, por qué tu hielo inerte ?
Si eres sombra, por qué tu luz derramas ?

Por qué la sombra, si eres luz querida ?
Si eres vida, por qué me das la muerte ?
Si eres muerte, por qué me das la vida ?

CARLOS OQUENDO DE AMAT (1906 - 1936)

MADRE

Tu nombre viene lento como las músicas humildes
y de tus manos vuelan palomas blancas

mi recuerdo te viste siempre de blanco
como un recreo de niños que los hombres miran desde aquí
distante.

Un cielo muere en tus brazos y otro nace en tu ternura
a tu lado se abre el cariño como una flor cuando pienso
entre tú y el horizonte
mi palabra está primitiva como la lluvia o como los himnos
porque ante tí callan las rosas y la canción.

LEONCIO BUENO (1921 -)

EL WAYNO DE COMAS

Hablo desde aquí
desde este lugar en donde me he trezado
en el alambre de púas del combate social.
Hablo desde aquí, donde antes no había nada,
y siento que cada día aumenta mi pegada,
mi voz bien abonada en esta tierra que he tomado,
gracias al impulso de tantos.

Somos 700,000 artistas engendrados por la violencia moderna,
entre ellos muchos mejores que yo,
que hablan y escriben vaticinios.

Sin duda soy uno de tantos que garabatean parábolas
en un papel rayado.

Confieso,

me he hecho muy experto en tomar de los que me rodean,
le tomo y le doy vuelta.

lo meneo,
más siempre lo devuelvo
de tal forma que ni los mismos padres reconocen a sus hijos.
La cabra tira al monte, soy pongo de los yungas.

Un día la masa dijo: Somos o no Somos ?
Y tomamos estos cerros, y he aquí, se alza una obra grande
enganchada al remolino de la era espacial.
Mañana vendrán los gringos, sociólogos, psicólogos, antropólogos
dirán:
" Qué interesante;
Esto ega Coumas, on paisaje lunag ? "
Exacto,
vinieron los hombres de la masa,
no tenían agua para beber pero sembraron árboles.

WASHINGTON DELGADO (1927 -)

LOS PENSAMIENTOS PUROS

Señor rentista, señor funcionario,
señor terrateniente,
señor coronel de artillería,
el hombre es inmortal:
vosotros sois mortales.

Es curioso cómo la podredumbre
se adelanta a veces al cadáver.
Soportad vuestro olor, mostradlo
si queréis, poquito a poco.
Pero no habléis.

Señores, enseñad el trasero,
pero no lloréis nunca,
cierta decencia es necesaria.
Pensad en el cielo, también,
en las alas blancas
y en la música de las arpas

dulcemente tocadas
por vuestras dulces manos.
Pensad en vuestros libros de lectura,
en las viudas tísicas y abandonadas
que ayudaréis con una trompeta de oro.
Pensad en vuestros billetes,
en los veranos junto al mar,
en la mucama rubia, en el amante moreno,
en los pobres que besaréis en la otra vida,
en las distancias terrestres, en los cielos de almíbar.
Pensad en todo,
vuestros días sobre la tierra no serán numerosos.

JUAN GONZALO ROSE (1930 -)

A LA ORDEN

Zampado el aire. El agua
ya zampada. Y en el palacio
alguien se ha zampado.

Aquí se zampan desde antiguo.
El Inka se zampò sobre los valles
defendidos apenas por el humo.
Hediondos españoles se zamparon
al templo de la luna.
Luego los militares:
se zamparon.

Y así de zampadera en zampadera
fuimos de siglo en siglo,
de aldea en aldea,
de festejo en festejo:

quién no se zampa a una fiesta el sábado ?

Los más puros subieron los breñales,
Comenzó la camorra,
Entonces los zampones invocaron
el óxido del héroe,
la peluza del santo,
pronunciaron discursos,
organizaron sabias colectas de dinero ...

Y con sus estandartes de burla y platería
la paz
restablecieron.

PABLO GUEVARA (1930 -)

MI PADRE, UN ZAPATERO

Tenía un gran taller. Era parte del orbe.
Entre cueros y sueños y gritos y zarpazos,
él cantaba y cantaba o se ahogaba en la vida.
Con Forero y Arteche. Siempre Forero, siempre
con Bazetti y mi padre navegando en el patio
y el amable licor como un reino sin fin.

Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas
que alcancé a acariciar. Fue pobre como muchos,
luego creció y creció rodeado de zapatos que luego
fueron botas. Gran monarca su oficio, todo creció
con él: la casa y mi alcancía y esta humanidad.

Pero algo fue muriendo, lentamente al principio:
su fe o su valor; los frágiles trofeos, acaso su pasión;
algo se fue muriendo con esa gran constancia

del que mucho ha deseado.

Y se quedó un día, retorcido en mis brazos,
como una cosa usada, un zapato o un traje,
raíz inolvidable quedó solo y conmigo.

Nadie estaba a su lado. Nadie.

Más allá de la alcoba, amigos y familia,
qué se yo, lo estrujaban.

Murió solo y conmigo. Nadie se acuerda de él.

ALEJANDRO ROMUALDO (1930 -)

A OTRA COSA

Basta ya de agonía. No me importa
la soledad, la angustia ni la nada.
Estoy harto de escombros y de sombras.
Quiero salir al sol. Verle la cara

al mundo. Y a la vida que me toca,
quiero salir, al son de una campana
que eche a volar olivos y palomas.
Y ponerme, después, a ver qué pasa

con tanto amor. Abrir una alborada
de paz, en paz con todos los mortales.
Y penetre el amor en las entrañas
del mundo. Y hágase la luz a mares.

Déjense de sollozos y peleen
para que los señores sean hombres.
Tuérzanle el llanto a la melancolía.
Llamen siempre a las cosas por sus nombres.

Avívense la vida. Dense prisa.
Esta es la realidad. Y esta es la hora
de acabar de llorar mustios collados,
campos de soledad. A otra cosa !

Basta ya de gemidos. No me importa
la soledad de nadie. Tengo ganas
de ir por el sol. Y al aire de este mundo
abrir, de paz en paz, una esperanza.

IDIOSINCRACIA

Estamos acostumbrados a las mentiras.

Nos tratan peor que a negros.

Nos humillan peor que a negros.

Hasta nos venden como negros.

Y este país es el despelote.

Con el cuento del pueblo - nos estafan.

Nos hacen a diario el cuento del tío.

Estamos acostumbrados a las mentiras.

Al tira y afloja de unos cuantos pendejos.

Pero ya se les va acabar,

porque un día de estos se nos sale el indio.

JAVIER HERAUD (1942 - 1963)

PALABRA DE GUERRILLERO

Porque mi Patria es hermosa
como una espada en el aire
y más grande ahora y aún
y más hermosa todavía,
yo hablo y la defiendo
con mi vida.

No me importa lo que digan
los traidores
hemos cerrado el paso
con gruesas lágrimas
de acero.

El cielo es nuestro.

Nuestro el pan de cada día,
hemos sembrado y cosechado
el trigo y la tierra
son nuestros
y para siempre nos
pertenecen
el mar,
las montañas
y los pájaros.

ANTONIO CISNEROS (1942 -)

CUESTION DE TIEMPO

I

Mal negocio hiciste, Almagro.
Pues a ninguna piedra
de Atacama podías pedir pan,
ni oro a sus arenas.
Y el sol con sus abrelatas,
destapó a tus soldados
bajo el hambre
de una nube de buitres.

II

En 1964,
donde tus ojos barbudos
sólo vieron rojas tunas

cosechan - otros buitres -
unos bosques
tan altos de metales,
que cien armadas de España
por cargarlos
hubieran naufragado bajo el sol.

MARCO MARTOS (1942 -)

LIMA

En Lima cada cuadra tiene su nombre me dijeron
y es verdad que he comprobado;
otras cosas se callaron las personas
que en dar informes se solazan:
en Lima cada coche, cada cola, cada rueda,
sardinas y presagios,
sudores ajenos
y humos robustos
sin quererlo respiramos;
en Lima hay un desprecio
por las gentes de otros lares
y a la larga uno añora
a su pueblo, a su gente, a sus calles.

ARTIDORO VELAPATIÑO (1947 -)

PASIONARIA

Y era hija de mineros,
nieta de mineros
esposa de minero
y era su voz su puño
más una mina
próxima a estallar.

PEDAGOGIA

Un texto
es sólo un texto.
Una tiza.
es sólo una tiza.

Un hombre es algo más
que una tiza.

Un hombre es más
que un texto.

Un muchacho no es una ficha en el tablero,
no todo es ajedrez o jugadas geniales.

Un maestro es un hombre.

El maestro está en el hombre.