

# POETAS EN BUSCA DE EDITOR

PUBLICACION  
NO VENAL

Año 03 / Número 22 / Lima, febrero de 1995

## ATENCION

Muchos se preguntan "¿qué es **POETAS EN BUSCA DE EDITOR?**, ¿qué pretende?; nosotros contestamos.

Somos, valga la redundancia, poetas. O queremos serlo.

Buscamos difundir la poesía, darle un campo, un lugar donde pueda estar sin ser molestada por los mercenarios.

No tenemos forma alguna de organización. No somos sectarios. Recibimos y hemos publicado en nuestras hojas todo tipo de poesía.

Tenemos la intención de dar a conocer a jóvenes creadores, de darles el espacio que muchos no tuvimos a su edad, la oportunidad de mostrarse al público y exponerse a su aplauso o a su indiferencia.

Cobijamos, también, a los olvidados, a los que pasaron por el mundo y nos dejaron composiciones maravillosas que la dejadez y la desidia han ido archivando.

Tenemos, en fin, las puertas abiertas para todos, grandes y pequeños, renombrados y desconocidos, es cuestión de paciencia, nuestras páginas son pocas pero nuestra locura es grande y suficiente.

Ya son veintidós lunas en el frente, no importa que nos digan que el esfuerzo no sirve para nada, los derrotistas andan al acecho pero vamos a salir de la emboscada.

## SANTIAGO RISSO

(Lima, 1967) Director del Centro Cultural «MAMMALIA». Colabora con el Suplemento Dominical del Diario «El Comercio». Estudió Ciencias de la Comunicación, ha publicado «*Minipoemas-Poemas Telegramas de Amor*» (1987) y «*Formas de 23*» (1994). Actualmente se encuentra en prensa su libro «*Rey del Charco*». «*Reino de la Vida y Otro Poema*» que presentamos a continuación es un adelanto de su próximo libro.

### REINO DE LA VIDA

*«Cuando veas una forma delicada  
atrípala  
y si es posible abrázala...»*

AUDEN

Una rosa  
creció  
sobre el tallo espino  
altiva, inalcanzable  
... y se hizo rosa,  
pese a la agreste  
naturaleza  
de la tierra

La sangre emanó  
de pronto  
muy roja, muy roja  
más roja:  
era la flor que se  
(desfloraba, y un  
(ser humano  
que quebraba sus  
(dudas  
cual alas transparentes  
de mariposa

Las calles eran vías de  
(vuelo  
planeadores azules  
solían avisarse  
en el horizonte  
prohibido  
y la luna alargada  
como una planta  
(musácea

excitaba  
a la mariposa  
que creía ser abeja  
y libar, libar  
constantemente  
libre

Maestro  
estoy posando  
sobre la cuerda  
entre el cielo  
y el infierno  
y el abismo  
es tan profundo  
que si caigo  
y grito tu nombre  
no me escucharás

La rosa se viste de rosa  
y  
rosa  
se  
queda  
... y  
rosa  
se  
queda

No sé si lloro  
por el dolor o por el gozo

pero lloro  
y lloro,  
las espinas pincharon  
(mi placer  
y en caída libre  
soltaron mis alas  
dejé de ser mariposa  
otra vez soy  
oruga  
y de repente  
más tarde  
clepsidra

Maestro  
ya caí en la peste  
y no quise  
y sí quise,  
confirmarme  
ahora  
si el dolor es eterno  
o si tengo  
una sola esperanza  
y un par de alas nuevas

De carnoso bodegón  
a desolador autorretrato  
el cuadro de mi vida  
transcurrió  
y nadie me preguntó  
si buscaba amor

o si el placer  
era el templo  
de mi pasión suicida

No me lamento,  
danzaré  
el baile del instante  
... y no dejaré de ser  
una rosa posada en  
(el pétalo de una  
(mariposa  
una mariposa volando  
(en las alas de  
(una rosa  
Voy llegando allí:  
el fin

El cielo es sombrío  
(y amenazante.  
Se eleva un lúgubre  
(hongo atómico  
las nubes se van  
(disipando.  
Una silueta imprecisa  
(aparece sobre  
(las nubes.  
Esta silueta se aproxima.  
Puedo reconocer  
al Maestro, con la  
(mano derecha  
(levantada,  
inmóvil, se dirige hacia  
(mí, diciéndome:  
*«Respira  
respira  
respira  
y verás como vuelve  
la esperanza  
y dejará de ser  
(esperanza  
en el reino de la vida.  
La mariposa y la rosa  
han dejado de ser  
para ser tú»*

## VIAJE POR EL MUNDO Y LA VOZ

CENTRO CULTURAL MAMMALIA

*Para Gigio*

*por ser primero*

*segundo y tercero*

*en escuchar la voz*

SANTIAGO A. BISSO B.  
D. 1911-1981

### I

Paulatinamente  
mi paladar  
enceguece  
se acoraza  
como la madriguera  
de la liebre  
y no soy libre  
y no me libro  
de escuchar  
lo que por mí  
O se dice  
el suspiro  
es abrir  
la puerta  
entregar la llave secreta  
que es maestra  
como el sueño de El  
el maestro  
Dios  
interrupción  
dos soles  
por dos  
café  
y la distancia  
un restaurant  
restaura  
mi cuerpo  
y pelos  
uñas sangre lágrimas  
sentimientos dolidos  
El dolor  
es mi fuente suelo  
a gotar las distancias de

los ríos  
encañonar mi voz  
a la última marejada  
la bofetada como bufón  
la luz bajo el sol  
la sombra del paladar  
boca cerrada  
desparpa jo  
natura eximia  
fluidez febril  
el poeta  
una antorcha acerada  
contemplar  
la duda  
como romántica canción  
balada absurda  
de Dios  
del Sol  
miradas  
que callan el arte  
final  
del peldaño postrero  
muletas  
muletitas  
danzan  
al compás  
de la paz  
y la esperanza  
seriedad  
acontecer  
virtuosismo  
conveniencia  
curiosidad  
tormenta  
soy sólo un ser

que palpita  
y que incendia el fuego  
en cada escape  
a su Yo  
a la industria del alma  
fluir  
la voz  
otra vez  
interrupción  
hartazgo  
cobrar los cafés  
el sol visita otras galaxias  
la tierra se viste de café  
y a mí llega la noche  
que ya no es  
ahora es luz del ártico  
costumbre  
lumbre de la natura  
abrigo  
de la sangre  
que está  
abajo de los vellos  
abajo de la piel  
abajo de los poros  
abajo de los huesos  
en las venas  
dentro  
la voz es sangre  
la luna azul fulgor  
brillo exagerado  
piedra lacerada  
cae  
resbala  
como un verso  
atrapado  
en un escupitajo  
que tiene  
de por sí  
sangre  
y venas  
y huesos  
y piel  
y pelos  
y también  
lágrimas llantos

gritos  
silencio  
nuevas interrupciones  
Otra oportunidad  
canción que no entona  
en el tono viceral  
paulatina  
oportunidad  
la Vida  
vida entre comillas  
entre comidas  
sosas  
la mejor sazón es el alma  
de quien cocine  
restaurant es el alma  
en cada pie y suela  
zapato tacón  
vagón  
iryvenir  
un dos  
un dos  
estoy yo  
¿estoy Yo?  
Llega la Primavera  
las flores no pueden  
(florecer  
el ser  
engendrado en el abismo  
el bonsai (en si mismo)  
gobierna el acantilado  
serenidad para subir  
vergüenza al bajar  
la única escalera  
eselempino  
me empeño en conocer  
como un haikú  
y practicar tres líneas  
tres peldaños  
tres salidas  
tal vez  
estas:  
«Viento  
viento  
viento»  
Parece que la vida es así

el momento del ente  
no  
es el momento  
ya pasó  
como pasa el verso  
transcurre la vida  
el bonsai el haikú  
lo demás  
el Tao Lao Tsé  
no disputaré  
las enseñanzas de El  
pero Maestro  
permítame añorar  
la dicha  
y esto no significa  
ganar el concurso  
el curso  
de la vida  
la sinfonía más eterna  
la hicieron las notas  
más simples  
los bemoles los Sol  
los Re los Mi  
y qué se yo  
sólo amí  
me pasa  
y por lo tanto  
a Tí  
que lees esto  
con tus ojos en esto  
como si esto fuera el  
(reflejo de tus ojos  
muy largo el verso  
anterior  
disgregaré  
la palabra  
el niño  
que deja en la calle  
a su madre  
y se va a correr  
tras la pelota  
el mundo  
no es un juego  
todos juegan al mundo  
el mundo

y se disputan  
sangre  
venas  
huesos  
piel  
(también poros)  
vellos o pelos o cabello  
o cabezas rapadas  
y qué se  
que sólo se  
ante un juego  
donde yo pierdo  
y tiran de mis huesos  
(y todo lo que está  
en la superficie  
o adentro)  
¡Hasta cuándo  
interrupción!  
Versos  
dardos  
sin dirección  
intuición  
que resbala  
cual amanecer  
canto quebrado  
por el gallo  
(y malavoz)  
agita sus alas  
se sacude  
alista a volar  
y cae  
y la carga jada  
es la luna boreal  
el paraíso  
donde la noche  
es eterna  
y el sufrimiento  
y el odio  
y el dolor  
y el Tao se fue al tacho  
tachuelas  
por debajo de mis dedos  
sorpresa  
tengo garfios  
y soy un demonio azul

que no se deja ver  
en la noche  
y como la noche es todo  
soy incoloro  
soy invisible  
transparente invencible  
Fijo mis garras  
en el odio  
y de ahí nazco  
más odiado  
más odiante  
más temido  
hasta un verso tiembla  
y no es el frío  
Todo despojo es la voz  
(del grito  
el augurio  
de la solaz  
desolación  
un verso que hiere  
yace  
siendo ser humano  
ente intermitente  
energía nucleante  
porque  
essangre venas huesos  
piel interior  
piel alzada  
como un lomo  
de libro antiguo  
otra y enésima  
(interrupción  
yano sé  
adónde voy  
por dónde voy  
ni el lenguaje  
nimitivoz  
nivine  
nisé  
qué pasó  
Sueño terrible  
engendro  
genes hervidos  
hongos bañados en Mar  
con toda su inmensidad

con todo su mar  
la voz quiero  
repetir  
y re-comenzar  
este poema  
indomable  
¿Así puede ser?  
Domador de distancias  
y ansias  
y espejos  
ylogros y juegos  
mi ser rebota  
como la tierra  
(Hay otros demonios)  
yo no soy Gabriel  
(ni Lucifer  
ni me alejé volando  
del verso  
la vida (y todo ello  
incluso la muerte  
si hay?  
sino hay)  
Es un café  
mejor dos  
yo pago  
y me pagan  
dos soles  
como símbolos del Tao  
Yin Yang  
blanco negro  
equilibrio  
Llegar en el mejor  
momento  
con el saco puesto  
(y no sacarlo)  
y camisa (fuerza)  
y corbata (soga)  
y pelos y piel y huesos  
(y venas  
y sangre otra vez  
¿Soy por eso demonio?  
Rojo en el aire azul de  
(la noche.

## II

La palabra quebrose  
 (como un acantilado  
 donde la forma se hizo  
 (verticaly  
 la historia es una manzana  
 (carcomida  
 sangrienta cual sangre  
 que emana como gota  
 (ininterrumpida  
 (al vacío  
 la soledad no es más  
 (testigo  
 que el quiebre de la  
 (palabra  
 la mariposa incolora  
 quedeshace sus alas  
 ala luz  
 la esperanza es tan verde  
 como el prado detu mirada  
 me haces fiel,  
 (me haces infiel  
 haces que yo sea  
 (fiel/infiel a tí  
 enamorado de la palabra  
 (como un mudo  
 (alucinado  
 que rompe muros  
 y que paraliza su labor  
 al término del último  
 (ladrillo  
 aquietado, sólido como  
 (la pared  
 imperceptible  
 al aleteo de la mariposa  
 (transparente

Así eres tú como yo  
 entre la distancia de la  
 (palabra frente al  
 (silencio  
 un ente alucinado  
 navegando en la orilla,  
 en la permutación de la  
 (sonrisa  
 frente a la cara inmóvil  
 como la sombra que  
 (queda a oscuras  
 y ya no es sombra  
 «la mariposa incolora/  
 (que quiebra sus  
 (alas ala luz»  
 «la mariposa  
 (carcomida/  
 (como los  
 (dientes de tu  
 (silencio»  
 y ya no es más sombra  
 y te digo  
 que ya no es más  
 (sombra  
 fuiste tú la cascada de  
 (luz  
 que brotó invadiendo  
 (la raíz de la  
 (pupila  
 y fuiste tú la cascada  
 que vació mi mirada  
 y fuiste la que conflagró  
 (enel vacío  
 la mariposa incolora  
 la soledad extrema  
 el silencio demi voz  
 el desafieitar de mi

(mirada

Ahora arrastro mi  
 (verticalidad hasta  
 (el acantilado  
 y ante el extravío  
 -producto del tedio-  
 me quedé sin voz  
 y allí nomás  
 ahorita nomás  
 enamorado de la palabra  
 quedome mudo  
 cegado por la  
 (incoloración  
 de tu mirada sin sombra  
 sin el brillo del iris  
 sin un rezago de luz  
 que me pueda vislumbrar  
 la luz  
 como la imaginamos  
 en el paraíso alucinante  
 de la palabra quieta a la  
 (contemplación.

## III

Solamente hay silencio  
 ... y sangre  
 ... y poeta  
 quieto  
 enceguecido en la voz  
 (de la palabra  
 y poesía nada más.

FIN DE  
 "REINO DE LA  
 VIDA Y OTRO  
 POEMA"

SANTIAGO RISSO

**NOTA DEL EDITOR:**

Las informaciones que se consignan en la revista han sido proporcionadas por los mismos autores, quienes son **EXCLUSIVAMENTE RESPONSABLES** por la veracidad de las mismas.

## CAUTIVA (fragmento)

### II

Hay una joven princesa  
en el Alahambra cautiva  
es hija de un gran Rey moro  
y una cristiana suicida.  
Era su madre tan noble  
que debió ser elegida  
por reina de los cristianos  
si no llegara ese día  
en que diez mil bereberes  
irrupieron en la villa  
donde estaba la doncella  
haciendo rosas de arcilla.  
Era joven era hermosa  
era buena y tan sencilla  
que todos la deseaban  
y nadie la merecía.  
Hacía rosas de barro  
y a los príncipes decía  
que ella daría su alma  
su cuerpo y sus energías  
al varón que se atreviera  
a tocar de las espinas  
de las rosas que moldea  
que son de barro y ortiga.  
Entran los moros al pueblo  
y la princesa pelagra  
sus soldados la defienden  
con espadas decididas  
y la batalla es sangrienta  
y la lucha es tan reñida  
que es difícil de saberse  
quién ganará esta partida.  
Los cristianos caballeros  
y los moros de valía  
se enfrentan en lucha aparte  
por el honor que los guía.  
Si las guerras entre humanos  
para los dioses son dignas  
las batallas entre nobles  
son epopeyas divinas  
son relámpagos de gloria  
que a los hombres eterniza  
son instantes de la historia  
en que los dioses se fijan

en los hombres y recuerdan  
que ellos les dieron la vida.  
Al fin se aplaca el combate  
y la balanza se inclina  
al bando de los infieles  
cuya proeza es tan limpia  
que no hay reclamo que hacerles  
que la victoria obtenida  
es victoria de las grandes  
sin bajezas conseguida.  
Está sola la princesa  
con su rosa sostenida  
el rey moro se le acerca  
lamirafirme-lamira-  
y le dice: *«Mi cristiana  
son mías todas tus villas  
tus castillos tus palacios  
y tus tierras más queridas  
tan sólo falta señora  
tomarte y que seas mía.»*  
*«Eres valiente rey moro  
-la princesa le replica-  
pero si quieres tomarme  
por completo y sin mentiras  
falta que pases la prueba  
final de tu valentía.»*  
*«A quién tengo que vencer  
quién va a ser el que me mida  
a quién hay que darle muerte  
cuál es la prueba temida...»*  
*«Tú vas a ser el que sepa  
la verdad de tu medida  
tú vas a ser tu rival  
tú medirás tu osadía.  
Esta rosa que te entrego  
en sus espinas tan finas  
puede tener el veneno  
que signifique tu ruina  
es de arcilla y nunca nadie  
se quiso a hacer una herida  
por temor a que la muerte  
tenga con ella una intriga  
un pacto para llevarse  
a la persona atrevida  
que se clave con las púas  
de esta rosa maldecida...»*  
*«Soy amiga de la muerte  
-dijo el Rey con ironía-  
y si el precio de tenerte*

*es el riesgo que me indicas  
venga la rosa y la suerte  
ha de ser la que decida...»*  
El moro tocó la rosa  
que se turbó estremecida  
pues de rosa hecha de barro  
en rosa fue convertida  
con vida propia y radiante  
rosa roja construida  
con el lodo y con la sangre  
de dos almas perseguidas.  
*«Eres tú a quien yo buscaba  
eres moro a quien quería  
me voy a vivir contigo  
aunque sé que esta alegría  
con dolor la pagaremos  
sin que nadie nos redima.  
Nuestros dioses que  
(entre guerras  
siempre peleando vivían  
se unirán para vencernos  
para mostrarnos sus iras.  
Ya nada puede salvarnos  
nuestro amor dará una hija  
que pagará por nosotros  
este amor que nos cobija  
nosotros seremos muertos  
por el puñal homicida  
de algún traidor que  
(pretenda  
arreatarnos la dicha.  
Nuestra hija prisionera  
-mora cristiana cautiva-  
sólo será liberada  
-y sabrá de la alegría-  
por el hombre que convierta  
las penas en poesías  
si no sucumbe a los males  
si no pierde la armonía  
salvará a nuestra princesa  
y a nuestras almas  
(malditas...»*

JOSE LUIS  
MEJIA

### ATODOS LOS POETAS INTERESADOS EN PUBLICAR

Para ser incluido en uno de los números de "POETAS EN BUSCA DE EDITOR", todo autor debe enviar al Apartado Postal 3718 / Lima 100 / PERU, por lo menos, media docena de poemas y una reseña personal que indique nombre, lugar y fecha de nacimiento, estudios realizados y cualquier otro dato que el remitente estime necesario para la difusión de su obra.

*«-Nada, absolutamente nada compensa el sacrificio de la vida de un adolescente -dice Luder-. Por eso aborrezco a esos profetas endemoniados que conducen a toda una generación de jóvenes al martirio. Para ellos, sólo para ellos, habría que rescatar los castigos crueles que inventaron los antiguos: ahorcarlos con sus propias barbas y entregar sus restos a la voracidad de los cuervos.»*

JULIO RAMON RIBEYRO  
«Dichos de Luder»

Responsable: *José Luis Mejía*

Poetas que deseen ser incluidos en esta publicación, escribir a

**Poetas En Busca de Editor**

Apartado Postal 3718

Lima 100

PERU