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J•'fSONOMlA. 

tawo estrechn de cuerpo boca ,1'ilada ,, 11bicioS'o 

¡ ,~: . 

I' -> 
{ 

·' f ,,., 

caído levantado por lf, . .dura i ce,1t .. dleante llama del n~ullo 

-.1 pié caminó .:aminó d11ro ensangnmuuü, conw j1eclw 
axóníca cruzó el tispem ánt1tt·ó ;; dt! la pfr:tlra 
su perdido tertitorio de meta/e., 
luz solar cúp~la verde am,bo ,n:¡1r 

EL DESCONOCIDO 

lquién vino por dónde? esputo negro espada agoret'il; 
coa vc-lmo i Jlacá cabahidvra eM/ueieto u.wgm ciz'-1:Ia 
s;,. ~1.Íimento terrestre 
se 'llamaba el túer.to almagro caúio tc,\'ttclllo de la tierra 
:;ód~~o polvoriento .¡ arm,tillo ptipelcs i nids pa1,1e/e::· 
cuao eu ·vez de tinta rostro de odio de portqfoliu e inf~Jlio 
!Nnnbrien ftJ ,niserablc ·olo 



•
0.'L PAC'l'O 

ü¡uíén ,'ll eliJl.e asirnismo? el bomb1'e sin cobert1m 
quién presui o{do ,1 i1.1s flacas promesas el hombre 
el inca toparpa dixo de e!ita 111a11era 
l. ·az.me e1npera,lor del ccoscco 
el orgullo i la codicia ojo por ujv s1-! midieron 
su porte lla1nea11t? cua,i. ada ahó -su mmw rrtdfoteni'd ia 
apoy,1do ,:n su cabi.ilgadrra (roduante ht moso ceniza del z;ie,1to 
niebla .'W<:,J de los 1.11ules al cmturJ11 ilrrug(ldo de e.\'tn:uMdura) 
el esna 7olc,·o dü:o i con estó "astuto i traidor dtr los tuvos 
,¡ue ~os .r, icit.mas .,¡ to·fos sen ·,.,dio jodit;n pende.t:u ·~ 
aó 1ü::..1 de cró11ictis i ms crnniqu. r!tts cm·a, ',1 iljo 
e·spamojo ira~·a ei patt, t..'n .;r,z de )ostia ga:ipacha 
pau n1Jgm ü«:1-it1ma fúw act. "te de flliva teboli11 
,¡JiJ.5 cmw,ció .11 J.1 Parca yesca id J/ida de est,t otM ma 1e1·,1 

"diéronle de y, ntar · bd era ncult,1s bmios de lú.r:,.e111 .... tw 
póci,mr de .,erpit:ute u ,JW'O e. ,endmto de JrclJ-..a,~1 
l!'í'f)U UJ dl' s,tpos e1.,, .'i'Oft,1., re i.J<.Síri, a C(t/entl1ra" 

LA .HJ U}~~· 'l , J Sl! M JERT'E 

S('t! a .u, 'l..l:!'.í., d ·o Itl in ·a to¡,,ir¡, :r i en rei;;..ú de , lU su f .\:tra,1li 

.:.m-'Lt1m,1rj'ar 's ~cpo [olt> ;;erde ciz.m1a cerdo ,it1: fo:;co t.lr,·1 lo 
del fo.fiemo !1 m1 va: 11, vim:gre ch,lfco de Slm2,re q; e rej1eja 
Jo 1111u1bro e.ah ó 1 twuw (. ' caballo Jlu:o i.:ff la 
hárrM, llanura ojos s,dt J 1e • ~fo s,, ·.io si1 pelo .; , pelamhN!, ·a 
esetnf'. a forimc11/o o fr.tt .m 11 ic1do boca de tajo o 1::spadafüt 
rorddo uq t' a1 ·e /Jfa1.;o des,.thltmrarlo bt,UWim e de culo 
eu diarr~a babo.w mosco:o de rnief'dt: f.n:. tlfi.tro (ues1! 
arru,.,ando e1N1 o ,:>tU:1 ·.~i,no t..!mp1q1tt:Ji¿cicudo de ¡n:lg·1da a tml¡zmfa 
11troz .,.,¡ re vi· su igcntou quia de orgullo ansi ftut5··~ 
~n!cie,ido su fe .fdtlli i mi codicü: dixo el uerto ,1lmnf!1 o 
i siJ(1tióme como t11ü? sombra de nwlef ício espean, de otra so nhr<? 
pega,fr, a mi flat:ti cab(l~.·adun1 llegarnos al fin al ccosc,:o 
luego en chupas fue cm· aja! el de1,,011ic alzando .fe ·oi la 
tizo,u, filos..1 t 1Ka i ~m puiiad11rt1 atrdVi.!SÓ de /Jane .... 1 parte 
frt'o teublot en el aire ,,brió lo 1

• o}os ,1! sol sol ·.,l 
,ws{ dw mió cu;z una wnnu e11~~mdtica top,1rtm el c1. ~qmdio 



cemento a,.!{t'io oriundo deshecho tuc-rto 

calor vi~cer, l humeante 
l,i rrui.i;;a voltea su Jen.f(t1a 
hasta el umoplato 
olfatea 
cod 'cia el dinero ajeno 
solo 

m los excre1 wntos buttUlt:os 
ay s :1. tris .e lengua 

~in ,.,nj!ua c,11ni11as cm,· ,a.,; cu· n ·na· 
babitaciones sucias 
sordos buteh1.cbos 
tees con atención grafittis 
tesitura gruesa del sexo 
atroz caligrafía rfe nomb 'es t·ur . .is 
viejos e .,p,m u1s del vida 
rerc~..,J- ía 

d'Y roflto 
crÍll. e.iles l:iole1n,: 

b .,ura dd 1umpeu 

:-:uo c,)J JÍi!.'' tJrrt1.'í:,tt, 

l .. , 1"~'(' Y , IJ I i /(.' Ír, I .J ;(1. ';- :1·;, • .. t..: í "'' ., • .., ,~ '- . , •, , ,, a,... l. , , ... 



lleno de signos i posibles amenazas 
la deli11cuencia derrama en la noche 
ojos amarillos 
innumerables en desorden 

descuartizada carne de res 
humana 

p,ernas tórax testículos ca~~s 
delicadas vísceras envueltas e11 penód,cos 
dejadas en precaución 
de las cloacas 
a todo eso explosiones tnt carros bomba iases 
vueúu. comisarúzs burdeles de luio fábricas de cosmi!ticos 
vam:os obsecado terror a todo volumen 
e11 Ja plaza {lbancay pasas la ;wcbe huarapera 
bailando valsesitos criollos 
con marico 1es 
afuera bri/l{m e,bavetas 
de lo.~ cbi110 cholos 
"" 11egro escapa con el reloj pulsera í el at1illo 
de oro--compromiso i tira al techo·bulln 
la mano cortada del borra,·ho 
de nm1vc, explosiones en lasco, 1isarfas i negocios 
v11eia11 f iJ os boteJei de los canallitas de /,1 
"alta sociedad" 
apagones 
fuego 
; 
mierda 
radiolm: embrutecidas· dirigell "" furu, 
,11 UUU!Cf. 

Juz m:rm 

)} 



CARLOS VELASQUEZ 

C• 
..... ,..,ii..l'"L_ ....... , .. (~/ 

FEBRb'RO IJE .'9 "2 --2 ,.1 •. n. 

1 F ta (Wsenci, traust .,r, d11 
en días 'Y nocbes 

2 R (o 411e .tt' desliza w, río est111ct11nulo 
,nds ali. de los b ,bitaui-e. 
i,11'1.umembfomellte olvi,JadtH 

J .s~,n7 ., , ;,l .'it: r,ut.'t,: .o.n J u11a 

., 

.:011. · d·zcMu cn,da .i t!J va. to :V ,:fr.,;> 
( ,u; .t I m· ri' 

I• . 

•.. .-:.. ~ ·c1·,::,: 1 .¡. ·., ,: · · •• ,, : , ,., ,¡,. , ,,., 



,y su~ <:Sfnrale~ se co11.;m1!tero11 como 
las inútiles palab1'as de dmor 

9 ¿Qué .'iÍn<> el i1 .. ui,1bfo dt>,c¡tino J' su 
liturj:! a reGrea el miedo de proseguir 
e11 nt · mismo ~uer¡w? 

1 O A 1.u}ces despierto enloquecido como u,11 

moneda t'll el aire úello o cam? 

11 Todo lo prev{stt, c,mvirtién.losc r,1 un· 
comunú.lad exclusiva estalla11do como 
rosas de setier zbre 

.12 Aguas ciegas volvemos a l,1 i'nfa cia 
en cuyos espejo.~ dos figuras sohrevive11 

{sin cou'1.1icción 
1 ~? f:~toy amarJ¡ado los sudare . .; 1,vis ·(Jrofu11dos 

si/van 1.•n 1ni p;el y se abre11 por 11 is 
c1Jsta.dos t:n tm blanco eterno 

14 Ojo muerto escalo por el laberinto de '41 luz 
dei·orada por montafia naturales en un 

suc,1o inte 111inabl' 

l .5 Mnrir, Jites qu. los recuerdos· rt:!.11cite11 
Firmamento de uoswlg · :1~ Vámito sideral 
snbrc uestm tngel trrefc'rid,. 

16 ¿ ? 

1 7 Ac<'tr:ci: r Ja barba dt! mi~ autttp ·ndos 
,¡ue no crmoct'y ,,er 11.11 amn1,eccr la 
b,,rc.i r /11 ieud, de .'va_yml,ip 

1 t 

.,, 
....... 
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{O I Libro d Cuentos 
EL DESAPARECIDO) 

"'...:· 

so,_o UNA NIRA 

El vteJo e mión Ford, que hací servicio 
interprovincial recorrí l 11tam nte por ta carretera, 
lev nt do una polv r da p gajosa que se impreg· 
naba n los p jetos d I int rior d I carrocen'a. 
El camión había solido de la ciud de Hu manga 
d spués d t toqu d qu d , donde los únicos 
du iios de la noch er n los uniformados que se 
desplazaban p r ( s calles, tr t ndo de silenef r a 
balazos el sueño de la nte. 1 viento frígido de I 
sertan1' hací tiritar a os pa j ros, qu permane .. 
e{ n il nclosos. Entr o qm viaj ban se podt' · er 
mujeres r gordet s d U ras vistosas, q se 
.ubrí n I Id"' y I p cho con un m ntón 

d I na. Eran verduleras que ib n d pu blo en pu • 
lo endi ndo sus. productos C mpe ínos de ros­

tros mu tios y mirada t eiturn , qu usa an pon· 
ch s r idos y sombr ros aguj r ado1:. Se, tadita en 
un cost I de papas, s ba' una nif\a de Y"tnzas laf· 
g, s y ca a broncínea. V sti una descotorida fald' 
ploma, chompa del mismo color y c3 zaba ojo as 
gastada~ donde sobre!" ían sus d-edos dosn idos~ En 
la ma o a ar ·~ba un edazo d l 'p,z y cu den os 



En un punto de la carretera, el chofer divisó 
una patrulla de soldados, que salieron de unos ma­
torrales donde estuvieron agazapados. El camión 
redujo su marcha y paró delante de la patrulla. Los 
soldados al instante rodearon el veht'cufo. La dece­
na de uniformados que componúm la patrulla, ves­
tían casacas acolchadas \ferde oiiva y se cubr(an el 
rostro con pasamontañas negras. Sólo se les podía 
ver tos ojos y parte de la nariz. Et oficial que co· 
mandaba ta patrulla ordenó-· que bajen los pasaje-
(OS. 

El chofer acató la orden y abrió las portezue­
las de la carrocería y empezaron a bajar lo!i pa~jeª 
ros por una pequeña escalera de madera. Al borde 
de la cuneta donde hielo congelado se derretí • lo 
soldados a punta de sus fusiles amctraHadoras, ali­
nearon a los pasajerosw Un soldado empezó a pedir 
a cada persona ei documento de identidad. Los 
ojos escrutadores ·del soldado recorría ta fotogra· 
Ha luego mir ba con insistencia el rostro de J· 
persona. después con voz programad en et cuartel, 
le{a ef nombre de fa persona. EJ of'ciaf recepclona­
ba cada nombre y miraba en una libreta arrugada, 
en la que estaban anotados los nombres de m Hitan-· 
te da coma ,dos subv rsivos, que Sti ab:aron en ar­
mas contra el sistema de gobierno imperante. El 
sold o llegando donde la niña que ara la última 
de ta füa. le pregunt l cómo to Uama ? ~- Marcusa 
Maman· Qui pt, - .. contestó la niña. Los ojo• ver­
duzcos e el oficial, s. davaron en un nombrei que 
rezab .,· la lib,eta: Fortunato Mam ni Qui pe. E' 
ofir,i i nov~e do sus bo as .!i-Udas, se í\cerco a ia pP·· 
qtien! y ,~. e ijo-·· don e e,, a, tu herm.rn..; Fcttuna· 
to. itfa qu .. , rH:.i re . O•~ 'i! al presun~o herm" no, 
calló. f.l o :idaf co,é ·"º por ~, ;il rnc:o ,Jr,w ú --­
c:.najr,, t ~ r~r .gt füÓ dónd-1 e.iF. FtH·tum to . L nHL 
a,;ust a por · 1 ínter ·o~o tori ! !o r1 .'., ·ó a e ~,< t ·-· 

no con · •. co. ~I fic; : hech~-1 un (;?ler úmano di;o·-.. 



dirigían sus fusiles ametralladoras ha""ia ellos, con­
templaban temerosos e indignados la escena que se 
proyectaba ante sus ojos. Et oficial viendo que ta 
pequeña sollozaba de rndiíias hpándose c.on la~ 
manos el rostro ensangrentado, le dio un puntapie 
en la cadera. La nifia gritó de dolor y se retorció en 
el sueto polvoriento. Una verdulera que tenía una 
hija de ja misma edadt no pudo contener su ira an~ 
te el maltrato que 1nfligia et oficial a la niña, levan-­
tó la \IOZ- no sea abusivo. El oficial corrió har;ia la 
mujer y la abofeteó en el acto. Luí:go sofü1lando 
con un dedo a la niña que se arrastraba en el su~! , 
dijo~- tú, también eres famíli r de e5.3 mierda. La 
mujer tragándose sus lágrimas. dijo ino! E! oficii t 
gritó al chofer que estaba a un costado del ca­
mión- pueden larg rse. El chofer se acercó tú i·· 
damente ai oficial y le dijo ·· jefe, s,n m, pasajera 
no podría irme. El oficial tocando con los dedos 
la pistola que reh. cía en et cin ·o. te dijo .. · te v, s 
o te meto un balazo . 

Los .-1sajoros n :i'te-ncio subieron por t.a esca­
ien.tf mirando de reojo a fa nir' a que era rnd :.adé 
por tos soldados. El cami' r p,utió evontandt) un 
polvareda~ No se atejaron mu h, d 1l lugar, e.u ndo 
st~ es..:udió una r·áfal'ja d(? n. · · ana :¡ 1c se esp rció 
por toda .2i ·erranía. 

MARIO GUEVAR/\ PAREDES 
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HAiJl,:, ,;puo CHEC}Jl'{"~.f 1 1ANr,t\ HIN.\; PAYr.u~~ .•. .., QAY .. tAY ¡ ·p¡ 

f!.H(UY MU" lHY\ ... ,'NGHlS O'ATAt (uY; '·p¡ OOCH\CH. 

· K,:·M • V·/Q, W,- MiNl<·; KU; 1AQ SAU. J\'\lf, .M~!..ilJ, 

lCH.~. J./ Ñ'JIPA YM A r<A1 .. 1, CHINl<UNAGHU 

... Wt ('U PA v;,¡,h CHA-S "ld'<UN/lCHU. 

MLWASdl' HM)I. .... ),. P 'KUN • .\Q 'IJ<HU UHMASOAN~1J 

KHUY ~SO.t\ it~íY KAY ~ACHAPI S .\RUNCHASQA 

YAWAf-· PrALLCHAO LLAi<l, MAYOEN QOí'~CHA PU, 'l Fl HIJ':·LAU 

Rl!,JAH! . . WAJCHA. .. ANCHA. /'ft.JvHAl ÑAWINTA KUT!RiN, 

BIJRANCt !IS HAWAN1 MNTA f'AQU ASOA HiNA, 

WAO'A ÑA .. NT,\ KUTIRIN, T J:<UY r,.¡,tS.J\.'OlffAO 

,JUCHA P'U!lU HlNA QHAWAYNINP! QHCPAN. 

KANMl LL,KI i<A\ PACHA t<flWSAYPI, Ai\JCHA LLAKI 

... MANMí ' '/.CW\Y .A AT1PANIC:HJ! 

"Los H"lrnldos Ni:-:gms 
C0s .... f Vc:úe;}. ,edoza 

·.1"!a1 Porú. H,i 8 
f!adu, )ón al nu.1~1s:1rn :rnu: . .swa • K Hr:.c). 

por ~]rnín (;!) .v~m·la H 1.~,r_·:'.ly, 

(;, ,... .), p, ··., ~67. 
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· ,:~uh¡,n·' f' , )~!1:-. ~'·.·1 i~. ;-:int1 tt>.!:-;:.Y1, Uro·l!.:,, f'. l~H.·{¡ ~~ ~ irn:o r~ 
·;o:-a ~,)! , .H iiu (it!, ·:_: ·o"''• id n J . . ' d t 'í.;:i Ha11ativ~ n~on·!~io­

lLll;..;t:-t d,· 1-l lit_t:•Vi! !\~! f'•', 1 •. :,,;'\ f,tP \.:,:,., '..Wbrni;\, ;,} Í;{U,\l qw1 • . 

0hr?a:c 1, >Jí·'JUHh. 1. '1 ,H W ·!· i .~11, .1, /.i 'IJ I Zc:,triih, S,Hll\H·~ Cilr· 
,.!id-1 y \ni.in\.~ ('k d, i'li.t.i'f' oti'ns. l,oi; ,fü~l n~latos 1h~ ('~1.e 
)l invr ~ .. :.,:11 H1 :'n 1}P : .m ;_, •1.w llo·,~1.s hrnen ('Ollto ttúd{~o ar~ 
ti{' ílbd,: I° ;:\ H.'¡:¡,·.n dP! { iscu. r,i m tUen cerro \\' ala-1.'.ala o 
d S!11t!.,Jh"1r jüF·t • ;li-.'., :day;~n ;.·h.. •:nL: ,,n1

'· impact..rn n1 lpdor 
pt.H H·¡1-1·':, nt;ff "Jln¡-1>,.; ,l~.:·¡n,.\'· qtw n.s> :,,, ... rP~ip:n;rn a ,H'.í'plar 

ht W('l!f·11·:,fod 1;,•.·,,!·:'n i :,\;, :-::¡n ,·ni!.1;H~q~ fa 1novilid.id S<H+i! 
n, i~;ii1;1th l'i',1 d ,L , L .. '.,: lP ,,,·1rt1L1r dP !.;s úitim:,s .1i10:.; 1..··~ h. 
,1w · n,d.· .-~ t, 11 Ht,'.i. i ,-;1 , !( ,,:il 1nq1; l .. H ,.s-.t:1, por io que L1 pcr<; .. 
fH·cfr;¡\ r. ·,, i.),\ ·ln·t 1p.1• ·.l lHit~(;a euH:h,nia a h-1 mayu·(a 
de Hl5 rdats. 

Es:tiqul· :·.<. ~"í.i ·1w pH l'''til: :-,N un ü1po;c1dor <l~ la:, f•,n.1ias 
rn.11 wii\',•. •; ~\1! ·n h·if,ro, .' ''í(l , ;:,- :H._ .. iihro uos n~w·la ~tn l S· 

edtor t'.t \1 ,, ~t.;•• .• L J,1u1 d,·f r,11·,, ,.'}H un lpnguaj :.• flirrdo 
:,1 {JIJH(t.J'.J• ;,,l:''!r¡., ., r:·1 •"i r,;1i~~;, •'t. 1

'i 1.0 l:l M.U·aUdina y St' 

.f:1)11':f:i! H}'" p,. n:t d h-'( i <h , ?\ uu •. ,; ._~ f't'.; pdHwros tf", trn; na· 
rr :.,H • .:,r, <¡\i(· t:., ~~u ,-: ,iw .. ~ ,· l. rü;.; ,.1inh,,d.ns 1;ambios <id im ;~l,;i­
natiu t:U~qu~..,,~· •) . H1i1ffmÍ.o : i i '~i;l ll\'if la l;istori;t y C] fuego. 

,Jr·~ifa lJúa Cabclllero 
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