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PRESENTACIÓN 

Cuyac, el camarada de los ojos 
tristes, ha vuelto 

Hazlo bien, por todos 

Perdurablemente jóvenes, Edgardo Tello y su poesía-humanidad 
y belleza- son una misma cosa. 

Edgardo Tello Loayza nace en Miraflores el 8 de enero de 1942. Es 
alumno brillante en el Colegio Lima San Carlos y aprovechado estudiante 
de Letras en la Universidad de San Marcos. 

En abril de 1962 parte, conjuntamente con Javier Heraud, a La 
Habana, donde estudia Filosofía y Economía. Se integra al Ejército de 
Liberación Nacional con el seudónimo 
de Cuyac: El que ama. 

En junio de 1963 es apresado en Filadelfia, a orillas del río 
Tahuamanu, y llevado a La Paz. 

Durante el año 1964, acciona en el Cusca, Apurímac y Ayacucho. 
En noviembre de ese mismo año regresa a Lima. 
El 17 de diciembre de 1965, muere en las montañas de Tincoj, sobre el 
río Apurímac. 

Las Puertas de la Esperanza, su único libro, es poesía que 
patentiza el tema clásico de la despedida del joven guerrero que marcha 
con la alegría derramada a los vientos. A combatir entre los hombres por 
el pan, el amor y la alegría. A buscar en su país un país hermoso como 
un rayo que cae en el horizonte. Bajo el árbol-altar, su novia, de serena 
piel y ojos de miel, espera su retorno. 

Por ahora, él tan sólo ha vuelto en su canción esperanzada, 
convidada voz que despierta nuestros ojos. 

Perú, junio de 1999 
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I 
Pasando las horas 
bajo nuestro árbol-altar 
todo era alegría. 

Me dormía en sus playas 
recordando mañanas 
y eran más dulces los días 
pensando 
en el hogar llenos de hijos. 

Sin embargo, no hubo 
pan, ni lecho compartido. 

Todo quedó postergado. 

II 
Era la hora triste 
poco antes 
del cantar de los gallos. 

Temblorosas 
como palomas 
sus manos me dejaron 
en w1a actitud 
sin fuerzas para detenerme. 

Era la hora de partir. 

III 
De las raíces del alma 
brotó 
una sonrisa muerta. 
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Sólo dijo: 11 Adiós amor. 
· Te vas 
pero mi corazón 
permanecerá 
contigo eternamente. 
Hazlo bien por todos, 
iré tal vez, nos buscaremos". 

Se abrió el camino 
en medio 
de la noche desmayada. 

Y desde entonces 
iban sus manos 
a quedarse huérfanas. 

IV 
Yo que siempre lo he sido, 
no estoy triste. 

Es cierto que he partido. 

Es cierto que la busco 
en las noches, por las estrellas. 

Que siento 
en agonías, 
la ausencia de sus besos. 

Pero no es cierto 
que sienta 
en el fondo, haberme alejado. 
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V 

Amada, sé que has llorado. 
Me lo ha.dicho 
mi corazón, esta noche. 
Yo,quesupe 
también de la soledad 
he sentido, una pena 
oscura como la noche, inmensa. 

Pero tú, no estás sola: 
hunde 
la mirada en el amor: 
verás 
que no partió 
quien de tus brazos 
salió un día, 
para marchar a tu encuentro. 

VI 
Ah, si pudiera, 
digo, 
si yo pudiera 
hacerte llegar mi voz 
y besar 
contigo, esta alegría 
que se eleva entre cristales, 
como canto 
al fondo del camino. 

Esta 
alegría que se ve 
aun por encima de la pólvora: 
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tus ojos, rojos llorarían. 

VII 
Esta noche trae del Sur 
un viento helado 
que penetra 
lo profundo de los huesos. 

De frío, los pájaros 
no vendrían 
a despertar mis ojos. 

Pensando 
en mi pueblo, en ti, 
en los días 
que nos quita el enemigo, 
marcharé 
a combatir 
por el pan, 
el amor y la alegría. 

VIII 
Caminando 
he llegado, lejos de tu cuerpo. 
Mujer dulce, de labios dulces. 

En el retrovisor de los dfas 
veo 
tu figura 
al ta como la espiga. 

Entre cristales 
escucho 
tu voz y tus pasos 
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marchando 
al encuentro de los míos. 

Pienso en ti 
esperando en secreto 
la hora del combate. 

IX 
Bajo mis pies está el camino 
por donde marchan, 
a romper las cadenas, 
hombres que elevan el puño 
como una espada de fuego. 
Sobre sus hombros 
soportan el peso amargo de estos días. 

Entre ellos marcho, 
entre estos hombres me he perdido. 

X 
Como a cualquier jornada 
también marcharon por el país. 

Despidiendo a su mujer 
con la sonrisa diaria 
dejaron el hogar 
sabiendo que los hijos 
iban a quedar al viento. 

Sin.embargo 
marcharon contentos 
cambiando la suave carne de mujer 
por el duro fierro que dispara. 
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Entre ellos voy, 
entre estos hombres me he perdido. 

XI 
Colgando el libro hasta la vuelta 
dejaron madre y hermanas. 

De la misma manera 
que se va a jugar, 
cambiaron sonriendo, 
la camisa alegre 
por el uniforme del soldado. 

Tierna aún, 
su juventud 
quedó olvidada 
como un juguete viejo. 

Entre estos hombres me he perdido. 

XII 
Dejaron 
la novia de ojos de miel, 
la de pechos profundos, 
para buscar 
en su país, un país hermoso. 

Y todo 
de la misma manera 
que se estuviera en el bosque 
tras un lugar 
para llevar a la amada. 
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Entre estos hombres 
mujer, me he perdido. 

XIII 
Marcharé por los días 
con el viento 
entre estos hombres. 

Atravezando el odio 
con la espada de bronce, 
en los campos de sangre 
se elevarán dulcemente, palomas 
surgirán himnos 
con sabor a tierra húmeda: 

estaré en mis combates. 

XIV 
Me hallarás con el viento 
entre todas las cosas. 

En el rostro duro del obrero 
que muy secretamente 
pasa un volante. 

En el periódico cuando leas: 
"se declararon en huelga 
de hambre 
pidiendo aumento de pan". 

En el reloj 
marchando junto al tiempo 
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o pensando simplemente 
cómo será 
el niño que conocemos 
sin haberlo tenido todavía. 

XV 
Huérfanos de tus besos 
irán pasando los días. 

Los años, arrugarán 
rostros que partieron jóvenes. 

A su manera antigua 
el tiempo, poco a poco 
hará a los hijos más hombres. 

Irán pasando los días 
pero cada vez 
será más cerca el retorno. 

XVI 
Volverá a sus hijos 
el camarada de los ojos tristes. 

El campesino sin tierra, 
volverá a su tierra. 

Volverán a sus libros 
el analfabeto y el filósofo, 
que se morían de hambre. 

El matemático 
que por falta de fondos 
nunca hizo bien sus cuentas. 
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El que entre abrazos · 
mujer, te dijo adiós, un día. 

XVII 
( Alguno ha caído 
cruzado por las balas: 
era un poeta. 

Al primer llamado 
salió de su casa 

· para escribir con su sangre 
el amor 
que defendió en sus versos. 

Herido en el pecho, 
la noche más oscura 
le abrió los brazos. 

Posarán palomas, 
eternamente, 
al lado de su sangre). 

XVIII 
Hermosa como el rayo . 
que cae en el horizonte, 
nuestra patria, 
surgirá 
como un brazo fraterno. 

A cada hogar 
irá a cantar un pájaro celeste. 
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La alegría se derramará 
hacia todos los vientos. 

Letra a letra 
los niños, todos 
aprenderá el alfabeto. 

XIX 
Una mujer 
apagará la luz del cuarto 
para recibir al que ha llegado. 

Pasando la noche 
en tu serena piel 
unas manos 
aprenderán nuevamente tu ternura. 

Al empezar la nueva vida 
la paz, será con nosotros 

y de un beso 
morirá la ausencia. 

XX 
Junto a tu lado 
un día acabaré estos versos. 

En ellos sabrás 
como ganaron la igualdad, 
el derecho y el amor, 
hombres 
de manos duras, 
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de rostros duros, 
de corazón tan suave . 

. . . Serán días rosados 
como los duraznos de la época. 

XXI 

Ese día, vendrá la paz 
en sus propias alas. 

Muerto el dolor 
y sus amigos, 
cuando todo haya pasado, 
cuando todo 
tenga el sabor 
de las sonrisas de los niños 
con escuela y caramelo, 
ese día 
cruzaré 
las puertas de tu alcoba 
como hoy, 
Las Puertas de la Esperanza. 

XXII 
Hasta mientras 
junto al fusil 
estarás a mi lado. 

Entre estas nubes 
que por falta de viento 
están paradas 
jugando con tus formas. 
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Entre estas piedras 
que me hablan 
en secreto de tus llantos. 

En el canto de los ríos 
siempre llenos de tus pasos. 

XXIII 
Tú sabes 
cómo es el enemigo. 

Al principio 
dirá: "Y a no existen, 
han caído. 
No habrá revolución, 
todo ha terminado". 

Después, 
alno poder 
callar nuestra existencia 
dirán que somos duros, 
que no los perdonamos, 
que hemos cambiado mucho. 

Pero nada será cierto. 

Tú sabes 
que el fondo de nuestro odio 
encierra 
en infinitos, el más puro amor. 
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XXIV 
Por eso amada 
para terminar 
te pido: 
cuando veas 
una mujer como la mía 
dile 
que sólo escuche nuestra voz: 
la voz de los pueblos 
que al despertar 
marchan con la historia. 

Que nunca cierra, 
nunca, 
Las Puertas de la Esperanza. 
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La presente edición de Las Puertas de la Esperanza 
se ha realizado tomando como base la edición del año 
1970, preparada y revisada por el poeta y maestro 
sanmarquino Hildebrando Pérez Grande y publica­
da por el Grupo Literario CIRLE, Medicina, de la 

'\ e i (/ t9 Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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