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PRESENTACION

Cuyac, el camarada de los ojos
tristes, ha vuelto

Hazlo bien, por todos

Perdurablemente jévenes, Edgardo Tello y su poesia—humanidad
y belleza— son una misma cosa.

Edgardo Tello Loayza nace en Miraflores el 8 de enero de 1942. Es
alumno brillante en el Colegio Lima San Carlosy aprovechado estudiante
de Letras en la Universidad de San Marcos.

En abril de 1962 parte, conjuntamente con Javier Heraud, a La
Habana, donde estudia Filosofia y Economia. Se integra al Ejército de
Liberacion Nacional con el seudonimo
de Cuyac: El que ama.

En junio de 1963 es apresado en Filadelfia, a orillas del rio
Tahuamanu, y llevado a La Paz.

Durante el afio 1964, acciona en el Cusco, Apurimacy Ayacucho.
En noviembre de ese mismo afio regresa a Lima.

El 17 de diciembre de 1965, muere en las montafias de Tincoj, sobre el
rio Apurimac.

Las Puertas de la Esperanza, su tinico libro, es poesia que
patentiza el tema cldsico de la despedida del joven guerrero que marcha
con la alegria derramada a los vientos. A combatir entre los hombres por
el pan, el amor y la alegria. A buscar en su pais un pais hermoso como
un rayo que cae en el horizonte. Bajo el drbol-altar, su novia, de serena
piel y ojos de miel, espera su retorno.

Por ahora, él tan sélo ha vuelto en su cancién esperanzada,
convidada voz que despierta nuestros 0jos.

Perii, junio de 1999



I

Pasando las horas

bajo nuestro arbol-altar
todo era alegria.

Me dormia en sus playas
recordando mafianas

y eran mas dulces los dias
pensando

en el hogar llenos de hijos.

Sin embargo, no hubo
pan, ni lecho compartido.

Todo quedd postergado.

I

Era la hora triste

poco antes

del cantar de los gallos.

Temblorosas

como palomas

sus manos me dejaron

en una actitud

sin fuerzas para detenerme.

Era la hora de partir.

I

De las raices del alma
brot6

una sonrisa muerta.



st

Sélo dijo: “Adiés amor.
-Tevas

pero mi corazén
permanecerd

contigo eternamente.

Hazlo bien por todos,

iré tal vez, nos buscaremos”.

Se abri6 el camino
en medio
de la noche desmayada.

Y desde entonces
iban sus manos
a quedarse huérfanas.

1Y
Yo que siempre lo he sido,
no estoy triste.

Es cierto que he partido.

Es cierto que la busco
en las noches, por las estrellas.

Que siento
en agonias,
la ausencia de sus besos.

Pero no es cierto
que sienta
en el fondo, haberme alejado.



\Y

Amada, sé que has llorado.

Me lo ha dicho

mi corazon, esta noche.

Yo, que supe

también de la soledad

he sentido, una pena

oscura como la noche, inmensa.

Pero t4, no estds sola:

hunde ’

la mirada en el amor:

veras

que no parti6é

quien de tus brazos

salié un dia,

para marchar a tu encuentro.

VI

Ah, si pudiera,

digo,

si yo pudiera

hacerte llegar mi voz

y besar

contigo, esta alegria

que se eleva entre cristales,
como canto

al fondo del camino.

Esta
alegria que se ve
aun por encima de la pélvora:



tus ojos, rojos llorarian.

VII

Esta noche trae del Sur

un viento helado

que penetra _
lo profundo de los huesos.

De frio, los péjaros
no vendrian
a despertar mis 0jos.

Pensando

en mi pueblo, en ti,

en los dias

que nos quita el enemigo,
marcharé

a combatir

por el pan,

el amor y la alegria.

VIII

Caminando

he llegado, lejos de tu cuerpo.
Mujer dulce, de labios dulces.

En el retrovisor de los dias
veo

tu figura

alta como la espiga.

Entre cristales
escucho
tu voz y tus pasos



marchando
al encuentro de los mios.

Pienso en ti
esperando en secreto
la hora del combate.

IX

Bajo mis pies esté el camino

por donde marchan,

a romper las cadenas,

hombres que elevan el pufio

como una espada de fuego.

Sobre sus hombros

soportan el peso amargo de estos dias.

Entre ellos marcho,
entre estos hombres me he perdido.

X
Como a cualquier jornada
también marcharon por el pais.

Despidiendo a su mujer
con la sonrisa diaria
dejaron el hogar
sabiendo que los hijos
iban a quedar al viento.

Sin embargo

marcharon contentos

cambiando la suave carne de mujer
por el duro fierro que dispara.



Entre ellos voy,
entre estos hombres me he perdido.

XI
Colgando el libro hasta la vuelta
dejaron madre y hermanas.

De la misma manera

que se va a jugar,
cambiaron sonriendo,

la camisa alegre

por el uniforme del soldado.

Tierna aun,

su juventud

quedo olvidada

como un juguete viejo.

Entre estos hombres me he perdido.

X1

Dejaron

la novia de ojos de miel,

la de pechos profundos,
para buscar

en su pais, un pais hermoso.

Y todo

de la misma manera

que se estuviera en el bosque
tras un lugar

para llevar a la amada.



Entre estos hombres
mujer, me he perdido.

X1

Marcharé por los dias
con el viento

entre estos hombres.

Atravezando el odio

con la espada de bronce,

en los campos de sangre

se elevaran dulcemente, palomas
surgiran himnos

con sabor a tierra hiimeda:

estaré en mis combates.

xXw
Me hallaras con el viento
entre todas las cosas.

En el rostro duro del obrero
que muy secretamente
pasa un volante.

En el periédico cuando leas:
“se declararon en huelga

de hambre

pidiendo aumento de pan”.

En el reloj
marchando junto al tiempo



o pensando simplemente
cOmo sera

el nifio que conocemos

sin haberlo tenido todavia.

XV
Huérfanos de tus besos
irdn pasando los dias.

Los afios, arrugaran
rostros que partieron jévenes.

A su manera antigua
el tiempo, poco a poco
hara a los hijos mas hombres.

Irdn pasando los dias
pero cada vez
serd més cerca el retorno.

XVI
Volvera a sus hijos

el camarada de los ojos tristes.

El campesino sin tierra,
volvera a su tierra.

Volveran a sus libros
el analfabeto y el filésofo,
que se morian de hambre.

El matematico
que por falta de fondos
nunca hizo bien sus cuentas.
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El que entre abrazos
mujer, te dijo adi6s, un dia.

XVII

(Alguno ha caido
cruzado por las balas:
era un poeta.

Al primer llamado

sali6é de su casa

* para escribir con su sangre
el amor

que defendi6 en sus versos.

Herido en el pecho,
la noche mds oscura
le abrid los brazos.

Posaran palomas,
eternamente,
al lado de su sangre).

XVIII

Hermosa como el rayo
que cae en el horizonte,
nuestra patria,

surgirad

como un brazo fraterno.

A cada hogar
ird a cantar un péjaro celeste.
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La alegria se derramaré
hacia todos los vientos.

Letra a letra
los nifos, todos
aprendera el alfabeto.

XIX

Una mujer

apagard la luz del cuarto
para recibir al que ha llegado.

Pasando la noche

en tu serena piel

unas manos

aprenderdn nuevamente tu ternura.

Al empezar la nueva vida
la paz, serd con nosotros

y de un beso
morira la ausencia.

XX
Junto a tu lado
un dia acabaré estos versos.

En ellos sabras

como ganaron la igualdad,
el derecho y el amor,
hombres

de manos duras,
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de rostros duros,
de corazoén tan suave.

...Seran dias rosados

como los duraznos de la época.

XXI

Ese dia, vendré la paz
en sus propias alas.

Muerto el dolor

y sus amigos,

cuando todo haya pasado,
cuando todo

tenga el sabor

de las sonrisas de los nifios
con escuela y caramelo,
ese dia

cruzaré

las puertas de tu alcoba
como hoy,

Las Puertas de la Esperanza.

XXII

Hasta mientras
junto al fusil
estards a mi lado.

Entre estas nubes

que por falta de viento
estan paradas

jugando con tus formas.
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Entre estas piedras
que me hablan
en secreto de tus llantos.

En el canto de los rios
siempre llenos de tus pasos.

XXII
Tt sabes
c6mo es el enemigo.

Al principio

dira: “Ya no existen,
han caido.

No habra revolucién,
todo ha terminado”.

Después,

al no poder

callar nuestra existencia
diran que somos duros,

que no los perdonamos,

que hemos cambiado mucho.

Pero nada sera cierto.
T sabes
que el fondo de nuestro odio

encierra
en infinitos, el mas puro amor.
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XXIV

Por eso amada

para terminar

te pido:

cuando veas

una mujer como la mia
dile

que solo escuche nuestra voz:

la voz de los pueblos
que al despertar
marchan con la historia.

Que nunca cierra,
nunca,
Las Puertas de la Esperanza.
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La presente edicion de Las Puertas de la Esperanza
seharealizado tomando comobasela ediciondel afio
1970, preparada y revisada por el poeta y maestro
sanmarquino Hildebrando Pérez Grande y publica-
da por el Grupo Literario CIRLE, Medicina, de la
\ei e | e Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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