

QANTU

boletín del taller de arte y literatura
Carlos Oquendo de Amat



"ANA"

Gonzalo Espino.

*Es cierto "Ana", la vida no es simple
es compleja; se confunde con los sauces
o está que cae al ciruelo las hojas
pero vuelve cubriendo fresca la sombra
donde alguna vez, yo, me puse a descansar
y tú, "Ana", vendrás para volar en su
diversidad y el parque y yo, y el parque y tú,
volvemos descubriendo lo que los
abuelos enseñaban y volvían cambiantes
prestandose intensos a la vida
y sus gestos y sus silencios y sus bullas
y el Partido, reiterándome "Ana": la vida
no es única, es múltiple.*



n° 3

Director: Gonzalo Espino

QANTU Boletín del TAL CARLOS OQUENDO DE AMAT

Correspondencia y caja: Av. Los Laureles 145 -
Baño, Lima 28 - Perú.

NOVIEMBRE

No recuerdo gran cosa de la poesía de *Muerte Cercana* (1964); son muchos años que no he vuelto a sus páginas. Si el lector aprecia un cambio en *Chaza* (1978), de hecho existe. Estoy plenamente convencido de que al vivir en el universo andino y absorberlo hasta donde se pueda, ello ha producido variaciones profundas y permanentes en algunas relaciones de mi fuero interno. Siempre fui un indio andino ansioso, busedador, descontento. . . A medida que es conocida *Chaza* se camina firmemente a su origen quechua-araucario; lo hispánico no tiene cabida ni como remota referencia: ¿Qué es lo que dice un autor indio? ¿Qué revela un indio? ¿Cuánto puede decirnos de su cultura? Son algunas preguntas que me hacen en Puno; las respuestas están en *Chaza* y en las obras que publicaré después.

Muchos autores viven en permanente "producción", pero también saben que todo aquello no va a ser recogido; allí surge la selección natural del más fuerte, o sea, de lo que se piensa puede ser útil para continuar desarrollándose, expandirlo o poderlo, cambiarle de color, sobrealimentarlo, etc. Si nace un "fondo" relativamente importante, de inmediato hay que busearlo o hacerle la estructura expresiva que contenga la mayor parte de su magnitud. En mi caso, ahí es donde se me presentan mayores dificultades. En cada verso, en cada poesía, el español castellano se me hace montañoso, otras veces boscoso, casi nunca río transparente. El "fondo" es lo que va en la gestación, luego nace, crece; y finalmente reproduce —esto ya es en el lector—, sugiere, arrebató, emociona.

Me permito ser drástico: *poetas evadidos*, los que originariamente pertenecían a los explotadores y se escapan de la cultura de su clase y "cantan" e "interpretan" a los explotados. Aquí también incluyo a los poetas de cuna humilde que huyen de su mundo pobre materialmente y "cantan" e "interpretan" la cultura de la clase poderosa, dominante; y están frecuente, que, sus personas, son serviles a ellos, recibiendo dinero. *Poetas legítimos*, quienes reconociendo su situación en la clase de su origen prueban su sinceridad a la cultura de su clase. Un poeta rico interpre-

tando los problemas político-económico-social de los ricos; un poeta pobre, un poeta indio creando con los elementos propios de su clase una poesía de aflicciones, enfrentamientos, unificaciones, etc. Con este esquema simple he conocido los fundamentos de la poesía universal y todas sus dramas y tragedias; aún, siendo incompleta mis lecturas.

La clase dirigente (cultura de la muerte) nos tienen controlados en todos los sentidos. Nos corresponde abrir brechas en las frentes de esa cultura con todo vigor y profundidad suficientemente para que los sea imposible restaurarla. Después organizar un bastión cultural de múltiples facetas y finalmente convertirlas en avanzadas político-culturales de penetración al estado-poder. Aquellos grandes proletarios franceses, ingleses, italianos, etc., están inmovilizados por la cultura de la muerte europea, por no cambiar de táctica; comienzan organizándose ideológicamente, muy bien preparados y con enorme experiencia disponible. Pero, aparte de la polémica puramente política, ese proletariado no crea grandes poetas, grandes músicos, grandes artistas plásticos, dramaturgos, etc., para enfrentar a sus opresores. La política, en el Perú, por más limpia que nazca es manchada de inmediato por el pueblo; en nosotros tiene un significado específico: es sinónimo de robo, mentira, traición, etc. *Nos conviene organizar fuertes grupos de producción artística valedera, Indubitable, permanente*; nuestra política de clase no necesitará ser expuesta desde afuera, por políticos; nosotros la descubriremos adentro, en los fundamentos de nuestra clase y paulatinamente derrotaremos a la pequeña clase de poder de la muerte, hasta crear las bases de una cultura de la vida.

Finalmente, hay gente que va —vamos— entendiendo la realidad cultural apartándose de todo subjetivismo. Y en *Vida* (1980), está planteada ampliamente la actual cultura capitalista u occidental o europea-usa a la cual llamo *cultura de la muerte*; a ésta, se opone la que se desarrolla frontalmente y por vigencia de leyes históricas tiene que derrotarla; esta cultura, llamada, desde arriba, como popular es la *cultura de la vida*.



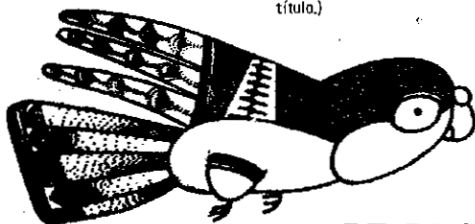
A Viva VoZ

HUATUCHI

1. *Imallanchiq aycallanchic sa Asa*
Mariacha pashapa pupumpin tomascha maccta tusurta yuracc yuracc canancama.
Maray ahuapi tunauhanu imatapás cutay.
2. *Imallanchiq aycallanchic sa Asa*
Chancaita quicharispá, chupayta urcucuyuspa, micurucuhuy.
Huminta micuy.
3. *Imallanchiq aycallanchic sa Asa*
Allin cacucctan maccanachin, mamaalli cacucctañatao cucyanachin.
Acca.
4. *Imallanchiq aycallanchic sa Asa*
Nanllayta quichaitaca, maicamapas risacemi.
Yacu.

El espantapájaro y el paraíso

(Fragmento de la novela inédita del mismo título.)



CRONWELL JARA

Con el cerco policial extendido en torno a Montacerdos, aporreado por el hambre y la sé, la bala en el cráneo y los celos por Lilitana Leyva, Gorilón no resistió más y se volvió un delirante de cuidado. Imaginaba todo como si habitara dentro de un sueño. Sus angustias le llevaron del idioma de las flores y de su pasión por los estudios de ornitología, a la hambruna por los libros de astronomía y botánica de la profesora Celia Ordoñez, la linchada. Y todo lo que llegaba a iluminar en su triste inteligencia empezó a ser interpretado a través de sus hambres.

Con el estudio de los libros de astronomía descubrió Gorilón que los astros no eran tales sino hermosas frutas gigantes. Que el cometa Halley era en realidad un inmenso racimo de

uva; y que lo que veíamos y confundíamos por su esfera incandescente sólo eran millones de flores de habales, papeles y zapallales, desarraigados de los diferentes planetas que rozó y absorbió al paso de su melíflua marcha; y que lo que se llama la gran cabellera no era nada terrible puesto que estaba conformada por miríadas de picaflores y abejas de todas las especies y colores, yendo siempre en pos de los rocíos, el polen y las mieles del cometa Halley. Y que los sabios y astronautas de hoy, antes de pensar en conquistar mundos, debieran aprender primero las artes del cultivo y cosecha de legumbres y menestras, así como de ganado, y a inventar ingeniosas máquinas de acarreo estelar para transportar los siderales frutos y contentar el hambre de los pueblos del mundo.

MULLICHALLA

*Qatqecha mullichalla
melim patachapi
qatqecha mullichalla
mullicha masiquitay
qatqecha mullichalla
mascacuaq carqa*

*atalay runap wawan
atatau runap churin*

*intita watasppapas
siruiway niwashcanraq*

*cañata watasppapas
siruiway niwashcasqa*

*mas ya ripucusaq
mas ya pasacusaq*

*intita watasppapas
mamaya sirumusaq*

*quillata sirvispaypas
taytaya uyuwamusaq.*

JILGIRITUY

*Jilgirituy, jilgirituy
eran eranlla erallay tucug
jilgirituy, jilgirituy
eran eranlla erallay tucug*

*era llaytaqa tucunquiragtaq
honralleytaqa rimanquiragtaq
apuchy can
ricuchu can*

*fierro catrapi puñuchinallaypaq
cabra qarapas quiguyptatagchu
patronchaymanta yerbarimuspaysi
patronchaymanta quiguinpataschu
yerbarimasqansi
jilgirituy, jilgirituy
eran eranlla erallay tucug.*



Mullichalla y Jilgirituy han sido recogidos en Huancavelica por el Taller. Los Huatuchi (adivinizantes) son de Félix Valencia recogidos en la zona de Lucanas (Ayacucho). No presentamos las traducciones porque queremos una mayor aproximación al conocimiento de las expresiones literarias de nuestras nacionalidades.

José Pinedo Pajuelo.

ESTA NOCHE BRONCINEA DE GRILLOS
y de poemas eplazados
en la quietud histórica del monolito
incorporado en la esfera coloidal
de los imaginarios macéfteros
de mi casa y de las manos de avena de mi esposa
y de la libflora insurrecta del pinar
que la hábita con sus penas
deshilándose en las miradas de mi perro
en que saludo
MÁS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL
a la violeta al pensamiento
y a la madreseba constructora de la PAZ
brilla el metálico himno de la luna
iluminando tu íntegra belleza
de árbol embriagante
recorrido por la académica geografía
de la HUMANA POESIA
que me visita cual antiguo sueño
como la colegiala de los aires olorosos
que pintara la herida del camino
al detener con su itálica gracia
el movimiento de la nieve del brioso Champará
y del quemante arenal de Samanco
atravesado por la sombra de la gaviota
que respaldiente de esperanza la encontramos
con mélico ritmo de sus alas
en el libro antológico del amor
musicalizando la cabecita de aventura
de la astral Sofo y su cítara de versos
donde quedas
hasta siempre
hecho fruta
marposa
y oía

Como trabajadores de la literatura nos preocupa de qué manera ésta y el arte en general, sirviendo a la Revolución, se eleva junto a las masas conquistando para sí una fisonomía inédita, como resultado del haber organizado los elementos que previamente debemos identificar como los que mejor representan a la tradición nacional y popular.

Bien sabemos que a lo largo del proceso histórico de la sociedad peruana, las masas han ido creando diversas técnicas en las ramas productivas y también en las artes y ciencias. Hasta antes de la invasión española, la cultura peruana no había logrado inventar un sistema de notación apto para la composición y representación literarias. Pero esto no supone en modo alguno que no hayan tenido otras formas de creación literaria. Todo lo contrario. Precisamente a causa de la ausencia de la escritura, los antiguos peruanos desarrollaron una literatura oral de alta calidad. Tanto los quipukamayoc, como los amautas y harawicus registraban y transmitían los hechos históricos, los conocimientos, las artes, la literatura, etc. de memoria ("y procuraban conservarlos en la memoria por la

conversa

ORALIDAD Y ESCRITURA
 EN LA FORJA DE UNA LITERATURA NACIONAL Y POPULAR.

falta que tenían de escritura": Inca Garcilaso). Los harawicus perviven hasta hoy, principalmente en las zonas de Abancay y Huancavelica produciendo y transmitiendo sobrios y sensibles harawis. Los pueblos serranos y selváticos, básicamente, donde impera aún el analfabetismo, hacen florecer hasta nuestros días la milenaria literatura oral, producida y ejercida dentro del ámbito laboral y no fuera de él. Por tanto, el concepto que la cultura dominante nos ha querido imponer de que la literatura sólo es concebible si de por medio está la escritura, es un concepto renacentista, propio de una cultura que se basa en el libro impreso y que la evidencia histórica desmiente. La definición de la literatura a partir de la práctica de composición de formas verbales o imágenes acústicas vinculadas a un referente significativo, que cumple funciones específicas en la sociedad, permite afirmar que, formas orales o escriturales no son mas que modalidades históricas adop-

tadas para la comunicación y el conocimiento en general que no anula la vigencia de la oralidad, sobre todo si consideramos que la escritura (y otros elementos de la cultura universal) fue usurpada por la clase dominante.

La literatura de la revolución tiene que reivindicar para sí la literatura oral, que posee elementos y recursos organizados en un sistema de composición artístico-literario totalmente diferente a lo usado para la literatura escrita; ha logrado crear personajes típicos, mítico-fabulosos detrás de los cuales se evidencia toda una concepción del mundo y que además sirven como equilibrio social a través de sus funciones didáctico-moralistas. Esta literatura, obviamente popular, se inscribe dentro del proceso de formación de la Nación Peruana por haberse forjado dentro del marco de resistencia que la cultura de las masas oprimidas han adoptado frente a la agresión cultural del colonialismo y

el imperialismo. Las nacionalidades quechua-aymara y minorías nacionales siguen creando y recreándose con la literatura oral. De ahí que afirmamos que esta literatura posee elementos de carácter nacional y popular.

Debemos superar el desafío que hay entre los elementos y sistemas de composición, los personajes típicos, que desarrolla la tradición oral y los elementos y recursos que la "cultura del libro impreso" también ha creado, asimilándolos y amalgamándolos. Se trata pues de identificar, tanto en la tradición oral como en la escrita, los elementos populares y nacionales, porque sobre distintas bases sociales, culturales e ideológicas, diversas tradiciones de las nacionalidades y masas explotadas, surgen elementos comunes entre sí para dar lugar a la selección y plasmación de los fenómenos de la sociedad en su conjunto a través de imágenes típicas. En suma estos elementos comunes deben ser tales no sólo en la comunidad del contenido ideológico, sino también en algunas tendencias generales del desarrollo de la forma, apuntando a dar fisonomía a un estilo nacional y popular.