

# QSCN

Nº 3

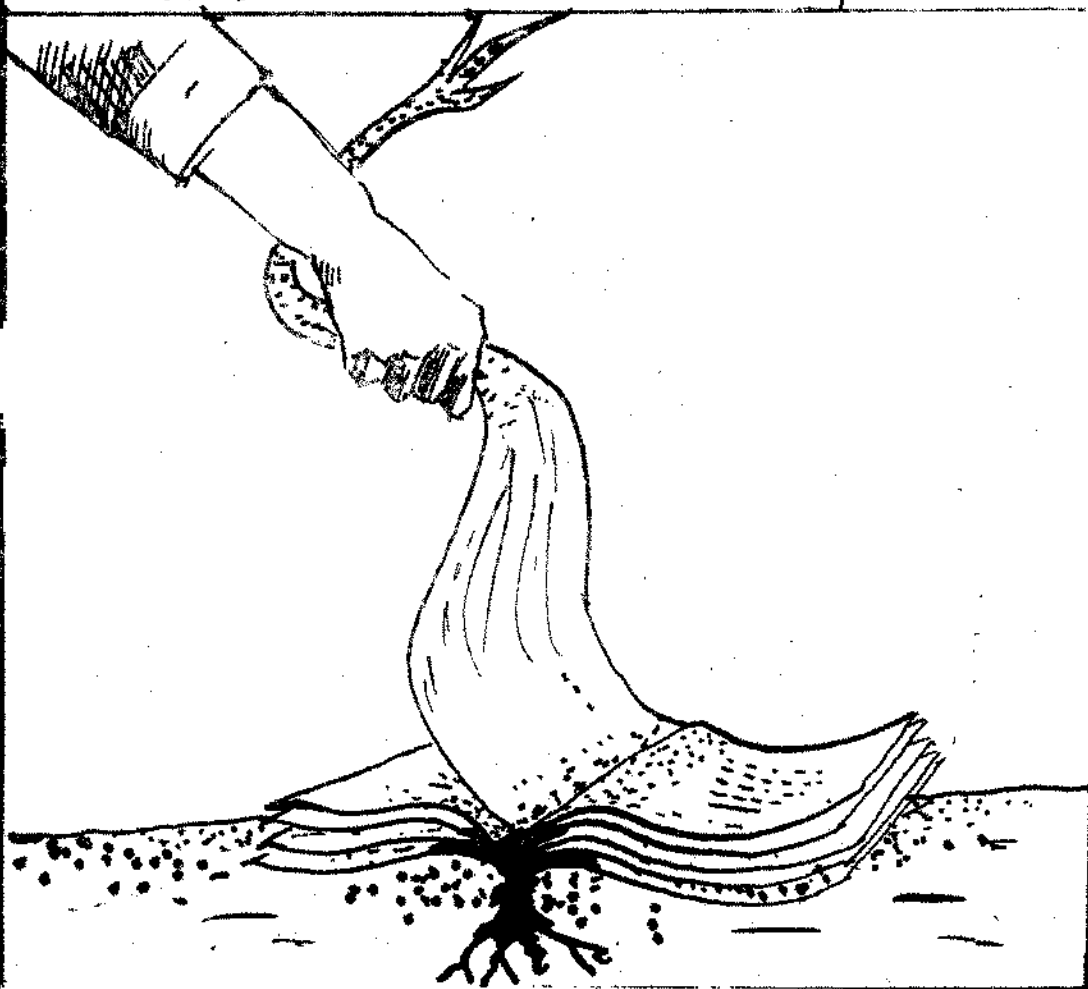
AÑO II

Febrero  
1980

UNMSM

LITERATURA

LIMA



## EDITORIAL.

Aún sin salir de algunos rezagos pequeños burgueses, que son características visibles en los estudiantes, no podemos negar que las publicaciones de las revistas literarias esperan el "acontecimiento de gran importancia" pues de lo contrario se estancan y dejan de publicarse. Es en ese sentido que vemos relacionado los aspectos de la cultura popular con los problemas del país y en esa medida no es necesario decir que "no hay condiciones" para publicar una revista que de alguna manera se constituye en aporte a la cultura popular; por lo contrario las condiciones no se esperan, se crean, se buscan, se persiguen y es precisamente que todo esto nos mueve a publicar nuestro tercer número en los momentos en que la Universidad vive una huelga de docentes, producto de la agudización de la crisis y las contradicciones de la política nacional, causado por el recorte presupuestal en las rentas, repercutiendo en los bajísimos sueldos de los profesores universitarios.

Asimismo, el estudiantado conciente de esta lucha justa no se siente al margen y ha programado actividades en coordinación con sus gremios y centralizado por la FUSM, en pro de la forja del FUTE, para salir del caos imperante.

Por otro lado, ante la cercanía de las elecciones, saludamos desde estas páginas la participación de la Izquierda Revolucionaria porque recoge el sentir de la lucha popular evidenciadas en los conflictos laborales (telefónicos, profesores, textiles, campesinos, etc). Consideramos que los escritores no deben ser indiferentes a la responsabilidad histórica que el momento exige. Es así como se combina la creación y la práctica social, sin perder la perspectiva de la elevación política y cultural en la acción revolucionaria de nuestro pueblo.

OLISGEN, revista de estudiantes sanmarquinos de literatura acoge en este número a nuevos escritores y aperturamos también una aproximación crítica en la búsqueda de lo dijéramos en el número 2 : "...puntos de partida para la sistematización de planteamientos que combatan las tesis burguesas imperialistas y socialimperialistas en el arte y la literatura".

Siento como otras veces  
el deseo de verte, de hablarte, de tenerte...  
Me despierta la ansiedad  
de tus besos en tu entrega crepuscular.

Quiero volver a sentir  
tus manos desnudándome,  
tu boca recorriéndome,  
tu cuerpo esperándome...

Quiero emprender un viaje incendiario  
y sin retorno por tu país sin límites  
y habitarlo en otro espacio y otro tiempo  
inventado por nosotros.

Quiero que la agitación que provoque tu sudor,  
sea causa mía,  
que tu llegada hacia el final  
lo conduzca yo.

Que agotemos nuestra búsqueda  
con el descubrimiento de un itinerario perfecto  
para el territorio inexplorado  
de lo más recóndito de nuestra piel

GABRIELA TORRES GUZMAN.

He visto al muchachito

de la mirada ingenua y distraída

al muchachito de la nariz prominente,

sello de su virilidad,

de los labios que más apetesco

y los cabellos

como volantes que se tiran en un mitin.

Te he visto en un mitin unitario

agitando consignas con el puño en alto

entre las filas de tu partido;

y he deseado estar a tu lado

repitiendo contigo

mis primeras frases combativas

y cantando el Himno de la Internacional.

Quiero decirte, muchachito de los blue-jeans apretados

y los mandiles blancos

muchachito de las contradicciones más pueriles,

muchachito de mi primera vez...

que no he renunciado a tí !

GABRIELA TORRES GUZMAN

POEMA V

Acotada como una duende  
en los libros de la vida

huida o ausente cabalga  
sin retorno entre marismas.

Demás miras tu estela, tu ocio  
y tu sempiterna huella de caoba  
y en vano asfixias la fatiga  
que protesta y escarba tu recuerdo.

PERCY ZAGA.

NIÑA

Clarita de ojos claros  
bosque azul  
tras de tus labios.

Miro al mar, al mar  
tras el monte  
miro al mar.

Prende al fuego  
su alto salto  
que no hay niña como tú.

P. ZAGA.

ODA A J. C. MARIATEGUI

Un raudo  
Un astro verdadero, raudo,  
purificado por el tiempo,  
nutre nuestros músculos  
desde el cielo del futuro.

Inmortal, amoratado por el relámpago de los fracasos  
Iluminado,  
febrilmente iluminado por la inminencia de nuevas contien  
das  
déjame encender este ramillete de cerebros sobre tu tumba  
a la orilla de oídos relucientes, bello camarada, en este  
mediodía

de combustible y fósforos impacientes.  
Déjame ir lejos, vibrar en tus alas, sentirme río -  
incorruptible

con tu aliento.  
Y déjanos escucharte, oír tu abrazo que amanece el mundo  
nítido y rotundo  
como este sol humano de tus antepasados.  
Déjame, déjanos sentarnos un minuto a tu sombra, amarnos -  
con tu nervio

para penetrar  
en la fosforescencia de tus actos,  
Somos de piedra buena, siempre lo supiste, pues entre no-  
sotros

no asoman los secretos  
camarada José Carlos, camarada monte, camarada mundo.

.....

Fragmento del Poema "ODA A J. C. Mariátegui", de Cesáreo  
Martínez, miembro del Frente de Trabajadores de Literatura  
escrito con motivo del 51º Aniversario de la Fundación de  
el P.C. del P. y distribuido en la romería realizada el -  
día 7 de octubre, a la tumba del Amauta.

A TI...

A ti...

A esa manera tuya de mirar...

de mirar al alma

al alma de quien amas...

A ti...

a esa manera tuya de amar...

amar con pasión

con pasión y fuego...

Porque eres tú

solo tú saber

amar así...

Si compañero, supieses de verdad  
lo que mi alma siente...

Si compañero, supieses de verdad  
lo que mi mente piensa...

Si compañero, supieses de verdad  
lo que mis ojos ven...

Sabrías porqué entonces  
es necesaria la Revolución...

MAY RIVAS



Necesidad de tí.

Esta necesidad de tí.  
no es el deseo carnal  
de un placer compartido.  
Es la ansiedad superior,  
que se va apoderando  
de mi intelecto,  
de la fe, en la causa de hoy  
y en la justicia del mañana.

Tú enervas  
mi pasión revolucionaria.  
Tú apuras  
mi anhelo de vivir  
y vas  
posesionándote  
de todos los espacios,  
con decidida ternura,  
con vehemente emoción  
de inmesurables alcances  
que son capaces  
de hacerme feliz.

## ACERCA DEL ARTE COMBATIVO.

El presente artículo viene a ser, un breve análisis de lo que se entendería por un arte combativo, revolucionario, aquel que no está desligado de las realidades concretas que se mueven entre los pueblos. Comprendamos primero qué se entiende por arte: es la sensibilización que se opera en el hombre al relacionarse con la realidad exterior, es la realidad misma de la vida que se refleja en nuestras mentes y hace que adoptemos una determinada conducta hacia ella. Esta determinada conducta obedece a una situación específica: el hombre en relación indisoluble a los sistemas productivos. Es cuando se institucionaliza el trabajo en los primeros estadios de la evolución del hombre, es cuando encuentra y obedece una relación vital con su medio ambiente en que el hombre, como ser que razona y se emociona, siente la necesidad de representar a la realidad; de expresar sus vivencias, su sentir de las cosas que lo rodean.

Con la aparición de las clases sociales, el hombre, tanto individualmente como elemento de una sociedad, está sujeto a contradicciones en todos los niveles de relación humana, dividiendo y confrontando a los hombres entre sí, mientras existan intereses contrapuestos.

Con los explotadores en las cúpulas del poder, la administración sátrapa desarrollará toda serie de artimañas, bombardeando al pueblo con determinada propaganda ideológica, en los diferentes niveles de la expresión, para consolidar y justificar el orden vigente.

En este contexto, situados ya en una mejor perspectiva, podemos enfocar -aunque brevemente- de una mejor manera el arte en general y en particular el arte revolucionario que se desprende de aquel.

Cuando escuchamos ideas como "arte puro" o "arte por el arte", no son sino sofisticadas improntas que sólo buscan engañar al receptor, haciéndoles creer que el arte vive de espaldas a la realidad, como si en verdad existieran individuos apartados totalmente de la vida cotidiana, encerrados en una caja de cristal preservándose de la contaminación exterior.

El verdadero arte a diferencia del burgués tiene que ser

diferente, debe ser ante todo revolucionario, debe contribuir como "tueda y tornillo", como decía Lenin, de un solo y gran mecanismo socialdemócrata puesto en movimiento por la vanguardia de la clase obrera. Esta vanguardia debe describir las contradicciones del hombre y su sociedad, pero no descripciones en un sentido fotomecánico, sino una descripción que interprete y enriquezca la realidad, que ofrezca alternativas factibles de superación hacia un orden nuevo. El objetivo es concientizar efectivamente al receptor es importante para el artista saber seleccionar y formular los estímulos que de la mejor manera sensibilicen a las clases populares para ello se requiere, sin dejar de lado la carga temática, utilizar los canales y técnicas más adecuadas. En este sentido, en países subdesarrollados y dependientes como es nuestro es necesario que el potencial artístico sea confeccionado inequívocamente en la denuncia de las opresiones, lacras y toda banalidad proveniente de la burguesía decadente. Sobre todo en literatura esta tarea es más imperativa que aquella que anuncia y ya se regocija del Estado socialista. La tarea es mostrar al pueblo las contradicciones del sistema, decía Roque Dalton, antes que mostrar un mundo de felicidad y justicia plena, esto es más recomendable para una etapa socialista pero no para una pre-revolucionaria como la nuestra. No es que sea refasto que por ejemplo un poeta cante ya al socialismo, podría tener las mejores intenciones para el caso, pero cuidado, no desconozcamos que la cultura burguesa es la dominante y por tal el aletargamiento que muestran los grandes sectores populares es causa de los lineamientos ideológicos dirigidos hacia ellos para mantener los desvíos socio-económicos. Entonces es necesario obrar para que esa realidad de injusticia social sea clarificada y diagnosticada en las diversas alternativas posibles, sólo así el pueblo despertará de su adormecimiento y optará por los valores intrínsecos de su realidad, en vez de contribuir a que sigan soñando o confundirlos.

Un arte realista y combativo debe ser portador de sublimes mensajes, considerando a la técnica como medio de su manifestación, esto no quiere decir que el nivel formal se deje de lado, todo lo contrario, este debe ser tan elevado como el mensaje mismo, solo así se garantizará una mejor asimilación del receptor. El mensaje debería estar implícito en el poema, no hay manera de una plena captación que cuando la idea aflore del poema mismo, que ella sea sugerida en el texto.

En los próximos números publicaremos trabajos de investigación de una manera más orgánica como será la siguiente edición dedicada al gran poeta y revolucionario Carlos Oquendo. (RODOLFO MILLA).

LA GUERRA ES LA PAZ (ZAMBONA)

La Guerra es la paz, la guerra es amor  
la guerra es la vida cuando es POPULAR.

Obreros serán, quienes vencerán  
con los campesinos al poder burgués.

Todos los pobres unidos de patria,  
seremos la fuerza de liberación.  
Derrocaremos la gran burguesía,  
los terratenientes,  
el yugo imperial.

Nace el poder del fusil  
la Patria Roja será,  
los niños sonreirán,  
un nuevo sol, nueva luz, libertad.

¡ UN NUEVO SOL NUEVA LUZ  
LIBERTAD !

DANTE Y LUIS VALDEZ.

(Recop. del cancionero "Tiempo  
Rebelde").

( Estudiantina )

Las calles estan mojadas  
y parece que llovió...      que llovió  
son lágrimas de una niña  
de una niña que lloró...      que lloró.

Triste y sola  
sola se queda la escuela.  
Triste y llorosa  
se queda la facultad,  
y los libros  
y los libros empeñados  
en el Monte  
en el Monte de Piedad.

No te acuerdas  
cuando te decía  
a la pálida luz de la Luna  
que yo he de querer sólo a una  
y esa una mi vida eres tú.

Recop. por JORGE HORNA.

POESIA

Manoseada, utilizada hasta el cansancio  
es decir, eres mi puta, nalgas de manzana,  
un puño en alto, un hasta aquí,  
y después de tanta palabra

palabra

palabra

se encuentran algunos como al comienzo  
botando el humo de sus minirevoluciones  
jugando hacer maquetas populares  
queriendo siempre acercarse sin acercarse  
al interesado de sus afanes

sus dis putas

se encuentra a tantos como al final del coito  
enredados en la telaraña de sus poemas  
absortos en el narcisismo de saber  
el día, lugar y hora en que leyeron  
la potencia de sus eyaculaciones  
ya estás vieja

pero siempre te montan y te dejan  
te multiplicas

pero siempre entre marcas de tabaco y butacas

Ahí estás

Y los demás?

Están allá.

JANDIRA

Soñé con golpes duros  
ese rostro que me invade  
aquel rayo que ilumina  
el odio que es amor sublime

Es inútil que siga sufriendo  
si al ver desnudo a mi pueblo  
veré al hombre que luchando vive  
ante el cuerpo del gobierno  
que grasosamente rie  
en éste espejo empolvado  
de hambre y represión

Invadiré mi sueño  
despertaré al dueño  
tocaré el esqueleto  
de la vida clara de mi país.

AL CAMINAR COMPRENDO

Cuando mis pasos vagan, rasstran noches  
a las brillas de tu sueño delicado.  
Y ante las nubes ocultas, el pensamiento  
es una línea en las paredes,  
consigna del pueblo  
pintada con el color de tus labios rojos.  
Y es la cadencia de las veredas  
un espejo donde se proyecta la película  
de tu rostro, el pardo cansado de tus ojos.  
En tu voz debí encontrar  
entre lo más dulce  
(como tu canto  
como niños humildes  
como niños de pueblo),  
un manantial inmenso  
el encanto luchador de los pobres,  
porque el grito de tu risa  
es una queja.  
Al caminar comprendo.

VICTOR TATAJE.



Tiempo, tiempo, tiempo  
horas, horas, horas;  
minutos, segundos, minutos  
se van en carrera desenfundada,  
no se detienen por más que tú se los pidas  
transcurren, se van y pasan;  
la vejez viene, viene;  
la vida se acorta,  
viene la arruga  
pregonando los años vividos.  
El equipaje de estos años  
se va empacando en la espalda del hombre  
que tiene que ayudarse en un bastón  
porque pesa demasiado.

La mente se va quedando vacía  
porque los recuerdos ni siquiera están presentes  
y la vejez es otra niñez que se va hacia el ocaso,  
lentamente.

CESAR ZORRILLA.

LILIANA (Fragmento)

.....  
Ahí estábamos nuevamente reunidos en aquel lugar, en aquella playa, tan distante y cercana a la vez, pero tan familiar, sí, teníamos - que ir caminando hacia la otra playa, estaba distante, pero era su playa favorita. "Siempre me escapaba de niña a esta playa, papá me venía a buscar, no se molestaba, y eso que el pobre, tenía que caminar mucho, siempre encaramada en una roca, sí, yo tenía mi roca, aún la tengo, la otra la del frente, la guardaba para un amigo, se fue, ya no le pertenece; hoy es tuya!"

Yo sólo asentía y me dejaba arrastrar por ella, por su entusiasmo y por el instante mismo que se prestaba a tantas y variadas cosas, - ¿Cuántos años teníamos? yo sólo dieciseis, ella casi diecisiete, éramos de la misma estatura, similar contextura, llevaba un blue-jean apretado y un polo amarillo, zapatillas celestes, una medalla de - plata le colgaba por el cuello.

Ese verano había aprendido una nueva palabra, esquemático, la repetí toda la tarde. "Es demasiado esquemático tu punto de vista acerca de las playas; no se nota demasiado esquematismo en todo este - proceso. Sí, tal vez ayude en algo, pero nos estamos circunscribiendo a un tema demasiado corto y caemos nuevamente en un esquematismo más pobre." Empleó la palabra esquemático tantas veces, que me sentí atunado, yo y todo el mundo era un esquema inmenso, o no quería - olvidar esa palabra y la repetí a cada instante.

.....  
ALFONSO TORRES VALDIVIA.

## POSICIONES Y ENTREVISTAS

Proseguimos la publicación de la entrevista al co. Luis Fernando Vidal, acerca de la narrativa peruana actual. En el Número anterior publicamos la respuesta a nuestra primera pregunta.

-o-

### 2. EN QUE MEDIDAS HA INFLUIDO EN EL TEMA POPULAR EN LA ACTUAL NARRATIVA ?

Quizás ahora con más ahínco que hace unos quince años atrás, tal vez por lo expuesto anteriormente y también por un innegable deseo de integrarse a las luchas de las capas explotadas del país se nota una marcada tendencia a la incorporación de lo popular a la mal llamada literatura culta. Al respecto es bueno recordar, entre otros muchos hechos, a Rabelais, toda la novela picaresca española, el coloquialismo de la poesía contemporánea, las libertades del surrealismo, la problemática del realismo crítico, para dar cuenta de un asunto que no es tan nuevo como parece. Desde antiguo, escritores de raza han bebido en lo popular, vitalizando la literatura, impidiendo su acartonamiento, el engolamiento de los amantes de la literatura de diccionario y de gramática normativa. Y no sólo a nivel léxico se da este enriquecimiento. La sintaxis, las estructuras narrativas han recibido el aporte de lo popular, que ha tributado historias, consejas. Pero no es sólo esto lo que interesa. También la visión del mundo, la afectividad, el universo de los deseos y aspiraciones, reorientado productiva y revolucionariamente —en los más altos casos—, han sido llevados a la literatura. Una suerte de voluntad de acercamiento ha gravitado en estos hechos. De un

lado, la adscripción de los escritores a modos escriturales cárcas a las formas orales de estirpe popular; y de otro, la emergencia de los sectores populares de vanguardia, pese a la represión, a las penetraciones, a las imposturas. En este sentido, el indigenismo tiene un lugar importante en el concenso de la literatura peruana. A él le tocó el rol de centrar nuestra atención en un problema postpuesto por centurias. Después de ellos, el cholismo trató de cumplir un papel semejante. Y más lejos, en el tiempo, el costumbrismo, aun cuando con filtraciones foráneas. Los movimientos políticos populistas, mal que bien cumplieron, a su turno, esta función. Pero es a partir de la difusión del marxismo militante que lo popular pasa a primer plano. Con todas estas apoyaturas por si fuera poco su carácter travieso, refrescante, vital, lo popular ha invadido, para bien, los predios de lo literario.

### 3.-COMO DEBE ENTENDERSE EL COMPROMISO DEL AUTOR CON LA REALIDAD NACIONAL ?

En primer lugar, no debe hablarse de compromiso a secas. Son varios los compromisos del escritor. Y quizás la mayor o menor atención a algunos de ellos sea lo que de carácter a su literatura. Con Benedetti, creo que el escritor debe comprometerse con su situación histórica concreta y optar por un punto de vista enriquecedor, en tanto y en cuanto cuestionamiento del statu quo. Pero, también que el escritor tiene un compromiso con su arte y con el lenguaje que le ha legado una tradición. Considero que ambos compromisos deben solidarizarse en la acción común. Sin embargo, pese a todo esto, creo pertinente hacer algunos deslindes y poner sobre el tapete ciertos problemas que un escritor no debe olvidar.

"Construy mi país con palabras", decía en un poema un estimado y - estimable poeta, y con ello compendia la remisión del escritor a la contrucción simbólica de la realidad, su confinamiento de la acción práctica. Y con ello, la tragedia de la letra escrita en países como el nuestro en el que escribimos para el futuro, pues el presente se nos niega o se nos escamotea. La circulación del libro el alto precio de la mercancía cultural, los problemas de la legibilidad, el analfabetismo. Las mayorías nacionales impelidas a la sola atención de sus necesidades primarias, son hechos que han que sopesar, Y por si fuera poco, la escritura apocalíptica termina muchas veces con el propio autor. Entonces, qué. Exaltación, pesimismo, renuncia a la letra. El problema del compromiso no reside únicamente en la escritura.

#### 4.-QUE NARRADORES CONSIDERA UD. MAS SIGNIFICATIVOS EN LOS ULTIMOS DIEZ AÑOS ?

Todo balance, a la inmediatez de un hecho, siempre me ha parecido una operación comercial. Sin embargo está la pregunta en pie y ahí va lo mío. Considero que Julio Ramón Ribeyro es el escritor más importante de estos últimos años, las razones las he venido exponiendo aquí y allá y no quiero repetirme. Los muchos rostros de Vargas Llosa tienen también importancia, sobre todo porque en algún momento resultó muy difícil escribir estando él vivo. Creo que La Ciudad y los perros, Los cachorros y algunas partes de Conversación en la catedral, son textos que hay que leer necesariamente. Oswaldo Reynoso es un escritor altamente significativo. Con él se inauguró el análisis de los adolescentes al borde del mundo lumpen, revelado con un lenguaje, con un temple poético rescatable. No hay gran-

des logros en Reynoso, pero sí muchos planteos, grandes requisitos para los que venimos detrás. Esto que señalo no aminora su valor, ya que la honestidad literaria también es un valor. Con -  
grais, pese a sus problemas técnicos, es un escritor que señaló un rumbo que la narrativa peruana posterior no a continuado. Vargas Vicuña, sin hacer cuestión de la cortedad de su obra, trae un lenguaje y un tratamiento de personajes realmente remarcables. Antonio Gálvez y Alfredo Bryce, cada quien con su diverso modo humo-  
ral, han aireado la sempiterna seriedad de la narrativa peruana. Lástima nomás que el último libro de Bryce sea una concesión dema-  
siado ominosa a los juegos del mercado editorial. En fin, un tanto engrilletado por una pregunta he dado estas contestaciones, con lo relativo que todo gusto estético posee. Creo, sin embargo, que una literatura no está hecha de nombres, es un impulso colec-  
tivo que madura luego de largos intentos fallidos. Hay luces en todo texto, iluminaciones que el esfuerzo colectivo rescata y re-  
estructura.

LUIS FERNANDO VIDAL.

---

Nuestras más sensibles condolencias por la desaparición física de FELIX ALFREDO BAYONA GONZALES, su muerte acaeció el 22 de No-  
viembre de 1979. El cc. Bayona fue un gran luchador social de intachable conducta.