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a manera de presentacion

“Elevar la ascritura a lz altura del hombra nusvo haciéndolo inicio de todas as accionss
futuras del ser humano enseiidndols a construir cen palabras de esperanzs y demostran-
oo su fuerza en los puntos positives fogrande canalizar lo que hasta hace poca nos era
confuso ef lograr Ia belleza literaria en todos los émbitos de Ia realidad, . : :

Fernando Dbregén Rossi

“Aveces of arta es Io Unico qua justifica la existencia. Es una fafma de superar 9l vacio
ysle mediocridad de este mundo. Al crear una nueve, uno fo supera. Na m ] Dms se
siente més hombre. .

Daniel de Rylek




Y NO DESCANSARE HASTA DECIR: He-|
me aqur ahora contemplandc estupefacta la
rarz’’. : .

“Un hombre llora sobre mi cabello crezco infinitamente mordiéndome los labios sintiendo sus
fatidos galopando en mis espaldas confundiéndose con sus ingenuas gemides que brotan escondy:
dos escondidos rocuerdo haber dessado llamarme Margarita cuando nina heber cogids un fibro
haber gscarbado siempre en busca de fa raiz como si fuera la Gnica esperanza y desesperada ain
sscarlio pasan les eras y los aitos con ef tiempo contemplo correr a una nifia a lo largo de una
guinta para alcanzer ol abuelo repito hoy un hombre rigga mi cabelio y anoche nomds consultaba a
aquel abuelo ya no corria por la quinta ni le cantaba fas flares se hablan multipficado los libros y
ya no sofiaba con ningin nombre anoche consultaba y descubri mis labios para gque los observaran
v advirtigran las huellas da tus dientes sin rubores ni vergiienzes v aspiraran tu aroms impregnade
en mi rostro tu aroma en mi aroma ya hace muchos dias que me miré al espefo y me encontrd
pequeiie entonces camind buscando recorri palabras maltipliqué los multiplicados libros inventé
horizontes ascuché pisadas de ninps descalzos sabored sonrises de mendigos y tiré las piedras lejos
arrojé Jas piadras asesind fos nombres con ansias volvi a mirarme gn el gspejo para entonces ma
habian crecide ya los senos aspir tu Hanto dudando le tiré fa puerta a tu amor permiti gue moja- |
ras i cabello ordené que conira gritaran fos lepiceros y-me encerré atishando buscande ol lugar
adscusdo pers empezar a escarbar con mis ufias hasta hallsr ia raiz y ahors heme agui dontem-
plande contemplando las noches con sus dias las puestas de sol comprendo gue en of cemtro -de la
tiegra 5 encuantra en la vida diaria en las manos obreras campesinas en 8f jibilo de los pobras en tu-
Ilanto en mi risa postergada en su mirada de esperanza si la raiz preciada . . "

 Nérida 4a‘rianzén Ronceros - |




(o) — 1 PLENARIO DE ESCRITORES DE LIMA
* METROPOLITANA
\ | “FRENTE DE TRABAJADORES DE LA LITERATURA”

Es en el aiio de 1978 cuando se gesta un movimiento muy imporiante destinado o
unificar @ los escritores democrdticos y progresistas, impulsando un tanto las tareas
que_ estos lienen respetto a su compromiso con la socledad, especificamentie en las
iuchas de ciases que a diario libra nuestro pueblo. Esto genera a que se aglutinen alre-
.dedor de cuarenta escritores e intelectuales bajo el nombre de ‘‘Frente de Trabajado-
res de la Literature”, -entidad que ha venido realizando varias actividades de las cun-
les —quizd— la mds importante es la huelga de hambre que un grupo de ellos realiza-
ron en gpoyo ol SUTEP y conflictos laborales, el afio pasado. s

. E! avanee de estas actividades ha creado lu necesidad de convocar un “Primer Ple-

nario de Trabajedores de la Literatura de Lima Metropolitana™, para asentar ¥ conso-
lidar las bases de este frente, gue en estos instantes se constituye en la vanguardia del
movimienta intelectual, con miras a formar un gran frente cullural, conjuntamente
con oftros artistas consecuentes de nuestro pais.
. . El Plenario se realizé entre el 7y el 8
de Marzo y turo como escehario el local
del Sindicato de la Compariia Peruang de
Teléfonos, evento en el cual participaron
cerca de 50 escritores democriticos y
progresisies asi como talleree y grupos
literarios de nuesira ciudad. °

La Plenaric instituic dos tipes: de
miembros: los plenos (aquellos que han
realizado alguno actividad bajo el npm-
bre del FTL) y los miembros fralernos
(escritores que se adhicren al Frente). La
presencia de ambos fue de vital impor-
tancia yo que se le dio una aguténtica re-
presentatividad a nivel de escritores po-
pulares. -

En la primera reunién ge aprecié tem-
bién el apoyo de escritores de ampiia
trayectoria literarig que se han puesto al
servicio de las luchas populares, asi comao
la de jovenes escritores que toman una

osicion con respecto al sector popular, . . '
3&ndosé intelec'tu]:;mente aél, PoF Juan Mejla Baoa, Gregorio Martinez, An-

E!l Plenaria fue inaugurado por el poe-  tonio Cisneros, Hildebrando Pires, M"'}:
ta Mario Floriin. Asistieron también al ~co Mertos, entre otros trabajadores de
acto inaugural Francisco Izquierdo Rios, litersiuts. o

5



Se recibieron adhesldnes by feflc:tac:o-
nes de numerosos gremios tales como el
‘Frente de Trabajedores de Lima Meiro-
politana (FEDETRAL) el Frente de Tra-
bajadores de La Libertad, la Asociocitn
Cultural 19 de Julio y el Centro de Estu-
diantes de Literatura de la UNMSM.

Este Plenario estuvo presidido por una
mesa directiva que levi el funcionamien- -
to de la misma en una forma ordenada.
Igualmente se debatio sobre el tema de la
“Funcion de la Literatura y tareas del
Escritor en Nuestra Sociedad”, llegando
a la conclusién que el escrztor no golo
‘debe luchar al lado de las mayorias so-
| ciales sino dirigir su arte hacic ellas.

En la segunda noche se dio. lugar a la
lectura de un proyecto de estatutos del
frente el cual se discutié y que luego de
importantes aportaciones hechas en
Asamblea fue aprobado. Inmediatamen-
te se formé el Comité Electoral, que fue.
presidido por Francisco Izquierdo Riosy
que realizé las elecciones paro elegir la
Primera Junta Directiva del Frente, lo
cual. debe permanecer por espacio de dos
afios. Conforman la mencionada: Hilde-
brando Pérex (Coordinador General),
Henry Romero (Secretirio de Organiza-
cidn), Jorge Luis Roncal (Secretario de
Defensa), Enrique Sdnchez Hernani (Se-
cretario de Prensd vy Propaganda), Carlos
Orthuela (Secretario de Relaciones Exte-
riores), Miguel Angel Huemdn (Secreta-
rio de Economia), Gonzalo Espino (Se-
- eretario de Actas), Santiago Aguilar (Se-
cretario de Ediciones). -



FRENTE DE TRABAJADORES DE LA LITERATURA (LIMA)

El Primer Plenario de Trabajadores de la Literatura de Lima Metropolitana,
CONSIDERANDO:

1.—Que la situacion actual de la lucha de clases en el Perii muestra un auge del movi-

miento populgr frente g la arremetida del imperialismo, las fuerzas de la Dictadu-

ra 'y la reaccidn, ante la cual los escritores tenemos que asumir la lucha por nues-

tra unidad y ligarnos al movimiento de manera efectiva y orgdnica,

—Que esta ligazén se da a portir de nuestra migma obra ¢i esta es capaz de recoger

las aspiraciones, vivencias -y luchas de los sectores oprimidos de nuestro pueblo,
reconociendo a la lucha de una nueva cultura como una luchae popular.

3.—Que es neceserio forjor una alternativa cultural que combata la penetracion

"cultural y la manipulacién ideologica de la clase dominante y *‘sus artistas y

escritores” y que busque forjar la unidad de todos los que trabajan en el Frente

Cultural :

ACUERDA:

1—Luchar consecuentemente por la Liberacién Nacional y Social de nuestro Pue-
blo, adscribiéndose g lo lucha politica y gremiol del pueblo peruano.
2 ---Producir una Iltqmtura que reconozca a las grandes mayorias como forjadoras de
la higtoria, que esté destinada a ellas y avance con ellas a la Revolucion,
3.—Defender la tradicion popular, buscando su-asimilacion y transformac:on revolud
cionaria en el camino a una nueva cultura.
4,—Congolidar y fortalecer el F.T.L. a nivel nacional,
5.—Ligar nuestros esfuerzos con otras organizaciones de escritores y trabajadores de
la cultura en general hacia la forja del Frente Cultural.

Lima, 8 de Marzo de 1380




ensayo

ARTE
POPULAR Y
ARTE
REALISTA

Las capas .dirigentes se sirven mds
abiertamente que otras veces de la men-
tira mds gruesa. Decir la verdad parece
una tarea mds y mds urgente. Los sufri-
mientos han eumentado tanto como la
masa de los que sufren, Traler pequerias
dificultades y dificultedes de pequefios
grupos es seritirse, frente alos grandes su-
frimientos de las masas, como ridiculo
lo mismo que despreciable, Contra los
progresos de la barbarie no existe mds
que un aliado: el pueblo, que sufre tan-
to. Solamente de él se puede esperar cual
quier cosa. Es pues, normal el volverse
hacia el pueblo, y mds necesario que
nuneca hablar en su lenguaje. Ast, las con-
signas de un arte popular y de un arte
realista se asocian de forma natural

L]

bertoldt brecht

En un interés del pueblo de las gran-
des masas laboriosas hallar en la literatu-
ra reproducciones fieles de la vida, y de
que tales reproducciones sirvan efectiva-
mente al pueblo, y solo a él; ellas Zeben,
por consiguiente, ser comprensibles y.
fructiferas para los grandes masas de los
que trabajan, es decir ser populares.

Nuestro concepto de popular se reia-
ciona al pueblo que no sélo toma una
parte plena y entera en el desarrolio his-

. térico, sino que lo configura, lo acele-

ra, lo determina, Nosotros tenemas en
cuenio un pueblo que hace la historia,
que transforma gl mundo y asi mismo.

Un mundo en luche y, por consiguien-
le un concepto combativo de popular..

Ser popular es: _
— Ser comprénsible por lns grandes ma-
sas, retomar y enriquecer sus formas
de expresion,
— Adoptar y consolidar su punto de vis-



ta,

— Representar la parte mds progresista
del pueblo; de maneru que ella pueda
tomar el poder; por consiguiente, ser
también comprensible para las otras
partes del pueblo,

-~ Ligarse a las tradiciones y desarroilar-
lo;

-— Transmitir a la parte del pueblo que
aspira el poder las conquistas de la
parte del pueblo actualmente en el po-
der. ; :
Llegamos, mientras tanto, al concepto

de realismo. Este concepio, también es

bastante utilizado por muchos y para fi-
nes. Nosotros, antes de utilizarlo, debe-

mos comenzar por limpiarlo, Es necesa- |

rio, porgue todo acto de retomar una he-
rencia para el pueblo, debe proceder de

uh acto de expropiacion. No se puede re-
tomar formas de expresion literarias co-
mo retomar férmulas de fabricacion, La
escritura realista de la cual la historia li-
teraria provee numerosos ejemplos muy
diferentes los unos a los otros, estd bien
marcada, y hasta en los menores detalles,
por la manera en que ella ha sido llevada

-a la obra, la época a le cual ella ha sido

introducida en lu clase al servicio de la-
cual se ha encontrado. Como nosotros
tenemos ¢ la vista del pueblo que lucha
para transformar la realidad, nosotros
tenemos el derecho de aferrarnocs a re-
glas ya experimentadas de la poesia a
modelos venerables de la historia litera-

ria, a leyes eternas,
Nosotros no tenemos el derecho de
deducir el realismo de ciertas obras
9



existentes. Sin embargo utilizaremos de
manera viva, todos los medios, viefos ¥
nuevos para exponer a los nombres vi-
vos la realidad viviente, Para que ellos se
vuelvan amos o maesiros.

Nosotros nos cuidaremos por ejemplo,
de calificar de realista, sélo una cierta
forma, historics, de novela de una cierta
época, digamos, la de Balzac o de Tols-
toi, fincado, de esta manerd para realis-
ma, criterios exclusivamente literarios.
Hablaremos; de escriturd reclista en el
tinico caso donde “todo”
nuestros sentidos, donde hay atmosfera
y. donde la fdbula estd desarrollada de
tal forma que los personajes pueden ex-
poner su alma, Nuestro concepto de rea-
lissno debe ser amplio y polftico, liberal
en estética'y de una libertad soberana
con respecto g las convenciones,

Ser realista es:

— Poner al dia el complejo de las causas
sociales;

— Desenmascarar las ideas remantes co-
mo o de las genles que reinan;

- Egeribir desde el punto de vista de la
clase que dispone las soluciones mds
amplias de las dificultades mds can-
dentes en lag cuales se encuentra sumi-
da ln humanidad,;

-— Ser concreto y permitir la abstraccion.
He aqui los imperativos gigantescos y

que son suceptibles de ser completados,

Para realizarios, permitimos al artista le-

var a la obra todo su imaginacion, toda

su originalidéd; todo su humor v toda su
invencion.

Nosotros no nos adherimos al detalle,
a ciertos modelos literarios, no impon-
dremos al artista que se altenga a ciertas
formas muy determinadas de relato.

10

se ofrece a

Constataremos que la éscritura “sen-
sual” (donde todo se ofrece a nuestros
sentidos} no es fdcilmente asimilable g la
esgritura realista, empero reconocemos
gue hay obras de una escritura *‘sensual”
que no son realistas, obras realistas que
no son de ung escritura ‘‘sensual’

{Tomado de Les Lettres Francaises, No. 1092,
Agosto de 1965)



teatro

CARTA

AL ACTOR D.

A menudo me ha sorprendido le ou-
sencia de seriedad en, tu trabajo. Y esto
no es el resultado de faita de concenira-
cion o de buena voluntad. Se expresa en
dos actitudes: al principio uno tiene ko
impresion de que tus actos no te son die-
tados por una conuviceibn interior, 0 por
una necesidad implacable que se mani-
fiesta en la efecucion de un ejercicio, una
improvisocién o una escena. Puedes tre-
bajar estando concentrado, sin reprimir-
te, tus gestos pueden ser técnicamente
precisos: pero tu juego no resulta menos
vacio, ¥ yo no creo en lo que haces. Tu
cuerpo no dice mds que una cosa: obe-

dezco a una orden dadae desde afuera, N(}_'

estdn comprometidos ni los nervios ni e
cerebro, ni la columne vertebral; y solo

eugenio barba

tu piel quiere hacer creer que todo esto
es vital para ti. . .

No sientes en tf mijsino la importancia
de lo que quieres dar a los espectadores,
i Y cémo entonces puedes esperar que el
espectador se prenda de tus actos? ;Co-
mo puedes hacer comprender asf o admi-
tir que el teairo es el lugar donde las ba-
rreras y convenciones sociales deben de-
saparecer, para dejar lugar a una comuni-
cacién franca y absoluta? Ti. como re-
presentante de la colectividad, estds en
un lugar dénde se manifiesta el deseo de
cada uno de gentirse aceptado, donde las
humillaciones, las experiencias misera- -
bles por las que pasaste, tu cinismo que
es una actitud de autodefensa, tu opti- -
mismo que es la irresponsebllidad mis-

ma, tu sentimiento de culpabilidad,
todo eso aparece..al- lado de fu necesi-

dad de amar, de tu nostalgia del paraiso
perdido o escondido o-a lo mejor en el
pasado, en tu inéancia, en el calor de un
ser —ty _madre, ue te haefa olvidar la*
angustia—, en los tlempos en log que no:
te hacias préguntas ¥ exigﬂ!s una rey
puesta. . - . :
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Todos los seres presentes en esta sala
se sentirdn tocados, si en la funcion, tu
efectiias un retorno hacia tus fuentes,
hacias esas experiencias humanes comu-
nes que permanecen ocultas, el lazo hiu-
mano verdadero que te une a log otros,

La segunda tendencia que veo en ti es
el temor de considerar toda la seriedad
de este trabajo: sienles como una necesi-
dad de reirte, de fastidiar, de comentar
con cierto humor lo que hacen tii y tus
comparieros, Es como si quisieras esqui-
varle a ln responsabilidad que sientes li-
gada al trabajo, y que consitle en esta-
blecer una comunicacién con ios olfos.
hombres, y asumir las consecuencias de
lo que tii revelas. Tienes miedo de la se-
riedad de este trabajo, de estar ol margen
de lo permitido; tienes miedo de que to-
do sea sindnimo de fanalismo, de aburri-
miento, o de aislamiento profesional.

Pero en un mundo en que los hombres
que nos rodean no creen mds en nada (0
aparentan creer para estar trenquilos)
aquel gue se mira a st mismo para asumir
su condicion, su falta de ideales, su nece-
sidad de vida espiritual, es tomado por
‘fandtico o por ingenuo., En un mundo
donde le norma es mentir, el que busca
“su” wverdad es tomadp por hipécerita,

Yo creo que nunca reflexionaste el

hecho de %ue todo lo que haces, investi-
gas v modelas en tu trabajo pertenece
también a los fenomenos de la vida, y

eso merece consideracion y respeto,
Frente a la colectividad de los espectado-
res, tus acciones deben estar cargados
con ln misma fuerza que la marca de la
pinza incandescente del verdugo, o la voz
de la zarza ardiente sobre el monte Sindi.




“86lo entonces los actos podrin conti-
nuar viviendo en el espiritu y en el fuero
interior del espectador, con esta necesi-
dad que provoca consecuencias imprevisi-
bles. - - : ' )

" Cuando Dullin estaba en su lecho de’

‘muerte, sk rostro se transformaba,
asumiendo lus mdscaras de los grandes
roles que habia-vivido: Smerdiakof,
Volpone, Ricdardo HI. No era solamen-
te el hombre Dullin el que morte, sino

también el actor y -§odas las etapas de

su vida.

Si te pregunto porque eres actor, me |-

vas @ responder que quieres expresar-
te y realizarte. -;PeYo qué significa rea-
lizarse? ;Quién se realiza? ;El jefe de
oficine Hansen, que vive una existencia
respetable, sin problemas, jamds ator-
mentada por esas preguntas que quedan
sin respueste? ;0 el romdntico Gauguin,
quien después de haber rolto con las
normas sociales, termine su existencia
en la miseria y la desnudez de una mi-
serable aldea polinésica, donde creia

haber recuperado la libertad perdida,

Noa-Noa? En una época donde la fe re-
ligiosa se  diagnostica como una neu-
rosis, nos felta el metro gue permiti-
ria medir si nuestra vida se realiza o
no,

Sean-las .que haygn siflo .las motiva-
ciones personales y. ocultas que te tra-
Jeron al teatro, ahora que entras en es-
ta profesion debes encontrar un sentido
que vaye mds alld de tu propia perso-
na y que te coloque socialmente frente
a los otros. .

No se puede preparer una vide nueva
mds gque-en las catacumbas. Ese es el
. lugar de los que en nuestra époce buscan
un compromiso espiritugl y no tienen
miedo a la confrontacién dificil. Eso
implica valentia: la mayoria de la gen-
te no tiene necesidad de nosotros. Tu
trabajo es una forma de meditacion

social sobre i mismo; sobre tu condi-
¢ibn de hombre en una sociedad y aho-
ra sobre lgs fendmenos que te tocan en
lo mids profundo de i mismo a través
de las experiencios de nuesiro tiempo.
Cada *funcion en .este teatro precario
que choca con el pragmatidmo cotidia-
no puede ser lo dltima, y ti debes
considerarlo como tal, como tu posi-
bilidad de alcanzarte a tf misme, - consig- .
nardo a los otros la rendicién de cuen-
tas de tus actos, tu testamento.

Si el hecho de ser actor significa to-
do pare ti, enionces va a Nager un nue-
vo lealro, ..es decir, una nueva manera
de aprender [ tradicion litergria, unc
nueva técnica. Entre ti y los hombres
que uviener a verte por las noches va
a establecerse una relacién nueva.
Porgue ellos te necesitan.
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ENTREVISTA :
/ Hildebrando Pérez /
La poesia actual * (71970 — 80 )

Hildebrando Pérez G.: Fremic Casa da las Américas. Ultimamente ungido Caordinador Gene-
ral del Frente de Trabajadares de la Literaturs. Profesor de Ja Universidad Nacionai Mayor de San
Marcos. En esta oportunidad rsspande a un intergsante tema: “La poesia actual”.

Con la presente entravista iniciamos una serig de conversaciones con diversos artistas, escri-

tores e intelectuales, tocando asunios y problemdticas referontes af arte y /3 literatura,

1.— ¢Qué cambios fundamentales obssrva en [a evolucion poética actual (Hablamos de fos
-afios 70—60),

HP, La evolucibn a la que alude lo pregunte la constatamas en las obrag de los
poetas que no sdlo pertenecen a las tltimes promociones. Es asi que, por ejemplo,
Romualdo Gueuvara, Delgado, Hinostroza, Cisneros, Martos v ofros poetas que estdn
ain en una permanenre exploracion formal lexical e incluso, glgunos plantean con
mayor rigor, con mds acento personal su vision del mundo, o se dg el caso "de
—Rose, Cisneros— que replantean su vision inmediatamente anterior.

En relacion a los jovenes creadores
gque empiezan a publicer alrededor del
70, impera sin lugar a duda lo poética
exteriorista, le impronia de Ernesto
Cardenal, Lihn, Retamar. Ellos y clgunos

- mds son paradigmas literarios. El colo-
quialismo, la intencién narrotive, la vi-
$idn testimonial, Iz bisqueda del poema
totalizador vy, acasc un exceso de pro-
safsmo son las notas relievantes de la es-
critura de los afios 70. Fdcil es constatar
‘también, el cardeter contestatario, la vo-
cacion disidente, el temprano escepti-
cismo. En una paelabrg una poesia que
traduce con fidelidad las contradic-
ciones de la época, y el testimonio de
‘una rencuvada esperanze en la especie
humana (como bien lo sefiala Julio
Nelson).
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En estos wltimos meses se han editado varias revistas de poesia, sobre todo en San
Marcos. Con mucho entusiasmo, con prometedora calidad. Sabemos lo dificil que
es editar una revista, sobre todo una buena revista de poesta, Por ello me permito
saludar a_los animadores de cada una de esas revistas. Nos parece que serfa muy
apresurado formular algiin criterio sobre algiin poeta en particular. -Algunos no han
publicado mds de tres poemas, por ejemplo. Pero. si podemos sefialar constantes:
un intento de testimoniar la violencie de los dias, una vision del mundo coherente
(con riesgo a esquematizarse) y la frescura ¥ el humor que tanta falta hace en la
poesiua de estos Lllimos aros.. :
2~ (Cémo ha vista realizarse astos cambios en el sentide de una posicién literaria al fado del
puebio? ' . . '

H.P. La polarizacién de la lucha de clases en nuestro pais, el claro ascenso de las
luchas populares en estos iiltimos aiios sobre todo, la permanente agresion de la Di«izf
tadura Militar contra la clase trabajadora, el glorioso Paro Nacional del 19 de Julio
de 1977, el despido masivo de los trabajadores al ampuaro de leyes antipopular_es de
sus centros de trabajo, la huelga del Sutep, el crimen de Cromotex, la invastldn a
tierras por los campesinos sobreexplotados, el hambre, lz desocupacion, la miseria
y otras tantas calamidades que propicia el capitalismo en el Peri, no fza pasado de-
sapercibida a los trabajadores de la cultura, no le es gjeno a los escritores, que, ai
. antes asumian la lucha contra el sistema burgués en forma individualy anarqui;:a,
hoy se plantean la necesidad de luchar en forma organizada, en un Frente amplio,
democrdtico, combativo. o

Se trate del proletariado. En esa tarea estamos. Y procurar que la pr:oduccwn li-
teraria refleje “la ideclogia ¥ el sentimiento de nuestra époea”, como dirfa Don An-
tonio Machado. El desafio es tremendo. Se siente el acoso del populismo, el pater-

. nalisma, la impostura, el facilismo, las concesiones al clisé, la retorica hueca, etc.

Pero bien vale la pena correr todos los riesgos. .

Ya sabemos que identificarse con los intereses del pueblo no implica, como al
gunos suponen mal, rebajar la calidad grtistica de la obra literaria, el rigor concep-
tual o cortarle las alas ol vuelo lirico. jTodo lo contrerio! :

3.-- ¢ Qué experiencies puede decir sobra sl Taller de Poesia de San Marcos gue conduce can
Marco Martos? : _

H.P. El Taller de Poesia de San Marcos que desde hace algunos afios conducimos
con el poeta Marco Martos, ha sido y es una maravilloss experiencia. El didlogo fran:
co, abierto, critico v creador ha dado Adugar, en diversas ocasiones, ¢ que los poetas
que ROS acompaiian semena a semana, mejoren notablemente su escritura, afinen su
palabra, y asuman el trabajo poético con bastante responsabilidad, Incfuso dirfa
que nosotros mismos hemos mejorado gracigs a las observaciones, criticas y suge-
rencias de la gente amiga de nuestro Taller da Poesia. .

Lejos, pues de felsad modestias, y mds alld de cualquier pose petulante, bien po-
demos decir en consideracion a los temas puestos en debate, a la participacion crea-
dora de los asistentes al Taller, a las sugerencias y observaciones y criticas que se
dan a lugar scbre el tema presentado por un integranie del Taller que, en nuestras
reuniones mensuales, hemos aprendido todos. ) 5



PABLO PICASSO fen aus textos surrealistas} 1881—1973.

Pese o la beate v snobista adulecicn de yue hu sido objeto Picasso, su personalidad
1 artistice no ha sido totalmente definida. Son pocos conocides sus relaciones con el
movimienio surreaiista, al cual se orientd espontdneamente como parte de su evolu-
cion artistics. Fruto de esta posicion fuercn sus esculturas metdlicas del 38 y su obra
| teatrul “'El desec atrapada por la cola' estrenada en 1941, Sobre todos ellos sus tex-
7| tos automiticos en prosa, publicados en 1935 y 1948, Su apego al mundo exterior det

| abjeta, impide su total unificacion con Ereton. Pero en sus poemas s ve ol automatis-
d mu, e donde se dan vgrias versiones sucesivas de un mismo poema, partiendo de une
‘ }-frase o palabra, creando asocieciones por ¢l tejido de la pelabra liberada, no hey bus
1 queda de lo ineonsciente, sino el juege con los objetas recles o traves de su represen-
.| facion verbal, ’

TEXTO DEL 13 JE MAYQO DE 1941

Casuilz de sangre Bchiade sobre los homibyos deshudos de trigo verde, tembloross eptre sibaras himedas arquests sinfdnics og

carner desparezadas que cuelgan de fas drboles en flor de fa pared pintada de ocre que agita sus grandes alas verde manzana ¥
blance makg desirozéndose 8l pice contra los cristales, arquitactura de seba cuajado sobre fas afas de Ios perfumas de tierra de
itisica y de péjaros, cesta Hena de provisiones rodeada de rasas trapadoras fijadas como enjambre de abefas en la cabellers das-
peinada de paisaje expuesto 3l o1, con ks cuatra patas de f2 mentana de arroz de las rocas posadas schre las piedras Aundidss en
af barra del cielo hesta los tobillos de fa lengus colgants del aratie pagask a fos surces suda 8 plomu del peso de_f estuerze realv
2200 &n of centra del ramiliete TorCide por 1as cadenas de los dientes Ue las Wores sorprendidas en medie de o piel rugosa de sus
ajos fijos de arriba mﬁﬂ ido v suws pliegues deshechas, sus desgareairar, gl dasgaste de 12 tela cufrierts de manchar los
I Al ey iy FIn plojerid fos srcis s 0 e Tes pledeas que s fasventanas eerradss a I fejos sobre
las casas incrustatfas de Jg arena fifa de los drboigs el posque v los bastezos de fas plumas blancas que vildron uel vaso o2 agie
cualle erguitdo los grandss cirfos encendides de les enormes barcas echadas junte af brocel del pezo escirchan el perfume de fa
Huviz goe sopla en la Hsita los dedos o8 -las verdes olivas. ’



TEXTO DEL 13 DE MAYO DE 1941

la da sangre gchiada sobre jos hombros desaudos de trigo verde, tembioroso entre ssbanas himedas orquests sinfonica de

- Gl :
carnes despedazadss gue cuelgan de fas deboies en flor da lp pared pintada de ocre que agita sus grandes alas verde manzana y
: olas de fos perfumes de Harra de

biance inalve destrozdndose &l pico contra los cristalds, arquitectura de seho cuajado sobre ias
misica y de pdfaros, cestz Neng de provisiones redeada de rosas trepadoras fijadss como enjambre do abejas en fa cabeliera des-
peinads de paisaje expuesto af $0i, £on as cuatro patas de la montaha d arraz de 1as rocas pusedas sobre 1as piedras hundidas en
ol barro del cielo hasta fos tobilios de Ja fengua colgants de! arado pegads a Jos surcus suda el plomo dél pesa el esfucrzo real
zddde an f centro del ramiltete torcido por 1as cadenas de los disntes de fas flores sorprendidas en medio e la piel nigos de sus
aias fijos de arriba abasa_del vostido v sus phegues deshackas, sus desgarraduras, el tasgaste de Ja el cubierta de manchas los
ojos fijos de arriba abajo del vestido v su pliegues desechos ,sus desgarraduras,el desgasta de Ta tela cubierta de manchas los manos
fas cases mcrustadas da fa arena fifs de los drboles del basque v jos hostezas de fas plumas biancas que voldron del vaso de agus
cuello erguido las grandes cirfes engendides de los enormes barcas echadas junta al brocal def poze escuchan el perfume de fe

Huvia que sopia en la flauta ips dedos de las verdes olivas.

TEXTO DEL 2 DE ABRIL DE 1942

No les fue indtil a los tres cuerpas hechos de barro v a8 Juz haber quedado envueltos en sambra y en tristeza supéravo ef cuar-
to de siplo en reconstruirios totalments las alas que se arrastran Colmadas de azuf erizadas de todas sus flores canstruyeron sobre
2 granita de las rocas duramants 8n cada piso en 1a ventans estd Auminada con of candil ascureciendo of borde rofda del plato
fa intarminable cadena de pealos agitada sienciosamante par fa funa el ofor tan violento del tong violeta ascurg esparcide so-
bre el verde manzena y & rocio que empaps de rosa el limén calman hasta ef complety ahogo la acre miisica naranja gua exhala
sivo perfume blanco ternasalade del cristal gue o reffeja compigtamente desnudd miserable cormids de hodas celebrads tan rur-

. sus célidos suspiras a fa indulpente oreja abierts del amarille ocre bruscaments despierto por fas palabras duras y tiernas del exce-
dosamente 1an vergenzoramente en plena soledad Namada ef 1! por fs madana destacindose del lzge de suave olesje Ia piel que
sostiona 13 barca atada a la rama que olfatea un tazon de leche ef sortifegio que actia directaments sobre su destina lo engloba
on ef marfil pulide del que gotsan fuegos fectuas encendisos bruscamenta en cada hoja que mueve un dede dg aire passa &l acel-
te de sus labios por toda fa extensin del brazo dibujadp por la hierba.

( } las traducciones corresponden a Aldo Pellegrini




narracion

Fernando Obregdén Rossi (Lima 1961 )
CUENTO DE MEDIANOCHE

“Yo esperaba hablarte esta noche™
E. VERASTER

/ “Propongo al compaiiero” y tu voz tendrla que tornarse posteriorments en una incansable
melodfa. Por que Juan sabia que hatiria da escuchar tus pasos al caminar por los débiles senderps
de Iz colonial, cobifando en pequerios detalles Ia esperanza de ser yo quien esté cerca a ti y saber
que podriamos vivir un instante no preocupdndonos por la que podrian decir, Esas ramas cercaban
voces que s6/o se conocian hace un minuto y habiaban de experiencias de miles de afios , comen-
tahan de pasafes rematos que luege ocurririan. Todos se digron cuenta desde ef inicie gue deseaba
tu risa, que tenia ef descaro de sahorear el olor de tw cabelio cuando pasabas a mi lado, porgue .
sabian que querla rosar tu rostro nifio de mujer pequeiia, pero a veces existian noches oscuras que’
debimos hater alumbrado, naches que nos haclan tropezar —entences— miés qua nunca anbelaba
embrisgarme totalments con ef vino de tu presencia, llorando hasta ef cansancio por ver en ti un
poco de alegria. Tenla molestias en of pecha, dolores agudos cuando andaba sélo, sabiendo que i
gritabas en mi-voz cuando participsba en alguna movilizacién, estar convencide de gue gritar
rhuera of tirano era parte d2 8sta vida que no construimos, porgue en tades los momentos tus
ofos profumtos, escondidos bajo los caminos misteriosamente * poblados de tis cefas, me decian
que el verso final dg este triste cuento estaba trazado. /

Se hace mds oscura la-noche. Luego del leve parpadea —que lo llevé a pensar porgue no podia
dormir— s recosté nuevamente, “Amarte toda I3 vida compaiero” (y of recuerdo de Ias pafabras-
que alguna vez pronuncié elfa, le caen come un nostélgico mandato a sus ojos que ni cortos ni
perezosas cumplen la orden: vertir dos ligrimas) ' :
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poesia i

Nérida Adrianzén R. ( Chiclaye 1961)

AMANDO A MIHTJA
fla que serd algrin dia)

La sonajs de Laura se ha roto. . . te lo decia por el caming esta manana cuando mis ansias
darmian sin que mis manos /& tocaran s8 rompio I3 sonaja. . . Laura la pedjré esta noche
mii nifia ha de ser & raza india el poema mejor logrado tendrd ef cabeilo negre tus ojos $ mi ojos &
eolor de tu pigl I3 esencia de nuestros susfios t has de ser la hija que llevard en mis entranas euto-
nia te w padre con las cince fetras de tu nombre. . . la nifia florard esta noche no habri con qué
. entretenerfa por fa mafiana casi me atrevo & proponerte que busquemos juntas nuestros anhelos
* gue huyen silenciosaments pars comprarfg otrg para que fa nena no lore y cigrre sus ofites y duer-
ma y sugfie con tus Drazos coma a veces yo. . . amor mil veces amor mio no sufras haganado ef-
veranc sonreirs ef sol la sorafa de Laura se ha rato algo deniro de mi también se estroped -
callé mi misica attirdida mi alma desconace divaga fas hojas caen marchitas y s6lo queda Laura
ahora sin sonsja sin que Rada nos recuerde a ambas fa dulce melodis infantil harapientas de ter-
nure Noreremos juntas esta nache mi nifa  No. % dormirds cuiderd tv sueno fo acariciard misy
suBve 18 anyultaré poema mejor logrado édtonia completa tal ver papd suefie conmigo este POGE
duerme duerme descansa ahora que 9res 0 no eres niia agn wan'? obsesitn infinita luago serd mas
dificil porgue saboreards sinsabores dugrmae mi nifia papd duerine también stlo yo atishe y ame
ty sonaja muerta. . .

5 de Noviembre de 1979
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poesia

‘José Antonio Mazzotti (Lima 1961)

-ARTE POETICA

Cangdn es la escritura
agua trocada en vino, '
donde obedecen los navios mis handatos. -
Agusel poder v fa gloria me han sido asignados
para radimir 2 los hombres
el pecado de /a mconssciwncia.
Aqm de’ nuava mi forjg de panes'y peces;
mi ‘tarng, mis zapa tos desgastados
y Una axtraﬁa arqmtecwra crac.@nte
en proporc:an diracta ami i sudor
Sokre Ia drana, no obstants, dessrroflende fos tallos
y encusntra I3 lluvia 8l gposents viril
de su fragancia.
Caigan mis bendiciones sobre /a8 palabras
¥ Ia: e:wpim[as on mi rosery,
antsg de que la hig! s2 niegque a sor aqua
v antes de que el vina conduzca
fa mano de Nerbn sobra./a fird.

(DE: UR--VANIDAD
Y OTROS POEMAS CIUDADANOS)




poesia

 Jorge Luis Roncal (Lima 1955 :

- PROSA PARA TI -

Yo ne te cuento gsto para que te@ pongas triste aunqus digas que no que eacuch\as callada y se-
rena seria bestial que por cada palabra qoe oyeras tus 0fos despidan pedazos de sol entonces otvids
por un momento que soy una figura pélida que derramo mi polen an los parques que invento y

gsta larde después de tu ausencia traté de haliarte a lo largo de las calles infinitas de la poesta mira
mi amor compafiera crecuerdas? mi madre me habla dicho que de todas maneras me abrigara 2
pesar del calor que petrificaba fa espuma de tu cugrpo lgjane y sabiz.que 1 eras feliz por encima
de tada esa angustia que brilta en tu rostro de Aifa hermosa y sancilla v t& decla que estar solo es
caminar rabioso por el hastio entre el ruido de los vehiculos o-bajo la sombra de Ios arboles

con el cabello azotade por ol vients que me arrebata tu imagen y me impide legar 4 la cosa pro-
funda al fluir inasible de tu.ser transparante y me preguntaba desesperado si en tenderias &l
teriblor da esta prasa que brala de mi mang insegura o las versas gue dibujan comparieras ingxJs.
tentes pero nscurecia y of silencio distancia entre huestras bocas esculpic mf rastro entrg los 0b-

Jjetos olvidados / descubro tu cuerpo imposible murslfy aspiro tw oforme asfixio en tf éme oyes?
rig ahora ries el sof se despeiia on tus mejfiias extiéndete an mis suefios siguiera en mi sueio para
nc enturbiar nuestra pureza indastroctible pero ti ausente sgua tranguila agua del tiempo qué
repts imparturbable éme escuchas? toco tu aive solo tu aire al nacer de tu viento tu olar que se
axpande por 1as calles de nuestro barrio cerca de tu cuerpo, senrfo sin tocar el rubor de tu rostro’

- adolsscante y mi palabra qué puede hacer mi palabra sino despedazarse al Negar a tus fronteras
tu misterio y-mi presagio mi palabra y tu cuerpo la dulce idea que tengo de tf tu grandeza que in-

wyo que pinsa v tu ternura oh tu ternurg que opaca el lenguaje que desiymbra mis sentidos qué
me queda da este dia? tu fuminosa presencia tu aire ty misterio tu risa tus versos i gracea tu se
cillez tu ternura éen que piensas2 mi palabra y tu cuerpa. -

Fehrero o8 1980

21.



poesia — S .

Michele Zumardn (Lima 1961 )

POEMAS PROFUNDOS

e
Bostezando entre arholes ma encuentro.
despuds da haber tratadd de dormir con llanto
Tengo ojeras en mi prgants, todavis.
Tengu un poce de ligrimea enmi almahanh
de un Hanto que dorm/e.
Haré cintaro de barro
para que 1dgrima tras ligtima calgan 2 Ia basirma.
-Fusron inutifes y verdaderas,
guarda mi slmohada.
Tongo un recusrde cualquiers
" gue no tuve ol valor de botar, -

Ayer me encontré con iz Maila,

g vigja amiga de la inocencia.

Pigl tras piel, y sonaron miles de doloras; -
-mang tras mana, corrieran por ls acers de gnfrmw
Habifa dejado de ser inocents. .

22



EL INTRUSO(The cutsider)

Aguelia noche e¢f bardn soiie con muchos pesares,
Y todos sus hudspedes guerreros, de sambra y forma
D2 brujos, demonios y grandss gusanes de atHid,
Habian pasado hacia tiempe por sus pesadiflas.

KEATS

Desdichado aguel a quien los recuerdos de su infancia solo le producen mie-
do y tristeza. Infeliz aguel que rememora horas solitarias en grandes y deprimentes
estancias con eortinas oscuras y enlo quecedoras hileras de libros antiguos, o pavoro-
sas vigilias en negros bosquecillos de grotescos, giganiescos y frondosos drboles
que agitan sifenciosamente sus retorcidas ramas en el aire. Loé dioscs me  coneedie-
ron todas esas cosas—a mi, el ofuscado, el desengafiado; ¢l insensible, e! quebran-
tado— Y, no obstante, estoy extremadamente contento y me aferro con desespera-
cién a esos marchitos recuerdos, cuando mi menie amenaza por momentos con
avahzar hacia lo otro, -

No sé donde naci, excepto que el castillo era infinitamente viejo e infinitamente
horrible, lleno de vacuros pasillos y alios techos donde los ojos s6lo descubrian
telarafias y sombras. Las piedras de los desmoronados corredores siempre pareciacn
espantosamente himedas, y reinaba un desagradable olor en todas parles, como
perteneciente ¢ los caddveres amonioncdos de muchas generaciones de muertus,
Nunca s2 vein la luz, ast que yo solia encender velas y contemplarlas fijamente para
tranquilizarme, pues tampoco habie sol en el exterior, ya que los terribles drboles
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se elevaban hasta muy por encima de la torré mas alte. Habie una foFre negr qué se
alzaba sobre los drtoles hacia el desconoeido cielo exterior, pero estaba parcialmente
en ruinas y no podia escalarse salvo por un muro muy empinado, al que habrla que
trepar piedra por piedra.

Debia de vivir muchos afios en ese lugar, pero no 8é evaluar el tiempo. Alguien
~ debid ‘ocuparse de mis necesidades, pero no recuerdo a nadie aparte de mi mismo,
asi como tempoco recuerdo nada vivo g excepcion de las silenciosas ratas, murcié-
lagos v arafias. Creo que quien me crigra debio ser terriblemente anciano, ya que mi
primerag concepcion de unae persona viva fue la de algo burionamente similara mv
mismao, qunque deformado, reseco y desintegrado como el castillo. Pare mi no
habia nada grotesco en los huesos y esquelelys que poblaban alguna de las criptas
situadas a gran profundzdad entre los cimientos. Yo asociaba fantdsticamente esas
cosas con los sucesos cotidianos, y las consideraba mds naturales que los dibujos de
seres vivos que encontraba en los libros cubiertos de moho. En estos libros aprendy
todo lo que sé. Ningln profesor me ensefié o guio jamds, y no recuerdo haber oido
ninguna voz humara en todos aquellos afios, ni siquiera la mia; pues aunque habia
leido acerca del hable nunca se me ocurrié tratar de hablar en voz alta. Mi aspecto
fue una cuestién igualmente descuidada, pucs en el castillo no habia espejos, y sdlo
el instinto me llevaba a equiparme con las juveniles figuras que vetn Jdibujadas y pin-
tadas en los libros. Me sentia joven porgue recordaba tan poco.

En el exterior, solia tenderme en los podridos fosos bajo los silenciosos arbolcs
Y soficha durgnte horas acerca de lo que leig en los libros; 3 me imaginabr melan-
colicamenie u mi mismo entre una alegre multitud en el mundo solendo que se ex-
tendia md alld de los intermmables bosques. Una vez traté de escaparme del bos
que, pero a medida que me al¢gjaba del castillo la’ sombra se hacia mds denea y el
aire se lenaba de flinebres temores; ast que 'di media vuelta y eché a correr frené
ticamente pare no extmvmrme er un laberinto de sz!enczo nocturno.

Asi que durante interminables crepiisculos s0Ré y esperé, aunque nho sabia que
esperaba. Después, en la. umbrose soledad, mi ansia de luz se Niizo tair grande que ya
no pude descansar ¢ partir de entonces, y alcé implorantes manos hacia la énica to-
rre en ruinas que se levaba por encima del bosque y penetraba en el desconocido
cielo exterior, Y al fin decidi escalar esa torre; aun « riesgo de cqcrme, puesto que
era mejor visiumbrar el cielo y perecer, que vivir sin ver jamds el dia.

Envuelto por el hiimedo cpeprisculo, subv las gastadas v viejas escaleras de piedra
haste legar al punto donde se terminaban, y o partir de alli me asi peligrosamente
a los pequerios huecos que conducian hacia arriba. Espantoso y terrible era aquel
cilindro de roca; negro, ruinoso, desierto y siniestro con murciélagos asustados cuyas
24



alas no hacian ruide. Pero aiin mds es-
pantosa y terrible era lo lentitud de mi
_guohice; pues, por mds gque irepaba, ln
ascuridad reinante no disminuia, y un
nuevw escelofric como de fantasmal v
venerable sepulcro me recorrio de pies
a cabeza. Me estremecy ol preguntorme
por qué no alconzaba luz, y habria
mirgdo hacia abajo de haberme atrevi-
do. Me imaginé gqué la noche se habia
abatido repentinamente sobre mi, y bus-
qué iniitilmente o lentas el alféizar
de una ventena con la mano gue teni
libre, ¢ fin de mirar hacia lo alio ¥ tratar
de evaluar ia oitura que habln aleanzado.
De pronto, tras und infinidad de te-
mible e invisible escelade por aguel con-
cavo vy espanioso precipicio, mi cabeza
chocd con un objeto sélide, y compren-
dr que Rebiu llegude ol tejado, o por lo
menos & alguna clgse de suelo. Alcé la
muno libre en la oscuridad ¥y toqué el
obstdculo, que era de piedra e inamovi-
ble. Después vino un mortal circuitc
de la torre, asiéndome o todos los
huecos que o reshaladiza pared me
proporeionaba hasta que, [inalmen-
te, notd que el obstdculo cedi, v volvr
a subir, empujendo la losa o pueriu con
la cabeza mientras empleaba las manoas
en la terrible aseension. Encims tampoco
hubiu luz, y @ medida que mis manos su-
biart, comprendi que mi ascension me
hebia finalizado: la losa era tranguiln
de unc abertura gue conducit ¢ una su-

perficic- de piedra uriforme y mayor
cireunferencia gque la torre inferior,
posiblemente el suelo de algin espa-
civso observatorio. Me introduje cul-
dadosamente por ells v traié de eviiar
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que la pesada lipida se cerrara de nuegvo, pero fracasé en esie iltimo intento. Mien-
tras yacia agotado sobre el suelo depiedra, oi los pavorosos ecos de su caida, pero
“esperé en poder levaniarls cuando fuera necesario.

Creyendo que me encontrabe a una altura prodigiosa, muy por encima de las
malditas ramas del bosque, me levanté del suelo y busqué a tientas alguna ventana,
para mirar por primera vez el cielo, la lunay las estrellas sobre las que tanto habfa
leido. Pero sufri’ una gran decepcion; todo lo que encontré fueron largos estantes
de mdrmol, que guardaban odiosas cejus oblongas de inguietante tamafio. Cuanto
mds reflexionaba, mds me preguntaba qué horribles secrétos podian esconderse en
este elevado apartamento durante tantos eones separado del cpstillo. Entonces,
inesperadamente, mis manog tropezaron con el marco de una puerta, ocupado por.
uha losa de piedra dsperg extrafiamente - cincelade. Traté de abrirls, pero ro pude;
sin-embargo, con un supremo esfuerzo superé todos los obitéeulos y la abri-empu-
Jando hacia dentro. Al hacerlo me invadio el éxtasis mds puro que he sentido Jamads;
brillando serenamente a través de un florido enrejado de hierro, y al término-deé un
corto pasadizo de escalones gque ascendian desde la puerta recién hallada, se veia la
radiante luna llena, que yo nunca habia visto salvo en suefiosy en imprecisas visiones
que no me atrevo a llamar recuerdos. I :

Imagindndome ah?m que habia llegado al mismo, pindculo del castillo, me
Gpresuré a subir los pocos escalones que habia al otro lado de la puerta, pero el sithi-
lo ocultamiento de la luna tras una nube me hizo tropezar, y segui avanzando mds
lentamente en la oscuridad. Atin era muy oscuro cuando llegué ai obstdculo —que ce-
dio a una ligera presién, pero que no abri por miedo u cger desde la soprendente
altura que habia eleanzado—. Entonces salié la luna. ' '
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La mds demoniaca de todss lus impresiones fuertes es la de lo abismalmente ines
perado y grotescamente incretble. Nada de lo* que habia experimentado hasia enton-
ces podia compararse en terror con lo que vV en aquel momenito; eon las grandes
maravillas que el panorama implicaba. El panorama en si era tan simple como asom-
broso, pues era sencillemente eso: en vez de una vertiginosa perspectiva de la cima
de los drboles vista desde ung gran altitud, lo que se extendiu al otro lado del obs-
ticulo no era otra cosa que el suclo firme, embellecido y diversificado por losas
y colinas de marmol, y dominado por une antigua iglesia de piedra cuyo campane-
rio en ruinas brillaba espectralmente a la luz de la luna.

Medio inconsciente, abri la reja y sali al blanco sendero de gavilla que se alejo-
ba en dos direcciones. Mi mente, estupefacta y cadtica como estaba, seguin expori-
mentando la frendtica ansia de luz; y ni siquiera el fantdstico prodigio que habia
ocurrido pudo detener mi avance. No sabta ni me importaba si mi experiencia se
debfz a ig locura, el suefio o la magia; estaba decidido a ver el bril |, la olegria al
precio que fuese. No sabie quién o qué era yo, o qué podian ser 1..» alrededores;
pero a medida que continuaba avanzendo era consciente de ciertoy recuerdo latente
que no hacia de mi progreso algo totdimente fortuito. Sali’ de aquella region de
fosas v columnas por debajo de un arco, y me interné por campo abierto; a veces
seguia el ‘compo visible, pero a veces lo dejaba para atravesar praderas donde sblo
ocasionales ruinas hablaban de la antigua’ presencia de un senderc olvidado. Una
vez crucé & nada un veloz rio ronde una desmoronada mamposterta reveleba la exis-
tencia de un puente desapercibido haeta tiempo.

" Debieron de transcurrir mds de dos horas antes de que legara lo que parecta ser
mi meta, un venerable castillo enclavado en un frondoso parque, insdlitamente fami-
liar, aunque asombrosamente desconocido para mi. Vi que el foso estaba leno,
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¥y quie aligunas de las torres se hallaban derruidas; sin embargo, varias de recientes
sorprendian al visitante. Pero lo que observé con mayor interés y alegria fueron las
ventanas ehiertas, radiantemente ifuminadas, que dejaban pasar los sonidos de la
mds jubilosa algaraza. Me acered a una de ellas y miré al interior, donde vi une mul-
titud de gente extraflamente vestida que perecia muy alegre y hablaba sin cesqr.
Nunca habia ovdo habler hasta eque! momenic y sélo pude deducir vegemente lo
que decign. Algunas ceres parecian fener ung expresidn que me trajo recuerdos in-
creiblemente remotos, oires eran lotalmenfe desconocidas.

Me introduje en la habitacion brillaniemente iluminada a través de equella ven-
tana large y, al hacerlo pasé de mi iinico momento de jubilosa esperanza al mds
negro olaque de desesperac;ou La pesadille no tardé en llegqr, pues en el mismo ins-
tante que entré, tuvo lugar una de las demosimc;ones mas terribles que hubzem o
"dido conaebir Jamds, Apems habie cruza:io el alfe;zar cuando toda i gente fiie do-
minada por un sabito ¢ mexphcab{e tefror de espentosa mtens;dad, que digtorsiond
todas {ap caras .y arrgneo horribles gr:tps e casi_todas los, 2argantas. La hui‘da fue
universal,.y en medic del terror vy el pamco muchos cayeron desvaneczdos ¥y fuemn
armstmdoa por sus aterrados comparieras, Muchos s¢ tapgron Jos qjos, manos y
se lanzaron ciega 'y torpemente a una loca correrg por escapar, velcanda myebles ¥
iropezando contrg las paredes antes de conseguir legar ¢ una de. Ias m;merosaspuer-'
a8,

Las gritos eran impresionantes; y m:entms ¥o. ¢ encontraba en ld radiantée es
tancia, solo y aturdido, escuchando sus ecos lejanos, temblé dwite In ideg de lo que
podia estor acechandome sin que yo lo viero. La habitacién. me parec;o desierta €en
un primer examen, pero al avanzar hacia uno de ios gabinetes creiit detectar une pre-
sencia, un leve movimiento al otro lado del arco dorado que conducia a otra habita
cién szm:lar Mientras me acercaba al arco empecé o percibir la presencle con mayor
clarided; y despuce con el primero y iltimo sonido que yo he pronunciado jamds

un horrible aullido que .me repugné tanto ecomo su malsana causs , contemplé
con plena y espantosa claridad la inconcebible, indescriptible & incalificable mons-
truosidad que con su sola aparicién habia cambiado ¢ unes personas ale r un
rebgiio de. delirentes fugitivos. . pRTAnGS, egres ey

Ni siguiera puedo explicar COMO era, pues erg un compuesm de todo lo. que es
sucio, . misterioso, inoportuno, anormal ¥ destestable. Era la repulsivg sambrg de la
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podredumbre, la anligiiedad y la devastacion; le pttrida imagen de una revelacion
nociva, la espantosa desnudez de lo que la misericordiosa tierra siempre debiera ocul-
tar. Dios sabe que no pertenccia e este mundo —o habia dejado de pertenecer—,
pero-me horroricé al ver en su carcomidn siluela una maliciosa y detestable parodia
de la forma humana; ¥ en su mohoso y casi desintegrado alavio una indescriptible
caracteristica que me horrorizé incluso mas.

Estaba casi paralizedo, pero no tento como para ho hacer un breve esfuerzo ha-
cla lg hurda; un puso hecis afrds que no logrd romper el hechizo en que el monstruo
me teniz apretado. Mis ajos, embrujados por las vidriosas Srbitas que lo miraben fije-
mente, se negaron a acercarsé, sin embargo, edtaban compuasivamente borrosos,” y
tras la primeru impresion, sblo pude ver el impreciso contorno del terrible ser. Tra-
té de alzar la mano pare ahwyentar lo vision, pero tenia los nervios tan alterados gue




el brazo no me obedecié completamente. Sin embargo, el intenic fuJ stificiente pa-
ra hacerme perder el equilibrio, asi que avihcé tambaleante varios pasos para no
caer. Al hacerlo me di cueniu de lg cercania de aquel ser inmundo, 2uya éspantosa
¥ hueca respiracitn casi me parecia oir. Medio loco, todavia fui capaz de alargar una
mano  pere rechazer la fétidu aparicion que se encontraba tan cerca; y en un cata
clismico segundo de cémicas pesadillas mis dedos tocaron la putrefacta garra exten.
dida del monstruo hajo el arco dorado. : :

Yo no grité, pero- todos los espivitus diabélicos que surcan. el viento nocturno
gritaron por mi cuando, en ese mismo segundo, una unica ¥ efimera avalencha de
mortiferos recuerdos descendi6 sobre mi. En ese segundo me acordé de todo lo que
habia sido; me gcordé hasta mds allé del pavorosv cestille y los drboles, y reconoct
el eambiado edificio donde me hallaba; lo peor de todo es que reconoct la espanto-
sa abominacion que se alzaba ante mi cuando aparté mis manchados dedos de los
SUyOs. IR

Pero en el universo hay consuelo igual que amargura, En el supremo horror de
ese segundo olvidé lo que me habia horrorizado; y el acceso de negros recuerdos
se desvanecio en un caus de imdgenes. En un suefio, hur de ese castiilo embrujado

¥ maldito, y eché a correr a toda velocided bujo la luz de Ia luna, Cuando llegué a la
plaze de mdrmol del cementerio y bajé los escalones, vi que la piedre que hacre de
trampille era inamovible; pero no lo senti, - puds odiaba el antiguo castillc y los
drboles. Ahora cabalgo con los burlones y amables espiritus en el viento nocturno, y
durante el dia juego en las catacumbas de Nephrem-ka, en ei aislado.v desconocido
valle de Hadoth, junto al Nilo. Sé que la luz'no es para mf, salvo la de laluna sobre
las rocases tymbas de Nev, asi como tampoco la alegria, salvo la de los festines de
Nitokris bajo lo gran pirdmide; no obstante, en mi nueva independencia y libertad
casi agradezeo lo amargura del aislamienta. . L

Pues aungue me he calmado no puede ofvider que sey un intruso; un forastero en
este siglo y enire los que aun son hombres. Lo he sabido desde: que extendi lps -
‘dedos hacia la abominacion que se levantaba en aquel gran marco dorado; desde
que extendi los dedus y toqué una fria y rigida superficie de cristal pulido. *



datos - resenas

‘Libros:

1.— “Mientras una tértola canta en el
techo de enfrente™, Edgar O’hara; lar-
go titulo -para el libro del poeta. Autor
de siete obras considerg que lo mds vd-
lido de su poesié se condenga en uno.
Edita Ruray donde se han refugiado
casi_todos los sobreviviehtes de *‘La Sa-
- grada. . ."’

2—%1,..2..8..4...5..6.
poetas chilenos’. Ruray edite
obra que no es antologia y declara a-
biertamente su arbitrariedad. El compi-
lador Edgar O‘hara; rindiendo hote-
naje a a siete kutores que impresiona-
ron y sefialgron su camino poético. Li-
bro de recepciones y homengje a maes-
tros. Nos ofrece un excelente material.

3.— “Antes de la muerte”. Roger San

tivanez V.; a pesar de haber salido a
luz en diciembre, recién los criticos
“‘especializados” se ocupan de él Pri.
mer libro del poeta. Edita Cuadernos
de Hipocampo. Material interesante.
Vale el esfuerzo.

T
ung

Reévistas:

1.~ “QLISGEN No. 3". De un mate-’
rial bastanle desigual (preferimos ca-

llar), St .

2.— “CONTRAPUNTO No. 4”. Acepto- .

" ble u buen nivel. Revistd de Literatu-

ra que dirige Vz’fiiqug_ Or-tega.

3.~ “LETRA PUEBLO No. 2". Hoja de
Arte y Literatura populer, Cireulo de

Arte v Literatura “CESAR VALLEJO"

Numero de homenaje a José Marig Ar-

Buedas, .

4— “LA CASA DE CARTON No. 1™
Publicacién = que ‘promete. Dirigen -

o, Sandro Chiri y Osear Limache.

Saldran proximamente las siguientes

. revistas:

—"“Juncali No. 8. Revista de Litera-
ture. Multiplicard sus péginas (segin
dicen).

—*Sic No. 2". Revista de creacibn
¥ pro-creacion (estetica).

—“Liuvia No. 6. Concubinato de
le Creacion y la Especializacién.

—*“CUYAC No. 1. Anunciade con
bombos y platillos desde el aito pasado.
Demora su aparicion.

—*“QANTU No. 2”. Boletin del Ts-
ller de Arte y Litergtura Carlos Oquendo

de Amat (; saldrd?}.
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autores

EUGENIO BARBA.—

Actor italiecno, Actualmente dirige et
Odin Tealro de Dinamarca. Asume una_
polémica posicion que denomina ““Ter- -
cer leatro”, es decir une alternativa
entre el teatio oficial y el de vanguar-
dia.

aPA.BLO PICASSO.-

Pintor espanol. Su obra multzforme ¥
compleja sefiala la diversidad de su genio,.
Su arte ha ejercido influjo sobre las co-
rrientes es{éticas contempordneas.

" H.P. LQVBCRAFT.— -
Poeta del caos oculto y le desmtegm—
cion raptante. Se e considera uno de l0s
mas importantes nagrradores en lo fantds-
‘tico-terrarifico de la htemtum contem-
pomnea

BERT(LDT BRECHT.~—

Dramaturgo alemdn.  Revoluciond la
literatura teatral del mundo con sus
planteamientos sociales que puso en
prdctica con una técnicu nueva.

RAICES EDDICAS.

AR Porque debemas rescatar lo olva-
dadc



