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PALABRAS DE APERTURA

Quendo nas propusimos editar una revists de Literatura, comprendimos que rio sl of
entusiasmo bostaba; al trabafo se veria obsinculizado por divarsas dificultsdss, de 1ot au.i-
les ta! ver fa princlpal seria la financiocidn que debiera sostener fa publicaaldn.

- Rafcu Eddicas consclente de sstas diffcuitades, sarnt ol entusissmo of ufuerzo, e lm-
pulsador por nuestra nocesided de expresién v obletivas, decidimos asumir unt compromi-
¢0 covt Ia Literature. Es asi coma nace ¢l primer ndmeroe, que si bien no pudo significer un .
valioso aporte, Ppensémos es un avance en osa busquede que nos enrumba, :

Luego de un lergo periodo de trabajo v estudio damas e fuz ef segundo ndmm. que
esperamoe contribuya a la tares colactiva que se viene realizando en nuestro mad!




armando rojas

B .
FRAGMENTOS DE UNA LUZ

Arrlba 1a maflana

Espléndida primicia a 16s sentidos

Soy un ojo de halcén desde lo alto

Mis bien mirar de cfclope sobre valle adormilado
Nada se ve s5i no es el lastre de los sucfios
Lineas de estrellas y oriente

;aciéndose furioso

Es tarde

- Proceloso mar al fondo

Su irreprochable soledad convida

A otra soledad

Y entre ellas la mared

'S¢ me flgura misica al lado del Sll&hﬂlo
Trinos y astres asentﬁndose en mar

Pero no ves mar-

Ni lo mfs minino frutos ni celajes

Ni siquiera veo huellsad en la arena

No veo mar y retengo mi cllera

) Ya de noche
Los deseos hozan blancos vastigios en la playa
(Podria abrirse en par mi pensamiento
Orearme La ventisca salina)
Mas a mis plantas fluye orbe silencioso
Sin agwardarme prosigue su camine
Percute en mis adentros regocijo de aves
Revuelta y latidos de bajeles
Y aunque nada diviso petengoe en lo distante
Universes intactos

: . ; . -_.ﬂ - l“.




CASA DEL HOMDRE

8i 1lamo ne respnnﬂerén
- Seguro ne responderin
La casa es banal
Y los_hombres dentro una quimera

Saciaday héras

Luces que al fuego de 103 cuerpos
Prendieran

Y almohadas tensas dicen

Aqui soii§ el hombre

Hacer su vida

Mas quifn diria

Entre la ruina y la codic1a
Eeta es mi caga

El sitio de nis plantas
Ven

0 al menos déjame uit recado

SOBRE  AGUA -

Estoy llorando

En 1o rojo de la tierra

Torrentes de metal y qué podrfan

Ser sino gotas de derretido acero

Lo que crian mis ojos

Lo _gue abnezadamente mi ser ha cobijadoe
Estoy Llorande con las manos abiertas
Con las alas abiertas

Con el pecho da par en par abierto
Llore a gritos

Y es como si nadie me escuchase

Como si clamara bajo reynos de cobre
Hay realmente alguien mis en la tierra
En 1a encrucijada de esta habitacidn
Completamente ardiando

Arrojando aves y diamantes.

La vida toda que sc agolpa en los ojos
Y de pronte se desploma
Silenciosamente

Puertas y nubes en el polvo

Lloro

Solo

S8in rabia

8Sin atuendos

‘Quebrade de pena

De tristeza

En mi piel de jacinte 1loro

‘Fuera de mi cuerpo lloro

Y no hay mundo ni pasadeo

Sombras (nicamerte montes de. negrura
Y una que otra camisa despedazdndose en el agua

I?--u---i-n-h--n.--I-n----------------.-inlnung...i



CANTA EN ML

Canta en mi poesia

Axranca de mi boca este silencio
Y vayan mis voces como llamas

Y vientos por el cielo

Asd nadie los oiga

Porque el sonido es otro

(e Jos hombres ya no sienten

Todo suena dicen

Sin embargo mi lengua sigue omisa
Mis labios tercamente sellados

En un instante el odio bajard
Luego el amor _

Y mi corazén serd un clavo ardiendo
Qué hards ¢ poesfa por ser menos

" Palgbras hay .

De dende ne hay alcanzan

A aiuel que no escucha

Ni siquiera detiene su alme a oir como se dice
Parque tode es tan falso

Oempletamente separado del mundo de los cuerpos
De ehf que ol tiempo pasa

1a ¥ida pass mis precipitada

Canta ‘on nf poesfa
Quoal nenes mis voces




ESTHER CASTAREDA

Elegi visitar hoy sébado ‘a la amiga de la infancia

la caminata por Salaverry fatiga

y decidi no comenzar con los’¥ltimos libros

con las tiendas de Duasgldoif,*cnn porqué no dio tal ) cual recitall_
con San Denis v sus espe01a11dades

con'si siempre teniz ganas o era prra. pose.

(Las charlas refinadas raramente aparecen cuando nos dejan aolas)
Avanzo en la transparencia de la tarde

en ¢l viejo gemido de la cancela

en los misteries de trepadoras tropicales

y el nasado se hace foto alocada

§a1abra inmensa, inoportuna,

capuchine baja .un'tablem medieval

abrazo fuga# tras la columa del palacio de justicia.

Sin levantar la voz pide un cigarro e o

y no queda mds remedio gue imventar un perfume

un desnudo sobre el sofd

arena y vellos pubicos en playas lejanas

colinas apenas perfiladas en los confines de la sala.
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IMAGEN

NOS preblan leos antiguos
Lovecraft

tus pingiiines del alba casi ciegos
las nebulosas del terror
tus cangrejos asmiticos
las simas donde el hombre
se acuclilla con la muerte
las garras de los besqucs
sus dislocados Arboles

¥ lo invisible

ataca

golpea

desde el ojo del pe=z

o el tentdculo de agua

S86lo un suefioc fugaz distrac las csferas
el horror de los tiempos acecha en las estrella

permanece

deshoca las montafias se retuerce en los vientos

cae el color del cielo
¥y un tiempo sin agujas acuchilla el espacic

A través de las sombras las cerebrales pulpas
la red de los insomnios

sélo huella y latido

Pululan los antiguos
Lovecraft

¥ no en tus ojos perfil de las mentafias
ni en tu soledad acerada de espejos _
mi en las rutas del mar que abrasaron tus algas'

| sus huellas contenidas en un clamor de astreilas
ll mds alld de tus pasos recorrieron caminos

Pululan los antiguos .
y sus huellas atacan la diaria condicién de) espe
¥ su faz de reflejos

sus faros invisibles

fotografian gestos y silencios

Lovecraft

Lovecraft

tus antiguos distantes



CARMEN LUZ BEJARANO

SIDERAL

agazapadgs en ciscaras astrales
de vez en vez tan sélo
sus pezufias hendian cn cclo cl universe

Ahora nos habitan

Corpisculos de luna amasijan la arcilla
y las algas trascienden y el pez lunar aguarda

Ahora
invernaderos de cristal donde las visceras son
(universos de espera

Atade al corddén umbilical de los cohetes
glpuien se bebe a sorbos las noches del espacio
descascara los astros

Se derrumban los cielos en espirales diAfanas
pero no hay inocencia en cl color del cielo
nadie pone en el fuego su mano por la hierba
por el rio

¢ la imagen

por la silla

o el pez

En los frutoes del Arbol se aliments la especie
y el fuego de la espada nos abre el infinito

cscama el aire

un ovni

la sibila espacial
quién sabe

una gaviota

tal vez

s6lo el silencio

que talla sus cristales

Lovecraft

Lovecraft

nos pueblan los antiguos

12 medusa innombrable

mientras Narciso bebe en aguas siderales

Lima, 1958
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A CEL@* MORO Resa Alarce

éilencioso

sin pena ni gloria
en una cueva ruja
ama desde hace mucho tiempo -

El mar

1lama continuamente

sin cesar

sin César

en la nieve de las montafias
y bajo las algas

Alerta

vigfa sin horizontes iniitiles

espiritu del tiempo surgido en wna lluvia de soles
guarda 1la morada de 1o afibito

Cuando las fuentes no Iloren

cuando se inclinen todos los 4rboles
cuando el raye trascienda en humus sonoro _
cuando se incendien los abismos bajo el vientre de la golondrina
César

en el polvo
amara

More
gin pena ni gloria,
amé deade siempre

Parfs-Ayacucho (Octubre- Diciembre,1959)

EL SUENO DE SANCHO Julio Nelson

Ante el lecho de muerte de Alfonso Quijano, Sancho

te exhortd a nunca renunciar al sueffo,sublime

suefio de enderezar al mundo.El riistico ganapin tenacz

persiste, vy desde los grandes complejos’ siderfirgicos

a cabalgando a Rusio, se lanza a tomar el cielo por asalto.
Triunfa y fracasa, fracasa y triunfa.Estuve en la toma

del Palacio de Invierno,en la Gran Marcha,y el 15 de abril
entrd en Saigdén.En las montafias y en las calles donde se apags
un motin estd su sangre.Pero su combate crece cada dia en ardor
es mis fuerte su brazo,su raido sombrere abriga una tcsta

mis sahia.Mds briilante es su mirada, su sonrisa mis confiada.

Pacllén, Agosto de 1070
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.. CORAL PEY

(Chile 1953)

Entras

‘desde la noche mds oscura

derrotande fantasmas
penetrando mi angustia.

Porque/ me aras y me siemb;jas
porque .

tus manos _
forjan palomas

en mi vientre

tu ser o

me vuelve .

salvaje y primitiva

porque '

a tu lade

el tiempo es una linea recta y uniforme
porque '

tu ternura

me invade esta maflana.

Porgue

R DESAY

en contra y a favor '

a nroa y a estribor

sigo remando hasta tu orilla

y tus espadas '

contindan

repasando mis suefios




MARTELA JUNGO.

Nifla _
me abandonaste en el lugar menos :md:.cado
¥ aln mis manos no saben conducir sus fuerzas.

Hoy mis ganas de ti

‘te inventan tranquila como las madrugadas
‘Blegre como los colores con que jugabas al bordar

-Auisiera albersarme en tu mirada

“esconder mis penas entre tus dedos

come’ cuande.

‘nuestres risas sorprendian & los dfas
.y tu-memsTia reposaba entre nosotros.

Nifla

86 nug mis palabras no serdn tus Juguetes preferldos

que | no sabré,s contemplarlas

Paro -

“tu recuerda me derriba

¥ la mcesz.da.d de dejértelas
e larga-oomo tu ausencia.

=



GUIA DEL VIAJERD
Jodediah Johansen

Una sombra que podrfa ser de una serpiente, agitasa,
tlza y se ondula sobre el mar. Bajo ella se deslizan esas
mesas oseurat, seficras del profundo.

Lenta,y pausada, barca sobre ondas remansadas. La
riebla cerca y niega el horizonte. De vez en cuando el
dale se flurmina, El cielo resquabrijase; fragméniase.

Ja.

Profundo es ¢l silencio. No remar.

Llegar a donde llegues. Hermoso as el misterio. Mejor
o definirlo,

Tralararaaa..

|IBah!

Le dicen la isla de Bali, Arabes v griegos alejandrinos
dedicdronse @ repetir y glosar manuscritos més antiguos
g# la humanidad. Mds nada agregaron puas nada vieron
por sf mismos. S6la 81:

“Yo, Bartleby Samontsomn, nacido en Arkham, Ma-
sachusetts, 1890, declaro que: niufrago en una balsa del
bergatin Corinthia, descube( una is!a a latitud desconoci-
th v sllenta. Yo B. 5. s6 ahota porqué los antiguos vieron
in ¢lla al refugio de {os més prehumanaos misterios. Difi-
.o es poder huir a las sugerencias que desatan las olas es-
umantes v la arona pintura, bajo esos faros eléctricos,
{nnqueados por autos viejos y destrozados, bejo ese cie-
leabismao, aquellos farallones devorantes.

PRI P

10y eufiao, ya llagastel

O més bien has avistedo. Antes tendrds que superar:

A} Primere, los invisibles escolios bajo el mar. Te em-
ipja fe corriente v vas confiado, Tu hoger serd el cielo v
i entanderds porqué tanto bogar.
' B)En la costa, tras las Juces, los hijos de Tecprog, el
ioeultn, esperan desde las cavernas que aumentan y se
imezelan bajo los riscos. Estate listo; no temas, Dispara;
:m falles.

Luego subes !a pendienta, Arriba es ¢l desierto, Tiene
dleolor dal cielo sin estrelias: el desierto azul.

. Avanza, camina.

Un dos Un dos Un dos... {je, |e, je).

Su extensién puede ser la del universo. Pero no hay
e andar mucho para hallar ese pefén sobre el cual se
12t la muralla que contiene los misterios, { larzal).

E! jardian de Atzharadont.

{Quién ha podido penetrar en su secreto? € que pue-
4 subir, verd a travls de la oxidads reja de entrada
~hettermente cerrada por demés—, un sendero sin luces,
tangueado por drboles fuertes, cuyas copas hacen una
nralla cerrada a la fuz. A ambos tados, el bosque se
wuitiplica, Nada més verds, par més esfuerzo, 2 traves de
# defensa natural, Las oscuras leyendas hablan de pa-
jpdas v glorietas; templas y cavernas en su interior. Se

habla de la raza de locos v deformes, que lo habitan en-
tre libros y secretos. Mucho se comenta de la vids que es-
talla v degdtase en placer vy alegria tras los bosques,

Claude Deanium subid a 1o més aito da la Torre de
Yoth v vié a las entidades, que, sin cesar suben v bajan
a lo largo del dia su doble escalinata, aullando v retor-
ciéndose; ciegos vy deformes; estremecidos y ocultos. Y
nada les importa,

El vio. ¢Pero quién ha entrado para observar a Atzha-
radont en su templo de las mil ventanas?

Cébata indtil.

Lo cierto as que el viajero, hace rato que da vushtas y
revueltas las muraltas, Quiere sentirse lleno de misterio.

Mas alld, en 1a noche, |2 visidn del desierto gue se fun-
de, en lo profundo, con el cielo,

Entonces, mueren la: formas.

El vacin se desdobla.
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CON ESTA CERTEZA DEL

MAS SERENOQ ¥

PROFUNDO FULGOR.

HOMBRE.

{Desda ¢l walo, dentro de una iluminacion violeta Con
temura.) Nuestros dos cuerpos en la cama. T0, hacia la
cabscara; yo, hacia el otro axtramo; frante por frente y
juntos, {Peusa, Da |a luz violeta a hices rojas v naranjas.
Incorporéndose, Con sarenidad) Por detrés da tu rostro,
en ot fonda del librero que semala una pared, el rostro
del mufieco; {avanze y coge de 1a penumbrs, con una de
sus manos, un titere de guante. A partir da ésts, todos
los objetos con que acompsafie su mondlogo, los tomard
de la oscuridad v los depositara Jusge on alla. Con ale-
oria,) con su traje blanco y szul de mago, de payaso, de
hechicero, porgue un gesto suyo y es el eclipss, la sonrisa
.0 la paloma, v sus tres cfrculos rojos con una estrella
zmariile, v son ocho puntas y no ¢incg, que iluminan a
sus ojos asombrados; {con conviccién.) este mufieco que
vino desde otres tierras a encontrarte ¥ no te conocid en-
segulda, perc no dudd de que (ba » conocerte; este mu-
" fieco {lo deposita. Acompaiia sus préximas frasey con el
dibujo en ol aite de algunous de los elementos que descri-
be. Serana.} ahora sobre el cartel donde la imagen de un
retablo tiene en su centro la palabra titeres, v donde un
biho magenta contrasta con el naranja de la carpa en la
que hshita. (Pausa. Las luces rojas y naranjas van siendo
sustituldas por luces azules de distintos matices.} Y muy
cerca del mufieco, 8l paquefio avién de madera y pléstico
con qua una tarde trajiste la alegrfa, ef avidn (lo tomay
lo ssconds detrdy de su propio cuerpo.} camprado en la
eallg v que sblo mostrasta cuando primaro cerré {los cie-
rea} 108 0jos, v, al abrirlos, {los abwe, muestra el avibn y
sjscuta 1o qua Heseribe.) an |as vueltas de tu brazo por el
airs fue ol cusrto todo, la infancia tada, y vold y vold
hasta mi corazén, {Pausa. Deposita al juguete. Las luces
szules son sustityidas por una Juz rosada) Y diez dedos
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més abajo, |a marioneta {ls toma y manipula) gris y rosa
del plafante, con sus larges patas de olor a hierba y rfo,
¥ sus largas orejas por donde vibran los rutdos de la sei-
va, ¥ su no menos larga trompa gue indica |a declsidn de
avanzar desde los suefios. (Pausa. Mantiena el elefanta en
la mano izquisrda, Van entrando luces de divarsos y bri-
llantres colores.) Y a un palmao, 2l cangrejo{lo toma con
la derecha y Yo musevs, Con dulzura.) feroz (nicamente
por sus fuertes colores, al que mentuve oculto durante
meses sguardando a que e perdieras el miedo, ¥ qua ya
24td con nosotros como testimonio de que los antiguos
temoras han desaparecido, {Deposita a las marior:etas
Las luces de colores son sustituidas por una amar'ila,
Dibujara sn el zire o accionara parte de lo rue describa,

"'Con un tono firma.) Y alif mismo, n el Tondo del estan-

te, otro cartal con titeres dibujados, pero en éste predo-
mina el amarillo v un pedazo de historia nos zsalta el
lecho, pretexto para que yo te cuente de batallas olvida-
das en los siglos y nos pengamos a pelear n |as filas de
los humildes, (Pausa.) Y arriba, hacia un éngulo, dos axi-
dadas laves con las que te entregus todos mis misterios,
que no hay portdn, cerradura, candade mio que no atra-
vieses, (Pausa. La luz ve del amarillo sl naranja. Con ale-
gria.) Y en €l dngulo opuesto, en [fnea rects, la cadena
que ¢l oso grabado de |8 que ts desprendiste con ternura
para jugarrme una broma por mi apode, [Ah, el oso...]
{Ejecutn, como quien hace un regalo, toda una simpética
pantomina donde primero es un osu pequeiio, que esca-
pa de su cusva hacia ¢l bosque, e pierde vy llenc de te-
mor es capturado y amaestrado, luego ¢rece v actda en
un espectaculo circense, resuita inteligente, divertido y
carifioso peroy la primere oportunided en que el circo
viaja, logra fugarse y retarna al bosque, entonces es feliz
por completo, pleno. Agradece gl imaginario aplcuso por
la pantomina que ha regelado, Cesa fa luz naranja vy en-
tra luz verde, Cada vez que enumers un nueve ohjeto en-
trara una uz de un color distinto, hasta gue la esceny es-
té poblada de colores, excepto ¢l rojo. Con gran fuerza
descriptiva y pasando con rapidez de un sentimiente a
otro, de una accién a otra,) Y |a mariposa (ia tomay la
contempla.) de papel, que aguarda cada dfa en ese sitlp
el momento en que ilagamaos a fa cama; 1a mariposa que,
quieta, no ha dejado de viajar en nuestros proyectos y en
nuestra imaginacion. (Deposita la mariposa.] Y encima
del estente, los libros que nos Jeemaos en las noches de

buscarngs Jo méds hondo del pecho, y tos papeles de escri-

birnos ta vida que vivimos, Y si mirc hacia agusl costado,

#| viefo balance no por vieio menos Gtil, cuando me aca-

ricias, cuando te acaricie. Y la flar marchita al fado del

candelabro y de la vela, -narchita y rozagsnte como la

maflana en gue la descubri por los caminos de tus ma-

nos. Y el espejo con el marco de un oro oscuro v sabic,

en el que hemos reflejado aleyria y tristeza, angustia ¥

gsperanza, purque vivir es todo y seguir hacia adelante, .
Y el cenicero de barro donde el Fuego s cofor definitive,

horno que arde y permanecs, Y la mesa te comer como -
todos, nunca mas, porgue ello garantiza la comida de los

otras, ¥ en eso también estamos de acuerdo. Y si miro



‘hacla_ach, hacis ests pared, troplezo la guitarra que no
hemos tocado mds que en el anhelo v por ese anhelo es

nuestre dia rafr a canclén. Y troplezo el cusdro, con esas
setes ian pobres, con su perrro tan flaco, ¥ con @ tronco
tan cafdo, paro donds silos miran la claridad rofize qus
viane, que ya llega {(snire luz rojs, y en la medida que s
sgranda s cireulc van desaparsciendo 1as de atros calo-
ms) qus avanza, Y datrly de mi cabeza, el vitral de la

ventana y sus colores, rolo, azul [entra iuz e2ul.} y blan- |

co (antrs Iy blanea. ) [gustes qub los ds Is bander, cama
s en »l lujano tlempo de la cofonia, su dusfio hubiera
atecids también asi ofirmer los ideales de (ibartad, de as-
tr libertad, v por esta razdn ef vitral més prdximo. (Pau-
m Casan lat otras licas y un resplandor violats que ere-
¢8 lo invade todo. Con una snarme ternura.) Y atin mis
dllg, detrds v detrét de m! cabeza, 8 mar v s bah(s, el
pequefic poblado v la bahfa, los barcos y ia beh(a, le
fortalaza v la bahfs, ios botes con sus redes y ia bahie,
1as Hamas de las torres v la bahie, @l muslle y la bshie.
Le bah{a en que te mire sobre estd sdbana v en |a cual
ahora tG me preguntss como hace tan sélo unos minu-
tos: équé plensas? y yo callp, y miy ojos te dan este
mundo v la confianza. Y 1o oigo dacir: Ssabes qud plen-
s0? que debleras esoribir un monélogo, uno de s mo-
nilogas, amor, donde sorpmnden gavictay, donds ape-
rezcan las gaviotas que tanto amamos, y donde astemds
td ¥ yo, de alguna forma,

Ta y yo luego de tentas tormantas y desafios, da tantos
desgarramientos y torpazas, unidos, coma en esta segun-
do en las almohadal, en medio de astos objotos vy de esta
cuarto, con este certeza de la comunicacion v la verdad,
con szta cdrtexa deol mis sereno y profundo fulgor. Y te
sigo eseuchando, 'Nuestros dos cuerpos en la cama. T,
hacla la cabecera; yo, hacia & otro extrems; frente a
fremte ¥ juntos, amor mio, pare siempre,

'FAANCISCO GARZON CESPEDES: (Cuba, 1947}

Poera, drameturgo, crftico a invertigador textral, s« |i-
tencid como periodista an la Univershkisd dé La Habans.
Miembro de la Union de Escritores v Artistss {UNEAC),

de ia Unidn de Pariodistes de Cuba {UPEC) vy de I Or-
ganlzacidn Internacional de Periodistas (OIP). .

Sus textos lterarios y period(sticos han sido ineluklos
ert pubticacfones perlddicas de més de vaihte pofsss, ¥
traducides a varios idiomes, Actualments es |efe da di-
vulgacion da La Case de 1a3 Américai; jafe de redeccién
de la revista “Conjunto” especializada eh el testro de
nuestra América, integrante def Colective Lot Juglares,
¥ mlembiro del grupo Asesor Nacionat de I8 Diracclén de

* Divulgacién v Promocitn de! Ministario de Cultura,
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Crénwell J. Jara J.

LA MANDOLINA TOCADA
POR LI TSTING £HAQ

Li Tsting Chao, poetisa,
-con impecables dedos de fino cristal toca para mi sélo.

Sin duda su corazén es la mandolina, y florece;
 como fragancia, flama y melodia es el mistico loto.

Por 830, a su cascada de luz fina,

musical pierdo los sentidos y, yesca de brisa,
evaporado pienso

en 1a flor de un milenario melocotenero;
10 ed que del melocotonero soy pensamiento?

Un rio claro, con enjoyados peces y.acudticas flores
es mi nostalgia ahora;
i©® €8 que la nostalgia la tienen estas aguas
¥ s8¢y este sidbilto incendio
que relampaguéa —en ellas-
‘viva rama de cuatro pétalos?

La luna en el cielo
también es una mandolina, pero Li la deshsja
y tiembla, suelta rama de rosa en el viento;
mi corazén: rosa, mandolina, pétalo, pez y flama,
no 8é si recogerlo o dejarlo en estos elementos.

16



EL DIRUJANTE
Y LA YEGUA

Primeriza,. o
la yegua acaba de parir, dolorosa, bajo el nispero.

Sus bellos ojos, tiernos,
ain virginales relucen en luz extasiada;
dulces uvas con profundidad de dos universos.

Tiernamente derramada, trémula y en tibio rocfo
yace sobre dos hebras de azulada niebla, |
casi esfumada, como suspendida de su propia dulzura

en un blance cielo.

Mustia, las crines en luz de alba florecida;
apenas si ha podido sostenerse -débil brizna-
' en una pata, |
como 8i se hubjese parido, dulce, a si misma.

Con trazos de' sugerencia y luz fina
su belleza inasible trato de dibujarla;
sigiloso yo .
trate de atraparla en sutil, viva, blanca flama.

17
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Abri los ojos
y qué lejos estaban
luna y peces.
Cerré los ojos, luege,
tuve alas entre ellos

Aladas flamas
¢ espejes en incendio:

Luna y peces.
{Suefia el loto: otro espejo;
luna y pez son sus pétalos)

8i,los senderos
de los peces, parece,

he recorride...
Cudl,cuil de ellos he sido.
Nostalgia. ti me has visto?

Acase lloran

los peces? ~-Tu recuerde, luz,
huye bajo aguas:

Ti,breve vértigo, de qué

otra luz eres que no te apagas

iTransparentes
pétalos suele huir
rubor, la luz!? )
Tan breve fue esa onda:
81, vi su corazén ...

;Basta una escamal
v el vez va estd dado;

¥ en cascada,

ebric en luz se derrama
iMis real gue imaginado!

S

CRONWELL JORGE JARA



Marild Zamora do Clére (Lima 1956)

: ¥ solitaria juego con mis dedos _
~ hasta contarlos de dos en dos de tres en tres
"mientras te espero. B
'E1 parque tiene una pileta y una casa de muffecas
hay un hombre ebrio sentado frente a mf
los dos cobijamos un cielo gue ennegrece en una larga espera.

Empieza a llover
mis labios tiemblan
el viento bafia en hOJ&E las veredas
mis vestidos se mojan
y los zapatos empiezan a preguntar

Ocho y cuarto
A lo lejos tu figura avanza entre los Arboles
mi corazén es un bailarin de rock
mientras voy a tu encuentro.

Puedo adivinar lo que en €l ocedno de tus palabras hormiguea
tu garganta cabalgando con furia
Puedo mirarte,entender cada uno de tus gestos,
tu pasién y tu indiferencla.
Puedo frente a ti encauzar el desierto de mis frases apretadas,
transitande tus eternas ojeras color de humo.
Puedo viajar por tu cuerpd y navegar abrazada a tu rio sedlento,
como un 50l que amanece y ama.
Puedo buscar en tus ojos una ciudad perdida entre las sombras
de la historia y
quedar detenida en €l tiempo de tus 1abios ¥
danzar como una hoja soplada.por el wviento.
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Juan Felipe Flores (Lima 1961)

Estoy inmiscuyeéndome
en las celulas
Susurrantes

de la noche

paimo a palmo
conguistando

sus caderas extendidas

entre chispas y tatuajes

sus caderas tejidas

con saliva de mil muertos

muertos de mil noches _
¥ aguaceros en las cintas masneto-—
fénicas de una agonia ondulante
Come larva de musgo
en sus pezones
atestados de pufales
Voy eonsiguiendo
ideas en la noche
voy conguistando

el piélago enorme

de una sola estrella.
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‘Mariela Dreyfus Vallejos* (Lma 1960}

'PEACE TS DEFINITELY HERE . )
' (después de 1 pastilla de Ativan).

Nunca veré

oh luz bondad del limbo

dénde regiden las controversias

de dos cerebros rodantes que se cruzan

¥ al borde del abismo /chocan/ /caen/
/manan sangre/

{Como el Principio y el Fin .

_ el T v el Yo
son imanes de atague, pertubados,
cuyas flechas en ristre
no perforan mis dominios).

Abajo el ave azor algo me chilla
¥ he advertido el grito sordo de la coneja,
su huida siniestra.

Mas nada aqui, en mi lecho de wuelo
estorba, oh paz
la perfecta supremacia del Armohie.

'CAJAMARCA - | Sandro Chiri Jaime (Callac 1958)

Ca jemarca.Siete de la noche.

Ilucve sobre el valle de serpientes.

El cura Valverde 1levdndoze una muchacha.

El tiempo se ha detenido en este rincén del mundo.
Hernande de Soto esquivdndome con su caballe.
Siete de la noche en el pueblo de las heladas.

El Gran Atahualpa va perdiende la partida.

La Plaza de Amas ha quedado sola.

Corro a cobijarme con Esther debajo de los tejades.
Se habla con la lengua que asombr$ al Inca.
Muchachas y trago alegran la vida.

Atahualpa y Pizarre han muerto.
Cajamarca estd de fiesta.




POEMA  IMPRONTO ' Jaime Zdrate Aguilar (Trujille, 1960)

"Desed apodera;uw-de'ti o mejor toqué
tus cabellogh" .
" ) Enrique Veristegui

Te conoci tan de pronto .
{(como surgen los golpes de estado
a medjanoche)

Caminamos por el filo de palabras libres hojas mal escritas
(ciudad metida dentro de otra ciudad)

No quise. amarte/ pero lo hice :

no sé si perdi o gané/ pero lo hice

Y td pequeila burguesita que aiin sueflas a colores

algin d#a comprenderds que el amor no se mide en

los termdmetros del tiempo .

Te conoci tan de pronto '

que B siquicra tuve tiempo de hacerte un buen pocma

mi muy pequefia burguesita.

CHERIA Pedro Escribanio Taipe, ;(Acari 1957°)"

. Bute pucblo perdié su nombre ¥ su camlno
_ 8us casas y habitantes.
los pdjaros salvaron su cielo
1levindoselo en sus alas. :
Es asi como este pueblo se queds
con una piedra y un testigo.
No me equivoco.Aquf quedaba la iglesia
-con su cura prometiendo la dicha en otro mmdo;
puedo también decirle que la casa del juez
8¢ llenaba de anuSth1ab y riguezas. .
Aqui pari8 Marfa y aquf hizo su casa.
Esta panipa era la plaza _
y aqui 1a palabra del gobernador
crecfa pomo un cetro.
All{ la comandancia con mirada de escopeta.
Mi. padre miraba de este lado y decfia un carajo.
Aqui la rancherfa donde se tomaba chicha
¥ la casa~bacienda al frente
1lena de sefiores y muchachas rubias.
Como le dije y le sigo diciendo
aqui quedaba la rancheria pariendo la 1nqu1etud.



ineditos - —_—

FICHA BIOGRAFICA

Nombre: Maria Emilia Cornejo Caiderén

Edad: 20 afios

Afio de estudios: Segundo-Ciclo B4sico
Pre-Literatura

Direccién: Av, Bolivar 1536 - Pueblo Libre

Fecha de nacimiento: 1640

={QUE ES FOESIAT

Lin concapto tradicional de poesfa pueds ser el que la dafine como expresion de Lo batlo:
sin dejar de ser clerto, ests corcepto adolece de simplicidad, pues si bien es clerto que s
possia es una creacion astética, tambidn es cierto que esta creacién no silo parte de lo be-
Ilo. Poesia ez creacidn, es cierto, pero es también liberacion, suicidio, muerte, vida, ale-
gria, pona, belleza, injusticla, dolor, sangre, sentimientos, odio, misdo, lucha, ol\ndo, tris-
tezs, espershza, creacidn do otro mundo, escaparse de éste. Poasia es todo ¥ nada. Esté en
todo v estd en nada,

—EL QUEHACER POETICO ¢HACIA DONDE DEBE ESTAR ORIENTADO?

E! qushacer postico debe incluitlo todo. Al hombre, con sus necesidades, angustiss, de-
se0s, alegr(as, luchas, hambres, esperanzas, etc. Y al mundo, con toda s belleza v cruel-
dad.

—L{S0BRE QUE ME GUSTARIA ESCRIBIR?

No me gusta escribir sobre algo. Simplemente escribo, ancue ta mayor parte. de rnl poe-
¢fa astd condicionads por la injusticia socizl.
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EN TORNO 4 MARIA EMILIA
CORNEJO

“Poesis es creacion es elerio, pero s
ambién ﬂberacfda"

&

Alfguna nota ofvideds de un periddico,
una que otra hoja volaste, tres poemas
publimda.s &n la revists Eros —gue mds
tarde serian compiisdos ol “Antologia
de Poosis Peruang” de Al Escobar;
5 /o dnico que conocarmes @¢ /s creéacion
de quien hoy ggrifune importante voz on
f8 paesia 4,

Son pi ias mujeres que escriban
poesfa, ¥ de ellas més pocas ain
fas qus sefpalizen verdedpremente como
poetss, yi que les resuita ditiel —dentro
de su creagion— librarse da prejuicios a
los que simmpre han estado atsdas. Es de-
olr, pocalgonsigusn expresarse con ver-
dadem Tibartad.

Porp este no os ef dnico prablame of
. {ro —poipBblz n este caso— o7 ef olvide,
ol no-reconocimighto. Meria Emilis Cor
nejo a peiar U8 haber conseguido escribir
una poesia lbre de prejuicios, en ia gue
(atr ahora que sstf muerta) se desonvuel-
ve con entera libertad entre sus emocio-
nes y sentimigntos, no ha side valorada
merecidamente, no 2 Ra visto ningin in-
tards por shondar en su poesfa y su Figura
ha pasado casi desapercibids,

. Raices Eddicas contribuye con su gra-
no de arena, & la qificil tarea de rescatar
fo olvidedo, publicando en este ndmero
algunos de Jos poemas gue Maria Emilia
Cornejo present o talfer de possia de K
UNMSM., asi como también las res-
puestas & las preguntas que fe hicieran al
ingresar &l mencionado taller, ya tue
constituyen un testimonio da la concep-
citn que tenia de la popsis y fa vida,

‘Neérida Adrianzén R.

entro lentamente por tus venas
hasta inundar

tadas 1os rincones de tu cuerpo:
rescato tu nombre milenario

en cada arteria

te pierdo y me encuentro

en la profundidad de tu mirada
sin compafifa alguna -
invado tus pulmones

¥y vivo

¥ me recred

con el aire gque respiras
avanzo por debajo de tu piel
¥ organizo con exactitud

el metabolismo de tus penas

¥ TU cuerpo se convierte

en la zona sagrada de mi vida.
sin embargo,

hoy es maflana

¥

madana serd nunca.

vienes a mi |
ch! viejo ulema
a cubrir la inecencia de ml cuerpe

con una cstela de rosas pardas y amarilias

vienes a mi y conservas

la ubicuidad de todes mis momentos
y eres oriculo

maravilloso y perdide

que predice todas mis desdichas.



terriblemente tuya

acudo noche a noche a la inquietud de tu cama,
lric-a-brac, bric-a-brac, bric-a-brac '

los grillos nos espian,

in torrente de mariposas

cubre la desnudez de nuestrog cuerpos

¥ celogamente conservan las ondulaciones de tu talle,
yo '

gardo en mi memoria

tus labios explorande mi cuerpo.

ST
CON
URA
ROSA

hoy,

quiere ser 1la persona
que toca a tu puerta
sin respuesta

¥

viviendo tu no saber nada
per un momento,

hablar

del mundo y de las cosas
que guardas

en algin secretoe cajén
de la despensa aquella,
la del final de la casa,
la que una noche 1legd
rara quedarse;

pero,

cémo decir tantas cosas
si las palabras hoy,

se fuerdmgodas

y sélo tengo

un invierne en mi costado
que habla por mf,

quizds con una rosa,

si,

cOn nMha rosa.

HOCTURNO

mis huezos

junto a mis aflos

de miles de horas,

se acomodan

cada dia, :
en el hueco de tu cuerpo:
mis ojos

cansados de ver

y

ne vertoe

recorren tocando

cada wna

de tus venas,

y

en la hora del amor

tu pelo

vibra en mi pelo,

¥

sélo la noche
es tostigo

de

nuestra
diaria
celehracién,



ensayo  ELQVARTOEDADDE 1S

GUAMAN POMA

En

PIETSCHMANN

Gonzalo Egpino

Cusndp en 190B Richerd Piatschamann, descubria, en ia Biblioteca Reat de.Cp%amg,,la,Nuﬂa Crbnicay Buen
Gobierno de nuestro Guamén Poma, nos estaba entregando s los peruengs; uno dy lbs tesds que contribuyen enorme-
ments a nuestro patrimonio cultural como nacién en farmaclén que somos. En sqoble fop) § yirse.conocian —ademds
de nuestro clésico paciona}l Inca Gercilaso vy sus Camentarlos Realas— el texto dol ingl phatuti Yanoul Salcamaygua,
Relacién e antiphedades desda reyno del Pini v se tenia informacion de la/Bretan mipima e otro lado, se estaba
produciendo el desarrollo da la etnografia v arqueologfa como ciencias, as{ mikmy selfikbbigbagiias modarnas ciencias
suciales, -

En esta oportunidad queremos ver las idess que Pietschmann expone sl midds
Indio. Estas ideas estan expuestas en su “'Revision Sumaria. Nueva Crigica yium :
ma de Ayala. Cadice Pervano lustradn”{1) puhlicadn en 1908 en Nichrichtin i
Wissenchiten Philologish-hjstoriasche Klase v en su “Relacion sobre la Crénica Husrade
Guaman Poma de Ayala” aparecida en 1912 en International Congress of Americanistgf2-

bre el taxto del Cronists

 DoniFtipe Guamén Po-
il Geseliaciaft der
| rdio Peruano D, Felips



.. Ambos textos tienan |a misién central de infotmar co-

mo st compuesto el libro, incidir en la importancia de
Im llustraciones, detenerse panorémicaments en las ma-
nifestacionas culturales de 1as nacionalidades, —particu-
Jwmenta el quechua— v emitir sus opinlones sobre la
tbra dal indio Guamén Poma, Le versidn que citemos,
#n esta ocasién, fue publicads por el sabio Julio C. Te-
Jig an 1839y traducido por Emitia Romera.

Pistschrnann v a ser ¢l primero on sefizlar que “Gua
min Pama tiene ol sentido da! caricter nacional y uiere
dejar a 105 Indfgenas sus fiestas y sus cantos’™ {Nkag: 88).

-Eita mocian sobre el caricter nacional, para un pals co-
~mo 8l nuestro, tiene vital importancia ya gue fos puntos
‘dq vista dde Guamén Poma incidirén en ello. Hablard del
perdo en gue debemos reconocernos y el presente de
-opresién espafiola, asi como de su sentido reformista,
“planteando un nuevn tipo de sdministracidn estatal.

" No queremos glorificar |18 vision de Pietschriann sino
mis bien seflalar, ademis de los aportes que le debemos,
s prefuicios que en & aparecen como natursles, —Re-
asdrdese que en aquella época le antropologia no habia
tomado cusrpo como tsl— Entonces vemos que son dos
los prejuicios centrales del alemdn: el primero consis-
tante &n ¢l mal uso de le lengua costellana —en tanto sis-
toma— y el sagundo, !a sublimacién de las ilustraciones
dal indto en referancia. Estos prejuicios entrardn en la
gonclencia de los estwdloses de Guaméan Pomas; citemos
por ejemplo fa versidn que nos entrega ol Teniente Luis
Bustios Gélver v en segundo cazo nbsérvese ef taxto “Fe-
fips Guamén Porna de Ayala™ de Federice Kauffman,

En el primer caso Piétsr:hmann, an sus dos estudios,

ne varfarh de opinkon, Su juicio es en aste sentido: “El
que conozcd In jarigonza de Joan de Sentacruz Pechacu-
4 puade formarse una idea del espaiicl dafectuoro v

metclado de palabras indigenas con que esté escrito .

nuastro libro. Al lsdo de otras diversas formas dascuide-
dea tomadas del queachua, 8l abusivo empleo del singular
sh jugar dsi plural en 1a 3ra. parsona de 1a conjugacion
de jos verbos espafioles, inolesta perticularments. La or-

‘toprafia sin reglas es la dai espafiol criolio, el emploo da

las vocales v de las consonantes o esencialments vulgar y
#in peor e la sintaxis” {Nkg: B4). Esta opinion antrars
an o] futurg como .ol mayor prajuicio de quienes se ocu-
pan dal Gronista Indio. Cisrtaments, el avance de fa lin-
plifstica no permitfa, a los investipadores de la etnografia
y arquealogia de aqual momento, poder encontrar una
formn perticutsr ge redaceldn literaria gonforme —ahora
recifn-- Ia entendemos quisnes estudiamos desde la pers-
pectiva iiteraria 1a obra de Guaman Poma {caso particu-
lar los de la Universidad du San Marcos), No resulta difi-
¢il comprendar porque dacia al peruanista alamén “que
uta obta ofrece también algdn provecho a los amigos de
ias lenguss de) Impetio 1ncaico™ {Mkg: B8). Este prejui-
¢lo areastra ol criterio de que la forma escritural tendria
que astar acorde, neceserlaments, con las normes de la
fiss) Acaclemia Jde la Lengue Espafiola. El caso en cuss-
tion se resusive por la formutacion da un sistema escritu-
ral que se sncuantra entre dos mundos distintos: e occi-
dental y el andino, cuyo resultado seré una escritura sin-
gular {Véase, como ha sugerldo Edmundo Bmdazﬂ Ya-
wat Flasta de José Maria Arguedas).

En ¢! segundo prejuicio, Pietschmann, acontuard su

posicion da que “Las ilustraciones dal manuscrito tienen

para nagotros el ds grande interés. Forman ef elemento

principal de la obra” (Nka: 87) sunque sefiala, aquello
que 85 sustancial en el desarrolio’del arte peruano “Estos
dibujos estén siempre ejecutados guidadosaments, nunca -
son croquis apresurados, y por regla general, sin propor-
cionar prueglbas d¢ educacion art(stica, deanotan gren ha-
bilidad y un talento cspecialmense notable en ol arreglo
de los personajes” {lca: 94}. 5i bisn es cierto, que las
Hustraciones son de una particular Plasmacion y son
muestra de un primer momenta det arts paruano colom-
bing (42}, no tiene justificacidén de pesc ya Gue la obra
de Guamdn Poma permite ser apreciada desde diversas
disciplinas; mas aln, éste prejuicio, tiene sus rafces en el
primero. Por esto mismo dird que “En diferentes partes,
el taxte sdlo sirve para acompafiar 1a imagen y aparacan
pobres en comparacion a las demds ilustraciones” (Nkg:
87). De al!l que, en relacidn a esta tesis, acentuard su dis-
curse en Jas costumbres y literaturas del Per( antes de la
conguista. .

La existencis de astos dos grandes prejuicios no su-
ponen de ninguna manera, el desconbcimiento de quie-
nes como Pistschmann sntregan, a nuestra patris, apor-
tes como el suyo. En primer lugsr, su incidencia en ol
“earfcter nacional™ da la obra de nuestro Cronista Indio
es su principal aporte; en segundeo térming, su visidn ana-
titica al sefialar, ademés de los predominantes rasgos de
realisma, lo “ficticio’ que resuilia, en sigunos mamantos,
la obra del autor de Luganas v, an tercera instancia, sard
el primerc en ver un proyecto histdrice, una utoplas A
asta larga sarie de quejas y cuadros de dailos actuales y
Bngustia —se trata da la opresldn espefiole— Guamén Po-
ma hace en cantraste una detalladta descripcion de las re-
formas que dabarian llevarse a cabo en el Perli. Su ideal
as una reorganizacion modelada en ias métodas sdminis-
trativos del Imperio de los Incas™ {Ica: 101}, Esta tesis
habré de ser desarrollada por intelectuales e Investigado-
res de toda naturaleza (Emilio Choy, Varalianos, Willy
Pinto, etc.).

Aungque ng tocamos acd las juicios de Pietschmann
aparecidos en el texto fascimllar de |a obra de Guamidn
Poma {1936) —preparamos la traduccidn, proximamaente
la haromas conocer— querermas reiterar que sl peruanists
Richard Pietschmann as para nosotros el que nos entragd
la flor de la cantuta perdida en los archivos reeles de In-
glaterra, Antas de finalizar, ho podemaos dejar de seflalar
qua al-Estado peruano no se ha preocupado en publicar
la obra completa del Croniste indlo. Cuanda lo hizo el
Tenlente Bustios, o cargd de su prejuicio “criollista”, |4
referida edicién pricticamente estuvo destinada & una
élite; Julio C. Tello ¥y Antonio Corne]o Polar permitieron
dentro de las limitaciones, en las dependencias culturales
del Estado, la aparicién fragmentaria de ia obra del autor

“an mencién. Bolivia publicd la obra de Guamén Poma

sompleta. Ahora, estamas esperendo la aparicidn de ia
Nuava Crénica v Buen Gobiemo qus aparecerd, on Ia-8i-
blioteea Ayacucho da Venezuela, a camo del profesor
sanmearquino Edmundo Bendezd v de otra edicidn de la
cuel tenemos noticias es la dal Fondo de Cultura Econé-
mica de Maxico. Esta no publicecidn del texto complato,
¢n edicion cdmoda v de calidad, por parta del Estadoy -
sus organismos de transmisidn de cultura, obedece en (i~
tima instancia, & espiritu desidente v a la faita de una %o
nacional, esto as, al predominio de una clase enajenada,
usurpadora de las riguezas de la clase exploteds, que no
encuentra en lo “indio” las fuentes de nusstra formecién
~omo nacidn. Y hoy, pese, a la poca difusion real dal
texto (nieqro, no pademos repetir con Pistschmann que
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*No tonemos pars ol Parli una obrs parecids a Sshagin
para México. Sin ambargo, a pesar de numerosas lagtnas
y dificiiirades, Ia crbnica .ilustrada de Falipa Guamaén
Pomns nos promete reemplazar en parte” (Nkg: 91). He-
oho que ha rewltedo ser mayor a lo que se imaginaba el
abusio slemén.

NOTFAS:

(1} Richerd Pietschmann “Revisibn Sumaria, Nuevs
Crénice y Busn Gobisrno de Don Felipe Guamén
Poma de Ayala, Codice Peruano llustrado® en Las
primerss sdedes del Pard por Guamén Poma. Ensa-
yo de interpretacién de Julio C. Teflo. Traduecién
del inglés v francés por Emilla Romero, Lima, Pu-
blieaclonss del Museo da Antropologia. Vol | - No.
1. 1838. pp. {79} - 91.

{2} Richard Platschmann “Relacién sobre la Cronica
{lustrade por al Indlo Peruana D. Fetips Guemén
Poma-ds Ayala™ en Ob, cit. pp. {93) - 101,

la palabra
en el

contexto

..~ Todo Io que usted gulera, :f ssifor, pero zon 1as pe-
labras fas que caritan, las que suben y baim... Me proster-
no anie elias,,. Las amo, lss sdhisre, las persiga, las muer-
do, las derrito.., Amo tanto lss pelabras.., Las inespara-
das.,. Las que dmnamenm 58 e5DarAN, 80 scoaharr, hastz
que de pronto casn... Vocablos amados.,. Brillan como
piadras de colores, saltan como platinados peces, son gs-
puma, hilo, metl, rocio.,, Persigo Mgunas palabres... Son
tan hermosas que las quiero poner todss en mi poema...

“Las egarrc al vuelo, cuando ven zumbando, vy les atrapo,

las Nmpio, las pelo, mo prepero frente al pleto, las sienta
cristalinas, vibrantes, ebimeas, vogetables, aceitosas, co-

'mo Iritgs, como algas, como dgatss, como acoitiunas...

Y entonces las revueivo, fas agito, me I8s dejo como es-
miacttas en mi poema, comp pedacitos de maders bri-
pida, como carbdn, como rastos de naufraglo, regalos de
fa ola.. Todo esté en la palshea.., Una idoa enters 56
cambia porque una palalra 53 trasladd de dtlo, o porque
olra s8 SO0 cOMD UNA rainite dentro de una frase gue
no 18 esporabs y que 18 ohedeclé...”

Pablo Neruds (Memarias, pégs. 77-78;
Barcelons, 1874),

Con el pasaje.que entecode termina fa ponencia “Ac-
teal nivelacidn Hxica en el munde haspénico™ de Anget

. Rosenblat, filélogo venezolano, la misma que fuera pre-

santada en of 1V Congreso Intemacionsl de la Ascciacidn '
de Linglistica y Filologfa de Amériea Latina {ALFAL),
:g%rgu realizado en Lima entre el 6 v 10 de enero de .

* Neruda connote sf valor do las pélsbras en la creacién



jpoitita, sea en el texto oral o eserito. Nos hace reflexio-

aer sobre la ubicacion de la palabra en la orecién, ya
‘aue, un camhio de lugar pusde comprometer el sentido
1da te frase, mejor dicho, de la oracion,

Neruda confia en la evocacion sanora de 1as palabras
#in cuando se encuantren retratacas en la palabra escri-
ta; por ejemplo:

“Pdra que 1ii me oigas

mis palabras

se adafgaran a veces

como las huelias de las gaviotas en las playas.
{De: Para que td me pigas) :

Desda el punto de vista lingliistico, se advierte que [a
comunicacion parte dei EMISOR {hablante) quien ain
weando escribe gl poema, no hace sino expresar sus ideas
o resuenan en ol cerabra creador, Hay una esperanza
de.ser oido. El texto escrito que intenta representar al
mensaje oral contieng el mensaje, cifrado en este caso en
o sisterna escrito del espailol.

t_a estrofa en mengifn muestra como el poeta cons-
tuya alterandn al orden 1égice da |a oracidn que bien
podria ser:

‘Mis palabras

se adefgazan a veres .

como huollas de las gaviotas en la playa
pars que Il me ocigas.

El mensaje poético se mantiane sungue pigrde el ‘relig-
vo que o} poeta da a |a exprasidn: “para que it me Oigas ™.

Tanto &n la godifiescién del mansaje escrito asi co-
ma en la del oral, hay alac muy importante, y as, ja pa-
labra usada conmo unidad de combinacibn, de redaccion,
» de construccion de frases, de craciones,

Resulta que 1a paiabra es una wriidad de combinacion

¢n el nivel sintictico da una fengua, pere tambidn es un
elornento que en el contexto araelonal tiena un significe-
do, mative por el cual se agosturnbra denominar lexfa.
Algo més, una palabra en su estructurs jntema contiene
uno o més fonemas. Por 230, conviane safialar que al des-
eribir lingiifsticamenta una lengua s¢ tenga en cuenta el
nivel fonolégico, el gramatical {morfoldgico v sintctico)
y el Isxico-seméntico. Toda lengua en s s una abstrac-
clon gue se menifiesta & través dal habta, Una lengua tie-
no diversidad de hablas, o variantes dialectales, debido a
estar, el escritor lpoeta, novelista, dramaturgo, #tc.) casi
slempre ofrece en sus obras palabras que corraspondan
a las farmas cultas y populares; ademés arcaismos, nec-
logismus, extranjerismes, jergas, ete., ete.

La Lexicologfa, la Etimelogia, I8 Seméntica sen dis-
ciplinas que nos explican el moda, céme hay que averi-
guar va al significado o va te significacion lcuando las pa-
lebras so encuentran formando parte de una frese, de una
arseién, de un discurso, ete.).

Une pelebra en una orscidn pusde cambiar el sentido
8i se la colocn en vez de otra, 0 tambidn cuando s trans-
forma |s construcclén oracicnal. Veamos un fragmento
:: “ALTURAS DE MACCHU PICCHU” de Pablo Neru-

Hoy el aire vaciv va no llora

Va no condoe vusstros pies de arclifa

y8 olvidd vuestros cdntaros que filtraban ef
clely

cusndo darramaban Jos cuchilios def rayo

v €f érbol poderoso fue camido

por i3 nfebla, y cortade por /a racha™,

Las palsbras de este fragmento poético muestran ¢la-
ramente que estdn al servicio de una expresion estética,
se advierte una muestrz de lo que #s un metatenguaje.
Pues en un mensaje l8gico ni ¢l aire es vacle ni tampoco
Hora. lguslmente la expresion:

“v of drbol podaroso fue comide por
la niebla..”,

Si wransformamos |a oracién antes nombrada o sl cam-
biamas la construceidn tendremos:

Y, fa niebia comid el drbol poderoso.

{Cudl es el sentido? Desde el punto de vista ldgico o5
un absurdo; paro en al plano literario es pertinente. No
se pusde confundir una expresidn de metalenguaje con |a
lengua, naturalmente que el materia! lingiifstico sirve de
fundamento.

Sobre io que es la PALABRA se han eamitido diferen-
tes concenics, mas come nosotros estamos abocados g
relevar 21 significado, nos parece oportuno seiialar que
Ullman, ha propuesto su famaso-tridngulo: significado-
significante-cosa, como un método para explicar el con-
copto de palabra sobre tode en el terreno seméntico,
También creemos conveniente hacer mencion sobre fa
dicotomfa de Ferdinand de Saussure: significante fsigni-
ficado igual SIGNO, ElI plano de 1a expresidn v et plano
del cantenido gue fordan una unided indivisibls, v el

* signo seria el producto de {a relacion de ambos planos.

Toda lengua es un conjunte de signos linglifsticos rafa-
cionados entre s en forma arménica. Y toda lengua sirve
de base a una escritura que pretende representaria, por lo
tanto, s& hace necesario el estudio de los principios de
endlisis lingliistico para conocer mejor ta lengua que &3
justamente fundamento para la produccidn literaria.

Y unavez mis, puntuslizamos que ¢l contexto es fun-
damental para precisar o determinar el significade de una
palabra simple o compuesta, y ain mis, el santido de
una oracion, l1a significacion de un discurso, et tema fun-
damental de una obra.

HAYDEE BAR DE CHARAJA
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“APROXIMACION A LA POESIA PERUANA EN LA DECADA DEL *70: Jorge Eslava y José Antunio Mazzogl
conversan”

= o . -

La poesia pervana en la década dei 70 sz convulsiona con el surgimiento de diversos grupos de poetas con Ul
rentes perspectivas sobre ef quehacer podtico. La ddcada del setenta significard un avance en ef contexto tradiciongl ']
s2 venja desarroffando en nuestra poesia. Serdn diez aifos de importarites experiencias y planteamientos.

.El presente conversatorio intenta acercarse a estos dier afios que nos han precedido, tratando dv encontrar y anl

zar fo positivo o negativo que hublera podido scontecer en ellos.
w

Josd Antonio Mazzotti, Premio de Poesia en los iitimos Juagus Florales Universitarios de San Mercos y Jorge &
lfava, Promio Poeta Joven del Peri 1980 y ganador de los Juegos Florafus de la FEP el afio pasado, han sido solicimadh
por RAICES EDDICAS para sostener esta conversacion, puesto que ellos tienen representatividad dentro de 82 gruf
gz ﬂifm poetas gue han ido emergiendo en estos Gitimos afios v que a estas alturas de 1981, ya empiezan a destind

jetivos,

Con estas péginas no se quiere negar todo un proceso iniciado, o cerrar un camino trazado. Este conversatorio
ol inicio del gran debate colectivo que la gente joven de Ia literatura debe hacerse, En nuestra revisia daremos cabida
todas las opiniones esclarecedoras que descen contribuie a finalizar con ese oscurantisme en yue desde hace poco hal
caldo ef andlisis respecte a nuestra tradicion Iiteraria. : i

Las opiniones ostdn aqui, EI debate queda ablerto,




ESLAVA: Cren que antes de partir da esta perspectiva
—sobre la décads dat 7(}— saria recomenda-
Eia ver ¢l contrepunte gue [ibra la poesfa en la década
del 50. Como sebemos, en ells confluyen las voses de
ung llamada, sélidamente Generacion dal 50, A pesar de
que ostas voces son yocas en algunos casos encontradas,
srge con alguna potencia preocupante dentro def am-
biente poético gue ya hahia sido incipiente an la Genera-
cidn def 30, con los impuristas; aparece, pues, la arreme-
tida de estss tendencias: una purista y otra politics, Sin
smbargo, en torno a estas dos tendencias opuestas, logra
gglutinarse una ganeracion —que afortunadamente hasta
hoy— sigue preccupada en la investigacidn y creacién. La
década del 60 pareee adscribirse a una de estas dos ten-
dencias, sobre 1odo a una tendencia més |irica, aunque
empieza a ser deudora ya, de yna tendencia contestata-
rie ¢ preocupade por las circunstancias sociales. La dé
cada def 60 se caracteriza por tener voces individugles v
ico en lo gque se ven{a denami-
nando grupo o generacion, Con 8l 70 acurre algo despe-
jante. €1 70 esté sufriendo —o empiezs a sufrir— los aflos
més crudos, con uno de los regimenes mds crudos de
nuestra ropUblica, ARos que no sblc sacuden a masas
oprimidas sino que exigan Una repudsta & asas AL,
Poetas salidos de un estrato social medio sienters & eco
da ste llamado de auxilio y sienten {a necesidad también
d¢ aglomerars: en grupo para ofrecer una alternativa,
bndando pofticamente e testimgnio de ser una alterns-
tive da lucha y aparece an 1870 Estacién Reunids. Me
parecs gue surgid en un momento mas amocional, de
afacto v solidaridad con Javier Heraud, el otro grupo Ha-
rz Zero dard su confraternidad, su solidsridad con un
puebla anfnimo y mayoritario. Estos son poatas con vo-
cacién social, son poetas que sacrifican sus elementos
literarios por scercarss sl pueblo, son postes que antes
de preocuparse an publicaciones impecables y pulgras,
andan preccupados en dar recitales en sindicatos y pue
blos jdvenes, Corran una suerte de juglares preccupados
sn &/ quehacer poético. Esta impresién ei !a que tengo
te estos poetas del 70, poetas de protesta, contestata-
rios, que sacrifican las bondades vy exigencias de la poe-
sia, pars aperturer sobre toda una opcion politics...

MAZZOTTt: Mira, yo crec que habris que aclarar una
cosa. Creo que la diferencis sefialads entre
B0 ¥ 70 no es solamente a nivel de sgrupacion da poatas.
No creo qQue sea ase evance solamente. Sino que frente af]
50, las décaclas del 60 vy 70 existe una espegia do discre-
pancia fuerte entre Jos jbvenes hacia todo lo que es tra- -
bejo individual, egafsmo, muchas veces narcisismo v des-
potismo,
‘Ahnra, va en contra también de posiciones de elase, apa-
renfemente comodas o reformistas v qua dentro de la (z-
quisrda muchas personas del 60 mostraban & pesar del
spoyo a la Revolucién Cubana. Sin embarga, hasta hoy
dfs s Revolucién Cubana vy todo lo que deriva ung vi-
sidn politica adscrita a ella, siempre es apnsiderado con
cierto desdén par algunos sectaras da la izquierds, espe-
cislmente maoistas e incluso trotskistas. Partiendo tam-
bién de 2 estracchdn social de Jos poetas del 70, vemos
que bésicarnents son provincianoes. Juan Remirez Ruiz es
del norte, creo; Enrigue Voristegui de Cafieta, Son poe-
tas de brovincia que viven e auge de 1a eiudad. de masin-
cacton excesiva. Toao esto rawda con el Veiasguismo, el
ascunso de |3 burgues’a v el derrocamiento de 1a oligar-
qufa terrateniznte en ¢f Pend, donde la ciudad era man-
tenide coma parajes de bondad y parajes pintorescos
dentro del contexto nacional, Ahora la ciudad seris el

ol caos, ta fuerza, es donde se concentra absolutamente to-
do el pais y especialmente a esa ciudad ivdn llegando las
masas que sufririn el progreso de! Capitalismo Industrial.
Estos postas del 70 tendrin una visién directa vy poetiza-
rén aquello que les serd mis sincsro v cercano vy dentro
de elio el lenguaje se ird a revolucionar. Ademas aparece-
vé el probleme del oficialismoe —que volveré a tocarlo
més adolante— ya que /s gente del 20 es anti-oficialista,
cosa que no ocurrid con {a del 68, Quizs este o5 o mas
importante reproche que le hard la gente del 70 a sus
hermanos mayores qua estar(an colocados en las clroutos
oficizles de la literatura peruana En cambio vemos que
algunos poetas del 70, salvo tres o cuatro, estan todav(a
tirando piedras al edificio de la poesia. Esta g5 una met-
fora que le escuché a Pablo Guevars hace unos dias, ya
que en ¢l edificio de 1g tradicion poética peruana, la ge-
neraclén de! 60 entrG por la puerta y constreyd un pisc.
L.os del 70 pudieron hacer lo mismo, pero en lugsr ds en-
trar por ja puarta y pedir permiso, empezaron a tirar pie-
dras v volaron las lunas vy a dafiar el adificlo, por eso es
que fa gente de adentro del edificio no los quiers var,
ya que & sintieron atacados en su propio recinto, no sd
si con razdn o no. Pero {o gue si vamos a ver g5 que la
genite del 70, s¢ ha mostredo mdés partidaria por la gente
marginade, o1 decir por tode ese gran masa que girs al-
rededor del capitaliemo industrial, no me refiaro neceta-
riamente 8 cbreros, sino a2 todo lo que significe una aliv-
nacidn cultural, y gue ahara con el goblerno de Belainde
s¢ ve gravisima, yva sea con propagandes en inylés, etc. ¥
que nada tiene que ver con las necesidades de nuestro
pais, Vemos que ¢stos poatas s¢ edhieren a ese gran masa
andnima y marginal sobre todo, Ahora el eslabén entre
estos sectnres, v si 58 quiere, poetas indiferantes, ese gru-
po del 60 que trabaja a nivel legal y trabaja desde la ofi-
cialidad, pero manteniendo aln posiciones muy arriesga-.
das que tienen gue guardar, de hecho son poetas mayo-
res. No quierc decir con esto esa frase e o Jos weinte in-
cendiario v a los cuargnta bombero, no quiero aludir a
240, porgue conozco a varios que si bien no mantienan
posicionas idénticas, siguen manteniendo posiciones sufi-
cientemente criticas frente a ia realidad. Perc una critica
carcana a su experiencia intelectual, 8 ssa experiencia le-
gal —deefa hage un momento— gue no es una ¢ritica vio-
lonta, 2 nive! de negacidén de valores, de negacion de prin-
cipios, ¢i se Quiera del heatnik, comoa ocurre con alguna
gente del 70, Después de la gents dal 70 no s ha hecho
nada similar hasta ahora, no ha habide una ruptura ten
marcada y tan vigoroza y al mismo tiempo tan provecho-
sa, como lo hizo la gente del 70, especiaimente Hora Ze-
ro, pero que no dejan tampoco de hacer, los poetss que
asthn trabajando slrededor o paralelemente con Hors Ze-
I

ESLAVA: Yo pretendia en mi primera intervencion di-
bujar un horizonte donde fuera también 8s-
censrio do praccupacidn que cosavela yo en el 50, y hs-
bie ostablecido dos pilares o vertientes en estos afios.
Una tandancia purista v otra sncial; purista gue s luego
enyroseda por los poetas del 60. Justamente la preocu-
pacin de los poetasdel 50 &5 una visidn egocéntrica, una
voeacion de escarbar sus adentros, que no es lo principal,
esa sarie mi opinién. Con la Genemcidn del 70, vuelvd 8
daelr, sa sacrifica una serie de bondadas que tiene |a poe-
sia, la calided poetica oficiai, en aras de poercarse al pue:
blo. Esa conteminacitn del lenguaje, esa conterninaciond
ideoldgice que acusa al poeta del 70, va a tener repercy-
sidbn sumamente positiva an fa generacidn propia. Tenge)
la impresidn o la certeza que fos poetas del 70 descoyun-
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‘taron Un cuerpo y en un praceso de destruceién, de abe-
{icién, no podemos sxigir grandes méritos de la construc-
€ién o no podemos exigir hermosas arquitecturas 2n ple-
na contruceidn, Pienso més bien que éste trabajo de
construccién compete a los jovenes poatas, 'El cuerpo
descoyuntado de los poetas del 70, la irreverencia deil
languaje, 1a falta de respato a tode lo que significaba lo
tradicional o convencional y despotricar contra todos 10s
POetas qua Bn ese Momento tenfan un prestigio, que real-
mente era preciso Tener coraje vy era preciso tener argu-
mento para guebrar el podim de todos esos poetas, Este
CUBIPO empieza a armonisarss con una preocupecion for-
mal, con una consolidacion ideolégica, que es Un poco
el fendmeno que estd ocurriendo &n la izquierda. Ahora,
hace poco lef en un' semanario que un profesor nuestro,
poota del 60, decia lo siguienta: “Que fa poesia era un
gdificio, que cada uno lo construls colocando la piedra
que buscaba y de Ja manera como queria”, Eso es algo
que a mi me sigue dejando perplejo. Respeto una postu-
ra asi, inctusa me siento tentado da aplaudirlo, pero por
atro momanto lo condena..,

MAZZOTTI: Perddén. {Decia 'a piedra gue uno querfa o
la piedra que uno debfa...?

ESLAVA: Es més o menos la imagen...

MAZZOTTI: Es que esa figura yo |a entendia asl, que a

cada paeta le correspondia Jabrar una par-
te del edificio. O sea no le astd dando lo fus 4l quisisra,
o por o menos fuera lo que quisiera, Lo que se referia

Marco es bésicamente s que cada uno cumple un pa-

pal dentra de la poasfa. Creo que as un articulo donde
habla de Leoncio Busno y el Grupo intalecrual 1ro. de
Mayo, que al final termina muy dcidamante, colocando-
los en su sitio —me parecs, con todo el respeto que mare-
ce Bueno—, 3¢ referfa creo, espec/flcamente a psta parte
del edificio, a este territorio, & ese dormitorio que le to-
caba construir a cada poeta y cada grupo de poetas, Mas
o menos a esto aludia la metdfora anterior...

ESLAVA: Claro que si..,

FMAZZOTTI: Bueno, pero pasando & otro punto, yo que-
r{a afiadir que si estds da acuerdo, a hacer

una correccién el término desarrolio iirico en la gente
dal 60 frenta a la clel 60, Yo mis bien encuentro una vi-
sion dialdctica, una visidn mds marxista de la realidad..
Poéticamenta hablands por cierto, va que el jenguaje
poétice no puede ser un gran mural épico cuando la rea-
dlidec tampoco es un gran mural épico. Tampoco estoy
diciendo pintar la realidad, me reflerc a que las experien-
cias de cada persona siempre es cotidiana, slampre &s
individual, pero por eso no deja de ser soclal en la madi-
da que esa cotidiansidad, esa individualidad estén deter-
minados por un procesc social e histbrico con diversos ti-
pos da varigbles, econdmicas, culturales, politicas, otc.
Esa visién dlaléctice —deciz— es la que va a ser desarro-
llada por los poetas, principalments Antonio Cisneros a
partir da Comentarios Reales, Marco Martos con Cuader-
na de Ouejas y Contentamisntos y Rodolfo Hinostroza
en Conseferp dof Lobo. Tres libros que son capitdies pa-
ra entender a la genta dal 60. Ahora, todo este desarro-
llc de {a comunicacién individual v la transformecion de
6sa individuslidad en una pieza mds paro al mismo tiem-
PO en una proszs diferenciada dentro de todo el mecans-
mo social, ma parecs lo mds rescatable dal 80, Esto es un
poca también La raspuests de los gque en ese momento
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eran marginales y que adn lo siguen siendo, pero qus no
son marginales en el sentida destruetivo, coma podia ob-
servarse en algunos casos, Incluso en alguncs momentos
.a Hora Zero en s segunda fase, aungue crao que ya s6 vz
Por una tercera...

ESLAVA: Dessfortunadaments, pienso, vamos a tener
gue gceptar todavia ~a pesar de o nuestr
rldeas 0 concepciohes cambian— que sequimos moviénde-
nos dentro de coordanadas convencionales. Y cuando di-
ie firismo me referfa a una de esas encacitlamientos. Y
precisaments, es ciero qus a los det 60 sa las ha llamado
Hijox de la Revolucidn Cubana, v esc me hace recordsr
que de esas trincheras nacid un verso que dice: “hay gue
besar & Ia muchacha sin dejar ef fusil*’ es decir, el abrazo
combatients ha sido ol amma, pero ademds el corazén la
tente. Y esa visién es 1a que asumen los poetas del 70,

MAZZOTTI: Estos poetas del 70, tienen una visién mar-

ginal que no estd dentro de {a oficiatidad a
la que aludia antes, Pero ademids creo que esta alternati-
va es un poco una respuests muchisimo més cotidisna,
ya qua esta experiencia individual estd muy en contacts
con los sectores marginales. Nos basta salir a lacale, a la
Colmena y ya tenemos la marginalidad en tods su viven-
cia. Y vea que en el trabajo verbal elaborado por los poe-
tas del 70, me refiern a Verdstegui, Pimentel, a excep-

cion de ese hermoso poama Balagds para un Caballo yoli

primer libro de Juan Ram(rez Ruiz, san marginales, en |z
medida que revalorizan le cotidiano a nivel de experien-
cia much(simo mds individual o eotidiano que fa gente
del 60. No quiery decir qua [a gente del 60 no son coti-
dianas o son metafisicos. La cotldianeidad de la gente
del B0, a nosotros los gue venimos muy despuds, es un
poquito lejane, es una diferencia de velnte afios. Bueno,
para estabiecer mejor la diferencia entre lo cotidiano dai
70 y fo catidiane del 60, puede sstar en 'a categor (a as-
tética que revaloriza cada uno de los dos grupos, puede
estar en la alusién por parte de la gente def 60 a grandes
mitos explicativos con respecto a la sociedad, por efern-
Plo Lina Historia delf Peni contada al Reves en Comenta-
rios Resles de Antonlo Cisneros, pero que vemos no es
precisaments marginal, no ea precissmente de la masa,




sino sobre la masa, o algunos poemas de Hinostrozs en-

- Consgjero del {oho, o ese poema que es ya muchisimo
"més astrotbgice v de evolucion politica experimentada
-por Hinostroza, me reflero a Gambitn de Rey en Con-
tranatura, & Unos cuantos poemas de Cante Ceremonial
contro un Ose Hormiguero de Antonio Clsneros, esto en
ol aflo 68, una explicacion de la sociedad, una explica-
clén subjetiva, porsupuesto —sino dejarfa de ser poesfa—
En eambio en Vegastegul es diferente, Verdstagui habla
daf enigma de la Ciudad Monstruo, devorador de susfios,
urta cosa asi, ya no habla de fa gran ballena que se come
4 Jonds y gue Jonds tiene que romperie tas costitlas para
mirar &l exterigr. Ahore uno mire al exterior a rravés de
la misma ciudad, uno sa da cuenta en la cludad misma,
sin que sa haga vanir el mito, a |a gran metifera sociaf de
todo 1o negativo, o positive, ta desesperacién, af caos, of
anonimatc en la qus s ve recductds la gran masa gracias a
una valorizacibn cocificada de tode lo que axiste an o
munde. Todo lo que significa e auge de la industria, el
reyno de las computgdores, ol reyno del automdvil, del
cohete espacial, Me reflero a toda esa idealogla que se
implanta y que va a crear contrastas, ecomo por ajemplo,
gl ver en estos dias un Mustang en un barrio como Vis-
1a Alggreé y en un parque cercano a una nifia descalza ha
ciendo pastar sus ovejas y ynn vaca, La oficialidad o la
modernidad frente a un gran sectoe andnimo, absoluta-
mapte marginal, absolutamente le que significa un pafs
peblacicnal. Un paly slaboredo por un grupo que estd
sstyaimante en ¢l pader y que sabemos as de una preba-
da ingapacidad. Basicaments es0. La experisncia pogtica
ge la gente del 70, entra &n €30 CONtrasie, un contraste
que viene con un progeso sacial, Creo que hubiera sido
inauténtico pedirle eao & los poatas del 60, va que en
#3508 afos no &g dabe ss8 experiencia en una forma tan
clara ¥ tan vlolenta como se dlo con ef auge dal Valas:
Auismo...

ESLAVA: La perspectiva marginal que asumen los pos-

tas dal 70, parta de una premisa, que allos
pertenacen y padecan una coyuntura diferante, que es
muy diferante a la de los poetas del 60, Los poetas dal
£0 wvisrgn de un lado 1a vanidad y de otro lado el co-
rejn de flugtuar antre o oficlsllimo y 1a merginatidad,
st desplazaron hacla ¢l borde porque comprendian que
existia un mito al cua hehia qus abalir v dastrozar,
Exdstian las vacas sagradas & los cuaies hahian gue orde-
fiaries de mala manara. Par e peetas ocomo Mareo Ma.
tos, sin muehy cardlalidad, extiron una serie de posmas
¢n| Siglo de Qre de Iz Lengse Castellana, por eso Anto-
nio Clsneros, flotando an una nube supraterrenal, pero
con una voluntad de marginarga toma en s segundo poe-
marip, acontacimiantos hiblicos en esa momento v lle
vandolo a los |(mites precacdentes. Por eso abre 1a costllla
de la bellena para qus Jonds puseda ver el exterior, por
€30 psa manara ¢oloquial de tratar a David, por eso Anto-
nio Cisneros hace asa vislén dcids de la Historis del Pord
sumament2 critica en los Comentarfos Reales, que gl
bien no e |a voz mayoritarla del pusbio, os una ansledad
da sxplicare un pasado de este pueblo. El pueblo pade-
oo ol presente pero no conoce 8l pasado, no conocs las
causales que lo han llevada @ que estd asl. Entonces, pos:
s —quizd més saxquisltes como Martos v Cisneros—
comprende que hay caussles que hay que desentreilar,
entonces hay que restarle resplandor a tode o que es Ve-
ca Sagrads, 4 todo 16 que & mito. Los poatas dal 70 en-
cuentran un eamina dificll, paro a (3 vez mis amplio,
que les permite Internarse a un terrenc que os mas cerca-
no, un tarreno de tados los dias, ta arremetida cruel de

todos los dias, ya no se puesde buscer al preciosisme en la
poesia, hay que entender la poesia como una urgencia de
manifestar las cosas, ya no se trata de desentraibar los
misterios del pasado, se trata de ser vocera del presante v
de las denuncias populares v ese es el papel que atafie a
cada miembro de la Generacién def 70. Su litersturs es
diferente, de modo que su manera de ver las cosas tiene
que ser diferents. Ya se le habia dado un puntapié a la
Vacs Sagrada y se habian destrozado los mitos, entonces
habla que forjar un nueva lenguaje, aon cuando aperen
temente sea contaminado v ese nuevo lenguaje es el que
nasotros escuchamos agul cerca. Es un lenguaje abierta-
ments contestatario, es el lenguaje sin exguisites, es el
lenguaje sin los méritos preciosistas. Es el Jenguaje en su-
ma da esencia, as ef lenguaje de protesta, es sl languaje
sin predmbulos, es ¢l lenguaje de la necesidad, del anhe-
lo inmediato v que va a diferenciarse de los poetes pre-
cedentes que tienen otras preocupacienes, Preocupacio-
nas més cultistas & se quiers, pero —y esto no es descu-
brir la pdlvora— menos cercanas al pueblo.

L

Ahora blen, siguianda con el transeurrir de la década
surge oirg grupo de [dvenes que van a tener gue armar
esta cuarpo descoyuntado —del cual hablaba hage un ins
tante— que va a ser la Sagrada Familia. Le Sagrads Fami-
lia insupla ademés un nuevo elemento, en al lenguaje, el
alemento sensual, que va a subir ¢l aspecto def 70. La
Generscidn de mediados de! 70 de 1a Sagrads Familis as
une poes/a gue |e debe mucho al manitiesto. El manifies
10 es de tono beligerants, sumamente fusrte, que crea
alarma entre mucha gents v sin embargo la poasfa no al-
canza el nivet contenido en este manifiesto. Se hace una
poesia social erdtica v se hace una poesia de protesta
sensual, s& consigue afilar un poco las aristas que habian
quedado bruscaments expuestas en la poesia del 70 v
empieza a mobkdearss con mayor perfeccidn los alcances
pofticos, gracies a este elemento que considero o més
Indispensable de la gante de mediados del 70 que es la
sensualidad vy que se va a dar a nivel del grupo y que He-
vard a mastrar cualidades aspeciales en 2llos, tal es el ca-
so e Dalmacia Rulz Rosas que va a poner un togue de
encantamiento, asi como lo tienen otros poetas de la S&-
grade Familia. Y hay otros elementos que van a aparecer
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en estos poetas de madiados del 70, que es el aferramien-
to al cultismo, la gente det-70 hace gala de poseer cono-
cimiento, La gents g0 tiende al excesivo prosaismo,
como lo ha camewrizado a los poetas de Hora Zerp, los
poetas ds. siifados del 70 aminoran el cologuialismo...

MAZZOTTI: La diferencia no creo que esté fundamen-
: talmente en el erotismo, en el sentido res-
tringido en oue lo concabimos. El erotismo lo encontra-
mos asi en Verdstegui, en algunos poemas que no po-
drian ser erGticos -ara muchos, Ahora, sensualidad tam-
poco creo que lo gane a la gente del 70, porque yo veo
mds bien que lo que separa como un abismo a estos dos
grupos (setenta y setentaicinco —ya ejue no considero ge-
neracibn. a la Sagrada Farnilia) es una relvindicacién de
los valores culturales. Hora Zero niega toda una tradicién
poética, salvo Vallejo y Heraud, en cambio la Sagrada
Familia rescata todo lo que significa Cisneros, Hinostro-
za y otros poetas, Rose inclusive, pero a pesar de aso —y
creo que aquf no voy a pisar en 18rreno falso— no creo
que ninguno de los petas de la Ssgrads Familia esté 3 la
altura de los mejores postas de Hora Zero, pero eso toda-
via lo vamos a dejar a los afios, ya que son mucho més
‘jovenes y siempre hay variables. No quiero decir que
sean eximios poetas Verdstegui, Ramfrez Ruiz o Pimen-

tel, o ya fuera de ellos Sdnchez Leén, Cilloniz, incluso -

Oscar Mélaga, Tulio Mora. Déntro de la Sagrada Familia
hay poetas que pueden seguiry llegar més lejos que ellos,
pero que evidentemente todav(a son m4s jévenes y toda-
via no se puede decidir el aporte da ellos, 1o que puedan
dsr, por ej. Kike Sénchez y Rager Santivéfiez en algunos
poemas, ¥ Uno que otro poema alslado de los otros poe-
tas. No creo que haya alguna variable comian. Yo crea
que es much(simo més homogéneo Hora Zero en su pri-
mera época que la Sagrada Familia en la Unica &poca que
ha tenido, Los de ta Sagrada Familia a pasar de tener
planteamientos mds claras —a mi entender— ¥ también

més lGcidos, tienen ademids la intuicién de Hors Zero, at

- valor de Hora Zero para mediar entre el oficialismo ¥ co-

" locarse ablertamente en una concepeidn del mundo mar-
Xista, es decir materialista e histérica y por lo mismo
cientifica y que tienen al mismo tiempo la capacidad
tebrica como para poder canalizar toda intuicién, esa vi-
telidad que tiensn de colocarse al lado de lo que significa
ol futuro de la naclén, ta forjacién de una cultura nacio-
nal, la revalorizacidn de todo lo que significa aporte cul-
tural de la gran masa enajenada que en estos momentos

- o sa le considera como aportativa a ese nivel. £l fracaso
de la Sagrada Familia est4 ligado en gran medida a facto-
res personsles entre sus integrantes vy que por supuesto
derivan de factores ideolégicos. En cambio Hora Zero a
pesar de heber perdido fuerza se mantiene viva, Hora Ze-
ro esth latiendo, estd ofreciendo recitales de peso; pero
pienso que a Hora Zero le falta la capacidad tedrica que
tuvo la Sagrade Famiiia, Ahora siempre encuentro 1a in-
tuicién, asa Idea de grupo, esa vitalidad de solidaridad ca-
paz de enfrentarse en muro a la oficialidad y al acarto-
namiento de nuestros intelectuales, se une una intelec-
tualidad libre, sin prejuicios y de una gran calidad te6-
rica, Yo creo que Hora Zero puede |legar a tener, y creo
que no serfa honesto no rendirle reconocimiento.
ESLAVA: Efectivamente a la Sagrada Familia no se le

puede considerar grupo hoinogéneo y por
supuesto uns generacion. Pero retomando lo que hab(a
expresado anteriormente, considero que si aceptamos a
ta dialéctica come un proceso necesario en el discurrir
historico, debemos aceptar también el contrapunto que
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libra nuestra poesia. Si ia Ganeracidn del 70 aparece co-
mo una nueva opeidn, destructora, que va a abolir toda:
las coordenadas convencionalmente existentes, tenfa gue
perpetrarse en un terreno que no habia sido observado
anteriormente, No es la cobertura que yo advierto en |
totalidad de los poetas de mediados del 70. Citar uno ¢
dos de Hora Zero que hayan sbierto brechas en ol cami:
no del erotismo o fa pornografia, no les resta mérito ¢
los poetas da ta Sagrads Familia, sl barniz sensual que
veo en casi a totalidad de poetas. Si bien no se trata de
una generacion, me afirmo que sus manifiestos no son
mucho mas hogados que sus alcances podticos, tanto que
nf uno solo, ni en su poesfa, nl en su quehacer cotidiano,
cumplen el papel que ellos procleman en su manifiesto,

MAZZOTTI: Ahora paratelamente a estos grupos existe

otro grupo que no entran a esta avenida
que transitan estos grupos. Se puede nombrar algunos
cue tienen el derecho de estar al lado de Verastegui, Ra-
mfirez Ruiz o Pimentel, por ej, Sénchez Ledn que a pesar
que muchos le reprochan un tono lamenton y tragico es
parte de un soctor social que quiere al poeta como margi-
nal de esa clase, Oscar Mélaga, Cilloniz o Watanabe, cu-
yas aportes me parecen se reducen més al nivel personal,
no tienen un aporte de tipo Hora Zero, Ahora paralela-
mente & la Sagrada Familia hay un grupo de poetas ila-
mados de /a Catdlica y uno de los punta de lanza es Mon-
talbetti que me parece tiene una gran capacidad de asimi-
iacién, pero cuyo aporte solamente se muestra en la me-
dida que asimila el lenguaje. Después otros poetas gue no
se me vienen a la memoria, o de otros de quienes ya ten-
go un juicio personal pero —a pesar de ser amigos mivs
muchos de ellos— o quisiera decir nada de ellos vy por
ahora espero libros cuajados y una obra realmente séli-
da, para poder decir cual ha sido el aporte real de estos
poetas. En el grupo de gente del 80, que empieza a publi-
car alrededor del BO no se puede decir nada, no se puede
garantizar que sean buenas 0 malos, creo que es cuestion
de esperar Ia distancia de los affos.

ESLAVA: Considero que ser poeta no consiste en tran-

sitar una misma senda, hay quienes eligen
otra calie o se va por otro lado. Los que no pertenecie-
ron a Hora Zero, Cilloniz por ejemplo con un tibro que
yo considero excelente, “La cludad va a estaffar™ de Car
los Orellana, o Mario Montalbetti, son gente que estuvo
ajena a esta vereda en la que estd caminando un grupo
como Horz Zero y un segundo grupo como la Sagrads
Familia, son gente que no se les puede restar mérito y
pienso que el proceso en que se somete a Orellana Y
Montaibetti es un proceso injusto. Que Montalbetti no
tenga una filiacion polftica esclarecida o que trastusca o
trasfonde una ideologia que tampaco es muy clara, pero
que llega 2 una perfeccidn formal, 2 una destreza en el
uso del lenguzje. En el caso de Orellana vemos un libro
con un lirismo inusual on esta década, pienso que es
justo rescatar a estos dos poetas y de alguna manera ha-
cer una llamada de atencion, a todos esos poetas que con
el devenir del tiempo, irdn permeabilizando su trabajo
poético, Ahara, fa promocion de poetas que hay actual-
mente, me baso este comentario socorrido por las revis-
tas y publicacionss altimas, tiende & formar una nueva
generacion, una Generacion del B0 que esté consiguien-
do la reconstruccién de los incipientes incidentes que
habia dejado la poesia del 75. La gente del 80 va a reto-
mar materlas primas —quizd— con mayor forma vy las es-
t4 puliendo y podemos mencionar nombres como la poe-
tisa Mariela Junco, como Eduardo Chirinos, como Oscar



Aragdn, como 0, Josd Antonlc, que son gante an qule-
nes realmenta confio, va que astin buscando un trebajo
fosmal més riguroso y que me hace suponer que logrars
_m|:'|erar con muchas més expectativas a ta Generacién an-
terior.

MAZZOTTI: Yo no me arriesgar(a tanto como para de-
olr que se esth generando una ganeracién,
Sé puede sefialar aluunos nombres, pero eso no garsntiza-
ré nada. Yo trabajo con alguna gents de /a Catdvica que
$ach ravistas y s que hay un gran materisl humano y
poético det que se pudiara hablar, Personas como Edgar
Pérez, coma Chirinos, Mendlzébal, Enrique Elmore, son
personas da gran calidad en sus trabajos. En San Marcos
YO me remontarfa algunos sfios atrés y rescataria s sigu-
nas personas como Roger Santividiez, que creo que no
{¢ puede catalogar como un posta de mediados del 70,
¥4 que esté asumiendo posiciones nuevas y bastante juve-
niles como para dejarlo en el resto de pastas de su grupo,
incluso me atreveria a poner & Pablo Guevara —~sunque
luego me safialen con 8l dedo— ya que he lefdo sus dos
Gltimos libros v plenso que son lo bastanta dgitas v juve-
niles como para estar incluidos en esta generacién su-
puesta. Docir més, serfa redundar, plenso que la publica-
cidn en revistas es un buen {ndica, paro pienso qus el re-
wltado s6to 56 verd con el transcurrir de los afios y cuan-
do 58 vea un trabajo global y completo. Pienso que ade-
més al poata deba llenarse de axperiencias, no sSlo podt-
ces, literarias o Intelecuales, sino vivenclales que daréd un
sngrosamiento mucho més interesante & su obre,

ESLAVA: No hay que caar ah el marasmo gque cayeron

ios poetas en Espafia a finales del siglo pasa-
do, sobre qud es unz generacidn y cudndo se forla, creo
gue 2l referirnos al 80 nas hamos referido intuitivaments
y haclendo un terreno de conjeturas, Por eso espero que
los poetas que 38 estdn forjando, algdn dia puedan das-
nos Ia razén... '

"Nadie le puede sconsejar ni ayudar; nadie. Solaments
hay un medio: vuelva Ud. sobre si. Investigue la causa
que le impele & escribir; exemine si ella extiende sus rai-
84 a0 lo més profundo de su corazon. ’

El presents conversatorio tuve lugar en la Asociacion Ne-
eional de Escrithres y Artistas, el dia 9 ‘de Febrerg de RAINER MARIA RILKE {Ds: Carta 2 un Joven Poeta)
1981. ' :
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INFORME:

de la ANEA

taller literario

En Fabrero de 1979, Is Asociscién Nacionsi de Escritores y Artistes decide crear el Circulo IJuvem'! Litera-
rie af que asisten reguiarmente jvenes de diversas edades tanto astudianies como rrsba;agoms qQuienes formardn
un grupo bestante hetorogdneo, perc sl misma tiempo estarén ligados par un vinculo comun: ia inclinacion ffrera-

na.
Este Circulo evoiucionard con ef tiempo v s2 convertirden of TALLE R:L! TERARIO DE LAAN.E A que

dirige Carmen Luz Bejarseno. En é se forjan nuevas veoes, 1anto en poesia, como en narracitn y teatro. Ingrig
Weil, Eduardn Adrianzén y Cdsar De Maria son algunos de los jvenes del mencionado Tailer; cresdures que esbo-

Zan ya su propio estifo,
César De Maria y Eduardo Adrianzdn ohtuvieren Mencidn Honross en cuento en log Gitimos Juegas Florales

de la Universidad Sen Agustin de Arequipa “Alberto Hidalgo™".

EXHALACION

Ingrid Weil

Europa 1942

Desperts sobresaltada. El aullido ronce de la sirena
parpetua de cada noche me hizo tirar a un lado 1as cobi-
ies. calzarme las tinicos Zapatas, ocultar Ja casi desnudez
e mi cuerpo con el abrigo y correr escaleras abajo anu-
dande mis cabellos. Entre estaflidos de bornbas ¥ rugidos
de aviones que resquebrajaban ain mis la derrumbada v
pequefia ciudad, llagud exhsusta at umbral de la derruida
casona. Bajé los acostumbrados escalones hasta Hegar al
refugio, albergue de los Pocos judfos que quedibamas de
la supresién enemiga o da la providencia amiga, En aquel
momento los saludos se transformaron en leves inclina
ciones de eabeza; el terror impedfa pronunciar palabra
o mirerse g las caras. Me senté a un Jado entre rezos de
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viejos, llantos de nifios y suspiros de expectativas. Un
traqueteo de metrzlleta proveniente de la calle trajo nue-
vamente el recuerdo tan aferrado & mi alma: la muerte
de mi padre y de mis dos hermanos no lograba escapar
de mi ser; retumbaban en mis oidos las gruesas voces ale-
mangs, fa risotada eswridente v iuego la rifaga de ametra-
lladora que apagh para siempre a mis seres queridos,
Nurca se Imaginaron aguelios infames que ya fui testigo
del asesinato. Después me di cuents que eran demasiados
los testigos gue presenciaban a escondidas los hom icidios
de sus padres, hermanos v gue no hab(a a qufen acusar ni
donde hacetlo. El veneno nazi serpenteaba por las calles,
se colaba por los alcantariilados, entrabs a log hogares
impregnindose ¢n los cueirpos v llevandose sus alientos,
Mis recusrdos se estumaron en los suspiros, |lantos, re-
zos, Giré la cabeza y Jz mirada se me enganché en dos
0jos tan grandes como dos nueces ¥ tan negros como ef
porvenir. EI dueiio de aguet mirar retozaba en |as faldas
d2 su madre, apoyada la cabecita en su pecho; mirada pf-
cara y rlsuefia qua alejd por segundos el monstruo da la
guerra y el fantasma de la no existencia, Las manitas ju-
queteaban en sus rizos rubios y los ojos curfosos, sonrien-
tes, no dejaban de mirarme...—jSalgan todosl— aqual
graznido alemén extinguid ia lucecilia que britlaba en ca-
da mente. Engulié Ja esperanza de un mordisco, vomi-
tende desconsuelo, impotencia, Salimos hacia log cam-
pas, hacia la muerte.

Raquel despertd sobresaltada. Se abrié ia puetta de la
barraca v una mujer robusta v venanosa la levantd de un



“guito Hewéndola casi a rastras. Cay0 ¢l abrigo, los cabellos
" sobre su blanca desnudez, cayé el aguz perfumada v 1a
_envolvid un vestido rosa de Diogs ssbe quien. La mujer |z
. llawd por amplios y Iujosos escalones hasta una puerta de
‘medera tallada que carrd a sus espaldas, La rodad una ha-
bitacion fastuosaments ornada con una cama que ocupa-
bt Ips dos tercios de la decoracion v el espacio, £ aterra-
- dor presentimiento s¢ hizo realidad. La puerta se abrib
- defando pasar al cficial ario, bajo v obeso; mirar turbio
prefiado de desen, boca de 1abios finisimos himedos de
gnhelo, mientras que una de sus manos acericiaba |asci-
vamente la inmensa sortija que se bamboleaba en uno de
us regordates y paquefiisimos dedos. La eogid de un
brazo y tiréndola al fecho se desatd 1a bata que cubria su
squerosa humanidad. Cayo el vestido dasgarrado y cayd
8l maldito sobre ella,., gozoso, repleto de placer se le-
vantth y como dando fin al banquete carnal, dejd escapar
una risctada estridente que produjo en eila la inotvidable
wocacion del erimen...

. Despartd sobresaltada. Un leve y eterno gemido infan-
i me impuisd a sentarme en el camastro y hurgar en la
-oscurided en pos del {lanto. El crio buscaba en la faz de
s madre respuesta a su tenue sollozo. Ya no existia vide
 squella mujer, sellando con su muerte al tftulo de
huérfano en el pequefio, Camo adivingndo, el nifio fijd
o mi sus empapados ofos empeguafiecidos por los grue-
s0s lagrimones que mznaban de! desvanecido mirar, Cogf
4 Ia criatura entre rnis brazos y se aferré con tal desespe-
racidn que arrencéd de mi conciencia todo aquel sufrir
qus pugnaba por brotar, transforméndolo en un lento s
imperfecto gemir, Agotadas mis lagrimas, observd al nino
dormido en mi regazo. Acaricié sus rizos rubios, rocd su
mejilla thGmeda a0n} y sus pérpedos se replegaron mos-
tréndome aquellos dos ojazos negros en cuyas pupilas
crecid por un segundo la sonrisa, la picardia, descorrien-
do o velo de destruccion presente & cada momento..,
" Salgan todos rapido v desv(stanse para ir a las duchas!”’
aquel grito marco la partida. Me aferré al pequefio y vi su
mirar turbado por la sogpecha. Cayeron |as ropas v las es:
peranzas. En el baiio eterne caerian los cuerpos,

SUD AMERICA 1960

Schmidt entré a l& sauna cifiendo con una pequeria
toalla su voluminoso cuerpo, Molesto por lo tarde que
llagaba a su acostumbraca sasion de vapor, cerrd de un
empujén le puerta de madera y se sentd en la banca a re-
lajar las tensiones. El sofocado ambiente lo embargé. Ce-
b los ojos y aflojé los misculos sintiendo que gruesas
gotas de sudor se daslizaban por su cara ¥ cugrpo.

Despertd sobresaltado. Abrid los gjos tosiendo repe-
tidas veces, el vapor le atravesaba los poros y |e impedfa
respirar. Desasparado en medio de |a asfixia atind a dis-
tinguir un hillllo de gas que se filtraba por la rendija del
techo. Se levantd irastabillando dirigidndose hacia la
puerta; cogid la manija de metal ¥ no pudiendo abrir dio
varias golpes. Mada. El gas fluia e impregnaba cade vez
més la habitacion. Cayd la tpalla, cayd &1 cuerpo inerte
y de unio de sus retorcidos dedos rodé una inmensa sor-
tija. Le puerta se abrié lentamente dejando pasar 8 un
hombre, Observé el caddver y por un instante se cold un
pierto chispazo de picardia en sus risuefios y grandes ojos
neqros.

{julio gris de 1280)

SAN DANIEL MARTIR
Eduarda Adrianzén Herrin

Lindo. Belto. Vas a parecer un angelito ese dia, tedito de.
blanco qué precicso una palomita de la paz con su valita
en la mano. No mi cielo, no te va a quemar {o cora cuan-
do 5o derrita, te Io prometo (Mami, me da miedo esa er-
tatua tan grande de la virgen) Y mira, acudrdate de ama-
rrarte bien et cordongito, no Yo vayas a arrastrar corazén,
con cuidado. A ver, & ver, un ensayo mdas de la ceminada,
a ver, asf, como i tuvieras un libro en |a cabeza, derechi-
to (Padre, v si mastico la hostia LA Jesucristo le duele?)
Las estampitas son preciosas, si, con filo platesdo y en
relieve, vo se |as compré, el beba no sabe de eso todav/a,
imagfnate que le gusteban unas horribles de cartuling, vy
Carlitos Alvear Guevara s# escogié ungs preciosas de per-
gamino, no iba Yo a permitir que Danny quede mal. Me
muerg de ganas ce ver como ird vestida la Riverola, una
huachafa, sequro que va can esos Zapalos que se compra
en Abencay creyendo que son muy finos LJal {No forni-
car, no desear /s mujer del préjimo (Qué es fornicar?)
Si, no te olvides la cucta del desayunec, 1a torta la han
encargado a Montserrst, con almendras, claro. Amor
Zeudndo te confiesas? Muy bien, vays haciendo su lista,
pero no te vayas a salir muy larga porgue el cura s¢ mo-
{esta. Si, s/ hija, un chiste, como si se pudiese haber pe-
cade mucho a los ocho afias. Pecados los nuestros Leti-
cia, ay fa ja ja (Le jalé el pela a mi hermanita, me com{

medio frasco de mermelada sin parmiso, me revolqud,
le dije zonzo a Germin y cholo cochino al Jardinero, es-
cupi en o calle, me robé cincuenta soles que estz. 1 50-
bre @l rapostero} Las fotos las tomo vo, no voy a payatle
un montén de plata al fotdgrafo por una gose tan simple.
2Y entonces tG ho vas a salir en ninguna? Cuando salga
yo, la tomas 1. No, si yo guiero que salgamos todos, 1,
los chicos v yo. Entonces la toma Nino o Hebeca, gente
no va & falter. Mamé se va a venir ds Buenos Aires exclu-
sivemente para la primera comunién de Danny. Maldita
sea, yo que estaba tan tranquilto, £por qué no se quedard
veraneando en Bariloche? 20ué dices de mamé? Yo na-
da, nunca puedo decir nada £Qué preguntas? Tenemos
diecinueve afios de casados v sigues sin tragar a mama.
A esa no se la traga ni un cocodrilo, Oye Alberto, inso-
lencias con mamd no acepto eh (honrar padre v madre,
no matar, mami dame un beso, no voy & malograrte el
peinado, no me voy a acercar mucho, pero dame un be-
s0) Usted comprende sefora, el padre Kulitzer no perte-
neca a nuestra parroquia, el viaje es largo vy la congre-
gocion estd en défici, En 1a reunidn pasada hablamos
acerca de ello, pero tal parece que glgunos padres de fa-
miiia ain no han comprendido la importancia de tener
al padre Kulitzer antre nosotros. De cualquisr manera,
¢l colegio esté dispuesto a dar unz prérroga de cinco
dfas pars que nos hagan llegar su {Pisé & una arafiita
indefensa v !a maté, le puse caba a Tony, a Gustavo,
a Pjerina, dije que la tfa Yolanda es una visja bruja y
mi abuelito un amarrete, le dije chetumd a Clauda cuan-
do me maetié un gol, me tiré un podito en la clase del ni-
fio v la salud. me lo agarré...) ODOOD SEROR, REEE-
EEEY DEEEEEFEL WNNNIVEEEEERSO, a ver, otra
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vez, 00000 SEROR, REEEEEEEEY DEEE {Atxch(s!
iCarranza, ese resfriado! ¢Nos va a2 malograr el coro, va-
ya a sonarse iog mocos al baficl Tan lindo que estaba
saliendo. 51 PADRE. Y ese dfa, ya zahen, en fila. 5 PA.
DRE, Persando en gue por primera vez en su vida van &
recibir a Cristo en su corazén. S PADRE. Porque es un
gran honor para ustedes que son humildes sierves suyos.
$I PABRE, Pobres martales, pecadares, libertinos que
hacéis da asta mundo un valle de ldgrimas. S| PADRE.
. Por eso todos los dias de vuestra vida debéls ofrecer un
sacrifico al que os dic tanto y os pide tan poco, asf que
debdis colabarar con las misiones, con el Domund, con la
propina para que fos nifios salvajes puedan conocsr a
Cristo v sentirse tan inmensamenta dichosos como voso-
tros. SI PADRE INo mires esos avisas Daniel! {(Por gué
estén desnudas tia?) Ove, Danny, después de tu primera
comunién te ltevo al treca. $A1 qué? Ja, ja, ja, mivale la
cara de huavén al chigolo. Fiorella, {Tu sabes lo que as
&l woca? No s, como el pinbol seguro. Halo dijo. que me
va & llevar después gue haga mi primers comunian ¢5i?
Ta acompafio... S dofia Herminia, en Virgen de las Nig-
vis, a las diez de la mafiana, ¥ ha venido un padre polaco
que dicen fue compafiaro’ dal papa en el seminario. No
‘volveré a declrte caremong Primitiva, ni a jalarte las me-
c¢has piojosas, ni nada (Me perdonas? Ay nifio, como
dica usted niflo, Dios 1o ha iluminado, alefutla nifio, S,
pero no me haboes pues Primitiva, mira, te regalo un das-
sodorante porque el padre dice gue andar apestando es
¢ pecado. Gracias nifio, v gue lo bendiga san Judas Tadeo
ef dia de su cormunidn. Se dice eucaristia. Ah, si verdad,

aucarestia pues. Ya no importa Primitiva, biengvwentura-
das Ing pobwes porgue de ellos es el reino de los cielos.
Asi gue mefiana ya sabes ml cielo, tranquilo ml amor, co-
me un soldadita, N se me vaya a poner nervioso, cuida-
do con hacer un papeloncito porgue van a sstar todos
tus tios y tus primitos tienen gue morirse de envidia
cuando lo vean tan guapo, camihando as/, hecho un
hombrecito bello, Prepirate shora para un mes de locura
mistica, va a guerer visitar iglesias, comulgar tres prime-
ros viernes seguidos y a dar limosna como si la plata fue-
ra suya. Calia hereje, el se va a ir al cielo v td no, Me ale-
gro, ¢l infierno debe ser mis divertido que tocar el arpa
poniendo una cara de idiota: A acustarse mi rey que falts
poeo para su gran dla, {Ya rozb sus oracicnes? {Todo el
rosarla? (Ya son las cinco, las sais) RN iAy, mi
beba, va son las seis vy media, a bafiarse, peinarse, cortar-
se las ufias, talquearse, vestirse, perfumarse! Poco mds v
le dice afeitarse. Miralo, miralo que derechito astd IS/,
es mi hijol Dofia Clarisa pragunta si ese tan lindo es mi
hijo (Virgencita éPor qué eres tan grandota? Parece que
te vas a caer encima mio y aplastarme coma a una hor-
miguita} 00000 SEROR, La transustacion del padre, y
el hijo, genuflexidn, gloria, aleluya LAAAA. Si, i, més
a la derecha, no diswraigas al nens, dispera en el momen-
to que se la metan a la boca. CREQ FIRMEMENTE
CUE EN LA HOSTIA ESTAIS PHESENTE [(Na forni-
car, ni robar, ni insultar, ni matar, ni gritar v llorar) Y
estamos agqul ¢on jestas almas piuras. Oye /Esta cura era
polaco o norteamericano? A mi me parece cholo tefido,
LOOOR iSe va a caer la virgen) Y el dia de hoy deber§
ser el mas feliz de sus vidas. 5i, una psra Catita, otra pa-
ra su mami sefiora Da Molina, esta es mias bonita, (me lo
agarré, padre, siempre me lo agarro cuando voy al bafio,
cuahda rme ducho, cuando me cambio de ropa, siempre
he pecade, siempre, v me ha dado vergiienza confesarlo,
por eso shara.] ¢Ves? La seforita Terrazas tiene razén,
ha crecido {No ves, Atberto? 1CAallate que todo &f mun-
do estd volteando! Te voy a llevar al troca a cachar, ena
mo, Yustedes siemprre jan de guardarr la ssantidad de
nuestra seflorr en sus courrazons, A-LELUYA A LELU-
YA (La virgen se va a caer) FLASH. ALEEEE-LLYA,
Alberto, td le prometiste un reloj ¢Te acuerdas? {Yo?
{No masticar, no masticar, ay, ay, Sefor, no masticar,
fue vino tan amargo, no,perddn Sefior, perdan, ay, no
masticar] FLASH FLASH. A-LELELUYA |Ay, qué
emocibn, mire come flora mi angelito! (Mo tragar, na
masticar, no pasar de golpe, que se disuelva en la boca,
qua se disuelva de golpe, que se disuelva en la boca, que
se_disuelva) Felicitaciones Leticia, mus, mui, gracias
IEl desayuno! 1Qué todas las mamdas vavan a coordinar
¢l desayuno! (No masticar) FLASH {Na tragar) ALE-
LUYA lAy, qué listima, ya se ma acabaron fas estampi-
tas! {Te df una, no Estelita? ¢Te di una, no,...?

{AI6? ¢Doctor Arteaga? Qub tal, coma astd. No, yo no.
£l bebe, Daniel. Algo afiebrade nada mis, Ne creo que
sea grave pero si pudiese pasar a darle una miradita. Yo
Pienso que el estimago. Si, hace tres dias. Yz intentd

- con la leche de magnesia pero nada. Primera vez, si. Se-

r& que no ha comido suficiente fruta, Venga doctor, lo
esperamos. De paso le doy la estampita que le tenia
quardada de la primera comunisn, 57, fue el viernes, En
la tarde nomds se puso enfermo. ¢Nervios? ¢ Usted crea?
Ay, que exagerado iS( se portd muy bien! Un santo mi
chieo, Lo malo es que no tes dura toda la vida. ¢Ss
acuerda de talo cuanda se te dio por caminer de rodi-
lias? Asi son todos. Después, Los hijos crecen. Eso a5 lo
mala. Crecen.



" LA CELDA

César Do Maria

(LA ACCION TRANSCURRE EN UNA CELDA,
MAURQ, YACO Y JORGE. EL PRIMERO EN LA CA-
. MA; LOS OTROS EN UNA BANCA LARGA, MAURO
DA TRAZAS DE HABER SiDO TORTURADO HACE
POCOS DIAS).

MAURO.—Son faroces, no hay duda...

JORGE.—Ya céllate, Maura. Ma estds cansando, me estés .

cayendo antipitlco con tu poesia insipida.

YACO.—{MIRAMNDO ATENTO POR LA VENTAMILLA
DE LA PUERTA) Déajslo... astd daprimido al po-
brecho, TG sabas, lg tortura o es cosa facil de
aguantar. Te hacen de todo ¢n la sala de castigo...

JORGE.—Tu también céllate, marice. No me hagas ra-
biar. ¢Como sabes io de la tortura si no nos han
{levado todaviay

YACO.—{MIRANDO SIEMPRE] Porqus los veo pasar,
Jorge... ti no te asomas a ls ventana, tianes mis-
da. Yo miro por la reja, los veo... paracen fantas
mas, muartos andantes..,

MAURO.—Almas 6n pena gue arrastran la culpa de no
habar callado, de haber perdide &l honor y s va-
lentfa delante de una manopta o un hierre can-
dente...

JORGE.~{HASTIADO) {Otrg vez?

YACO.~Se va gue no tienes alma, {No ascuchas los gri-
tos? {No siemss los cuerpos golpeendo 2l ce-
menta, radanda por al sualn? ZNa ascuchas las
balas, los latigazas?

JORGE.— IBueno, maldita seal {qué estabas esperando?
iC;ué, yue nos den |a medaila de velor & Terroris-
1!3 -

YACQO.—Solo te pido que comprendas, mi amar... piensa
gue come él, podris ser tal vez yo,..

JORGE .—Hablas eomo si e interesaras, como si yo fue
fa 1y marido,,,

YACO.~Podr(as ser 11 sl torturado. Podria ser tu boca
la que escupa sangre o podrian ser tus dientes los
gue caigan por ¢l sueilo (SENALA LOS DEDOS
MORADOS DE MAURO} Podrian haber sido tus
dedos los qua sufrieran el 1irdn de ias uftas... vy
nadle nos ha librade adn de la amensza. Tal vez
mafiana vengan y nos lleven. Cumpian una mi-
sidn, algo que ya viens con asta sacieded, Quizés
388 tu cwerpo el que vea yo mds tarde ¢nligado en
la muralla del patio, como esos cuBrPDS que o
distingusn por im ventanas... IT0 i te interesss,
verdad? {Te [mportard al menos?

JORGE.~Ya basta. iCudnto vas a hablar? ¢Quieres ver-
mae déndote de golpes?

YACO,—~Mauro s ha quadado loco da dolor. Tuvo la
suarte de no morir #n ias gerras da fos buitres, Pe-
ro estd Joco, dves? 1Asl podriamos quedar now-
trasl 1Y ssl nos dejoran tal vez atodos, si no nos
liberamos pronite del yugol

MAURDO.—{HEACCIONA FURIBUNDD) [Na estoy Io-
col INo estoy loco) Yo estoy cuerdo, ¥ tanto co-
mo td... paro me han partido e sima...

Y ACO.—Escuchalo delirar, piensa en todo lo que...

JORGE.~ 1Ya hasta, dijal {Por qué te empefias en tortu-
rarme asi? {Acaso tienes envidia de mij valor?

YACO.— iEnvidia! Valorl §Ja! Agqui donda me ves, yo
say més valiente gue 1... yo &8 qua rasistir{a més

e td,

.IORGE - iPamplmasI

Y AZO.—Ng, no son pamplings... yo aguantaria. Me con-
centrarfa, me concentraria y no dirfa nada sun-
que me claven mil bayonetas...

JORGE.— iNo te hagas ol hdroel 1Ya sé que no resisti-
rias ni slquiera ver que te apuntan con un revil-
var! |Te arinarias de miedol

MAURO.—Por qué lo dices?

JORGE.— IEs un marica, 10 Jo sabasl |El no estd aqul
por haber peleado, por haberse alzado en armas

comb nosotras! |Ef estd aqui porque s ensmord
da Gerardo, se convirtid en su sombra, no lo
abandond ni cuanda las cayd s policfal

YACO.— IParo yo he luchada, no ma dirdn lo contrariol
IYo he luchado con valar, no por dinero como
t4, sicarial 1Yo tenia un propdsito: Hacer I re-
velueibin T erss un mercenariol

MAURO.~Yo le decie s Pipo, le repeti mil veces o mi
hermano que {a revalucidn no e podia dar de es-
12 manera.., habfa que organizar al pueblo, con-
cientizerlo, educerlo...

YACO. —{Pipa es tu hermsho? El no se parace a fi...

MAURQ.~Crecimos bajo el mismeo techo y con el mis
mo pedre, {No somos harmsnos acaso? Juntos
nos tragamos voda la miseria del mundo. (Dénde
se ve mayor unién freternal?

JORGE.—Na debi dejarme contrater... de varas gue tu
hermano estaba logo,., él queria su revolucién
privads...

¥ ACO.—-Esp fue: Uns yuerra privada,

MAURO.-Perc morir asf as tan sublime, I1an gloriosol
IPipo tenda ol corazén lleno da justiciat {(PALISA).

YACO.— iDbnde lo materon?

MAURO.—~No io ... crec que en af mismo barrio donde
murié el china...

JORGE. —{E1 ching también murié? (Estaba metido en
astas copas?

MAURO,—Creo... creo que murid..

: hemmana estard vivo...

YACQ,~No Ip crec. No sebia sscondarse, {A i donde
te cogieron, Maura?

MAURO.—Mo agarraran en |2 plava. Despuds d2 la re-
vuglta, me escond( an un bote varado, dos o trea
dies. Sal fa de noche s comer. A la tercera noche,
me asomé a la casa de Femnando, élo recuerdas?,
i maxdre me vio y me hizo sntrar. El ya estaba
preso, me cantd, Ma fui, —por miedo a las reda-
das— mds o menos cuando emanecis. Ni lo ima-
ginaba; ILa madsrs de Fernando ies hahia dicho
todo & las policfasl Me scercaba 8 mi bote, cuan-
fdo vi a tres patrullando junto a é. Mae puse a co-
rrer, subl por el Malecén, Ellos me vieron y co-
menzaron a tirar desds sbsjo. Las balas Zumba-
ban como abelas; de pronto, cuando estaba (le-
gando arriba vi a un palicia an mi camino. [Esta-
ba rodeadal

YACO, 4 Luego?

MAURDO.~Copl una piadra y sa Ia tird sl policia da are-
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ba. Rocucrda ] Il arena me entré a los ojos, y

a través oé'is 1igrimae, vi como me apuntsba vy

me gebd @ tiro sn |a frente... no, qué digo... en el
_pdio {Ves Ia cicatriz? Todavfa tengo adentro

- |a bala, me 1o dijo un carcelero...

JORGE.Cuéndo caiste?

MAURO.—Hace una samans.

YACO, - { Estabas t0 solo en | celds?

MAUROQ.~No, habfa otro.. un mmmco que tocabs una
quens. S# 12 hizo con un tubo de pléstico que en-
contrd agqui, botado, Tocaba bellisima misica
con una sols mano.

YACO,—{S5e 1o llavaron?

MAURO.—S{ una noche, después que lo trajeron del cas-
tigo, el manco agarrd su quena y toc) suavemen-
te, como st nadas le importars, como llorando. Se
gbrib is puerta, Yo me hice el dormido vy vi como
al hombre le metian una pufiglsda en el cusllo.
Fue un corte tan feroz que me ensucid de sangre
hasta los zapatos. Lo mataron y e lo llevaron en
siliecl"t:io... por es0 es conveniente que no hagamos
ru .

JORGE.—~{COmo o3 el saldn de Ias torturas? {En qué
consiste todo?

MAUROQ.—Me asques, no 86... no podrfa contértelo..,

JORGE.~Pero dime al menos que es lo que preguntan...

MAURQ.—Lo de siempre.. te piden nombres, apellidos,
direcclones, fechas. Si no tabes, no te acuerdas o
no quieres deciric te meten una patada en |as cos-
tilias, o en el estbmago... No me preguntes mds,
por favor,

MAURO SE ECHA. YACO Y JORGE PASEAN,
BE PRONTO YACO ENCUENTRA BAJO LA
CAMA UN ALACRAN,

YACO.— iMiren! INo vayes a bajar las manos, Mauro, no
las pongas en el suelol iHay un alacrin!

MAURO.—({SUELTA LA MAND Y LA DEJA CAER AL
SUELO) Dile que me pigue...

YACO.— IHay, no hagas tonterfas! {LE PONE EL BRA-
Z0 SOBRE EL PECHO. YACO OBSERVA FI-
JAMENTE AL ALACRAN; LO HOSTIGA CON
UN PALITO). Pobrecillo, ss dessspera como si o
fueran a matar... se pons en un sitio v gira como
loco... su cola parece un I4tigo...

JORGE.—{SIN DARLE ATENCION) Cuidedo, no vaya 2
plcarte...

YACO.—No...

MAURO.—EIl pobre alacrén esté desesperado, No se sien-
te seguro, estd incomodo y ataca... tu poder es
grande, paro é ataca, porque se siente oprimido,
quizds esperando que alguien venga con refuer-
208...

JORGE CAMINA HACIA YACOY LO ECHA A
UN LADO. PISA AL ALACRAN.

JORGE.—(PISANDO VARIAS VECES) IYa déjenlo...
motir...1 INo desesperen af snimall iNo estén de-
sesperados ustades, no les fate la angustia en los
oldos? [A mf sf! 1Y no voy & dejsr que martiri-
cen & este pobre animalejo! (TRAS PISARLO,
LO PATEA) ISon ustedes unas bestiasi

MAURO.—Somos todos bestias...

YACO.—{RIE COMO LLOCO} Ja, Ja, ja, Ja. Todos somos
bestias enjauladas, esperando que [as deglellen.

JORGE.—{MASCULIL.ANDO) [Maldito...! (SE PASEA.
DE PRONTO MIRA POR LA VENTANA] IHey,
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veanl IYaco, Mauro, miren! {ESTOS SE ACER-
CAN Y MIRAN POR LA VENTANILLA).

MAURQ.~— iEs Pipo! IMi hérmana Pipol

YACO.— |Estd vivo! |Ha salldo da otra celdal Lo estén
llevando al castigol

JORGE.-Shhh... hablen despacio. El guardia puede os-
cuchar,

MAURO.—{RETROCEDE ARREPENTIDO) Es él, dios
sarto... y yo o he vendldo...

YACOQO.—{Qué pash? ¢Por qué te pones asi?...

MAURO.—¢{No comprendes? 1Creyéndolo muerto, lo he
delatadol iLes dlje que ¢l era el cabeciilal iQué
€| era ol (nico que sabfa lo que ellos querian|

YACD.— IDios miol

JORGE.—Vamos, no te hagas tragedias... igual lo hubie-
ran sabido sin ti... a Pipo ys lo ennoean...

MAURQ.—Pero yo lo delaté... vendi a mi hermano, o
entregud... IMaldita sea mi langual

YACO.—¢Lo torturardn mucho?

MAURG.—Creo... creo que si... saben que soy su herma-
no, si lo delaté, creerdn todo la que les dije... pe-
ro é! no hablar4...

JORGE.—Si no habla lo matan, fijo...

MAURO.—No hablard, v lo matarin por mi culpa (SE
PONE NERVIOSO} Yo, yo... ¥0... 50y un sopldn,
un traidor,.. un traidor... (LLORA Y SE SIENTA
EN LA CAMA. YACO SE ACERCA Y SE SIEN-
TA A SU LADO, CONSQLANDOLO CON PAL-
MADITAS EN LA ESPALDA JORGE LD MI-
RA).

YACO.--Ya, ya... tranquilo, cdimate... no te imagines co-
tas malas...

JORGE.—-{AUTORITARIO DE IMPROVISQ) Yaco,
{por qué no te echas? Quiero calmer mi tension...

YACO.—(TEMERQSOQ)} No, Jorge, aquf no. Si nos an-
cuentran los guardias nos dan de tiros. Déjame,
Mauro estd muy nervioso. Puede molastarse,

JORGE.—Echate, no e hagas caso. Dile que salga de la
cama, que se siente all4,

YACQ.—No, te he dicho. En una ceida no.

JORGE.—A nadie le gusta que lo rechacen...

YACO.—No me interess.

JORGE.-{APRETANDO FUERTEMENTE LA MURE-
CA DE YACO] A quién crees que le contestas
as(? ¢ A quién, ah?

GUARDIA.—({VOZ DE AFUEHAI 40ud pasa ahi den-
tro? éPor qué tanto grito?

JORGE.—(TIRANDO LEJOS A YACO) Maldicién, me
convierto en un perro estando contigo... qué as-
co, carajo, cémo es posible que yo haya caldo
tan bzjo. INo te me acerques, homosaxusl! INo
te atrevas! 1Yo sé cudn corrupto puedo ser, yo sé
detenerme antes de tirar todo por la borda¥

YACO.~Ya hemos tirado antes todo por la borda,

JORGE.—~No eres nada sino basura, No tienes mente, no
tuenes no tienes esencia, algo asi como pure-

. 830 que yo, con tantos cadéveres encima, to-
dav!a conservo... me queda un poco, 8l Menos.
Pero t has caldo, 1o heas perdido todo.

YACO.—Na me humilles, hemos cafdo juntos.

MAURQ,.—-(INTERAUMPIENDO, A YACO) £Qué es-
taran haciéndole?

YACO.—¢A quién?

MAURQ.—A Pipo, a quién més? 2Qué estarén heciéndo-
fe?

YACQ.—No sé, golpeando quizés...

MAUROQ.~Lg estardn sacando las ufias...



YACQ.—No tengo ides...

MAURD.-S¢, le daben ectar sacando fas ufias... una... y
una... y otra mis._. y otra... qulzés Pipo jes grite
slgo fao, iss miente s madre a los torturadotes...

YACO.—Quizss...

MAURD, —~De repente les dice ““hijos de puta, perros ra-
biosos..."", tal vaz les responda un galps...

JORGE,—E3o no es probabile,

MAURQ. S, tratindose da Pipo o1 probable. Puede hss-
ta peloar con cuptro policfas, y tratardn de domi-
narla, y al ne doder dominarlo io pensardn y du-
darén un instanta...

JORGE —(DESPECTIVC) AjS, vy luego le meterdn un ti-
ra.

MAURQ,—81, un tiro, quizés un tiro en &l estémago, que
le abra ia plal coma una flor y e haga una herids
negra ¥ coloreda, De repente un balazo en la
frente, que la Jovante los huesoes del erdnao, O un
balaza en ef corazdn,..

YACO,—Yo no crao que [o maten..,

MAURQ.—Paro ya debe ester muerto. Ye deben habetlo
matada de uns pufisladg, 1 habrin clavado una
daga da oro con mango de huesn. Lo hubran des-
trozado como a un becerro, Lo secrificaron & su
Dios... (SE SIENTA EN LA BANCA],

{PAUSA, AHORA YACO ESTA SENTADO SO-
LO EN LA CAMA. DESPACIO, JORGE SE
ACERCA ¥ S8E ECHAN. SE BESAN Y ACARI-
CiAN, EN ESE INSTANTE MAURO LOS VE Y
REACCIONA COMOD LOCO).

MAULRO.—(SE PARA Y TIRA A JORGE} I0ué hacen,
malditps! 1CQué van a hacarl {No entlenden gue
ml hermano ya sg debe estar muriendo? {A JOR-
GE)} ¢No comprendes acaso, que a él como a no-
sotros nos esthn matando? {No entiendes que a
{a gents y a todas nos estin pisande como cues-
rachas? {No comprendes?

JORGE.—(EN EL SUELO) Si entendiesa, Mauro, me hu-
biege dejado matar; pero &i mundo no mre deja
comprender ni a8 mi mismo...

LUCES SE APAGAN.
It

{EN LA CELDA, EN EL CENTRO, PIPQ ESTA
TIRADO. RECIEN LO HAN TRAIDO DEL CAS-
TIGOD; 1.OS OTROS TRES AUN A DSCURAS,
LE GRITAN Y TRATAN DE HACERLO REAC-
CIONAR. EL. TORTURADO ESTA POR DES
MAYARSE}.

TODOS.—{GAITANI Pipo, reacciona, Plpo {Cué te hl-
cleron? ¢Diliste alyo? {confesaste algo? {PIPO
CAE ¥ LO ECHAN EN UNA LITERA, MAURD
SE SIENTA A SU LADO. LOS QTROS DOS SE
ALEJAN],

YACO,—(DESOLADD) Asf nos van a torturar, como a
Pipo y como a &l {SENALA A MAURD] EIl se
volvia loco da tanto golpa que le metieron...

JORGE.—{DESPIADADO) Ese poeta ya vino toco, asf
gue no trates de asustarme. {VUELVE A PIPO)
L0ué tw preguntaron?

MAURO.—~[ABRAZA A PIPO} No la hables, no le ha-
bles... se fe osth yendo ¢l alma...

JORGE.—(SE VUELVE) Policlas de mierda, lo gue més

ma jode a: este miedo de que ma peguen & mi
par haberios ayudado, lcomunistasl

YACO.—No grites...

PIPO.{SIN AIRE: TRATA DE SENTARSE Y MAURO
NGO 1.0 BEJA} Te tronches, desgraciado. Primero
to haces el valiante y luago te tronches, Ya sable...
Ya sabia ya quo t= (bat & voltear., T no creiss
#n nuestras deas. TG cralas en el robo, & vanda-
lismo, #l saguen, ia muerta indtid...

JORGE.—{ND les habrés dicho que say conmmista, no?

MAURO.~Grandisimo cobarde, si te metiste pars avu-
damos, paga tus culpas sin protestar. Ya sabrée
t( cudnio habrés de pagar.

YACO.—[DESESPERADO) 2Y yo? lyo tamblén voy a
pager el pato? 1Yo no lo conozeol INuneca los
ayudé, a mi me habrdn trafdo por squivocaciénl
Mo tienen por qud mezclarme con Ustedas,

JORGE.~A 4 18 han traido por fioco, por marica... {10
no perseguras al representants del partido, a Ge-
rardo? ¢No 12 le templaste, no |e ayudsbas en 10-
do? iTd tienen razones para cedr preso, perc yu
qud hago aqui?

YACO.—¢{No dices ti que los ayudaste para rapter l Mi-
nistra?

JORGE.--Chllate cojudo, las parsdes oyen.

YACO.—[DISFORZADO} Buana qgue oigan es la de me-
nos...

PIPQ.-Tronchists, wso es lo que ares, {SE SIENTA) Trai-
dar, eres un cobarde, un grand(simo marica, més
rosguete que él,,, .

JORGE.—Mira, Pipo, yo te ayudé, estd blen. Pero no es-
perards gue salga y les diga que sf, que yo ful. No
voy n botar mi vide a ta basura, lesté claro? (SI-
GUE PREGUNTANDC} LOwd te hicieran? ¢{Ta
metigron picana?

MAULRO.—{Ta la pusieron en Ia nuca?

PIPO.—Nag, stlo en los brazns.. me han apagadoe pu-
chos en (a planta de los ples... creo que me des-
mayéd, perg... me han pegado duro, me han pa-
teado,

Y ACD.—{Te preguntaron por nosotros? {Te dijeron que
estdbamas aqui?

PIPQO,-Me preguntaron de todo... creo que me desma-
y4... no recuerdo neda... .

YACO, L0ud te decran?

JORGE.-¢Qué hablaban de nosotros?

PIPO.--No me scuerdo, no me acuserdo... [SE RECUES-
TA EN LA PARED)

YACO.— IDios mio, nos van a torturar a todos! {A JOR-
GE) [No les dijo nada! |Nos preguntardn 2 noss-
tros!

JORGE.—2Y ahora, a quién se llevardn? En esta celda s6-
lo fattamos los dos.

YACO.— 1Ay, ojald que a mf nol 1A mi no, 8 mf nol {A
ti, & los de otra coldat {A mi no, no...! (GRITA,
JORGE LE TAPA LA BOCA), .

JORGE.—Ng teas estupido, no hagas ssa bulla que ghorl-
ta nos ¥evan a los dos y de nuevo 4 eltos... Cusn-
do cai ta primera vez, al que hacia bulla jo mata-
ban o lo torturaban, le cosfan ls boca. Al manco
gue tocaba quena, éNo dice Mauro que jo mata-
ran? 1Un grite nos puede acabard

MAUROQ.~-No te preocupes por mi, compafiero. {¥a qué
mds voy b sufrir si ma llevan al castipo? Tengo los
dedos infectados, sin uAas pars rascerme. Tengo
una bala en el pacho, me cosisran ¢f sgujerp pero

dejaron el proyactil. Ademas ya no tengo alma...
LQué mas voy a sufrir?
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JORGE.—Busno, par ti no te preccupes... los maltratos
te han dejado loco, va no t8 hacen nada més...

MAURO,—No me digas loco!

JORGE. — iCallate, loco, loco, locol (MAURD LO ATA-
CA Y SE VAN A LOS GOLPES. YACO LOS SE-

~ PARA),

YACO.—éYa estdn gritando ustedes? ¢Y si nos llevan a

. la tortura?

MAURO.—Lo m4e qua me podrian hacer, ya me la hicie-
ron; me han guitado el alma, me han cortado los
harizontes. Me han arrancado los ojos de la men-
te.

YACO.~No te pongas triste, Mauro. Nasotros nos esta-
mos deprimiendo mds y mds con tus palabras...
nos estds hundiendo.

MAURD.—Nos han matado de hambre y de sed; nos han
dejado con ganas de sentir la vida, Nos metieron
en un sucio calabozo,

JORGE.—A mf me da lo mismo cualguier calabezo, Yo
no extrafio la miserla de los anteriores; estoy,
igual que en ¢l pueblo joven, perc con rejas.

MAURO,—Nos han hecho caminar Hlenog de sogas...

YACO.—iProcesién de desperdiciost

MAURQ,—Nos han echado pintura roje, quizads moderna
variante de la cruz de tiza v la GESTAPO. Yano
somos nadie para estos sabuesns qua nos miran y
nos pegan como si aquello Tuera lo méas natural
del mundo. Nos miran y nos pegan, nos mojan y
nos pegan, nos hablan, 1Y nos peganl Se convier-
ten en mil bestias cada uno, Y para colmo de jo-
cura, nos matan... y nos pegan.

PIPO.—Hermaneo, hablas ¢como si todos hubiéremos
muerto. Todavia estamos aquf,

MAURO.—Perdona, Pipa, paro ya estds muerto, ninguna
de nosotros tiene la spiucidn... Ya te mataron el
alma, a ti también. T solo, quisiswe hacer ta tarea
e todo el puebla; tu vida, eravéndose tan Gtil, se
fue por el pozo. (PIPO SE CUBRE LA CARA
COMO ARREPENTIDO}.

JORGE.—St no les hubiers hecho caso, provineianitos de
mierda, yo no estaria con ustedes en estas rejas...
tanto me hablaron de libertad, de justicia. Eran
£osas qué Yo RO conocia, carajo, Yo nunca habra
visto libertad; cuando tuno es pobre no tiene |-
berted. &Quieres frte aguf?, ino hay platal,

iQuioras hacer esto? |Tamporco! [La libertad {a
da &l bolsiflol... Como me hubiera gustado, caray,
haber necido en buena familial ilusticlal [Esa
palabra no se conoge en barrio pobre, dQué justi-
cia va a ser anuella que nos tiene comiende cucy-
rachas, cuando en otras partes botan comidal.

YACO.—Yo también soy de barrio pobre, y me crig en
lugares peores. Pero mirs, yo no soy asesino,
Munca he matado a nadie; no seré racto, paro...
no he matado sin razdn, Tan solo en (a guerrills;
yo he cracido normalmente.

JORGE.—No puedes ser normal; les anti-natural tu dasa-
rrollo! Mas sln, no has tenido desarrollo. El cuer-.
po ha crecido, perc la mente s& te fue retorcien-
do, s2 te fue acortando.., tu cabeza se transtornd,
eres rufin como ninguno Y lo que te hace mﬂs
nein es haber fracasado luchando contigo mismo...

YACO,.— |Fracasol |fracasar luchande! iIMucho debisron
compirencder eso ustedes despuéds de la captura!

ICada cual fracssa a su maneral [Siempre hay
algo byerio a lo gue debemos renunciar!

MAURO,.~Todo ¢i mundo vive por 1o menos una decep-



cidn,

JORGE.—Perc mis fracesos no dan asco... (JORGE Y P4-
PO RIENY. '

YACD —(A JORGE) {Te doy ssco? {Te paozco repug
n{lnl':olglora? (JORGE SIGUE RIENDOQ) INo te
rias a5 & negar qua to stostaste conmigo?

JORGE,—[TURBADOQ] Que idiotaces hablas, E';srlc:n,
Contlgo, never._.

YACO.—[BURLON) 'Contigo nuncs'', lcobardel ITienes
miedo de vivir, teoes miado dp tus actos] INMge-
lo, nlégaio mi! vecasl §Una 'n" v une “o" slo
hascen una palshral No hacan una vealided.

JORGE.—{TURBADQ} Nunca ms hs scostadn contigo,

YACO.—¢Nuncy, no? [RIE).

JORGE, ~{TENSO} Paro, Zetmo aceptario? LChmo re-
chazafse, como santir ssco da uno mismo? ¢No
e &ste un munda corrupts, no Jo detimos todos
al luchar contra €17 {Y no tenemos todos elgo de
corrupcian dantre? {Mo estamos siempre podri-
dos, infectados en af alme? 1Somog puros acasol
1Yo estoy viviendo desda chico antre gante co-
rrompical 14Qué ibe a ser yo, un fingel ! 1A unc
g instinto Jo matal [Nadie s libra de su pasado
i de su ambiantal

YACQ,—Js, {shora lo admites, no?

MAURD,—Has nadado en una clénepd v ts hay sumargl-
do en slla, hes pasmit tu vida en ta oscuridad v
todo para ti s& ha perdido. .

PIPO.—No te burles, Maure, parqus contre eso juchébas-
mos nosotros, contrk Ja pobrezs, No la pobteza
que te obliga a supersrte, sino |z otre pobreza, fa
mala...

JORGE.—1No hay pobraza buenal

MAURO.—La pobraza econbmica que te empobrece ol
ger,

YACO,—La mazquindad del mundo ruin...

JORGE.—{EXTRANADO} {Qué les pass, te han vueito -
poetas? (A MAURQ) ¢Los contaglaste, las hiciste
plgo? i3ué les pasal

MAURG.—L a vardad o¢ tan fuerts que te sdbrmece.

PINQ.—La verdad, 1a verdad, la verdad, . 14 vordad osté én
nuestras menos. La verdad es Orilea, pero pode-
mos transformarla, podemios hacsria una menti-
fa... cusndo 8 cres corveniente..,

YACQ,—Yn no entizndo lo aue dices.

PIPO.~Ls verdad, hace un momento, me la pidiaron a
golpas,

YACQ,—!To la quitaron, nu?

PIPO.—No todavie no..,

JORGE.—~INUEVAMENTE INTEREBADO]! 1i0ud te
pldieron, Pipo?t (Qud ta preguntaron? °
PIPO.—Ma pidieron la verded eso & todo... yo s |8 tiré

pos la cera, Dicon qus me van & fusllar por heber
matado sl minlstro. iQuiaren inmortslizarmel
YACO.— TG lo hicists, Pipo? ¢Lo mataste?
PIPQ.~Qus? no, yo na lo hice, pero... iqud ipa & decir-
123 & fos pobres v desusperadoy carcalers?
MALRD.=Ya comprendo, te has echado 14 culpa...
JORGE.— |Eres un cojudo! 2Por qué no aguantasta?
PIPO.~S| no era yo, sarfa cuslquiera de ustedes. (Pare
" gqué tento sufrir?. Ya les confasé todo, ademés. St
me amrepiento no mo créerdn,. les dije gue yo
fui, que yo ls met( & tira,
Y ACO, —¢Les dijiste que fud un tiyo en |a cabeze?
PIPD.—S[ un balazo on 1a boca... L
MAURO.~{INTRIGADO) Pero, Pipa.., (Chmo pudiste
decirio? {Sabes t cquiién lo matd?




PIFO.~Ya no importa si vo lo sé... eltos lo saben (SE
ECHA BOCA ABAJO)

JORGE.—No dehigte abrir Ja boca, no dehiste decires lo
de los balazos. Debiste decirles Gnicamente que
t lo mataste.. ol Ministro ne murid a bala
205...

YALQ.~{Como fye que lo mataron? ¢Viste 10 el cadsd |

ver?

JORGE. —Si, yvo astaba con el Pancho y Abglardo cuan-
du metieron al Ministro al sdtana, Murid ahorea-
do...

YACO.— [Pedazo de animal, no pudiste decirlo antesl

I'T4 sabas quién lo matdl T lo sebas!

FIPO.—5i ma hubieras dicho... ahors nos fusilardn a to-
dos...

MAURO. Y ustedes dog iran al cisle, cantando alaban-
zan al seflor, y tocando la lira... v sus tinicas se-
rén amarillas, y sus canwoy sardn mds asquerosos
qua los ladridos de un chaeal.

YACO.— Yo no quiera que me maten! iYo no guiero
que mueras tG tampocol 1Yo guiere que agarran
al verdediero asesing] Idilo, Jorge, ti sabies quién
fual INo nos mates con tu silenciol

JORGE.—Ng s quién lo hiza...

¥ ACO,—{DESESPERADOI Dijiste Pancho y Abelardo.
{Qué Abelardo, ai dirigente universitario?

JORGE.~No, 8l no...

YACO.~Y Pancho, no a3 Fancho Rivas, ol que vino do la
Siarra? ¢Ei paisano de Altonso?

JORGE.—No 58, no sd...

YACQ.— 10uiénes, Jorge, quidnes eranl iNo nos mates,
hermang, dilo, ¥y cusndo me lleven al castigo yo
fos eontaré la vardad, y vendrdn y nos soitardn, y
quedaramaos libres de todo este laberintol

MAURQ.-Ta les contards la verdad, y los atraparén &l
Pancho y ol Abelardo. Luego los meterdn en esta
misma celda y ies contardn yue 10 fuiste el so-
plon; ellos sacardn una sogs, o un cuchillo. Te
matarén y t¢ comardn cruda... Pintardn las pare-
das con tu sangre, t¢ vaciardn tos ojosl .

YAGCO.— ICdliata! 1D8jama, déjame tranquilo! Yo no
quiero morir, tengo misdo a la muertel

MAURO.~Ls muerte y 8l dolor son nuestros compafie-
105 de celda.,.

YACO.~ iTe digo que te callest iNo entiendes, céllate,
céllate, cdllate! (A JORGE) {Quién, quién es el
asesino? {SILENCIO. JORGE NO RESPONDE.
TODOS SE CALMAN Y DISPERSAN; JORGE
CAMINA Y YACO EN UN RINCON SE PONE
A LLORAR).

JORGE.—Si los hubisra ignorado...

PIPO.~Ya ne sigas lamentdndote, Jorge. Ya todo estd
consumado,

YACO,~Pipo, husles a Cristo, redentor de pecadores. Te
inculpaitw para selvarnosy ahora nos dices: [*To-
do esté consumado”'f -

JORGE,—{BURLON} iPreyintale si tiene sed, v pldele
al guardia un poco da vinagrel

PO.~R(s pa‘vm... &l $in todos moriremotr. {(PAUSA).
ACO.—-2Quldn to maté, Jorge? ¢ Fuiste 10?

JORGE.—(NERVIOSQ) Si hubiera sido no te la dirfa...

YACO.— IFuiste i, Jorget (S6lo td pudiste hacarlol
IPanaho era un campesino v Abelardo un agtu-
disntel iTd erea un sicario, todo un homicidsl

MAURD.—"Las verdades son dolorosas para las almas
débiles™.., si fuire 14, Jorge ta telicito...

P1IPO COMIENZA A TOSER FUERTEMENTE Y
44

A CONTORSIONARSE CON DOLOR. YACO
SE QUEDA SENTADO EN EL SUELD MIEN.
TRAS MAURQ Y JORGE ATIENDEN A PiPQ,
QUE SE DESMAYA Y PARECE MUERTO.
MAURO TRATA DE REANIMARLO EN SI-
LENGIC.

YACO.—{PREOCUPADC) {Qué I pasa?

MAURGO NO RESPONDE, JGRGE SE ENCOGE
DE HOMBROS Y DEAMBULA, PAUSA

Y AaC0.—Ta tuiste, Jorge?

JORGE --Na los vayas a decir lo que sabes, de todas ma-
neras vamos a morlr...

¥ ACQ,—Entonces 1i...

JORGE.~Si, yo, pero quédste catiado,

YACO.—Es que yo qulero salvarma, ..

JORGE.—No les vayas a decir nada.

MAURD.—[A PIPO ACARICIANDOLE LA CABEZA)
Tus ojos se han apagado; tu voz se ha marchado
detrés del sol; tu cuerpo seé ha quedado, tendido,
inerme, pero tu aima ha Iinlclado un hermoso vue-
1o infinlto. La luz que briltabe dentro de tu cora-
26n, sa ha convertido an una astalla. (JORGE Y
YACO O ESCUCHAN) Ei frip so llava tu piel;
la muerte te recibe entra sus brazas, coma la ori-
lla recibe a las oles; comao 1a tlerra recibe a la se-
mitla... como & los susfios imposibles, los recibe
tado sl univarso.,. .

YACO,~{TEMERQSO) {Esth muerto?

MAURQ.—{1.0 MIRA Y CONTINUA) Nacié muerto y
sobre & pesaba upa maldicion. Vivido maldite;
ahora que osth muerto, sigue maldite. Su aspiritu
ast4 malditn, subirs hasta las nubes y se disolverd
convertidoen nada. Su cuerpo sard descusrtizado
con un grito, cublerto de otros cadédveres, Luego
lo incinerarfin y su sxistencla serd un recuardy

més,
JORGE.—[SE ACERCA) Carsjo... hunca me conmovie
ron los cadivares, pere dste tione algo distinte...
YACQO.—A Asta también lo mataste i, Jorge. Con tu eo-
bardfs, {(PAUSAL Jorge, sbrézame, '
JORGE . —.. Murié de cobardia efena...

‘MAURD.~Murid para unirse & |a naturaleza, la que sfios’

tambidn estin matando, Se estin guejanda los
poetas: Ayer shorcaron sais palomas v allanaron



sus nidos. Al sol le higieron juicio sumario, y
murio fugilade en el ocaso... ndufrago en sengre,
A cuatro nubes tiernas, los hombres del tirano les
dieron ley de fuga, y cayeron todss acribilladas.
Las gotas de luvia esian organizando una intensa
campaiia de guerrillas...

YACO.—{NERVIQSO} De veras te has vuelta loco...

MAUROQ.—AI viento anhochs lo capturaron silhando en
plena tocue ds quedn. Lo estén torturando en
una sala. Se les advirtid 2 las olas que no se reu-
nieran pasadas las veintidos hores. Pero no hicie-
ron caso; hoy todas estan prifugas.

JORGE, -~ Te has vueho Ioco...

¥ACO.—Te han dado duro, Maure. Incluso te deben ha-
ber drogado.,

MAUROQ.—(EN TONO DE TERMINAR]/ La luna, por or-
den del alto manda, acusada de contraespionajs,
ha sido desterrada hacls otras noches. Nos han
dejado a todos eubiertos de huto,

YACO.—Jorge, estd loco.., me da mieda. Me da miedo el
muerto,.,

JORGE.—Déjalos, ignéralos. El, muerto, y &l loco... y un
maricon, Bonitos compafieros de celds me han

} toeado.

YACOQ.~Jorge, quién maté al ministra? {FAUSA).

JORGE.—No sé quién Io hizo,

YACQ.—(EXTIENDE LOS BRAZOS Y TRATA DE
ABRAZARSE CON JORGE. ESTA VERDADE-
RAMENTE DESOLADO, DESAMPARADO] Jor-

ge...
SE OYEN PASOS. LA PUERTA DE LA CELDA
SE AHRE, UN GUARDIA ENTRA Y GRITA
SENALANDO AYACO,

GUARDIA.—{TO debes ser-Jacobp Salas, no? [Vamos,
tenemos algo que conversar!

SALE EL GUARDIA., YACQ SE ABRAZA DE
JORGE.

YACO.—{NECESITANDO PROTECCION) Jorge, dame
un besa...

JORGE.—{LO EMPUJA 5IN QIRLQ}... No vayas a decir
nada...

YACOQO.—Jorge...

JORGE.—No les digas. {Entiandas? No les diga nada,

YACO.—Acompéname, tengo miedo.. bédsame Jorge...
{SE AGARRAN LOS BRAZOS. ENTRA EL
GUARDIA).

GUARDIA ~{JALANDO DEL CUELLO A YACQ)
iApdrate cabrédni {LO TIRA FUERA DE LA
CELDA),

JORGE.—{MIENTRAS YACC SALE VIOLENTAMEN-
TE) INo les vayas & decir...}

EL GUARDIA SALE SONRIENTE Y CIERRA
LA CELDA. YACO IMPLORA.

VOZ DE YACQ.—No me dejes, Jorge, ven... no me va-
van a torturar, yo ne he sido... por favor, no ma
tarturen, na lo hagan... yo no ha sida... por fa-
vor.., {SILENCIO). ’

MAURO.~(DELIRANTE, MIENTRAS JORGE DEAM-
BULAJ. Al momento de nacer nos marcan el des-
{ino con un higrre candente sobra 8! corazén: no-
sotros cuatro, econ el puehlo, tuvimos la marea
det dolor...

JORGE, ~{CAMINANDO HACIA LA BANCA)} iCillatel

MAURQ.--La marca del delor...

APAGON.
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