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Pablo Guevara

CAPITAL DEL DOLOR

La ciudad puercoespin
pinchante por todas las esquinas
1a Giudad aguijon igual que escorpiones
1a ciudad culebra que abraza y abrasa
en la noche y no es la India
1a ciudad invertebrada y vericbrada
y sin embargo el barco Zoo-zov-z00 sigue

HAY UN CHARCO/ UNA LAGUNA/ UN LAGO/ UN MAR/ UN OCEAN(

una

gota

de sangre
nna goia
as

omra
gota...

ESTQY TENTADO DE NO SALIR MAS
casi estoy tentado de no salir

casi estoy tentado de no dejarles salir
tentado casi inmovilizado tentado esioy
tentaciones de San Antonio

en el desierto...



BOMBAS

im JLP. Cavat16.7.92

La calle ifuminada de pronto se apaga

ha dejado de ser calle iluminada por unas horas
fen su lugar es otra calle que aparece desconocida
llena de fogatas de los incendios se ve alo lejos
paseos pueblerinos como de antorchas o faroles...

En otro lugar de la misma ciudad

regidn sin Mmites/ zonas oscuras el acto se repite

en calles sin electricidad de golpe iluminadas

sobre los arenales o las arenas movedizas de Lima

donde nunca hubo que se sepa otra luz mejor gue la
de los hombres y las mujeres

/ arden chozas hasta donde llega 1a vista y arden los ojos
de los habitantes con los humos de los incendios o de los
gases lacrimdgenos...

Las calles de esta ciudad iluminadas por fuegos que no son

los del cieto y se han vuelto cada vez més los del infiemo

todaos estos afios sin tiempos ni espacios para amar m4s

por ¢l contrario muriendo por mano ajena no de muerte
natural '
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El sexo y 1a politica

medioevales

1a economfa y el estado

medioevales renacentistas y modernos

la ciencia Ia ética Ia estética

renacentistas y modemnos

en el Pend

un lamparfn de kerosén

le

€n estos afios de electricidad y energfa nuclear
"unas velas unos tefios uros hachones de luz
- velas velas velas bombas bombas bombas bombas

elécuicas o

y bombas

bombas

bombas _

que mandan a la otra vida donde no hay m4s vida.
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NATURALEZAS MUERTAS

En 1a ciudad de las catamidades

el cerebro s awavesado por un dardo azul

azul indescifrable '

salta en un artefacto detonador eléctrico )
accionado por mano extraiia mano negra aterradora
que Gaugin o Van Gogh o el Aduanero

lo sofiaron explotando en su cerebro pero oo

de esos modos 0 esa manera algunos de esos colores
restallantes en el cercbro

no los de 1a muerte incolora ¢ insipida

con vidas indefensas que saltan como marionetas

0 quedan estampados en la pared

1O 10535 1O geranios no dalias rojas s6lo no me olvides
naturalezas muertas...

POEMA NEGRO

El siglo

se va raudo acelerado

como un cochero de Drécula o Nosferatu
llevandonos al Castillo

de Franz y de Fristz

a los cielos o los infiernos del préximo
no lo sabemos/ no lo sabemos...
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Abelardo Sanchez 1.e6n

BIEN INMUEBLE

Aquf no vive ninguno de la cuadrilla que 1a construyeron.
Ni el arquitecto ni €l ingenicro ni el maestro de obras.
Aquellos que si y han muerto no lo hacen més.
Viven, entre otros, una anciana y 1a sefiora de llaves,
DOsOLros que retornamos de un viaje al descenso
colocando nuestra presencia en sus espacios.

Hemos decidido venderla cuando por fin se vayan

- alquilaria es un verdadero dolor de cabeza,

deber repararse las cafierfas -

¥ quien Ia adquiera demolerd sus entrafias

porgue lo que vale es 1a tierra en que se asienta. -

Los encargados del corretaje no le ponen precio

pues son esquivos en la tarea de tasamiento,

Mirg y me miro en aquellos lugares

prestos a desaparecer una vez que se pacte ¢l contrato,
Es una construccion que cumpli6 su ciclo:

fue usada, degustada, ddndonos esa seguridad

de poscer un sitio en 1os desérdenes de la ciudad,
Ahora debe dar paso al tiempo que arrastra consigo
lo gue estd en su camino, y no he de colocamnme alli,
al medio, si ain persisto en la idea de estar después
del rastrillaje de la vorigine.

Que mire, me han: dicho, hacia los alrededores,

¥ constate cu4nto pierdo conservandola.

. Tratdndose de construcciones es dificil hablar de muertes.
No sienten ni la comba ni 1a taladrada en las sienes.

No tiene corazdn, seiior, me lo han repetido convenciéndose,
¢l coraz6n, y habria de ver de qué asunto hablamos,

lo tiene Ud. alli, debajo de su caunisa.
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No tengo las energfas para hacer una brevisima
descripcidn fisica

ni qué de cosas ocurrieron €n su inferior.

Las construcciones suclen detenerse ¢n ¢l dempo
con el 4nimo de conservarlo en un movimiento.
De ese modo, pareciera ser que andan vivas.
Nosotros, que retomamos hace muy poco,
aireamos con verguenza si vejez.

Se trata, seficr, entiéndalo, me dicen,

de construcciones.que han perdido su valor.

Podria regatear y le darAn una miseria. |

Lo he entendido, no es diffcil. '

"He acabado por entender todo, incluso mi muerte.
Se descascaran las picles, se aflojan los pilares,

se desamarran Ias amarras, y si eres de quincha y cal,
las musculaturas se ablandan, y si de ladrillos y cemento,

uno se tuerce, se dobla o se retuerce la columna.

Pero nadie me dard una moneda cuando me marche,

E! suelo, la tierra, ¢so si, cobra un valor extrafio,

insondable, humedecido, como la vuelta al principio.
Ud. entenderd que aquf no hubo nada, cascajo y piedrecilla;
era, imagineselo, un campo traviesa: nuestro dnico parecido.
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Carlos Henderson

LA MIRADA DEL DESEO MENTAL Y EL GRITO

Digo el desamraigo, el desconcierto, la desesperacién
las interrogantes primeras: jquién soy?

¢soy el owo? zel ojo de la piedra?

En eso estamos, d4dndole paso 2 mi inicio

ami bestia

En mi final est4 mi comienzo, es decir: el cuerpo
el cuerpo cnando habla en el poema

En el poema la mirada interior, los estados .
oculiandose, no dando a ver

1a anécdota: 1a mirada del tempo
Contemplaciones, concupiscencias

4un cierto misticismo se desgarra

como paradigma imposible?

Actualmente vuelvo al grito

I ya no me preocupa ¢l bartazgo, ni ocultar

mi mala conciencia; la voz

del otro que soy

: que sea el grito; no temo

decir el grito, que sea el grito

quien diga el sentido.
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Carlos Milla Batres

DESDICHAS DE AMOR

a Martha Canfield.

Que presente esa perfumada noche entre elevados
4rboles, fragantes rosas, silencio y luna. Unicamente
latian nuestras pulsaciones, los incontenibles hesos

¥ ¢l sensual gozo de las trgencias sensuales de tu
cuerpo. En un instante s¢ culminé la biografia de una
vida, después todo fue pesar, olvido y sileacio, paes un
herido sentimicnto separé nuestros destinos y dividid
¢l cielo feliz que nos unfa.

Cémo olvidar la dulce corola de tus labios indecisos,

¢l resuello envolvente, el suave escandido de tu voz yla
deliciosa calidez de tus manos cuando decidf desnudar

{u ardiente corazén, Solamente $& que los afectos se
confundieron entre impulsos vitales. Actuamos como unos
dioses perdidos. Pero en repentina reflexion decidiste
murar tu alma a mis devociones. Hoy dirijo a ti mis ojos
confundidos, suplicando la tibieza impar de tu alma.

Ansfo volver a esa senda de edén por donde camindbamos
lentamente de la mano en nuestras apagadas conversaciones,
esparciendo nuestro espiritu en henchidas palabras de amor.
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En tu casa saboreaba al atardecer e! aromado café junto

al ventanal donde escuchadhamos el melanclico zurear

de las torcazas. Hoy extrafio desolado ese licido hogar,

tus salas con magnfficos lienzos, adomos de rarezas floren-
tinas, antigiiedades solemmes que destellaban su gran belleza
entre porcelanas, floreros, retratos y hermosos muebles.
Pero de teda esa armonfa lo inico amado por mis ojos era tu
fragante presencia, tus encantadores besos, t precioso
erguido rostro. Hoy mis suefios se recuestan sobre t pecho,
despicrto y una persistente soledad me invade y renace

otra vez el sufrimiento de mi humano dolor. A golpe de vista
me observa el iluminado rostro de la madre cordillera como
1a tarde dorada en que nos ENAMOrAMOS.
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Homcenaje

Stéphane Mallarmé (1842 - 1898)

LA SIESTA DE UN FAUNO
Tradaccién de Ricardo Silva-Santisteban

Egloga
EL FAUNO

jEstas ninfas quisiera perpetuarlas!
Tan claro,

su ligero encamado, que en el aire revuela
abatido de espeso letargo.

J,Amaba un suefio?
Montén de antigua noche, mi duda ha terminado
en mucha rama tenue que, habitando las mismas
florestas, prueba, jay!, que solo me ofrecia
como tiunfo Ia falia ideal de las rosas.

Reflexionemos...

Si las mujeres que glosas
un anhelo semejan de tus sentidos prédigos,
la ilusidn, fauno, cscapa de los ojos azules
y frios, tal llorosa fuente de la més casta:
m4s la otra, cn suspiros, jdices ti que contrasta
como brisa del dia cdlida en tu toisGn?
iQué no! por el inmdvil y cansado desmayo
de calor sofocando la matinal frescura,
no murmura agua alguna que no vierta mi flauta
al boseaje rociado de acordes; solo el aire
pronto a exhalarse fuera de los dos tubos, antes
que disperse el sonido en infecunda lluvia,
es, en el horizonte de linea perfecta,
¢l visible y sereno aliento artificial
de toda inspiracién que hasta el cielo retorna.,
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Oh ribas sicilianas de un sereno pantano

que en lucha con los soles mi vanidad despoja,
tdcitas bajo flores de centellas, DECID

“Que yo cortaba aqui huecos juncos vencidos
“por el talento: y sobre el oro de los sotos
“lejanos, consagrando su vifia a las fontanas,
“ondula una blancura animal en reposo:

“y gue, al preludio lento donde nacen las flautas,
“wuelo de cisnes, jno!, de ndyades se escapa

“o hunde...”

Inerte, todo arde en la hora encendida,
sin decir por cuodl arte en conjunto partieron
tantos ansiados hfmenes por el que busca el /a:
me levantaré, jlirfios!, at nacients fervor,
recto y solo, bajo ondas antiguas de fulgor,
seré nno de vosotros para l1a ingenuidad.

Solo esta nada dulce por su labio anunciada,
el beso, calladamente, perfidias asegura,

mi pecho virginal muestra una mordedura
misteriosa, legado de algtn augusto diente;
jya basta! arcanq tal opté por confidente,
junco vasto y gemelo bajo al azul sonando:
que, desviando hacia sf 1a turbada mejilla,
suefia, en un solo largo, que nosoros gozamos
Ia belleza en redor llena de confusiones
falsas entre sf misma y nuestro canto crédulo
y de lograr, tan alto como amor se modila,
desvanecer del sueito ordinario de flanco

o dorso purd, ciega mi vista que 10s sigue,
una sonora, vana y mondtona lnea.
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{Quiere, pues, instrumento de fugas, oh maligna
siringa, florecer en el lago aguarddndome!

Con mi rumor altivo quiero hablar largo tiempo
"de las diosas; y, por id6latras pinturas,

despojar todavfa cinturas a su sombra;

asf, cuando a las vides la claridad succiono,
desterrando un dolor por la mentira aislado,

alzo, riente, ¢l exhausto racimo-al cielo estivo

y soplando en sus pieles brillantes, de embriaguez
4vido, hasta el ocaso yo miro a su trasluz.

Oh ninfas, rebasemos los miltiples RECUERDOS.
“Mis ojos, horadando los juncos, asestaban

“cada talle inmortal que hunde fuego en las ondas
“con un grito de rabia al cielo de la fronda;

“y el espléndido baiio de cabellos huia

“en estremecimientos y brillos, ;jpedrerias!
“Corro; cuando a mis pies se enredan (afligidas
“de languidez gustada en el mal de ser dos)

“entre sus solos brazos las durmientes casuales;
“yo, sin desenlazarlas, las arrebato y hurto,
“odiado por la frivola sombra, hasta el macizo
“de rosas que desecan todo perfume al sol

“donde nuestro ardor sea como el dia extinguido.”
i Yo te adoro, enfado de virgenes, delicia

feroz del sacro cuerpo desnudo que resbala

y huye a mi ardiente labio en destello agitado!,

¢l espanto secreto que brota de la carne:

de los pies de la cruel al pecho de la timida,

que abandona a la vez una inocencia, himeda

de loco ilanto o menos afligidos vapores.
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“Mi crimen es haber, feliz de vencer miedos
“traidores, separado intrincados cabellos

“de besos que los dioses guardaban confundidos,
“pues iba apenas para velar ardiente risa

“tras los pliegues felices de una sola (guardando
“con dedop simple para su candor de pluma

“se tifiera del gozo de si hermana que enciéndese,
“la pequeila, cdndida y sin ruborizarse:)

“que de mis brazos rotos por las muertes inciertas
“como una presa siempre ingrata se libera

“sin piedad del sollozo del que aiin ebrio estaba.”

jTanto peor! la dicha de otras me arrastrard
por su trenza a los cuernos de mi frente sujeta:
ti sabes, pasion mia, que, pirpura madura,
cada granada estalla con murmullo de abejas,
y nuestra sangre, amando a quien viene a cogerla,
fluye por el eterno enjambre del deseo.
A la hora en que el bosque muere en Oro y cenizas,
una fiesta se exalta en muriente follaje:
;Etna! es en tu redor, visitado por Venus,
en tu lava posando sus talones ingenuos,
cuando retumba un suefio donde expira la llama.
iTengo la reina!
jOh, cierto castigo...!

Mas el alma,
de palabras vacante, y este cuerpo aturdido,
sucumben a la fiera calma del mediodia;
sin m4s, fuerza es dormir en el blasfemo olvido,
en la arena sedienta yaciendo, jpues me place
abrir 1a boca al astro eficaz de los vinos!

Adios, oh par, veré la sombra en que 0s torndis.
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Jorge Pimeniel

PLEGARIAY REZO DE LA TIA

A Tulio Mora, poeta licido

Imprecacion de adocenado fulgor de estremecimiento mutuo.
Perece el drbol de altivo. E!l biiho manca en primavera.
¥ como si no fuera la cosa con ella, la tia se entristece.
Ladrdndeselalleva la luz que canta, ladrgndeselalleva,
Yo soy la tla.
Han quedado mis huellas impresas en las baldosas
en los calabozos en Ias frins mazmorras en ¢l afio 38
de la muerte de mi hijo y de mi esposo.
) Yo soy la tia,
Tengo hambre. Quicro justicia. Qué hace el horizonte que no mete bulla,
Mi alegria no fue mé4s alld de una mala carga.
La luna cra el diablo. El 50l era dios.
Eso sf, cuando 1a Huvia cayd wdo fue fango.
Entonces tenfamos un restaurante agaf en Surquitlo,
Al frente quedaba el cine Ricardo Palma, ahora Venus,
y antes era el Teatro Varieute.
Le hablo del afio 38, venian a comer artistas.
Mi sobrino es abogado en Huaraz.
Era comunista cuando estudiaba, Tal vez ahora también.
Un dfa se escondid en los cerros.
Fue a una fibrica a hablar a los obreros
y cay6 la policia, y mi sobrino se escondi6 en los cerres.
Tiempo estuvo alld.
Ahora es abogado. Para nada viene a Lima,
Este -sefialando a su sobrino menor-
ojald sea abogado. Su primer sueldo le he dicho que s pa' mf,
Mi marido era bueno.
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Undfa.
Mire, por esta ventanita salfa la comida y atendfamos los tres.
Bien nos iba.
(Latéa lagrimea. Serd porque recuerda.
Pero por qué me cuenta a mi todo esto,
Yo estoy aqui por un par de cervezas.
Porgue no quiero matar a nadie. Porque tal vez
esté pensando en asaltar un banco).
Junto acé habfa una ayacuchana, :
Vivia con un chino y verdian colchones.
La envidia es, sabe.
Bien nos iba.
Un dia descubro muy de maiiana -mi esposo dormia-
que nos habfan echado sal en la puerta.
Yo lalamf y le dije, Teodolfo nos han echado sal
y el me dijo, cojuda ;y si era veneno?
Y me agarré a'patadas.
Yo calladita nom4s.
Mi comadre me recomendd a un curandero padrecito.
Le dije a mi Teodoifo y €1 nada.
No crefa. Pero fijese, de alll empezamos a vender poco.
Yanadie venfa.
Menos mal que comencé a cocinarle a los guardias
de la comisarfa de Surquillo.
Me trafan todo.
Yo les cocinaba y al rato mi hijito enfermé.
Se consumfa mi hijito.
Llamé al padrecito Don Pablito.
Me llené la mesa de cosas que ardian:
dados, plantas, huesos.
Y €l me dijo que la ayacuchana y el chmo
me habian maldecido.
Primero morird tu hijo.
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Luego tu esposo, me dijo.
(La tia llora mds. Su sobrino le dice,
ya ves ta, para eso cuentas, para lorar.
Yo le digo, tia no llores).
Y asf fue joven.
i Usted qué hace?
Bueno, yo escribo. Soy poeta.
jAh!, pero no gana plata.
Cufdes¢, mejor tenga cuidado.
Y como le digo, mi hijito se consumia
por esa agua negra que me echaron.
Le decia, hijito qué tienes.
Le hacia su sopita de huevos.
Hijito, hijito y un dfa me miré fijamente y se murid.
Pero al rato se murié la ayacachana.
A mi esposo después comenz( a ponérsele
la piema negra,
Diicen que me echaron arena de la playa en la puerta,
Le dije, vamos Teodolfo al padrecito
pero €l nada de hacerme caso.
Un dfa me dijo que le prepare un té
y me dijo, cuida de los hijos y se muri6.
(La tia lora. La consuelo,
Miro todo v me detengo en la rockola.
Recordé que tenfa 3 discos claves.
Uno de elles, "De dénde son los cantantes”,
Lo pongo).
Le hicimos un buen entierro a mi esposo.
- El boticario me dijo que pa’ qué tanto gastaba.
Le dije que era justo,
si habla trabajado tanto,
Ya ka pasado tanto tiempo,
Con las justas me mantengo.
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Sufro del corazén,
Mi medicina est4 cara.
El otro dia me enfermé
y no encontré una sola pastilla.
Y me senté solita a tomar 1€ hasta la mafiana.
(La tia me contd que ¢l padrecito
bendijo la rockola. Le echd no sé qué
pero la rockola brillaba como nunca
porgue ella soRd que se paraba un gato
encima de la rockola. Pongo 2 discos mds,
K-11y D-18).
Ya no vendo ni un pan con aceituna.
Ni un pan con manteqailla.
Me compré un cuy.
Luego le corté la cabeza
y en su vientre le encontré mi mal
como pericotitos moviéndose.
Ya no vendo nada.
Cerveza nomis.
No vendo ni pan con queso.
£ Qué voy a hacer?
{Vender 1a rockola?
No tia, le digo.
La PIP me la quiere quitar.
No tiene licencia, dicen.
El otro dfa le di a un PIP 60 soles.
Qué voy a hacer, no sé, no sé, no sé, no sé,
11 de 1a noche. Pago.
Chau tfa.
Compadre, le digo a su sobrino, ya nos vemos.
Addnde voy.
No sé, no sé, 1o s, no sé, no sé, no sé...
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Poesia Joven

Paolo de Lima
FICHERO

Donde el cielo es ringune y los maracuy4s maduran desde las
cinco/ ‘

en gimnasios estrechos ni ellos saben del cuerpo que habitan/
carreteras inexistentes ;las ven? ya no conducen al salén
solar/

alli otras personas conocen saben tienen experiencia de esto:
que el diccionario (el caos) no se suefia/

rifaga de balas son visitas ro requeridas pero presentes
frente a estas flacas, por ejemplo/

y la mirada de nuestros zapatos no suefia/

sin norie pero con nombres necesarios para subir/

barrio en el limite de las ciudades por cuya ruta

el camion cisterna reparte agua dulce/

en otros lares de no sé dénde con cerros de esperanzas dentro
de esteras/

donde la quincha -sfmbolo de poder colonial-

pertencce a los sin poder social {mas noreal pues el poder
estd en quien avanza)/

camino de habitantes sin ciudad luchando por conseguirla/
en t tienda reluciente de espejos la casaca lila ya la
compraron/ '

con el encendedor del carro malogrado y sin fuego para mis
Chesterfield/

escaleras construidas por obreros cuyos pasos han subido
tinicamente

1as escaleras que construyen para/

donde es genial entender este cielo inexistente/

allf guien trata de adecuar y no traicionar su pensamiento
para (y con) las masas sin renunciar a ésta su clase/
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aci ciudad muerta e igual a una tetera liena de agua

sobre 1a candela en su maxima expresién/

donde varias ciudades coexisten en el mismo espacio/

donde un mismo lugar y tiempo comparten dos ciudades

de varios niveles de vivir (sobre) vivir (con) vivir/

allf quien dice “después: jnuncal”/

donde papel tinta y pensamiento s el tnico terno que tenes/
donde ensayas el estudio improductivo para un veinte
siempre una noche anterior a la prucba definitiva

y bimestral de la materia dificil del colegio

con ¢l profesor jodido que te jode siempre

COmO Crees gque realmente s porque ain

no has salido de los mArgenes de tu

adolescencia bien cuidada y adn

desconoces las aulas repletas

0 vacfas pero nunca com-

pletas de una universidad/

los lugares en los cuales las neuronas visten de lulol

donde desgraciadamente pocos cuentan con €l don del humor/
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Ernesto Castillo Pdez

CONFESION

Caidos yacen los helados barrotes
de 1a céircel de invierno,
atrds los azotes del sol
inconmovible.

Pero mi mente

que se cree inmortal

tc imagina

ma4s all4 de inviemnos

Y VEranos,

te transporta

en su lomo oscuro

y te pasea rauda

por los paisajes de mi ternura
y en los tiineles

de mi pasi6n desenfrenada.
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