

Poema a la Mosca

Es una mosca
apenas
con un poco de penas
cuyas alas humildes no alcanzan
regocijo.

Una mosca que viene
en vuelo eterno y elevado
porque en verdad
el vuelo es eso:

un vuelo eterno y elevado

y cuyos motores son
dos gatos
que ascienden
indispensables
al aeropuerto
de un vaso de leche.

Como el avión
que al hombrecillo atiende
las señas para el aterrizaje
y los niños se alegran

Oh mosca de zumbido solitario
tú vuelas estas inmundicias
en las vísceras de los pescados de los puertos
en los pimientos putrefactos
en las zanahorias
en el filo de cuchillos de matarifes macabros

en los carros frigoríficos - en las tiendas de fruta
en las medicinas de las farmacias
en las lunas de las entidades bancarias
en las sombras.

mosca que andando vienes el rostro de los muertos
que zumbas en las morgues sobre los excrementos
mosca que zumbas las bolsas que en plena vía pública
los ciudadanos dejan y los perros desgarran

mosca que recorres las mesas de los bares
las mesas de los proxenetas que juegan al póker
los picos de las botellas de cerveza
los vómitos los restaurantes

oh mosca que andando vienes
los expedientes de las magistraturas
los dictámenes de los jueces sin rostro
los atestados policiales
la incertidumbre de todos los reos

mosca que no pretendes nada
porque todo lo tienes en el mundo
oh,
el reino de los cielos
por favor no
ese reino no es mío

las moscas no son del reino de los cielos sublimados
las moscas son del reino de los extensos basurales
las moscas son del reino de las defecaciones

del manantial de todo lo prohibido

oh mosca
tus parques son azucareros en las balanzas
de las vendedoras de fruta

de las señoras que venden café a las afueras de los pueblos

y en los hospitales los buitres
construyen agencias funerarias

tus parques son largos horarios
en los tiernos ojales de los niños que no van a la escuela

de los terminales terrestres donde acuden los viajeros

y tu alegría es un grupo
de niños que ven pasar al tren
y sus ojos son tristes como un capulí que crece en el adiós
y en el olvido

y tu zumbido es un ángel eterno y melancólico
que lleva un occiso en sus alas
y lo entrega a Dios para resucitarlo

y los niños asmáticos te miran lázaro
ellos no huyen ni tienen pavor ni tienen repugnancia

ellos no tienen sobresaltos cuando duermen
no tienen por qué hacerlo
porque su conciencia es buena
como el astro de carita redonda
cuyo corazón es limpio como la equidad y
la justicia

mosca
diminuto ser del universo

mosca que en las morgues
ves llorar a los pobres por todos sus difuntos
ellos corren y sufren por conseguir dinero
se angustian se entristecen se desequilibran
los despiden los hurta los desaparecen
los despojan de todo lo humano

los blasfeman

oh, los pobres
a ellos los consumen en la hoguera de los días nublados y terribles
en la hoguera de los días fatídicos del hambre
los hunden en las fosas más comunes de los introperios
los exterminan

los calumnian

les dañan la mirada los pasos el pensamiento
los crucifican los torturan les matan el amor
los ausentan

oh reino de los cielos
por favor
por favor no
ese reino no es mío.

Las esquinas

Cuando un amigo me trae noticias
solo estoy en la esquina
del barrio
mirando un lucero
pero el cielo de pronto cubre el bosque
de las constelaciones
a veces me he sentido allí
tomado prisionero por las nubes oscuras
en fin la estrella que yo busco es tan lejana
sucede que por noches me salgo a caminar
como todo un fantasma y los perros me ladran
es allí cuando mi sombra reprocha
me dice que hago siempre parado en la esquina
distráido / como si no tuviera un familiar
es que a mí los vecinos me ven tan solitario
o interrogan mis viajes

que ya no salgo como antes a pegarle a la pelota
es que las noticias me llegan lejanas
pasadas las horas de los hechos tardíos
y de eso tengo una dura lección que no olvido
y yo busco la muerte para hablarle y librarme
del mal de los hombres humanos
porque he sentido que muerte es un descanso celeste
y el sueño una muerte infinita
como el color de una canción lejana
que en su pureza
recorre la dimensión exacta de las sombras.

Sé que todo estaba mal en el reloj
por eso nunca me detuve a mirar sus manillas
y elegí el universo de un Dios compatible a mi ser
y ese Dios ha sido para mí la **POESÍA**
pues cada mañana me quebraban los nervios
las cosas familiares y huían de mí las canciones
a tal punto que he sentido muchas veces
que he muerto con los días
ruidosos de los aserraderos
colindantes al alma
y no he podido ver aquella paz pregonada en el hombre
y a mi madre no he podido fingir esta amargura
ni he dado explicaciones de mis viajes
viajes de hondas lejanías donde he sentido
las más fuertes heladas y el granizo
viajes que me han enternecido horriblemente
viajes que me han hecho sentir patéticamente
un pájaro en el viento envidriado de angustia
y aunque en estos delirios se que
me está yendo mal
aún poseo el corazón azul de la belleza
pues mientras todos duermen
yo salgo andar tras los amaneceres y los ríos
pensando que la vida
está cerca de mí
y no ha de morir en el fondo del mar
como un astro fugaz
caído del bosque de las constelaciones

(Y la poesía es bella cuando uno cree
que es un Dios.
Y Dios es un camino ineludible
que al final nos redime con su luz)

Poema

respetable
mar del cielo
bajo el horizonte azul
del agua clara

respetable bote gris
de la tarde bis
de mi viejo recuerdo

respetable melancolía
y respetable
vehículo de transporte provincial

respetable amor
silencio de mi yo interior

respetable mamá

respetable orilla

respetable poeta

respetables caminos

respetable buen profesor
y querido hermano Tito

respetable mar
del cielo
bajo el horizonte
azul
del agua clara.

Las playas de mar

Debe ser
libre la expresión
de un barco
en la mar

y debe ser también
la canción
espacial y callada

debe haber
un lago
en el fondo del mar / un alga

cofres de infinitos collares de perlas
monedillas de oro
que juntaran afanosos corsarios del mundo

debe saber el sol
morir en un atardecer de mar
y huellas dejar
que el mar ha de llevar

debe haber un rincón lejano
y solitario y triste y callado y horizontal
un sueño infinito
como aquella alegría
que dejaramos
en la silla del tren que ya no ha de volver

hipocampos de mar
en el fondo
la huella de un barco
escrita en la mar.

Estos textos están dedicados al niño Rity Aguilar que falleciera en 1997, por negligencia médica en el Hospital Antonio Lorena de Cusco.

El Remo de los Cielos fue publicado en su 1ra. Edición en el C.C. «El Algarrobo» Stand 72 el 18 de Junio de 1999 - Piura.
Este plaquaste se terminó de imprimir en los talleres gráficos «Waskar». Con un tiraje de mil ejemplares
II Edición 21 de Setiembre de 1999. Diagramación: M.B.M. / Edición Extrema Pobreza.