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Poema a la Mosca 

Es una mosca 
apenas 
con un poco de penas 
cuyas alas humildes no alcanzan 
regOClJO. 

Una mosca que viene 
en vuelo eterno y elevado 
porque en verdad 
el vuelo es eso: 

un vuelo eterno y elevado 

y cuyos motores son 
dos gatos 
que ascienden 
indispensables 
al aeropuerto 
de un vaso de leche. 

Como el avión 
que al hombrecillo atiende 
las señas para el aterrizaje 
y los niños se alegran 

Oh mosca de zumbido solitario 
tú vuelas estas inmundicias 
en las vísceras de los pescados de los puertos 
en los pimientos putrefactos 
en las zanahorias 
en el filo de cuchillos de matarifes macabros 



en los carros frigoríficos - en las tiendas de fmta 
en las medicinas de las fam1acias 
en las lunas de las entidades bancarias 
en las sombras. 

mosca que andando vienes el rostro de los muertos 
que zumbas en las morgues sobre los excrementos 
mosca que zumbas las bolsas que en plena vía pública 
los ciudadanos dejan y los perros desgarran 

mosca que recorres las mesas de los bares 
las mesas de los proxenetas que juegan al póker 
los picos de las botellas de cerveza 
los vómitos los restoranes 

oh mosca que andando vienes 
los expedientes de las magistraturas 
los dictámenes de los jueces sin rostro 
los atestados policiales 
la incertidumbre de todos los reos 

mosca que no pretendes nada 
porque todo lo tienes en el mundo 
oh, 
el reino de los cielos 
por favor no 
ese reino no es mío 

las moscas no son del reino de los cielos sublimados 
las moscas son del reino de los extensos basurales 
las moscas son del reino de las defecaciones 

del manantial de todo lo prohibido 



oh mosca 
tus parques son azucareros en las balanzas 
de las vendedoras de fruta 

de las señoras que venden café a las afueras de los pueblos 

y en los hospitales los buitres 
construyen agencias funerarias 

tus parques son largos horarios 
en los tiernos ojales de los niños que no van a la escuela 

de los terminales terrestres donde acuden los viajeros 

y tu alegría es un grupo 
de niños que ven pasar al tren 

y sus ojos son tristes como un capulí que crece en el adiós 
y en el olvido 

y tu zumbido es un ángel eterno y melancólico 
que lleva un occiso en sus alas 
y lo entrega a Dios para resucitarlo 

y los niños asmáticos te miran lázaro 
ellos no huyen ni tienen pavor ni tienen repugnancia 

ellos no tienen sobresaltos cuando duermen 
no tienen por qué hacerlo 
porque su conciencia es buena 
como el astro de carita redonda 
cuyo corazón es limpio como la equidad y 
la justicia 

mosca 
diminuto ser del universo 



mosca que en las morgues 
ves llorar a los pobres por todos sus difuntos 
ellos corren y sufren por conseguir dinero 
se angustian se entristecen se desequilibran 
los despiden los hurga los desaparecen 
los despojan de todo lo humano 

los blasfeman 
oh, los pobres 
a ellos los consumen en la hoguera de los días nublados y terribles 
en la hoguera de los días fatídicos del hambre 
los hunden en las fosas más comunes de los introperios 
los exierminan 

los calumnian 
les dañan la mirada los pasos el pensamiento 
los cr cifican los torturan les matan el amor 
los ausentan 

oh reino de los cielos 
por favor 
por favor no 
ese reino no es mío. 

Las esquinas 

Cuando un amigo me trae noticias 
solo estoy en la esquina 

del barrio 
mirando un lucero 
pero el cielo de pronto cubre el bosque 
de las constelaciones 
a veces me he sentido allí 
tomado prisionero por las nubes oscuras 
en fin la estrella que yo busco es tan lejana 
sucede que por noches me salgo a caminar 
como todo un fantasma y los perros me ladran 
es allí cuando mi sombra reprocha 
me dice que hago siempre parado en la esquina 
distraído / como si no tuviera un familiar 
es que a mí los vecinos me ven tan solitario 
o interrogan mis viajes 



que ya no salgo como antes a pegarle a la pelota 
es que las noticias me llegan lejanas 
pasadas las horas de los hechos tardíos 
y de eso tengo una dura lección que no olvido 
y yo busco la muerte para hablarle y librarme 
del mal de los hombres humanos 
porque he sentido que muerte es un descanso celeste 
y el sueño una muerte infinita 
como el color de una canción lejana 
que en su pureza 
recorre la dimensión exacta de las sombras. 

Sé que todo estaba mal en el reloj 
por eso nunca me detuve a mirar sus manillas 
y elegí el universo de un Dios comP,atible a mi ser 
y ese Dios ha sido para mí la POESIA 
pues cada mañana me quebraban los nervios 
las cosas familiares y huían de mí las canciones 
a tal punto que he sentido muchas veces 
que he muerto con los días 
ruidosos de los aserraderos 
colindantes al alma 
y no he podido ver aquella paz pregonada en el hombre 
y a mi madre no he podido fingir esta amargura 
ni he dado explicaciones de mis viajes 
viajes de hondas lejanías donde he sentido 
las más fuertes heladas y el granizo 
viajes que me han enternecido horriblemente 
viajes que me han hecho sentir patéticamente 
un pájaro en el viento envidriado de angustia 
y aunque en estos delirios se que 
me está yendo mal 
aún poseo el corazón azul de la belleza 
pues mientras todos duermen 
yo salgo andar tras los amaneceres y los ríos 
pensando que la vida 
está cerca de mí 
y no ha de morir en el fondo del mar 
como un astro fugaz 
caído del bosque de las constelaciones 

(Y la poesía es bella cuando uno cree 
que es un Dios. 
Y Dios es un camino inclaudicable 
que al final nos redime con su luz) 



Poema 

respetable 
mar del cielo 
bajo el horizonte azul 
del agua clara 

respetable bote gris 
de la tarde bis 
de mi viejo recuerdo 

respetable melancolía 
y respetable 
vehículo de transporte provincial 

respetable amor 
silencio de mi yo interior 

respetable mamá 

respetable orilla 

respetable poeta 

respetables caminos 

respetable buen profesor 
y querido hermano Tito 

respetable mar 
del cielo 
bajo el horizonte 
azul 
del agua clara. 



Las playas de mar 

Debe ser 
libre la expresión 
de un barco 
en la mar 

y debe ser también 
la canción 
espacial y callada 

debe haber 
unlago 
en el fondo del mar / un alga 

cofres de infinitos collares de perlas 
monedillas de oro 
que juntaran afanosos corsarios del mundo 

debe saber el sol 
morir en un atardecer de mar 
y huellas dejar 
que el mar ha de llevar 

debe haber un rincón lejano 
y solitario y triste v callado v horizontal 
Ím sueño irifinito ~ -
como aquella alegría 
que dejaramos 
en la silla del tren que ya no ha de volver 

hipocampos de mar 
en el fondo 
la huella de un barco 
escrita en la mar. 

Estos textos están dedicados al niño Ríty Aguilar que falleciera en 1 \197, por negligencia médica ,m el 
Hospital Antonio Lorena de Cusco 
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