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(Viene de 12 pdg.1)
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temas antes como la P
finalmente, mostré la ciudad y la aldea, en
contrapunto vivo y dinadmico. Para esto, debié
adoptar una estrategia narrativa diferente a la de
los autores indigenistas,quienes tenfan hasta
entonces la hegemonia literaria,siendo Zavaleta el
escritor que mas contribuyé a la modemizacion del
relato en el pais. A él se debe la adopcion de los
procedimientos y técnicas de la novela del siglo XX
v la inserci6n de la novela peruana en las corrientes
de la literatura contemporanea.Los autores
posteriores no han hecho otra cosa que aprovechar
estos hallazgos v experimentos,sus propuestas
teéricas y su divulgacién de los escritores de
avanzada. Mario Vargas Llosa -quien fue uno de
los primeros beneficiarios de sus innovaciones en
el campo de la ficcién- lo reconoce hidalgamente:
"A ¢l le debo,sin duda -declara en E!l pez en el
agua haber descubierto por esa época al autor de
la saga de Yocnapatawpha Country,el que desde la
primera novela que lei de él -Las palmeras salvajes,
en la traduccién de Borges- me produjo un
deslumbramiento que ain no ha cesado”™. Alfredo
Bryce Echenique admite,en igual forma, su deuda
con Zavaleta por la lectura de Hemingway. Zavaleta
fue,en efecto,el introductor de William Faulkner
(y,también,de Joyce,Lawrence y Huxley), asi como
de los novisimos enfogues de la realidad, v de las
diversas formas de composicién novelesca. El cinico®
fue su primer intento de apartarse de la literatura
tradicional. La novedad del libro radica en el hecho
de hacer girar todo el relata en tome a un individuo
-un joven estudiante universitario de provincia- v
en la manera de contar su peripecia existencial -
sus amorios,sus rechazos de los convencionalismos,
sus perversidades y su crisis de identidad-, desde el
punto de vista del mismo protagonista. El centro
de la novela pasa a ser de pronto el individuo, en
vez de los entes colectivos y gregarios del campo
que hasta entonces prevalecian en el relato. El
cinico introduce -ademas de la primera persona
gramatical y el monélogo interior- elementos
heterodoxos, como el centrapunto temporal v
espacial, la interpolacién de pasajes
dramaticos,ensayisticos v reflexivos y una prosa
enmarafiada y barroca.

En Los Ingar® emplea los métodos y estilos de
configuracién novelesca -el clima de violencia, la
fuerza instintiva, los amrebatos liricos y psicolégicos

r
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v la atmésfera d.ensty dramética- que Faulkner
habia puesto de moda ‘al abordar el mundo rural
del sur de EE.UU. El relato ofrece la visién tragica
de un pueblo (que més parece un espacio maldito)
y del feroz enfrentamiento de una familia con las
autoridades locales. Alli se dan, con furia salvaje,
los prejuicios raciales mas inauditos y el odio
incontenible entre parientes. Una peculiaridad de
la novela es que estd narrada por un nifio, ante
cuya mirada de asombro y espanto vemos desfilar
los acontecimientos. El nifio lo observa todo y se
imagina ser testigo de una hazafia portentosa y
sobrehumana,que pareciera estar gobernada por
un hado terrible o por una fuerza desconocida, ciega
y fatal. La historia en si es muy breve, pero el libro
se alarga y alcanza una gran densidad merced a los
soliloquios y reflexiones del protagonista v a la
atmésfera cargada de presagios,delirios y ensuefios.
Con estos elementes, la novela nos ofrece una visién
alucinada del villorio, al igual que el mundo de
pesadilla de Luz de agosto, en la cual se inspira
obviamente. Tiene la estructura de un drama y el
tono épico v lirico de las epopevas modemas.

Il

En los mismos afios del ‘50 en que aparecié Los
Ingar, Zavaleta trataba de escribir una novela que,a
la manera de Todas las sangres -publicada tiempo
después (1964)-,pudiera dar una imagen integral
de la sociedad peruana. Incluso pensé en el titulo
que deberia llevar (“Historia de mi sangre” ¢ alge
asi). Parte de ese ambicioso proyecto fue Los
aprendices®, novela anunciada en 1965 y terminada
de escribir en la década del ‘70 -cuando ya habian
aparecido la obra citada de Arguedas y
Conversacién en lo Catedral (1969) de Mario
Vargas Llosa, quienes perseguian, a todas luces, el
mismo objetivo que Zavaleta se habia propuesto
realizar en sus afios juveniles. Si la hubiera publicado
antes, Los aprendices seria el punto de referencia
obligade para explicar toda la novelistica posterior
(incluyendo la de Vargas Llosa).

Los aprendices no tiene una historia tnica ni
una estructura lineal. A primera vista, el nudo del
relato podrian ser los amores de Edgardo con Matilde
y Luisa, pero verlo asi tendria el inconveniente de
reducir la obra a un mero romance triangular, que
no lo es. La novela pretende algo méas: es una
imagen arquitecténica y global de la sociedad.Mas
allé de la anécdota trivial ests el vasto y complejo
drama del pais que un grupo de jévenes descubre
al llegar ' a la Universidad de San Marces. Una
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. caracteristica que siempre estara presente en los
cuentos v novelas del autor es que el conocimiento
de la realidad -que implica el despertar del sexo,la
opcién vocacional,el aprendizaje politico y la
interrelacién con los demés- coincide generalmente
con la crisis de la adolescencia y el pasaje a la vida
adulta.

La novela se abre in medias res, con el accidente
de Matilde,en el viaje que ésta realiza con Luisa v
! su amante a la sierra, para ayudar a los parientes
de Edgardo que estdn en desgracia politica. A
partir de ese episodio motivador y fortuito se desata
la marea de acontecimientos y situaciones,cuyos
escenarios seran la sierra (con su atraso, primitivismo
y eternos conflictos sociales; el abuso de los
hacendados y autoridades locales, las revueltas de
indios, las peleas entre familias y los
desplazamientos subitos de los grupes de poder) v
la ciudad metropolitana (cuyo foco central de
efervescencia es la Universidad de San
Marcos,donde se debaten los problemas del pais,se
agitan las ideas nuevas y se promueven las
huelgas bajo la amenaza permanente y ominosa
de la dictadura).La Universidad -como el Colegio
militar Leoncio Prado, en La ciudad y los perros-
es el microcosmos donde confluyen todos los
problemas del pais. La narracién se efectia
alternativamente desde los puntos de vista de
Edgarde y Matilde, a través de recuerdos,
evocaciones y vueltas al pasado, utilizando recursos
y procedimientos de la cinematografia (como el
flash-back) -mediante los cuales ilumina zonas
profundas del alma de los personajes. De tal modo
que la novela es un permanente ir y venir de la
Capital (Lima) a la aldea (Sihuas) v de la aldea a la
Capital,de la sierra a la costa y de la costa a la
sierra,en un incesante flujo de pretérito y actualidad
(en funcién de las oscilaciones de la conciencia de
los personajes).

A diferencia de la novela tradicional que ofrece
una visién lineal y ordenada de las cosas, proyectada
generalmente por un narrador omnisciente,seguro
e infalible, Los aprendices nos enfrenta a una
serie de hechos (reales e imaginarios), filtrados por
los humores, los suefios, las dudas v las pasiones
de los sujetos protagénicos. En este sentido, la novela
se asemeja a un torbelline de imagenes vy
sensaciones,refractadas por la emotividad de los
actores, tefidas de nostalgia, ira o de regodeo
placentero, segin el estado psicol
mismos. No hay un narrador p

C.E. Zavaleta, en Cambrige, Inglaterra 1988
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omnipresente que refiera o describa los hechos;
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extericrizan sus imp Imente en
pnmera y segunda persona gramatical;o
haciendo uso intensivo del estilo indirecto libre,
cuando el relato viene en tercera perscnaEn este
caso, el narrador se limita a fungir de introductor:
vie, oyé, sintié, pensé, se imaginé, supo, etc.
Como es de suponer, cada actor tiene un papel
singular y diferente. El personaje central es un
iante pequefio-burgués que se interesa por la
realidad del pais (e.inclusive, por la politica),sin
asumir nunca una posicién activa y militante;més
bien, siente desprecio vy disgusto por las menudas
y prosaicas ocupaciones de la vida partidaria.
Edgardo es en el fondo un intelectual escéptico,un
individualista incorregible,que padece de la fiebre
amatoria y sensual. Su mayor pasién son las
mujeres. Lo que le une a Matilde es una atraccién
fisica y a Lucha una veneracién sentimental algo
chirle. Lo pesitivo del personaje es su espiritu
solidario,su generosidad y su disposicién para
sacrificarse por los demas. En todo caso, Edgardo
quiere ser un henesto testigo de la historia del pais,
para dar cuenta de ella més adelante. Su mania
es estar recordando y evocando siempre su infancia
y su pasado en la aldea natal,"esa gran
metrépoli”,como él mismo la nombra con sarcasmo.
A manera de un Jano,vive en el presente y en el
pretérito,goza de la ciudad moderna v
cosmopolita,sin olvidar del tedo el mundo familiar
de su infancia provinciana. Fisicamente radica en
la Capital,pero animicamente lo gana la aldea.
La figura mas impresionante de la novela es
Matilde. Ella es una mujer joven,esbelta v hermosa;el
arquetipo de la hembra dominante, sensible,
impudica y atrevida. De origen social popular,siente
espontanea pasion por los problemas sociales;una
pasién,a veces.ciega e irracional.Imbuida de vagos
ideales libertarios y de transformacién social,
partizipa fervorosamente en todas las luchas

personajes, haciéndolos verdaderamente
memorables. Matilde es, en este sentido, una de
las creaci més deslumbrantes de su i

galeria de mujeres.

Entre los personajes secundarios, figura Benites,
estudiante resentido y fanético,que se consagra en
alma y cuerpo al Partido y que no deja de sacarle
ventajas personales a su cargo de dirigente
estudiantil. En otro plano, aparece Velasquez,el
prototipo del luchador campesino,puro y noble, "que
no entiende de doctrinas o libros sino de verdades”
(p.128).

Los aprendices es, en cierto modo, un retrato
de la genzracnfm estudiantil del ‘50 - enmarcado
inevitabl ite por los soci v politicos
de la época-, como lo son también Una piel de
serpiente (1964) de Luis Loayza,Los geniecillos
dominicales (1965) de Julioc Ramén Ribeyro y
Conversacién en la Catedral (1969) de Vargas
Llosa, novelas en las que figuran otros personajes
que encaman ideales v actitudes del mbmento. El
lazo histérico que une a estas novelas es la dictadura
de Odria (1948-1955), resefiada también por
Gustavo Valcarcel en La prisién (1951). La novela
muestra que la historia del pais no es méas que una

_sucesién de temporadas breves de gobierno_

democratico y prolongados regimenes dictatoriales,
hecho que marca fatalmente la vida de las
instituciones, de las familias v de los individuos.
Esto lo vemos también en los bruscos
desplazamientos del poder local en Sihuas y en la
misma frustracién de los jévenes aprendices.La
novela es el relato de una generacion que asoma al
mundo, en circunstancias politicas adversas y en
un instante crucial del pais en que se ventilan v
confrontan nuevas ideas v modelos contrapuestos
de organizacion social.

Desde Mercedes Cabello de Carbonera hasta
Mario Vargas Llosa,los novelistas en el Peri nunca
han podido sustraerse al hechizo del tema
politico Zavaleta tampoco lo elude en Los

politicas. Se enardece en las iones,en
las huelgas y en las acciones de masas.En un mitin
llega a excitarse hasta el delirio,entregandose poco
después,como en una apoteocsis,a Edgardo,a quien
conociera pocas horas antes.Durante la huelga
estudiantil y la ocupacién del local universitario,se
las arregla para holgar a su gusto con el amante.
A lo largo de todos sus cuentos y novelas, Zavaleta
meostrara esta singular habilidad para trazar vigorosos
retratos femeninos y auscultar la psicologia de sus

dices. El poder despético es una sombra que
!k:la ominosamente sobre la sociedad desintegrada
y escendida. La novela recorre diversos escenarios
geograficos y humanos del Peri, en momentos
criticos de su historia, acopiando experiencias del
hogar.del colegio y de la Universidad. Siendo sus
protagonistas priviligiados hombres de las capas
sociales medias de la provincia y la Capital. Vargas
Llosa, en Lituma en los Andes (1993) intenta hacer
algo parecido (dar un imagen critica y social del
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pais), perc su planteamiento novelesco -de
naturaleza esencialmente ideolégica- difiere en
mucho del de Zavaleta.Para Vargas Llosa el Peri
es un pais marcado por una brecha insalvable entre
la sierra v la costa,entre la cultura andina y
occidental,que ¢l equipara con la barbarie y la
racionalidad, el primitivismo v la modemidad. Estos
extremos son representandos por el sargento Lituma
y el hechicero Dionisio. La impresién que fluye del
relato es que es imposible conciliar ambos extremos.
El tinico camino (para lograr el desarrollo del pais),
seria incorporar el mundo andino a la cultura
occidental y moderna, lo cual supone despojarla
de su espiritu nativo y abandonar el sentido gregario
atavico a fin de asumir la libertad plena de la
sociedad actual. En reciente articule Vargas Llosa
es todavia més explicito: "Francamente -dice- no
veo como podria subsistir una cultura magico -
religiosa con las précticas cotidianas de una
sociedad industrial moderna™®. En consecuencia,
propugna la medemizacién del pais, al margen de
la cultura andina (posicién ideolégica que,en el
Penli,viene de muy lejos)

Zavaleta, adopta la“estética de la encrucijada”,
-expresién de Carlos Fuentes® - y esboza el encuentro
dramético de la ciudad y la aldea, de lo andino y
lo occidental.

La tragedia de sus personajes -en su mayoria
mestizos- proviene de que son portadores de dos
legados culturales, de su conciencia fragmentada
v de la dificultad de reencentrar su unidad perdida.
El sino de ellos es navegar entre dos corrientes,
asumiendo valores de la cultura universal sin
renunciar a los paradigmas de su cultura
originaria.Por eso, Edgardo hasta cuando esta
completamente instalado en la ciudad,disfrutando
del confort modemo, vive espiritualmente afiorando
su aldea natal. Bajo el disfraz cosmopolita,su alma
continta vibrando con el mundo rural. Varios
capitulos de la novela evocan,con indecible temura
vy nostalgia,esa perdida arcadia (los capitulos Il v
[ll, por ejemplo recuerdan su ingreso a la escuela,
el viaje al fundo Calia, sus juegos y paseos
campestres y la muerte de la abuela)."Ese
proceso,que desde el punto de vista del hombre
andino es tragico,pues significa la desaparicion de
costumbres,creencias,ritos y  mitologias
atavicas,tiene,sin embargo -diré Vargas Llosa- una
contrapartida feliz:la de la libertad individualla

« posibilidad de elegirse un destino v no tener que
asumir fatalmente el del grupo social™.
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Retratos turbios’®, es, por otra parte, la historia
contrapuesta de dos vidas sinuosas.Tofic e Ismael
son  dos primos que encaman opciones politicas y
vitales divergentes. La novela se inicia con la muerte
de Ménica, amante de.Tofio v esposa de Ismael.
Este suceso -como el accidente de Matilde en Los
aprendices- es el punto crucial que induce al
narrador a volver al pasado, para recenstruir la vida
de los protagonistas, desde su infancia hasta la
madurez, como si tratara de encontrar los
antecedentes formativos de sus conductas y
acciones; o, como si quisiera someterlos a una
prueba, a la manera de las ordalias, cuyo fin debe
ser el autorreconocimiento v la purificacién, de
acuerdo con el esquema de la tragedia antigua, a
la que es tan afecto el autor. Las secuencias fluctiian
entre una ciudad extranjera, la capital del pais v
una lejana aldea serrana. El procedimiento narrativo
consiste en contraponer personas, temas, espacios
y tiempos. El relatc abarca cuatro décadas, que
van de los afios treinta a los setenta. Se inicia en
México, retrocede en el tiempo y se traslada a
Bolivia,torna a Lima, después, se remonta al pueblo
de Caraz,y vuelve nuevamente a México v Lima,
en un incesante ir y venir temporal Toda la historia
se presenta a través de recuerdos,evocaciones y
asoclaciones de ideas,atando cabos,acumulando
escenas y episodios fragmentarios, siguiendo, en
suma el método simultaneista de la novela moderna.

Los protagonistas proceden de la sierra.
Ismael,el mayor, goza de una situacién material
relativamente holgada;Tofno, en cambio,es de
condicién econémicamente modesta. El ha sido
abandonado por el padre y se aloja en la casa de
Ismael, quien lo ultraja y lo humilla gratuitamente.
Llega al colmo de tener que renunciar a su amiga
Melisa,para no sufrir sus hostilizaciones.A semejanza
del protagonista de Los rios profundos,Tefio crece
en un hogar ajeno,sin afecto ni alegria.Su tnica
distraccién es vagar por los campos y correr por el

rio,deleitand en la ion de la
naturaleza:
Almmrdwulloﬂl\
rdllanﬂﬂomll:mb.l’ﬂll l(llzv\l'lin
un.ﬂd.daw blo st ¢ 50n0ro 180-S0m¥a,
claro, oo
T T
‘con un cerco de espuma en tomo de aquel gigante
oz viejos Skiiones. | a en
altose fumbaba de buces para gy

esaril menes
y ‘llaves’.o se valvia boca arriba al cielo sin
fubes imitando la direccidn de los grances eucaliptos
siberefios Np habia lugar mas hermoso,soleads i

tranquilo (.54
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Zavaleta no es de los autores que disfruten con
la descripcién morosa del paisaje v la naturaleza, pero
cuando lo intenta -generalmente,a través de
brevisimas y sugerentes pinceladas- logra
proporcionar.como en este caso,una viva impresion
lirica del mundo pastoril y agreste de la siera andina.

Tofio tiene una ambigua relacién de simpatia y
rechazo con la naturaleza y el campo.De espiritu
dual vy contradictorio, aspira, con frecuencia a
abandonar la aldea, atraido por la gren ciudad.
("Parece que estoy reseco, pensd, no creo en nada
sino en obtener una profesién y una casa mejor
que la ajena donde vivo y me dan gratis de comer.y
de este pueblo donde por cada casa buena v con
luz eléctrica -sélo un poco mas fuerte que las velas-
hay otras veinte incomodas y miserables”, p.60).

En la Capital, a donde se tralada para emprender
estudios universitarios,nuevamente tiene que
hospedarse en el hogar de la tia Lola, al lado del
odiado primo. Ismael, ingresa a la escuela militar,en
tanto que Tofo escoge una profesion universitaria.
Las distancias se ahondan més todavia entre
ambos. La antigua rivalidad,nacida en el hogar v
avivada en el colegio,se convierte en una pugna
profesional e ideolégica.Tofo termina de estudiar,
contrae enlace con Martha y se marcha al
extranjero. Ismael, por su parte, se casa con
Ménica, quien habia sido antes la amante de
Tono. Tiene éxito en la carrera militar v en los
negocios a los cuales se dedice paralelamente.Un
dia Ménica decide viajar a México, con el pretexto
de hacer turismo. Movido por los celos, Ismael
termina matandola. Aqui se repite nuevamente la
estructura novelesca basada en una relacién
trianguler. Pero, esta anécdota trivial, no es mas
que un pretexto para dar una visién critica del Peni.
Torio e Ismael son figuras emblematicas de un pais
marcado omincsamente por las dictaduras militares
y los breves gobiemos civiles (contraposicion vista
también en Los aprendices). Son dos vidas que
persenifican la historia del pais.Tofic -hombre de
letras v humanista- representa los ideales de la
civilidad e Ismael -zafio y prepotente- la mentalidad
castrense autoritaria. A este ultimo, lo presenta
como un ser brutal e inescrupuloso, al mismo
tiempo que lo exhibe grotescamente engafado por
su propia mujer. El relato abunda en contenido
psicolégico, ideolégico y politico.  Fl autor critica el
sistema militarista, como lo hacen también Vargas
Llosa,en La ciudad y los perros y Conversacién
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en la Catedral y Julio Ramén Ribeyro, en Cambio
de guardia®. En el Cap. Xl hace un analisis explicito
del problema.

Zavaleta escribié esta novela en la época del
gobierno militar de Velasco Alvarado y Morales
Bermudez (1968-1980) y no parece ser sino el
neﬂe)o del debate que se dio entonces, en tomo a
la ia de los gob civiles y el

Y.
orden y estabilidad que
los regimenes pretorianos. Los hechos novelados
estan situados sintoméaticamente en esa misma
Aqui se emrecmzan una vez més los destinos
v turbios es, pues,
una reflexion sobre la historia del pafs, al igual que
muchos cuenlos y novelas del autor.

La i litica del lista se pone
de ifiest bién en la contrap
recurrente de la ciudad y la aldea,de la capital y la
provincia, del pais y la metrépoli extranjera.La
sierra, en los recuerdos de Tono es un espacio
entraiable y 2l mismo tiempo hostil, representa el
atraso, la miseria v la injusticia. Su memoria evoca
cuadros terribles de la condicién lamentable del
indio:

Aquellas tardes Tolo y sus compaieros se quedabor
Oiboseando, hasta 1n TedaNOCHEA 1as Sesya
oscuro,se abria Ia pu-ﬂndflnlgkwwnel ‘tezo” S50
una falange y sefiores blancos ecucia a sus
rec inatorios upimdm de terciopelo m‘w Mhn(e
per ol suclo de Iadrillos encaled
mnban 2 su aire,sin segulr al Lma

s oy
ceaba a'Ts gente Perb.cada noche habia. un
indio danzante 6 no,palia 0 no,que se prendia
coma una wntosa o habla quien o sacara.Lorabs
posm muerios reclentes o antiguos y gemia
e tncluso parecia haber aprendido a
mbm riendo o expicabi mu desgrocla pientizs 1o
pusoban y arrastraban By (hestzo G cobed
ca ;\x‘mo«p\n Lo)m chicos dirigla el deselojo v stlo
Gquedaba tranquils ando cemaba ¢l templo con una
2ldads muy grandota (p.96).

Recuerda igualmente historias oidas en su
infancia,sobre terribles sublevaciones de indios
contra los duefios de haclendas y autoridades del
pueblo que i de
los sublevedos. En el (‘ap X describe una de estas
revueltas que también presenta en el cuento “De
lejos, con cuidado™.

La gran ciudad esta representada por la capital
del pais, la cual es vista como una megalépolis,
irregular, chocante y absurda,que se deteriora y se
envilece, por las migraciones e invasiones de la
gente de campo.Lima ha perdido hasta su perfil
urbano.Cuando el protagonista regresa del
extranjero,encuentra una ciudad casi desconccida

para él:
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Elno voiia de Nueva York ni de Londres, solo de México
y de su terrible geogralia de pobres y ricos.y sin
embargo.con escasas excepciones,iqué infinita
de trajes improvisados de géneros mal planchados y
mala calidad.de prendas viejas que nadu tiraba .I
basurallY 50 que ¢l clima era benigno y
usar sombrero,nl paraguas,ni nbrlgn ni botas,: m
como en otras ciudades de pesado inviemo En
su ausencia,los ambulante hablan invadido el centro
quiza toda 12 ciudad Le ofrectan a gritos cualquier cosa
(p.226).

En el cuento “La nueva era”, volvera a aparecer
este tema con la diferencia de que aqui la “invasion
campesina” de la ciudad es vista como una especie
de recuperacién histérica y de epifania social.

1\Y

Después de diez anos, el autor publica otra
novela, Un joven,una sombra', la quinta en su
haber literario.Con esta obra -que fue merecedora
de un premio otorgado por la Municipalidad de
Lima,en 1983- Zavaleta retoma el escenario
universitario de Los aprendices y el personaje
ambiguo v tortuoso de El cinico. Pero, en este
caso es un ser mas desadaptado y violento.La novela
explora la dimensién tragica y grotesca del alma
de un estudiante,una especie de Joe Cristmas
trasplantado al mundo urbano y andino.

Roberto es el joven estudiante de medicina,a
quien sus companieros llaman el “cholo gringo”, por
ser de origen provinciano. El vive permanentemente

do por la deformidad fisica de su padre
(pp.61-62).Cuando un compaiiero le pregunta por
qué eligié la carrera médica,él responde:-Para
enderezar la espalda de un jorobado” (p.61).
aludiendo vergonzantemente a la anormalidad de
su progenitor. Se trata de un ser perturbado, segin
lo deja traslucir el largo didlogo gue sostiene con
la hermana (Cap. IV).Desprecia a su madre y a su
enamorada. A la primera,porque se exhibe
impdicamente con el amante. Odia igualmente
con todas sus fuerzas al cunado -Decano de la
Facultad-,no cbstante que éste lo aloja en su casa y
le provee de todas las gollerias.No satisfecho con
enganarle y robarle,intenta hacerlo caer en una
trampa, do a su desnuda en su
casa.

Roberto termina odiando al mundo entero.
Piensa que todos los hombres roban,que las riquezas
del pais estan mal dislrlbuldas. que los grandes
apellidos esconden siempre “una fea historia” y
que los delitos nunca se sancionan (pp.191-192)
De pronto,se pregunta por qué también él no podria
actuar como los demas. Como Raskolnikof, en
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Crimen y castigo, llega a la conclusién de que, en
un mundo de competencia inhumana,a él también
le esta todo permitido. Anselmo Bolafios, en el colmo
de la impaciencia,lo arroja de su casa,con estas
duras palabras:"-jLargo,fuera.eres lo peor que he
visto!”. Roberto le responde,con un cinico retintin
en la frase (subrayado en el texto) “;Ah,yo no mas,
vo no mds?” (p.193),con cuyo énfasis quiere dar a
entender naturalmente que la imputacién debe
hacerse extensiva al propio cufado v al resto del
mundo. En otro momento, habia dicho:"Esta es una
tierra donde se han cometido muchos crimenes y
la mayoria de ellos impunes” (p.191)
Roberto es en el fondo una criatura sensible tierna
y lacida, que ha sido envuelto por la ruindad v la
podredumbre que le rodea. Augusto Ruiz Zevallos
senala que la historia en el Perli se ocupa muy
poco de los seres que luchan contra el orden
estahlemdo y que terminan por lo general
izados de locos y ezqL os (como la
novelista Mercedes Cabello de Carbonera)."No
hemos visto -dice- lo importante que es acercarse
a estos actores™®. Zavaleta -que fue también
estudiante de medicina- lo aborda desde el punto
de vista novelesco v nos presenta el retrato clinico-
social de uno de estos hombres inconformes y
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contra todo el mundo,Roberto quema la biblioteca
de la Facultad. Este episodio es descrito al inicio
de la novela,en forma escueta. El narrador se cuida
de exphaar de inmediato el hecho.Al mniruno crea
una atmé de exp iva v ambigtl Como
Henry James -cuyos recursos nanalivos, a
menudo,utiliza- escamotea la explicacién de la
conducta de los personajes, confiandola enteramente
a la imaginacién del lector.

El estilo de la novela es,en este caso bastante
objetivo,frio v distanciado.No hay un narrador que
conduzca y oriente la exposicién: los personajes se
muestran a si mismos,a través de sus acciones.de
sus didlogos y mondlogos;o bien,desde el punto de
vista de otros personajes.La novela esta escrita en
su mayor parte en fercera perscna, pero la mirada
impasible del narrador se impregna de subjetivismo
por el uso intensivo del estilo indirecto libre. Esto lo
acerca bastante al monélogo. El emplec de la
segunda persona, a su vez, le permite la
caracterizacion directa (Cf. Caps. VILXIIl v XX).Por
tltimo los dialogos, ademas de hacer avanzar la
historia,sirven para retratar verbalmente a los
personajes.

En la novela clsica el narrador siempre esta
presenle con sus acotaciones,comentarios y
Los mismos titulos de los capitulos o

alienados que termina fatalmente suicidand

La respuesta del protagonista frente a esta
sociedad donde reina la inmoralidad,debi6 ser
naturalmente la rebelién Pero, concluye aceptandola
y envileciéndose a su vez,aunque en el fondo de su
alma guarde un rechazo visceral por el sistema.
Piensa, que "hay que apegarse a los ricos,
conocerlos bien, para luego explotarlos como hacen
ellos, hacerles pagar nuestras cuentas. ;Y después
a hundirlos!"(p.126). Su resentimiento e
inconformidad terminan por transformarse en
helado cinismo, en la mas atrevida impudicia v en
la mas brutal jnsensibilidad. El estudiante
Mina,después de haber pasado revista a otros
alumnos y profesores,dice de ¢l:"Aun no sé qué
pesadilla padece” (p.13). Gloria,por su parte,
opina:”...me parece muy contenido, escondiendo
algo quiza,perc justamente por eso,tenso y
reservado,escondiendo su célera en espera de algo”
(p.51)."Esta completamente loco”,afirma Razzeto
(p.127). A partir de entonces, todos lo tildaran de
“loco™.

Impulsado aparentemenle por el odio que le
inspira el cuiado y por el rechazo que experimenta

apartados son resimenes de los contenidos. Henry
Fielding, en Tom dJones (1749).se dirige
continuamente al lector para ofrecerle explicaciones
corteses: "Creo conveniente auxiliar al lector...”
(Lib.I, Cap. 6);"Si hemos de ser sincercs con el
lector...” (Lib.. I,cap.11); o “Suplico disculpar por
esta espontanea aparicion en escena a manera de
intermedio...no siendo facil hacer explicar esto a
uno de mis personajes,me he visto forzado a hacerlo
vo mismo” (Lib.. Il,Cap.7). Perc, desde Henry
James hasta Samuel Becket,Robert Grillet y Nathalie
Serraute,ya no se practica este género de
exquisiteces o gentilizas literarias. La novela de hoy
es totalmente impersonal. El lector debe orientarse
solo en los laberintos de la ficcion. Es también el
estilo de Un joven, una sombra.

Por eso, nunca se sabré del todo por qué Roberto
incendia la biblioteca.Solamente tenemos el
comentario que el protagonista se hace a si
mismo:"Cerré la primera puerta y cori,creyendo
hacer ambas cosas a la vez.Habria mucha versiones
del incendio:pero,oh si, él habia cumplido con
cerrar,a fin de que las llamas quedaran ahi dentro,la
leccién de una sala abrazada seria suficiente para
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Anselmo...” (p.22).Con este gesto,Roberto quiere
indudablemente darle una leccién al Decano.
Pero.;por qué?,no lo dice.explicitamente.En otro
momento, hablando en segunda persona
gramatical dice para si:"Habia sido lindo ;no? El
desgraciado ereyé que iba a impresionarte,vives y
comes en su casa,pero se negd a hablarte por una
sernana, dijo que te echaria de nuevo a la calle”
(p.35).

El tema de la violencia nunca falta en los relatos
de Zavalela. También aqui estallan entre padres e
hijos odios y pasiones invercsimiles con una furia
primitiva (Gloria se enfrenta con su progenitor,
Roberto con su madre,Roberto y Rocio con el
padre). entre hermanos (Galindo con su hermana)
y entre cunados (Reberto con Anselmo).La novela
tiene un clima sombrio v desgarradoe v una viscosa
lubricidad, como en las paginas mas descarnadas
de D H. Lawrence v William Faulkner.

Con este conjunte de novelas -y de los libros de
cuentos- Carlos Eduardo Zavaleta ha trazado un
amplic mural literario del pals, una suerte de
epopeya. cargada de lirismo, donde se puede leer
la biografia tragica de sus gentes y comarcas. El
narrador describe con hondura las aldeas, las
ciudades de provincia, la capital y las metropolis
extranjeras, mostrando el tortuosc peregrinaje de
sus criaturas alucinadas e inestables. Zavaleta es cl
escritor que mas incidié en la vida intima y compleja
de esos seres oscuros que transitan la geografia
nacional, agobiados por mil dicci sociales
y cultwrales. Y es quien, mejor entendi6 y pinté el
alma insondable del nuevo protragenista del pais -
mestizo o cholo- cuyo drama es no poder encontrar
todavia su identidad perdida. Para expresar el
hirviente universo del pais debié recurrir 2 los
procedimientos y lenguajes de |z novela modema
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que ¢l contribuyo a aclimar en la narrativa local, al
mismo tiempo que los hacia suyos en sus cuentos v
novelas. A ¢l le debemos la mas importante v
fecunda renovacion de la ficcién en el Per".

*Estando ya en correccidn las pruebas de este
articulo (y al finalizar el afic) se publicaron dos nuevas
novelas de Carlos E. Zavaleta: El precio de la
aurora (edicion auspiciada por la Universidad San
Martin de Porres) y Pilido pero sereno (Centro
editorial de la Universidad Nacional de San Marcos),
las que mereceran, desde luego,un comentario
aparte. Igualmente, salieron los Cuentos completos
(Ricardo Angulo Basombrio Editor) del autor, en
dos gruesos volimenes.
Notas:

'Manuel J Baguerizo "Faby
cuuntos de Carlos E- Zavaleta”
2, octubwe-nov., 1992;
1993

*Fuentes, Carlos. Geografia de la novele. México: Fondo
de Cultura Econémica, 1993,

‘Ruiz Zevallos. Auausto, Psiquiatras y fecos. Entre la
medernizacion conira los Andes y el nuevo propecto de
medernidad. Perd, 1850-1930, Lima: Instituto Pasade v
Presente. 1994,

“Sommers Joseph, "Litoratura ¢ ideclogia:el militarismo en
Ios novelas de Vargas Llosa”. en Revista de Critica Literaria
Latincamericana, Nro. 2, Lima: Sequndo semestre, 1975,

argas Llosa, Mario “El precio de la modermidad’, en £
Comercio, Lima: 21 de octubre de 1974

“E!l pez en ¢l ogua. memerias, Barcelona: Seix Barral
Biblioteca Breve, 1993,

"Prélogo a Juan Ossio Acuia, Los poradojas del Peri oficial
Lima: Pontificia Universidad Catslica dal Per, 1994.

y representacion sacial en os

egunda Parte, ibid., Nro. 3 abril mayo
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Una novela injustamente olvidada:
El conspirador [/ isaetie tauzin casteitanos

|, | 11 1892 Mercedes Cabello de
| Carbonera publicé su quinta y
ultima novela, El Conspirador
(autobiografia de un hombre
| . ptiblice). Curicsamente, a pesar
| de los elogios de los mas

prestigiosos historiadores,
ningn editor peruano se ha interesado en la
reediccion de aquella obra que marcé un hito en
la histéria de la literatura nacicnal. Qjala que
estos breves apuntes los convenzan para que
pongan fin a aquella maldicién.

Interesa resaltar en qué circunstancias fue
editado El Conspirador. Fue lanzado en el magro
maercado literario de modo muy moderno:hubo
una auténtica campaiia de promocion unas
semanas antes que saliera, pocos dias antes de
Fiestas Pa.rlas. La fecha habia sido
cuidadosamente elegida por la carga simbélica
que podia convertir la “autobiografia de un
hombre piblico” en el primer best seller peruanc
ylos avisos de los periédicos hicieron incapié en
este inaudito subtitulo.Pero pronto se
manifestaron discrepancias entre los lectores v
especialmente entre los periodistas respecto a
las intenciones de la autora. En un momento en
que crecian las tensiones politicas cada cual
adscribié la novela de Mercedes Cabello a su
propio bando.Los partidarios del presidente
Morales Bermidez. testaferro de Céaceres por
cuatro anos, identificaron al protagonista con su
adversario, Piérola, jefe del Partido Demécrata
y aliado de los civilistas. Esta interpretacion de
la novela se podia leer en la revista procacerista
de Clorinda Matto de Turner, Los Andes:

"No hay necesidad de que yo revele quién es
este protagonista,el famoso conspirador,la
encarnacién de la ambicién v la vehemencia de
caracter [...]; a pesar de su destierro v su relativa
pobreza tiene todavia en el Pera bastante
prestigic v numeroso y compacto partido que
no desespera de futura revancha'
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Por eI contrano en El Comercio, allegado a
la en la novela
de Mercedes Cabello dz Carbonera "todos lo:
anhelos de reger ion que hoy con d
imperiosa sentimos™.

La palabra “regeneracién” estaba muy de moda
vy todos los politicos pretendian encarnarla.Esta
controversia periodistica en la que no se han fijado
los estudiosos de la literatura,proporciona un
nuevo interés para la lectura de aquella novela
olvidada. En el fondo, ;qué postura politica
defendia la escritora? ;qué fallas queria denunciar
a través de esa seudoautobiografia?

El Conspirador se presenta como el relato de
la vida azarosa de un arequipeno, Jorge Bello,
desde su nacimiento hasta su ascenso a mir
de llacienda y su ulterior derrota politica y
destierro.intimamente relacionados con una
aventura sentimental. Al contrario de los
puntillosos escritores realistas que evocara en su
ensayo La Novela Moderna, Mercedes Cabello
prefirié inspirarse en sus recuerdos a veces
imprecisos, de modo que la tinica fecha histérica
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Naturalmente el partido mas criticado es el
del protagonista que el lector de hoy,ajeno a los
conflictos politicos de hace cien anos,identifica
con el partido de Piérola: el mismo periédico de
Bello se llama El Demdécrata.Bello retne a todas
las clases sociales sin atenerse a las consecuencias
de sus discursos demagégicos:

"Tomé por arma ofensiva el odio de razas que
germinalatente, pero listo para hacer explosion.

Con tal intento, yo azuzaba a la razas
inferiores, indios, negros v mestizos, man0-
ifestandoles que eran victimas de las extorsiones
de la raza opresora”. (p.135)

Caricaturizando las declaraciones de Piérola,
quien se autoproclamara en 1880 Protector de
la Raza Indigena, Mercedes Cabello de Carbonera
admite sin rodeos y como casi todos sus
contemporaneos el concepto de razas
inferiores:los hombres del pueblo andan
desalifiados vy ebrios facilmente sobornados
deberian ser privados del derecho al voto para
que solo lo ejercieran los poseedores:

"Es preciso haber visto esa abigarrada

de El Conspirador,1868, es equ da, pues
fue en 1869, un afio mas tarde cuando ocurric
un temblor en Moquegua,con un saldo superior a
mil quinientos muertos. ;Cémo pudo equivocarse
la novelista oriunda de Moquegua? Instalada en

de hombres de todos colores y razas
[...] preocupados no de las cualidades del
candidato,ni de la conveniencia de su eleccion,sind
séloy exclusivamente de aquello que puede servir
para la satisfaccion de sus propios vicios y groseras

Lima desde 1865, es probable que la afs

T idades". (p.138)

mucho la tragedia de su tierra natal; pero la guerra
contra Chile,con la ocupacion de Lima,borro
probablemente en su mente.como para sus
contemporaneos,todas las catastrofes
anteriores.|.a derrota nacional ocurrida diez anos
atras es un recuerdo tan funesto que no puede
asumirlo,o sea trasladarlo al espacio novelesco de
modo que El Conspirador relata unos treinta anos
de vida politica sin ningtn conflicto externo.

Los primeros capitulos ponen de manifiesto la
desigualdad de la relacion politica entre Lima y
Arequipa.El sur es dotado de todas las cualidades
mientras que la capital gobierna de modo egoista
v arbitrario. En Lima compiten cuatro grupos
politicos pero ninguno tiene un verdadero
programa;cada lider actia movido por el interés
personal al que confunde con el jefe de partido,
es algo asi como un comerciante; “necesita dar
para que le den y antes que la justicia ve la
conveniencia” (p.79)

Pero uno de los méritos El Conspirador es
que no sdlo se ridiculiza a los piérolistas sino que
también se censuran las fallas de los militares
“ignorantes e ineptos” (p.93) v la corrupcion de
toda la administracion (p.189).Bello es escogido
como ministro de Hacienda por ser “un picaro
de alto rango” (p.80), dispuesto a firmar “mas
de un contrato ruinoso para el pais” (p.81).En
cuanto al Poder Legislativo tampoco cumple con
su papel.En forma satirica denuncia Mercedes
Cabello la venalidad de los parlamentarios:

"[se daba) tanto para los diputados mudos o
automaticos;tanto para los que sabian decir cuatro
disparates para fundar su voto;algo mas a los que
tenian amigos e influencias en su provincia;mucho
mas a los ensartadores de dislates;y la cantidad
se doblaba cuando llegaba a los que sabian manejar
la oratoria parlamentaria”. (p.87)

Se podria profundizar muchos otros aspectos
de El Conspirador? pero quizé lo mas interesante
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sea fijarse en la evolucion del jents itico
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Aotiond

un ideal o un principio [...]". (p.281)

de la propia escrltora que deja traslucir la
novela,una evol dela

Todas estas aflrmacxones le atrajeron a

del feminismo peruano y de la paulatina
participacion de las mujeres en la vida
politica.Veinte arios atras,hacia 1875 Mercedes
Cabello habia rechazado rotundamente en una
serie de articulos el derecho al voto para las
mujeres;segun ella, la politica sélo podia
corromper vy las mujeres no ganarian nada al
participar de tal sistema. Con el paso del tiempo
ha cambiado su postura: en El Conspirador
expresa su opinién politica pero lo hace en una
forma velada,fingiendo ceder la pluma a un
hombre, a Jorge Bello, cuyo apellido no es sino
el aféresis de su propio apellido.Este juego de
palabras, que al parecer ningn critico habia
apuntado antes,es fundamental a mi juicio, porque
atarie a la identidad, base de la personalidad de
cada uno:lo que ocurre en El Conspirador es
que Mercedes Cabello se desdobla en Bello, Bello
cuenta y critica exactamente todo lo que Cabello
en tanto que mujer no se atreve a contar ni
criticar.Con razén,se autocensura la novelista pues
en el articulo va citado,el periodista de El
Comercio escril

"La forma de la novela [...] hace perder de
vista la personalidad del autor que no siempre
goza de simpatia”.

Esta litote (“no siempre goza de simpatia”) y
el masculino tan inesperado (el autor”) traducen
el sentir de los lectores del diario: la politica es
cosade hombres y peligran las mujeres que quieran
meterse en tal campo.Contra tal fuero se yergue
la moraleja final de la novela, puesta en boca de
una mejer:la politica debe ser otra cosa de lo que
es:

“[...] sin ser mas que el arte de gobernar, y dar

leyes y decretos, para la sequridad publica, puede
ser también una lucha noble y sublime, si es que

M des Cabello la d de muchos que
se coludieron para sepultarla bajo una montara
de rumores. El propio Ricardo Palma fue capaz
de declarar:

"Desde dos afios antes del viaje [de Mercedes
Cabello] a Chile y Argentina va recelaba.. yo de
la sanidad de su cerebro”.*

Sin embargo,he encontrado una prueba
rotunda de la lucidez y del discernimiento de
nuestra autora en los mismos afos:en
1898 Juﬂamente al regresar de dicho
viaje ite,va sin el velo de un
seudénimo,su opinién politica que era
radicalmente distinta de su anterior postura:

"Grand heme lacido al cir no sélo
a los chilenos, sino también a otras personas de
distintas nacionalidades pronosticar que el Pert
volvera a su antigua riqueza,si es que logra
conservar la paz y un gobierno honrado como el
de Piérola".®

Pocas personas han sido asi capaces de
modificar sus apreciaciones politicas.Cien afnos
después,en visperas de nuevas elecciones,la
clarividencia y mesura de Mercedes Cabello de
Carbonera pueden atn servir de ejemplo.

Notas:
Los Andes,19 de octubre de 1892.
El Comercio,30 de agosto de 1892.

*Véase mi articulo “Politique et heredité dans EI
Conspirador”, Bulletin Hispanique, tomo 95,ed.
Universite.

“Ricardo Palma, Cartas inéditas. ed. Milla Batres, 1964.

*El Comercio, 13 de diciembre de 1898.



febrero, 1998, N°2

RETAZOS DE PAPEL, Revista de antes y letras

La prosa de Vallejo en E/ Tungsteno
y otras narraciones / crios e zavateta

n el reciente seminario sobre
Vallejo, organizado por la
Universidad de San Marcos, me
toch ventilar el tema de la prosa
en sus primeros libros de
narracién, Escalas melografiadas
y Fabla salvaje, ambos de
1923,publicadas en visperas de dejar el Peru.
Anuncié entonces,y lo repito ahora, que mi punte
de vista es solamente el de un escritor de cuentos v
novelas, v no el de un eritico profesional.

Como resumen del examen de esos libros,senale
la eleccion final por Vallejo de un lenguaje coloquial,
mas o menos directo, producto de la fusién de dos
modelos.el castizo (aun arcaizante) y la variante
regional peruana del espariol; fusion que él escogid
por encima del primer modelo, retérico, barroco,
adornado,a veces grandilocuente y ampuloso,con
que se inicié en la seccién titulada “Cuneiformes”
v en algunos cuentos de la seccion “Coro de
vientos™.Asi,el modelo final lo habriames visto,
claramente individualizado,en Fabla salvaje.

Pasan ocho aflos y aparece en Madrid E!
Tungsteno. Mucho se ha hablado de la carga
extraliteraria y directamente politica de esta novela
obrerista. ;Qué hay de extrafio en ello? A Vallejo le
gustd siempre divulgar o analizar conceptos e ideas
en sus textos; es un intelectual permanente. Aun
en sus primeras v brevisimas estampas narrativas
maneja ideas. Recardemos la primera de todas,
"Muro noroeste”,donde inaugura, en prosa y en
1923,el discurso publico o sermén que lo haria
famoso en los Poemas de Paris y que gira en tomo
al tema de la justicia absoluta, vy de la
“imposibilidad”, segtn él, de que el hombre pueda
ser juez del hombre.

Esta costumbre de cargar la mano en el debate
de las ideas no es ninguna novedad entre autores
de tendencia intelectualista Otros escritores
peruanos,come por ejemplo,los de la escuela
indigenista,también utilizaron la novela para
trasmitir ideas contrarias al abuso y explotacion de
campesinos,sefialando directamente a los culpables
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de la injusticia. José Maria Arguedas dedicé su
novela méas larga a la necesidad de una respuesta
nacional y politica para vencer al gamonalismo y
centralismo,y en su libro péstumo, El zarro de
arriba y el zorro de abajo, amplia esa denuncia y
engloba a todo el munde marginal,subempleado o
desempleado. Manuel Scorza buscé adrede la novela
de tesis y se adelanté con valentia a ciertos temas
politicos muy actuales. El propio Vargas Llosa ha
escrito libros de tesis abierta y directa,como Historia
de Mayta o El hablador.

La actitud de Vallejo,pues,es perfectamente
valida v legitima;por ello,sélo cabe referirme al modo
en que esa carga intelectual y politica se refleja en
el lenguaje de El Tungsteno. La novela se divide
en tres partes. Empieza con el estilo directo,colequial
y en gran parte pausado y objetivo, que es fruto de
una evolucién que se resolvié en Fabla salvaje,
perc que aqui se ensancha.Vallejo logra en seguida
pintamos el agua fuerte de un contrapunto entre la
vida y conducta primitivas de los indios soras,ajenos
a la sociedad comercial e industrialy el pequenc
mundo de la mina Quivilca,que es un mero
apéndice de la empresa norteamericana Mining
Society, con sede en Nueva York.Contrapunto gue
incluso permite una exageracion del desinterés de
les indios, quienes desconocen el significade del
dinero,y que subraya la codicia y metédica crueldad
de los administradores y contratistas de la mina.
Luego, el argumento se concentra en tomo al bazar
del contratista Jos¢ Marino,donde se reinen en
himedas tertulias el grupo dominante de la mina,y
por tanto,del pueblo, incluyendo a los dos
administradores extranjeros, Mr. Taik y Mr. Weiss.
Esta vez la tertulia es mas bien una conspiracién
permanente del grupe en contra de los indios soras,a
quienes se denigra e insulta en ausencia.De
pronto.se destaca el singular punte de vista del
agrimensor Leénidas Benites,el menos malo del
grupe. Sin embargo, Benites es demasiado buene
para el cabecilla Jos¢ Marino,quien una noche.en
esas tertulias de sangre v fuego,le predice que,como
lleve una vida ordenada, el dia en que “se enferme
usted... lva no levanta nunca!"(1)

La prediccién actlia como por magia. El
ordenado y légico Benites pierde la buena suerte,
pierde la voz por el irio "de las nieves de la
cordillera™(2), pierde la lucidez,y se
enferma,entrando en una vaguedad de “sombras
(que) palpitaban ya breves,largas,truncas o
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encontradas,en los planos de su rostro cejijunto y
entre las almohadas y las sabanas...Accesaba
Benites y daba voces confusas de pesadilla”(3).

He aqui,de stibito,a Vallejo huyendo del lenguaje
realista hacia las visiones fantasmagéricas oniricas
o misticas. Benites no sélo delira entre insectos
invisibles,buscando una curva matemética irreal,sino
que ve desde su lecho de enformo cémo “la vela
estaba para acabarse y se habia chorreado de una
manera extrana,practicando un portillo hendo y
ancho,por el que corria la esperma derretida,yendo
a amontonarse y enfriarse en un sélo punto de la
palmatoria.en forma de un pufc cerrado,con el
indice alzado hacia la llama'(4).Y no sélo ve subitas
esculturas que presagian futuras luchas, sino que
su espiritu es ayudado por el Corazon de Jesiis que
pendia de su cabecera,para espantar “con su sola
presencia a los agresores y ladrones"(5).Y cuando
suefia o ve que los indios soras van a golpearlo, el
Corazén de Jesiis acudia con tal oportunidad.que
todo volvia a quedar arreglado.El Sefior se esfumaba
después en un relampago”(6).Perc la visién
continta;el autor busca extremos curiosos:

Benites,poco después,sorprendia a un sora
robndole un fajo de billetes de su caja.Se lanzaba
sobre el bribén, persiguiéndole. impulsado no tanto
por la suma que llevaba,cuante por la cinica
sonrisa con que el indio se burlaba de Benites
montado sobre el lomo de un caimén en mecio
de un gran rio.Benites llegé a la misma crilla del
rio,y ya iba a penetrar en la cormiente,cuando se
sintié de pronto entorpecido y privado de tedo
movimiento voluntario Jesis,aurcolado esta vez
de un halo fulgurante, aparecio ante Benires El rio
se dilatd de golpe,abrazando todo el espacio
visitle,hasta los mas remotos confines.Una
inmensa multitud rodeaba al Sefioratenta a sus
designios.y un aire de tremenda encruciada llend
el horizonte.A Benites le poseyo un pavor
repentino,dandose cuenta,de modo cscuro,pero
cierto,de que asistia a la hora del juicio final (7).

Parece que estuviéramos leyendo cuentos como
“Mas alla de la vida y la muerte” o “Los Caynas” Ese
viejo afan de fantasmagorias se le escapa al
autor,quien sale del marco socioecondmico que esta
describiendo y prefiere, por un rate, la turbia
intimidad de un pecador honrado,bueno en el fondao,
quien reconoce sus faltas, pide perdon a Dios,y asi
Vallejo cierra este intervalo fantasioso peetizando
la prosa,con una oracién de arrepentimiento, que
es también otra clase de fuga del realismo hacia la
espiritualidad.
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1Sefor!!Yo fui ol delincuente y tu ingrato gusano
sin perdén!!Cuando hasta pude no haber
nacido!!Cuando pude,al menos,etemizarme en los
captlls y en las visperas!!Felices los capullos,
porque ellos son las jovas natas de los
paraises,aunque duerman en sus selladas
entrafas,estambres escabrosos!!!Felices las
visperas,porque ellas no han legado y no han de
llegar jamés a la hora de los dias definibles!!Yo
pude ser solamenta el duulo,la nebulosa el ritmo
latente e inmanente:Dios!...(8)

De pronto, asi como empezé la enfermedad, la
intrusion del antiguo estilo,asi concluye, v Beni
vuelve a ser quien es. Despierta, y aun
convalesciente es extraido ‘a rastras por José
Marino.el perverso duefio del Bazar,que es nido de
la conspiracién patronal v que ahora’ se convierte
una camara de torturas. Marino
desea entregar en piblico’ a amante
Graciela,alias La Rosada.en brazos del comisario
Baldazari, para que se la cuide durante su viaje,pero
un intercamb da
scena se degrada en una borrachera del grupo,el
cual juega a la mujer al cachito,y termina con la
humillacién fisica y moral de ella,con la violacion
ple de La Rosada,cuando todos los hombres
parecen ya animales;excepto el bueno y tonto de
Benites.quien se ha dormido quiza para no
comprometerse con ninguno de los bandos del
pueblo. La escena es cruel v las torturas v
humillaciones contra La Rosada se suceden,
gradualmente, hasta ser mas o menos diabdlicas,
sobre todo en el simbolismo de hombres-bestias
que acaban matando a su presa y solo despiertan
de Ja transfiguracién para urdir cémo esconder el
cadaver:

rapidamente en

de favcres

Ledmidas Benites se acerch a Graciela,seguido de
los demés. La Rosada yacia en el suelo, inmovil
desgrenada, con las polleras en desorden y aur
medio remangadas. La lNlamaron. egitandola
fuertemente y no dio senales de despertar. Trajeran
una vela Volvieron a llamarla y a moverla. Nada
Sequia siempre inméuil.José Marine puso la oreja
scbre el pecho de la moza y los otros esperaran
en silencio

-Carajo! -exclamd el comerciante.levanténdose:
{Estd muerta!

1eria?preguntaron lodos estupefactos-!No diga
usted disparates!!lmpasible!.

epuso en tono despreccupado (José Marino)
Graciela-.Esta muerte.Nos hemos

5§

el amante

divertido (9)

Uno puede pensar que aqui hay también otra
exageracién,los mandones del pueblo son vistos
comeo demasiado irracionales,crueles y salvajes,pero
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sélo al final de la mwcla se entenderd que esm
crimen sirve para aglutinar al grupo rival

por el herrero Servando Huanca,por el propio
Benites y por el llamado “apuntador,ex amante de
la finada Graciela”.

En la segunda parte de El Tungsteno sucederan
tedevia nuevas torturas y humillaciones,no sélo
contra los indios,sino contra los conscriplos o
enrolades.Es la historia del viaje de José Marino a
Colca,capital de provincia,para enganchar obreros
y ponerlos bajo la ferula de Mr. Taik.Una historia
por en medio de obstaculos naturales, luvias, fongo,
rios turbulentos y hombres atados a los
caballos,esclavizados como bestias.Pero viene
asimismo la otra cara de la medalla/la protesta que
ese salvajismo produce en gran parte del puebloy
el surgimiento del lider vengador de tantas
injusticias.Servando Huanca,quien irrumpe
tardiamente,ochenta péginas después de iniclado
¢l libro,y quien hara suyas las escasas cincuenta
paginas que faltan. Sin embargo,el defecto de la
tardia aparicion del personaje que definirs la solucion
del argumento,no cpaca las virtudes de las
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el zlcalde Parga y el subprefecto Luna hecho de
frases hipécritas y zalameras,pero también de
insultos contra las victimas;luego,el discurso plblico
del lider Servando Huanca,directo, nconbmlm v
sobrioyy final oy s
y ruegos de las victimas en medio de sus dolores,asi
como el gesto teatral y a menudo silencioso del
pueblo testigo de la injusticia:
Muchos vecinos de Colea se mostraban quemados
de célera.Una pledad undnime cundid en ¢
puetio.La ola de indignacin colectiva legd hasta
Jos ples de la Junta Conscriptora Militar{11)

La parte tercera y final del libro queda ya
definida.Son apenas catorce paginas en que
Servando Huanca y el apuntador,ex amante de
Graciela,se deciden a la lucha,y convencen y

nan a Lednidas para que se ks una en la
futura y cercana rebelion.Mientras tanto,el didlogo
es cada vez mejor usado (mejor adn que en Fobla
saluaje) y matiza bien,segin los casos,la descripcion
© namracion.

En suma,si bien en El Tungsteno hay tesis y
polamadén de retratos lislcesy morales,polarizacién

segunda v tercera del volumen.Porque es ahora
cuando se define el campo de lucha entre verdugos
y victimas,entre buenos y malos,entre cristianos y
no cristianos, aqui se pima nitido el retrato fisico y
moral, cok de la L ia (el subps el
alcalde.el cura -el peor de todos-, los gendarmes),
asimismo el retrato, colectivo también,del
pueblo.que interviene con gesles y gritos como un
coro en el teatro.Y de esta galeria de rostros y
actitudes, tnicamente sale bien librado Servando
Huanca,e! hider ideal para el autor:
Era Servando Huanca,al hamrero Nacido en las
montafias del Norte.a las orilles del Morafion.vvia
en Colca desde hacia unos afos solamente.Una
sinqular existencia llovaba. Ni mejer ni parientes. Ni
diversiones nl muchos amigos.Solitario més
bien,se encerraba todo el tiempo en tomo a su
forja.cocintndone ¢ mismo.Era un tipo de indic
puro:salientes pomulos,cobrizo,ojos pequefios
hundidos v brillantes pelo Inc:o v N:gro ralla

cierto si de buenos y malos,
hay también un esfuerzo coherente y vélido de
novelar con ejemplos didacticos v de adoctrinar
escribiende con dramatismo y cen sentido ritmico
v pléstico, ademéas de un despliegue de peruanismos
mayor que en obras anteriores.

Hacia el reino de los Sciris, novelita de unas
treinta péginas,escrita entre 1924-28 y revisada
entre 1932-33,fue publicada en forma incompleta
en 1944 e integramente sélo en 1967.En una
carta,fechada el 24 de julio de 1927 Vallejo decia
a su amigo Pablo Abril de Vivero: Todavia no le he
hablado de mi novela,pero esperc la opinién de
usted pnradead!nmabg&ihén&emwdcpedl
al Gebiemo (p auspicie la
publicacion de mi novela de folklore americano
Hacia el reino de los Shlrfs (sic),que la tengo

I ".La

y mec encaja
bsen dcnho de las nr.welas indigenistas,con menuda
de de p nativos o

madiana y una expresion recogida y
Tenla unos treinta afos
Py , ¢1, Huanca, habla wltido rars
vaces los abusos de los de amiba En cambio los
que # vio cometerse diariamente contra ofros
d vy otros indios fueren
inauditos ¢ innumerables(10).
Aqui se transcriben,igualmente nitidos, tres
discursos publicos:el de la burguesia,encamada por

jeros,y el autor siempre en defensa de las
victimas.Vallejo conecia,por supuesto,otras novelas
con la misma intencién,inclusive escritas por
compatriotas,como El pueblo del sol (1924 y
1927,en dos tomos),por Augusto Aguirre
Morales.Los hijos del sol (1927),por Abreham
Valdelomar,y El pueblo sin Dios (Madrid,1928),
por César Falcén.O quizd le haya influido
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lejanamente Salambé, de Flaubert,por el afan de
revivir una antigua civilizacién.En la época de Tiipac
Yupanqui v del principe heredero Huayna Cépac,el
tema refiere la expansién de los Incas y la dificil
dominacién de la tribu de los huacrachucos.Libro
patridtico y pedagégico,sobriamente escrito,con
estilo directo,sin afectacion ni rebuscamientos,donde
es digna de mencién la nobleza con que trata a los
perscnajes del antiguo Pert.QObra sin duda menor y
s6lo nacida por un deseo de difundir la historia
peruana en un pais como Francia,que la
desconoce.Sin embarge,él mismo la consideraba
sin “unidad novelistica” suficiente.

Hay una gran diferencia entre la abierta
exhibicion de intenciones extraliterarias en E!
Tungsteno y Hacia el reino de los Sciris, v el
auténtico valor artistico y los logros formales del
cuento “Paco Yunque',escrito inmediatamente
después de El Tungsteno, seglin Georgette de
Vallejo. En “Paco Yunque” hay también la denuncia
de una injusticia cometida por el patron y padecida
por su victima.!Pero qué economia de elementos
narrativos,qué limpieza de lenguaje,qué ausencia
de escenas macabras y del tremendismo
revolucionario de El Tungsteno! El propio tema es
un acierto, ya que pintar a un nifio pobre y mestizo,
hijo de una sirvienta india, nific que es también
sirviente del hijo del patrén, significa destacar la
permanente injusticia de una servidumbre ancestral
y hereditaria. Y cuando el nifio rico,una mera copia
de su padre, humilla a Paco Yunque con las mismas
armas inmorales de los explotadores,pero en un
nivel infantil,que,como tal,impide atn la

“sublevacion”,sino sélo la tristeza y el llanto,la
maestria de Vallejo es notable. Asi se ve desde las
primeras escenas,cuando la lucha fisica y psicolégica
entre Paco v su verdugo Humberto Grieve
empieza,pero aquél no confiesa nunca que es
“muchacho” (sirviente) de nadie (12).

Todo aca se ha lograde:la descripcion indirecta
de la escuelita con sus nifios campesinos (excepto
Humberto Grieve);el ambiente injusto que favorece
al hijo del patrén,apoyado siempre por el maestro;el
dialogo infantil y vivo;el contrapunto entre la
inocencia y ternura de Paco Yunque (recordad,
yungue, el que recibe los golpes),y la crueldad casi
natural de Humberto,el pequefio verdugo.Y el
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desenlace el robo del ejercicio de redaccién de Paco
por Humberto,quien lo entrega como propio v gana
ser inscrito en el Cuadro de Honor como mejor
alumnoe del primer afio,mientras Paco ha llegado al
paroxismo del llanto,incapaz de denunciar tantas
injusticias juntas.El desenlace, digo,debe ser
triste,porque no hay solucién para Paco,sometido
a fuerzas ajenas que todavia no entiende. Todo esta
delineado como una obra de arte y no sélo como
una tesis,con el espléndido tema de los defectos
humanos encarnados en los nifos,a quienes se
supone falsamente ajenos a las grandes pasiones.

En cuanto a las otras narraciones breves
publicadas en el tomo de Novelas v cuentos
completos de 1967 las tituladas “Sabiduria” (1927)
v “Los dos seras" parecen,a mi juicio.fragmentos
descartacos de El Tungsteno, aunque revisados para
darles alguna independencia.En verdad.descuellan
“Viaje alrededor del porvenir” y “El vencedor”,cuento
este Ultimo excelente v que debiera leerse junto
con “Paco Yunque®,con el que comparte
caracteristicas del dificil mundo infantil y por la
ternura del nifio indio,descalzo,que parece un
segundo Paco Yunque,quien por fin ha resuelto
pelear con un comparero rico de la escuela v lo
vence,pero se queda solo,sin amigos,y la tristeza
pesa mucho en la tarde que va muere.Respecto a
“El nifio del carrizo”,es una breve anécdota que
queda trunca, colgada en el aire,sin remate.E|
argumento parece ser la transformacién voluntaria
y plécida del hombre en animal,por obra de la
naturaleza y de la teoria de la evolucién del
hombre,interesandole de nuevo el lado irracional
de éste.

Notas
(1) El tungsteno (Lima: Francisco Moncloa Ednures

1967). en Nowelas y Cuentos Completos, por C.V., pég. 1
+ (2) Tid

., pég. 185
(3) Ibid., pég. 186
(4} Ibid., pég. 188
(5) Ibid., Pég. 189
(6) Ibid., Pags. 189-190
(7) Ioid., Pag. 190
(8) Ibid., Pay. 194
(9 Ibid., Pags. 206-207
(10) Ibid., Pag. 246
(11) Ibid., Pag. 242
(12 "Paco Yunque™ Novelas y Cuentos Completos, pags.

288-290
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Travesia de extramares y los problemas
de su ediCién [_tuis vargas purand

alla on de Trovesia de v sus di
cuerpos poéticos.
ravesfa de extramares adopta la forma
del libro que hoy conccemos en
1950%.en la edicitn publicada por el
Ministerio de Educacion como parte del
Premio de Fomento de la Cultura que
Martin Adan obluvo en 1946.Los
poemas habian aparecido en
ribdicos y revistas entre los aftos
1932y 1950.Durante estos aitos, muchos de los sonetos se
republicaron y en cada una de estas oportunidades
registraron frecuentes ¢ importantes variantes. Por otro lado
.estos sonetos espacisdos en veinte ofios se proyectaron
como varics cuerpos poéticos distintos, uno solo de los cuales
se habia perfilado como Travesia de extramares (Sonetos
a Chopin).

Puede apreciarse en el grafico “Sonetos publicados antes.
cel libro de 1950 la distribucién en el tiempo de estos
sonetos seqin su apanicitn por primera vez en publicaciones
periédicas y elgunas antologias.El grafico presenta 52
senetos que con pie de improsion de 1950 fueron editados
bajo el titulo de Travesia de extramares. Desde entonces,
este grupo de poemas, bajo aquel titulo, queda constituide
como ese poemario a partlr del cual se reedita, estudia v
clta®

Sonetos publicados antes del libro 1950
46 de los 52

Nimero de sonetos

TESOTT 1907193 (904 193 1930 19T 1938 19391590 1541 1943 1900 190 143 545 1907 1945 1947 153
Primeras publicaciones

19
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El grafico seala tres conjuntos segin las fechas de

blicaciones; éstos se it en el tiempo.
Ademés existen temas en estos grupos que nos permiten
identificarl cuerpos dil Los primeros

recrean la figura de Alberto Ureta como creador
arquetipico,motivo sobre el que otros también abundaron
por entonces; los "Sonetos a la rosa” son siempre la
confrontacién de la experiencia estética ante el objeta
rosa,simbolo de lo bello proximo a lo divino; finalmente,en
Travesia de extramares se tratan temas existenciales
recorridos ante el mar,el viaje y la misica.

Un rasgo importante de los textos que nos ayuda a
diferenciarlos es que los sonetos de Travesia tienen el
subtitulo de Sonetos @ Chopin, y la mayor parte de ellos
lleva una alusion musical a alguna pieza de este misico (por
ejemplo, una referencia como “opus cuatre”) o una cita de
algin critico musical que expresa su impresion sobre la pieza

El exclusivo propésito musical y nautico del cuerpo
primigenio de Travesia es refrendado por el explicito
propdsito del auter:una anécdota recuerda que su empeno
se gesta ante amigos frente al mar y del recuerdo de Chopin
El intento de “poetizar la misica de Chopin” es alentado
luego por esos testigos que le proporcionan audiciones del
misico yunos diccionarios especializados a pedido del poeta.

Entonces, sien los “Sonetos ala rosa” y en los dedicados
a Ureta,no hay ningiin tipo de indicacion musicaly.en
general, el tema de la mUsica estd ausente en estos
poemas, ;se trataba de poemarios distintos? ;Por qué Adan
hizo,autorizé o condescendié a la edicién de 1950 que
entremezcla las tres secciones de poemas?.

Veamos algunos aspectos biograficos en torne a la
creacian de estos sonetos antes de debatir la legitimidad de
la edicién de 1950.

Hay dos versiones scbre el origen de estos sonetos:una
es de Manuel Beltroy.Esta formulada en Cultura Peruana
de abril de 1946 y acompana sonetos que se dice
pertenecen a Travesia. Aparece bajo el titulo “testimonio”™:

[Beltray esta presentando a pedido de José Flores Arsoz
acho sonelos que apareclan en esa revistal Tratase de
los sonetos que con el tiulo de TRAVESIA DE
EXTRAMARES escribié Rafael de la Fuente Benavides
hacia 1932,escuchande en compafiia de Gilberto
Qwen.a la sazén Consul de México en Limay de
Benjamin Carrion,el gran escritor ecuatoriano,entonces.
Secretario de la Legacion en esta misma ciudad los
discos de Chopin que squel trata de Francia
‘Procurando definir sensaciones e intuiciones con
precision de foja clinica’, nos ha confiado el
artista, compuse_apresuradamente aquellos sonetos,
apremiada por Pablo Abril.entances en Espafia o en
Francia.no lo recuerdo bien. Los originales, no recuerdo
tampoce por qué.no llegué a enviarlos.y traspopelados
han penmanecida conmigo, hasta yo mismo volverme
fgnorante de su existencia en afios posteriores.Son
coetineos de los SONETOS A LAROSA e inmediatamente
ﬁ:gz:ﬁe’r:wcs a ALOYSIUS ACKER(Beltroy
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Esta noticia de la formacién de Travesia de extramares
desde mucho tiempo atras, desde comienzos de la década
de 1930, puede encontrarse confirmada en una carta
personal de Adén a José Alvarado Sénchez de febrero de
1945

“¢Como estan Enrique Pefia y Gilberto Owen?A
Enrique.a quien quiero escribinno me atrevo a
escribirle. Abracele Ud. y preséntele o Bernardo
[Bernardo Linec.a quien divierten mucho los poetas.y
porque Enrique debe estar.en Bogota deseando conocer
alguno que no versifique.Para contradecirme
debidamente adjunto recorte de La Prensa, de ciertos
sonetos mios, malaventurados.que me ohvidé de emar
oportunamente a Pablo Abril para una revista espasiola
hace diez afios y que han dormido en catalepsia desde
entonces entre mis inéditos innumerables Ojals que
quiera Ud. publicarlos en Bogota con alguna glosa de
Ud.,pues son.no declarados impenetrables hasta para
Damaso Alense™

Otro testimonio que sustenta la creacién temprana es
del propio Martin Adan.Aparece en una bibliografia de
propia mano® Ahi declara la composicién de Travesia entre
1928 y 1932 y que tal poemario “queda confundido y
olvidado hasta hace poco;V(éase] Beltroy.nota en Cultura
Peruana a publicacion de algunos senetos”.Como se ve.da
ademas todo crédito a la declaracion de Beltroy.

La version anterior corresponde a la primera creacion
de estos sonetos.Han llegado también hasta nosotros noticias
del segundo momento de creacién -de mediados de la
década de 1940- Ricardo Arbuli recuerda® un Adan que
hacia 1945 decia estar rehaciendo unos sonetos que hace
muchos afios habia escrito y agrega la famosa anéedota
que presencio cierto dia hacia 1944;paseaban él.el poeta
y Fernando Tévar por los malecones vecinos al Hospital
Larco Herrera cuando Adén dijo:"Como quisiera poner esto
con musica de Chopin™, v agreg6, dirigiéndose a
Tévar: "Traigame usted un diccionario de musica y otro
nautico™.El pedido fue muy pronto complacido vy fueron
compuestos durante esos anos o rehechos de memoria sobre
los planeados muy antiguamente los sonetos que se
publicaron a partir de 1945.

Arbuli por aquellos aftos se desempenaba de secretario
de la direccién v encargado de la biblioteca del Hospital
Larco Herrera,y era condiscipulo de Adén en la Facultad
de Derecho de San Marcos. Estuve por eso muy préximo a
Adan durante aquellos afios.pues por su trabajo tenia su
domicilio en el mismo Larco Herrera.Fruto de la amistad
de Arbuld con Adan son numerosas versiones
mecanograficas de los sonetos de Travesfa que fueron
publicandose a partir de 1945.En la Coleccion Martin Adan
de la Universidad Catélica v en la Coleccion Martin Adan
de la Biblioteca Pedro Benvenutto de la Universidad del
Pacifico se guardan estas numerosas versiones preliminares
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Es interesente el testimonio de Arbulii segim el cual no
fue decisién del propio Adan presentarse al Premio Nacional
ce Poesia de 1946.5ino iniciativa de Térvarquien presenté
copias de mmmelaropioAMkhnwwmv
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b.Los problemas de la edicién de 1950
Podemes entrar ahora a discutls la edicién de 1950 F
indicio mas serio para nuestras dudas acerca de su
conformacién proviene del propio librosen la nota de

gestiond el premi Luis Fabio
de la depend de v:ultwal del M de
Educacibn;asi,cuando el premio fue lamado en enero

de 1947, ¢llo fue una sorpresa pora Adan.

H libro solo seré editado en 1950,por la condicién fa-
vorable de! Ministerio de Educacion en donde Pedro
Benvenutio Murrieta,amigo v admiredor de Adén.ocupaba
Ia direccion de Xammar La principal razdn del retraso fue
¢ golpe de Estado de 1948.La edicién estuvo al cuidado
de Manuel Beltroy y corrigieron las pruebas de imprenta
Artadiy Milkdred Merino. No tenemos testimonics personales
acerca de b forma definitiva Arbulil y Merino s kmitaron a
corregir las pruebas que Beltroy les dio, quien
aparentemente estuvo en contacto con Adan para las
decisiones finales sobre la edicion Arbulii por entonces ya
se desemperiaba como funcionario de la Biblioteca Nacional
v ne pudo estar mas cerca de la edicion La correccion de
las prucbas se hizo scbre textos que se consideraron
definitivos y que.segin dice Arbuld.se ocultaron
delberadamente a Adan para mmr sus mlmqablu e

inables correcciones. Las son

s mac Ad -
varias wes.a veces Begands pues
lo hace sobre distintas versicnes. Suele colocar una notade
“VERSION DEFINITIVA™ sobre distintas versiones de un

Jert

mojor
mllmo poitico v Is mayar categorla literarla y
texhwl

1. lmlﬂolmhmﬂwhnrmohmy
revisar el texto,skvo de sageris Qui 14 agregesen - como
se ha hecho- los sonetos quesegin su
testimonss cormesponten o epirky v cronolosia of
<ome también 2 ha hoche- gran nierer &6 odrates
Qur.en series orgdnicas.se ¢ < ¢ue texto en
razén e que ls materls epiraica e de por ¥ otata
8'a xopia obea”
Esta nota bastaria para consldelat Travesic de
de 1950 como b
exclusivamente a ella tendriamos que descartar
definitivamente esta edicion:sin embargo, Adén consiente
en la reediclon de ese libro varias veces y sblo introduce
enmiendas de detalle Podemos especular en tome a sus
razcoes.

Tal vez fueron sugerencias aprobadas por Martin Adsn
Gue se 1eConOCen en esa nota. pues hasta donde sabemos
no hubo reparos de Adén para las reediciones dal lbro en
1971.1976 y 1980.2f0s en que Travesia sparecid en
recopilaciones de su poesia. y Adén en aquellos aftos
participd casi siempre en alguna medida en la

mismo texto y sigue do sobre ol de
ediciones de su poesia.Esta informacion de un Adén
infatigable corrector es muy importante para una edicién
critica de sus obras. Otra inuestra de ello,por ejemplo.es la
discusion que tuvo con Cristébal de Losada y Puge.gerente
ce la editorial Lumen,por los comentarios que éste le hizo
por las iInnumerables v a veces indescifrables correcciones
e Adén ponia a las pruebas de imprenta de De lo Barroco
en el Pert que entre 1939 y 1944 se publicaron en
Mercurio Peruano. Por entorces, Adan habia reaccionado
furioss suspendiendo sus colaboraciones para esta revista
(Arbuli 1991},

Esta condicién de insatisfacclon permanente y
escrupuloso perfeccionamienta puede encontrarse
tematizada en l propia poesia de Adan:"jYo. ridiculé ceno
de entusiasta!... / (Como e! Pozta si comige un versa! . /
Ah,viviendo 2 la Vida,que no bastal...”.O una inevitable
variante:iYo... estipido coio de entusiastal.../ i Yo.. ¢l poeta
que comige un versol./ (Yo...viviendo a la Vida.que no
basta'.. " Existen también muchas notas y cartas a Arbull
encarghndole alguna correccién o a responsables de
publicaciones en diarios encareciendo ls dérests o los
detalles de la forma de la publicacion.

pu:!lhclcn de sus poemas.

Por otrolado, tenemos notas autégrafas dingidas a Arbub
encargéndole correcciones para los cemplares que Addn
regalaba:

*Estimado Ricardo Me permito eratar a Ud un empiar
womegido.purs <rec que € gran cstucnao do Ud. para
su pubicacion bien merece que haga Ud. que se
realicen,poco 3 poco,segin st fueren enviando
complares Jas Jgeritimas v faclamad comecaione g
il [ ima 2 34 de b coiec. Berwernitio)

Esa s una riota fechada por Arbulii en agosto de 1951
¥ conecemos olras semeiantes’.on que £¢ Oncargan
correcciones v se adjunta lista de ellas,aunque no hemos
encontrade ain esta lista ni hemos ubizado ain aquel
ejemplar corregido por Adan.

Es importante destacar que en estas enmiendas no se
tocan aspactos como la reunion de los poemes los epigrafes
ni el orden de éstos (los cos primeros atrbuidos a Beltrey). Las
comrecciones son al parecer exclushamente dentto de
werson: palabras Que 3¢ cambian, signos de puntuazion,aiguna
“¢” pardgogica o una diéresis.

Existe un e;empiar con correccicnes autbgralas de Adin
que s encuentra en ¢l archivo de la Universided Catdlica.
Por las comrecciones puede verse que no se trata de un
ciemplar de los encargados a Arbulii En @l se basaron las



febrero, 1998, N*2

ediciones de 1971,1976 v 1980.Tiene 32 correcciones en
dos versos sin tocarse la agrupacion de los poemas el orden
n: los epigrafes Hay que destacar que muchas veces se trata
de variantes nuevas y que aunque corrigio en mas de una
oportunidad sequn parece, Adén dejo escapar algunos
errores de esa edicién en esas correcciones.

De marzo de 1975 tenemos tres notas de Adan a Mejia
Baca en donde le encarga que consiga el permiso de la
viuda de Ricardo Grau,quien habia llustrade la edicion en
1950 a pedido de Adan para reeditar Travesia de
extramares. El proyecto de reedicién no se llevt a cabo,perc
no hay noticia de un plan para cambiar agrupacién o
epigrafes

En resumen, Adén aprueba con su consentimiento pos-
verior la edicion de 1950;pero -contrariamente a la idea
atribuida a Beltroy y citada entes- parece innegable que
rematicamente y por la cronologia de las publicaciones
(aunque no por la de la primera creacién) Travesia de
extramares estd constituido por tres cuerpos poéticos
distintos

Creemoﬁ que se pueder\ conjeturar varics tipos de
for Hacia 1950 Adan
concluia una empd de su creacidn.Come ya lo he hecho
notar Lauer (1972) al distinguir periodos en la poesia de
Adan éste concluia su etapa de pema gcmgoru‘m de poemas
oscuros,hechos laborl con con
esquemas previos cuidadosos.con listas de palabras que
introducia en sus poemas.Esto puede verse también si
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en 1949 y uno en 1950;a partir de entornces su poesia
posterior es en verso libre, Escrite a Ciegas,La mano
desasida, La piedra absolute v sélo retomara el soneto en
Diario de poeta, pero desde temas y formas muy
distintas.No es inverosimil suponer un Adan que no queria
mlomanma fumna de "E!hdjﬂ queya hnlmrlphdo atras.Hay

ada soneto en Travesia ha sido
ngumsamente planeado hoy pademos ver el laboratorio que
requeria cada soneto y es evidente que tan gran
trabajo,soneto a seneto,también requeria de unescrupuloso
plan para todo el libre.

Por otro lado,debié impertar el no querer replantear
el trabajo que afios antes hablan hecho generosamente sus
amigos.Es posible también que el trabajo de replantear
Travesia hubiera sido pospuesto hasta que acabb asumiendo
la edicion “wilgata”y podriamos conjeturar también que
hacia 1950,Adan pudo haberse sumido en un decaimiento
2 los que era propenso,segiin ahora sabemos* Es a principios
de la década de 1950 cuando Adan sakira del Larco
Herrera,recrudecerd su dipsomania y empezara a vivir una
vida desordenada en hoteles del centro de Lima.

Por otre lade,Travesia, como hoy la
conccemos, recege todos los poemas de Adén hasta 1950
en forma de sonetos endecasilabos,y en ese sentido recoge
y cierra una etapa y de ahi su sentido grupal.aunque ésta
es una afirmacion que habria que matizar pues hay otras
farmas clasicas de la época que quedaron fuera,como los
textos de La rasa de la espinela.

R

los

examinamos los afos de las primeras publ de los
sonetosilos dltimos fueron:dos en 1947 ,cuatro en 1948 dos

apr 1
ar os a favor y en contra de la legitimidad de Travesia
de extramares de 1950:

Argumentos a favor

Argumentos en contra

1. Adan asume de ahi en adelante |2 edicidn de 1950,

2. Adan patticipa vetanda y cambiande libros cempletos
pasterionmente.

3. Nos han liegada poemas en que ¢l propic Adin tacha epigrafes, lo
que s impoteba o Beltroy,

1. Ahora canocemos un documento en el que Adin separa pare: de
los epigeafes (Diblioteca Benvenuttoms, 1.1.49)

5. Tenemos nueva informarion hlograiica, segin la cual Adin cinpezo
el proyecto Travesta en 1931, al iempo tambien de los oitos dos
grupos,pero por entonces s6lo se publicd un grupo. Acaso los demds
no, por la grave situacion del pais en 1932 y la enisis personal de
Adin por eolonces

6. Existe un ejemplar de Travesfa con 32 comecciones de Adin.
Eamiendas de detalle gue no alteran agrup: ni configuraciones.

7 Hay conacemos caras de Addn a Mejia Baca, de la década de
1970, en que el poeta se. propane volver a editar el libro Tavesia sin
alterar la dispesicion do 1950

& E1 tinlo de “Ripresa” de coda wno de los Sonctos a Iy rosa” es
musical y debio de ser puesto por ol propio Adan.

1. Lo nota citada, segiin la cual es Beltray el que introduce (s
cambios.

2. La evidenclatemitica y uuddg«a (de las primeras publicaciones)
de que son ruerpos podicas distintos

3. Los soncios de Travesia sc anuncian on casi todas sus
pulicacionss.entie 1945 y 1950, como pertenecientes 2l tal libro; en
1anta las otens dos grupos na se declaran asi.

4. Los sonelos del grupo Travesia aparccen cosi siompre numerados
sutesivanmznle,auique Con grandes |agunas.

5. Hacia 1950 Adin conpieza una ciisis personal por a que o eseribe
durante casi dicz aiios. Si ya en 1950 tal crisis se habia presentado,
ello puds irlo a dejar hacer sus editores.

6. 1950 cierma una ctapa de escrivra en la produccién del poeta
Fosteriomente Adin volverd a la poesia, temdtica y formalmente de
modo muy distinto. ¥a no eeaparece ol croador del proyecto de hacie
1945,

7. s frecuente en Addn saliv asi de un libio ¥ no volver a €l

8. Es frecuenie en Addn el trabajo obsesivo, ambicioso y largo en
tomo & un libio, y luegs su abandonn en manes de amigos

ra
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Anerte e andeinm artiva areaniems

Preguntémoncs nuevamente:por qué Adan no wuelve
sobre esas ediciones que creemas lo dejaron insatisfecho -
aunque correspende a un tiempo en que el proyecto ha
sido abandonado-? Acaso responda a la pregunta un trabajo
de Roberto Paolt (1990),en el que éste,a propésito de
distintas redacciones de un poeta,dice:

“De hecho hay poetas que no intervienen mas
en sus textos ya publicados en volumen aunque
no compartan ya el criterio estético a partir del
cual crearon sus cbras pasadas;se trata de poetas
provistos de sentido historicista,relativistaiy por

ia favorable al docu-
mental de las distintas partes de su evolucion En
realidad esta clase de poetas constituyen si no la
excepcion,la minoria al menos en nuestro siglo
dw\lwladuo S| el texto de muchas pocsws
on
ol texto de la pxhnera edicion eso se deberb por
lo general a la muerte prematura del autor,0 aotro
considerable impedimento mas bien que a una
intencién programética.Mas cormiente es el caso
opuesto,o sea.el de los autores que al reeditar sus
libros,desechan poemas,ordenan el material de
otra forma,reescriben los textos aunque nieguen
que los reescriben;siempre tratando de actualizer
ol pasado en la medida de lo posible”™

Pod d esta parte de ladiscusion que ataiie
a la legitimidad de la voluntad del autor,citando una breve
nota manuscrita de Adan a Mejia Baca (ms. D375(1) en l2
Universidad Catolica) en que aquél le pide a éste que dé
respuesta a una carta de Julio Ortega,en la que le pregunta
por unas variantes de “Narciso al Leteo”.La consulta no ¢s
sencilla:las dos variantes a primera vista son buenas:en la
nota,Adan le pide a Mejia Baca que se “tome tres cafés y
un pisco y absuelva la consulta”...

Los problemas acerca de la conformacién del texto
de Travesfa de extramares en 1950 no parecen poder
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resolverse por este examen externo de factores en tomo a
la creacion del texto. Habria que examinarlos desde otra
perspectiva’.

Notas:

1. Si bien el pie de impresién indica 1950, tenemos
indicios de que el libro aparecié en 1951 (dedicatorlas, noticias
en diarios, etc.); asi lo asume Silva-Santisteban (1980).

2. Ricardo Silva - Santisteban en su edicion de la Obra
poéllca de Addn en 1980.

Se halla depositada en la Coleccién Benvenutto de la
Unwexsidad del Pecifico (ms. 2.12) (Vurgu Durand 1990) Esla
copia carbdn de un llpov:mo hecho por Ricardo
|n(»dmodz Adan, mkn mecanografié mucbos onghdes
de poemas y sobre quien volveremos més adelante

4.El mnuscmo original se halla en la biblioteca
Benvenuttode la Universidad cel Pacifico (ms.3.2) Vargas Durand
1990). El texto se publico sin autor en la Prensa (26 enero
1947)y Mercurio Peruano (Ao XXII. vol. 28, Nro. 240; marzo
de 1947)

5. En diversas entrevistas grabadas que tuvo conmigo
(Arbula 1991).

6. Ambos enéditos se hallan en la Coleccion Martin Adan
de la Universidad Catdlica bajo las signaturas ms. A294(167),
A294(173). respectivemente.

7. Se hallan en la citada Coleccién Benvenutto (mss.
2.40a) y son al parecer de 1951, como en Vargas Durand
(1990) se sustenta.

8. Informacion bibliografica positiva al respecto puede
hallarse en Vargas Durand (1992, 1993).

9. En cierto momento de mi investigacion llegué a creer
en la posibilidad de publicar una ediién reconstruida de la
legitima voluntad de Adan. Esto es. la conformacién de un
poemario con los poemas de ciclo de Travesia de extromares
(Sonetos a Chopin). Pensé por entonces que podia considerar
la numeracién aparentcemente cadtica de los sonetos que son
propiamente de Travesfa y que fueron publicandose a partir de
1945. La progresion cronoldgica de los numeros romanos, me
pareci6, revelaba ol propésito de Adah de lograr una enumeracion
continuada. El poeta parecia tratar de entregar en cada vez
siguiente los nimeros que antes hablan faltado. Surgian distintas
contradicciones pero éstas podian recibir, una a una, explicacioncs
plausibles. Un breve mensaje a Mejia Baca de 1974 en el que
Adan pide para Diario de poete una simple conformacion
numerada, me hizo sospechar una disposicion semejante.

En mi propuesta de edicién se buscaba alcanzar, si no la
“legitima voluntad de autor”, una edicién hipotética que refleiara
ello hasta muy poco antes de la edicion de 1950. Aquel volumen
debia estar por tres partes slo la
(ltima de las cuales seria propiamente Trevesia de extramares
(Soncto a Chopin); esta parte llevaria los sonetos numerados
como fuzmn apareciendo en revistas y periédicos desde 1945 y

-ontinuar con la de los sonetos que no
tuvieron niimercs. Nuestra propia numeracion sieria entre
corchetes y con nota aclaratoria que justificara cada nimero, El
titulo de aquel libro podria ser Travesia de extramares, a secas ,
para diferenciarse de la tercera parte, y conservaria aquel nombre
para vincularlo a la edicion de 1950 que la tradicién ha
consagrado. Como se verd, por las razones que siguen, tal
proyecto no debe -reafirmo el verbo prescriptivo- levarse a cabo.
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Cien anos de cine en el Peril / riawo sedoye

24

= uando uno mira el panorama del cine
peruano del pasado, percibe un
territorio irregular, a veces muy
accidentado, con algunos picos, pero
fambién con declives sibitos y muy
===#"__| pronunciados. La del cine peruano es
una historia Intermitente, plagada de episodios que
parecleron anunciar el inicio de una produccion estable
continua, regular v dindmica, es decir, el establecithiento
de una industria que, al cabo, nunca existié. El desaliento y
la quiebra aparecieron unay otra vez en el horizonte cuando
nadie podia imaginar que el derrumbe estaba cercano
Esas fueron las condiciones en la que Francisco
Lombard, pero también Armando Robles Godoy, Alberto
Durant, Federico Garcia Hurtade, Augusto Tamayo San
Romén, Nora de lzcue, Felipe Degregori, Danny Gavidia ,
el Grupo Chaski, entre otros cineastas del Pera,
desarrollaron su trabajo. Por eso, para encuadrar la obra
de un director como Lombardi en un pais sin tradicion filmica,
comprender las dificultades que supone hacer cine en un
medio como el peruano y apreciar mejor el mérito de los
que lograron hacerlo, es preciso echar una rapida mirada
aesa historia de azaroso transcurso.

Las primeras imégenes: 1897-1918

Los peruanos conocieron el cine el sbado 2 de enero
de 1897, cuando se realizo la primera funcién pablica en
la ciudad de Lima, capital del Perti. Fl aparato de imagenes
méviles usado en esa sesién fue el Vitascoplo de Edison. El
cinematografo Lumiére llegd pocos dias después y su
presentacién en socledad se produjo el 2 de febrero de
1897.

Los espectadores de esos primeros aparatos fuercn
los sobrevivientes de la desastrosa Guerra del Pacifico,
que habia enfrentado a Bolivia y Peri contra Chile menos
de veinte anos antes. La ocupacién de Lima por las tropas
chilenas durante el conflicto, la pérdida de territorios y la
Tuina econémica que dejé la guerra, ocasionaron la crisis
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mas grave sufrida  por el pais desde que se emancipd de
Espana en 1821,

El Pert, derrotado, desmoralizado v en bancarrota,
emprendié entonces su reconstruccién. El eine llegh durante
¢l gobierno de Nicolis de Piérola, lider civil,
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En efecto, la primera pelicula peruana de ficcion fue
Negocio al Agua, estrenada el 14 de abril de 1913. La
cinta, una comedia en 5 partes, fue producida por la
ampresa de Cinema Teatro, la principal compaiiia

legendario de la historia peruana, uno de los artifices de la
“normalizacién” de postguerra, en tiempos de fin de siglo.
Eran los dias de la llamada Republica Aristocratica, sociedad
‘basada en el carisma de un hombre fuerte en el gobiemo,
en el crecimiento de la actividad estatal, en el saneamiento
de las deudas piblicas. en el elogio ritual del poder. Como
en el México de Porfirio Diaz o en los gobiemos oligérquicos
hispancamericanos caracteristicos de este periodo.

Losp onocieron el cine en ia de don
Nicolés de Piérola, invitado de honor de las sesiones que
mostraron las oscilantes iméagenes provectadas por el
Vitascopic y el Cinematégrafo. En la vida cotidiana Lima
miraba hacia Europa, sobre todo hacia Paris. No sorprendit
por eso la excepcional acogida que se dic al Cinematégrafo,
encamacion de la modemnidad, novedad y pujanza de la
tecnologia proveniente de la Europa prospera y burguesa,
Gracias a ese aparato, los campos Eliseos, el Arco del Triunfo
vla Torre Eiffel dejaban de ser efigies congeladas en algun
grabado para convertirse en paisajes poblados por gentes
impulsadas por una silenciosa pero febril agitacién

Algin anénimo operador registrd hacia 1899 las
primeras vistas filmicas del Peri. El 23 de abril de 1899,
el Teatro Politeama de Lima presentd un aparato
matografo.  En esa sesion se
proyectaron veinte vistas méviles, entre las que se
encontraban tres denominadas: La catedral de Lima,
Camino de la Oroya v Chanchamayo. Tales fueron las
primeras imagenes de la geografia peruana proyectadas
por un aparato cinematografico

denominado Estereo-ki

Se inaugurd asi un periodo de gran actividad en el
campe del registro documental. Los camarografos recorrian
las regiones naturales del Peni {la costa que limita con el
Océano Pacifico, los Andes v la regién amazénica) con sus
equipos listos para registrar palsajes, ceremonias, fiestas y
ritos. obras publicas, labores de colonizacion o de
evangelizacion v, por qué no, exotismo siempre bien
apreciados por los piblicos de fuera. La produccién de
peliculas argumentales, sin embargo, se hizo esperar un
tiempo més.

de y filmada por su operador Jorge
Goitizolo en diversos | del barrio li de B
entonces balneario de la “alta sociedad”. Fl autor del

argumento fue Federico Blume y Corbacho, un activo
periodista y escritor satirico. EI 18 de junio de 1913 se
estreno la segunda cinta argumental, Del manicomio al
matrimonio. La historia fue escrita por Maria lsabel Sanchez
Concha y el rodaje estivo a cargo del folégralo francés
Femande Lund.

Ambas peliculas acogieron las maneras filmicas al
use en Europa. Por un lado, la galanura v el equiveco
sentimentzl o la amblentacion de lujo, a manera de las
comedias de situaciones de Pathé, Gaumont o Eclair. Por
atro, el burlesco, dominio privilegiado de figuras humanas
impulsadas a correr y destruir, en la apoteésica v dinamica

ificacién del movimi afico. Negocio al

agua y Del manicomio al matrimonio fueron las Gnicas

cintas de ficcién que se realizaron en el Peni durante las

dos primeras décadas del siglo. Es probable que la Primera

Guerra Mundial v la carencla de pelicula virgen que la
da trajo consigo d an la escasez.

Pero la ausencia de peliculas argumentales también
se explica por el caracter subordinado que tuvo el cine hecho
en Peri desde sus iniclos. Si el documental era colocado en
la pregramacion de las salas limefias como material de
relleno o cor ode lasci & la ficcién
competia con las industrias cinematograficas europeas y
con la de N que apelaban a la sed dela
tecniologia, el largo metraje y los rostros de unes actores a
les que se adheria ya en esos anos el prestigic de lo
mitalégico.

La primera crisis de la produccién cinematogréfica
peruana se produjo entonces. Los exhibidores dejaron de
interesarse en la producciéon nacional. Las peliculas

extranjeras ya no necesitaban de compania nativa para
rendir el provecho econémico buscado. La tarea de filmar
{ue asumida entonces por los empresarics y camarbgrafos

cercanos 2l siempre rentable poder politico.
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El cine del poder: 1919 - 1930

La década de los veinte fue de una intensa actividad
cinematogréfica, sobre todo en el terrenc del documental
de actualidades v [rivolidades. Eran los dias del goblerno
auteeratico (1919-1930) de Augusto B. Leguia, lider de la
lamada Patria Nueva. Durante ese régimen, el cine cumplié
los roles sucesivos de reportero, testigo v creador de
mitologias. Como espectaculo estaba situado ya en el centro
de la atencién del piblico, luego de derrotar a tedes sus
contendores (el teatro, la zarzuela, la épera) v consagrarse
como el entretenimiento popular v masive por excelencia.

Las camaras cinematograficas asistian, en calidad de
invitadas de honor, a las galas, carnavales, banquetes,
carreras de cabellos, pero también revueltas, tiroteos,
cierrapuertas y otros episodios de conmoacién ciudadana que
marcaron el pericdo. El cine registré con fidelidad el estilo
solemne y coreogréfico con el que ejercié su prolongado
mandato el presidente Leguia, personalidad fotogénica y
comunicativa come pocas. Buena parte de esa produccién
apologética y celebratoria fue encomendada a los
camarbgrafos cercanos al Poder.

Los largometrajes argumentales

Pero también se filmaron peliculas de ficcion. El 26
de julio de 1922 se estrend Camino de la venganza, el
primer largo metraje argumental peruanc. Era un drama
filmado por el fotégrafo y pintor Luis Ugarte. A partir de
entonces se realizaron cintas méas o menos exitosas en una
linea de produccidn caracterizada por la discontinuidad

De este modo, en 1929 el cine peruano va podia
exhibir un filme de aventuras. Luis Pardo, de Enrique
Comejo Villanueva (1927), redado al mode de las cintas
de Dougles Fairbanks, v una superproducciéin de época,
La Perricholi, de Enzo Longhi (1928). Ambas buscaban
demostrar que en el Peni podia hacerse un cine como el
que fascinaba a los pablicos de todo el mundo. Sélo era
cuestion de aclimatar los géneros y de buscar en el
anecdotario criollo a los personajes capaces de soportar la
prueba de la ficcién. En el caso de La Perricholi - rodada
con gran despliegue de medios, a la manera de las cintas
histéricas y galantes de la UFA-. su sola existencia se
presentd como  prueba de la prosperidad de un régimen
politico que podia darse el lujo de enviar la cinta, como
representante oficial del pais, a la Exposicion de Sevilla de
1928
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Pero esos filmes fueron sélo logros aislados,
insuficientes, incapaces de afirmar una tradicién o dejar
descendencia. En 1929, una actriz polaca, Stefania Socha,
¥ un pionero chileno  Alberto Santana, confesarcn sus
intenciones de poner en marcha una industria
cinematogréfica en el Pertt. Es curioso guelos protagonistas
de este empeiio fueran extranjeros, va que por enfonces,
peruancs como Ricardo Villaran y Ricardo Garland (flmando
como Richard Harlan) dirigian peliculas en Argentina y
Estados Unidos, respectivamente,

Stefania Sccha abandond el proyecto luego de una
(nica experiencia, el large metraje Los abismos de la vida
(1929). Saniana, en cambio, forzé la realidad e hizo un
largo tras otre: Como Chaplin (1929), Mientras Limc
duerme (1930), Alma peruana (1930), Las chicas def jiron
de la Unién (1930) yluego, Yo perdi mi corazén en Lima
(1933).

Santana desarrollé el primer intento organico de hacer
cine en el Perd, d idad en la produccion
v apelando al canon del cine de géneros, sobre todo en las
varlantes de la comedia y el melodrama, asentados ya como
modos de interpelacién al espectador por el cine
intemacional. En un lustro, su empresa, Patria Films, estrend
cinco peliculas, convirtiéndese en la (inica sociedad que
mantuvo una produccion constante durante el periodo
silente.

Fue. sin embargo. un proyecto frustrado, que no llego
a consalidar lo que buscaba: la creacién de esz industria
filmica que en el Peri nunca llegé a existir.

Una nueva crisis

De pronto, en 1930, todo se desmorond. Al afo
siguiente, el impulso de la produccién cinematografica
peruana se habia desvanecido, Los motivos: la perniciosa
influencia en la economia peruana del crack de Wall Street
de 1929, la caida del gobierno de Leguia en 1930,
derrocado por el comandante Luis M. Sanchez Cerro, lider
de la llamada Revelucién de Arequipa. v la inestable
situacién politica, cercana a la guerra cuvil, que siguié a ese
episodio histérico.

Pero también pesaron otres factores, como la
obsolescencla de los equipos de filmacién y la imposibilidad
de marchar en forma sincrénica con lo que exigia la realidad
del cine, que venia de sufrir una revolucién tecnolégica y
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Jarawi (1966) de César Villanueva y Eulogio Nishivama
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estéticadecisiva: la llegada del sonido en 1927. El mercado
no admitia ya el cine silente lizado, hi resivo,
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bid

y llegar

para mover
al pablico.

llano y directo,

sin

meledramatico, que habia sido el de Alberto Santana, ese
pintoresco v afanaso pionero de varios cines nacionales
sudamericanos (trabajd en Chile, Peri, Ecuador), cuya vida,
obra y aventuras - ain no investigadas en profundidad -
pedrian dar lugar @ un apasionante relato, entre épico y
picaresco, sobre los origenes del cine hispanoamericano.

El cine peruano empezd a existir a destiempo. Hacia
1908, cuando a las carpas de exhibicion limefias legaban
va las cintas que orientaron la vocacion narrativa del
cinematégrafo, los camardgrafos nativos recién empezaban
a aprovechar las posibilidades del registro documental
Cuando en el Perl de 1913 se intentd la ficcion argumental
de breve duracion, el cine internacional habia emprendido
la aventura de la larga duracién y algunas peliculas eran
verdaderas epopevas del metraje. La asincronia con el
desarrollo del cine intemacional salto a la vista.

Perolos largometrajes mudos también llegaron tarde.
Luis Pardo, una de las cintas mas populares de la etapa
primitiva del cine peruano, se estrené en octubre de 1927,
el mismo ano que The Jazz Singer, de Alan Crosland, v
apenas dos afios antes de que el sonido se convirtiera en
norma de produccién y exigencia de todos los auditorios del
mundu.

Las peliculas peruanas de la época, per otro lado,

asimilaro mayor reelaboracion las convenciones del

cine reclista y dramatico que se hacia en Furopa.  Las
méticas historias e imagenes del cine mudo peniano se
resistieron ala contaminacién del naclonalismo, el populismo,

el humor criollo, elementos que pusieran el “color local” o

el “sentir nacional” a otros cines latinoamericanos
peculiaridades nacionales que les permitieran a los
argentinos, mejicancs y aun a los chilenos llegar con sus
peliculas @ mercados fordneos. No hubo en el Peni de
entonces un cine equivalente al del argentine José Agustin
“Negro” Ferreyra y sus peliculas broncas y nacionalistas, ni
2l del bolivianc Velasco Maidana, que incorporé al cine mudo
de su pals los temas y leyendas del mundo indigena

En el Perii tampoco se intentaron los caminos
experimentales seguidos por el brasilefio Mario Peixoto o
el mejicano Juan Bustillo Oro. El espiritu de la vanguardia v
la experimentacion formal no penetrd en los cineastas
peruanos, volcados més bien a la realizacion de un cine
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El pequerio y precario mercado cinematografico
peruano resintié esos hechos. La aguda pérdida del poder
adquisitivo de las clases medias y populares, que sostenian
con su asistencia a la produccién nacional, se torné critica
y la produccién cinematografica se afectéd por un marcade
descenso de la asistencia al espectaculo cinematografico.
Elafio 1930 fue el del auge y derrumbe del iragil emperio
de Alberto Santana y sus émulos

La ilusion de la industria sonora

En estas condiciones llegé el inicio de la produccién
sonora. La primera pelicula peruana de ficcion que se
exhibio sincronizada con discos fue Resaca, dirigida por
Santana, estrenada en julic de 1934. El sonido Gptico se
logré por fin en Buscando olvido, dirigida por el chileno
Sigifredo Salas en 1936

Pero el suceso mas notable de los inicios del senoro
ocurié en abril de 1937 al formarse la empresa Amauta
Films. Esa sociedad produjo un conjunto de 14 pelicules
argumentales de larga duracién entre 1937 y 1940, afo
en que cesd su actividad. Las peliculas de Amauta, de corte
populista y criollo, fueron el primer intento de arraigar una

preduccion continua de peliculas sonoras en el Peri
Amauta Films convirti6 a la voz, al hablar y a las canciones
populares en las materias primas de sus peliculas.
Aprovechando el funcionalismo aportado por el
sonoro. las cintas de Amauta fueron comedias o dramas
sentimentales amblentados en el marco de la clase media o
en suburbios populares. Sus anécdotas y episodios fueron
modelados por el costumbrismo, esa derivacion genérica
del romanticismo espariol que tuve a Larra como precursor
v que en el Peni encontrd notables cultores en escritores
como Felipe Pardo y Aliaga © Manuel Ascensio Sequra
De este modo, la influencia central de la dramalurgia
en el cine peruano de fines de los afios 30 fue proveniente
del teatro de costumbres, perc también del espectaculo de
variedades, aunque desprovisto en la adaptacién
cinematogréfica de una de sus caracteristicas esenciales:
las licencias del lenguaje popular v la agresividad del gesto,
la entonacitn a veces obscena o la alusién critica a hechos y
personajes de la actualidad. Tembién tuvo la influencia del
sainete y de la revista musical, con sus argumentos ligeros y
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poblados de equivocas y gracia verbal, aludidos sobre todo
en la vertiente “criclla” de la preduccion de Amauta. Por
ejemplo en la trilogia conformada por Gallo de mi Galpén
(1938}, E! guopode! pueblo (1938)y Palomillas del Rimac
(1938), dirigidas por Sigifredo Salas.

Paro, sobre, todo fue sustancial la influencia del
costumbrismo, del que tomé el tono de comedia canaille,
de arraigados afectes y sentimientos, de miserias personales
y ambiciones propias del terrunio, protagenizada per tipos,
arquetipos v esterectipos del hombre del pueblo, scbre todo
del limefio {el guapo, el “gallo”, el “palomilla”)

Tusién quebrada

En octubre de 1940 se estrend la dltima pelicula
producida por Amauta Films, v la etapa que parecié sefialar
el inicio de un desarrollo industrial prosperoy lleno de future
se liquidé de pronto y sin posibilidad de reversién. Como
habia ocurrido antes, el cine peruano volvié a extinguirse.
Una vez mas, los motivos fueron miltiples. Uno de ellos fue
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Veinte afios de sequia

Fueron muy pocas las peliculas peruanas estrenadas
durante la década de los cuarenta. Sélo alcanzé
reconocimiente la Lunareja (de Bemardo Roca Rey, 1946),
que evocaba un episodio de la guerra de emancipacién de
la corona espaiola. Otras cintas pasaron desapercibidas
Pero el impulso para la realizacién cinematografica, mal
que bien, se mantuvo, sobre todo gracias a la produccién
centinua de noticiarios v documentales.

El panorama fue similar en la década siguiente, pese al
anuncio de nuevas producciones. A de
los afos cincuenta se lanzaron ambiciosos proyectos de
rodaje. Algunos, como iniciativa de extranjercs; otros,
debidos al empefio de empresarios peruanos. Los cineastas
de fuera, sobre todo norteamericanos, encontraron un pais
lleno de escenarios pintorescos © exdticos. La sierra y la
selva eran marcos ideales para cintas de aventuras de serie
B o para las preduccicnes de bajo presupuesto que exigia
Ia televisié que a extender su

la escasez de insumos fotograficos ocasionada por la
Segunda Guerra Mundial. También les contratiempos
econbémicos causados por la censura a una de las
producciones de Amauta Films, Barco sin rumbo de
Sigifredo Salas.

Perouna causa determinante de esta quiebra fue la
cﬂmp‘elen:ia que significé el cine mexicano para todas las
i fias de habla 1l Los ingredi
“espectaculares” que movilizaba esa cinematograflia se
dirigian a los mismos sectores del piblico de extraccién
popular que eran soportes del cine vy del de otros paises
sudamericanos, tedos carentes de industria filmica. El cine
mexicano deseaba ese auditorio y lo arrebato,
manteniéndolo cautivo durante toda la década de los
cuarenta. |as exigencias de un mercado en modificacion

permanente v la competencia externa resultaron embates
que el cine peruano, con su debilidad congénita, no pudo
soporiar.

Y es que hay que considerar que las primeras
experiencias sonoras de desarrollaron en el pais con la
precariedad v la improvisacién tipicas del arrojado
voluntarismo amateur. En el afan de lanzarse en la aventura
del cine, sus responsables no se detuvieron para analizar la
factibilidad del empeiio o la consistencia del mercado.

influencia

El productor Sol Lesser -tan ligado al personaje de
Tarzan-, laempresa Paramount y el mismisimo John Wayne
(cuyas cintas estaban en el tope del box office
norteamericano) vinieron a la bisqueda de localizaciones o
a llevar 2 cabo sus filmaciones.

Edward Movius , un norteamericano afincado en el
Perti, realizé Sabotaje en la Selva (1952), un largo
argumental que ambientaba en la selva amazénica peruana
un episedio de la guerra fria, con agentes sovi¢ticos |
sofocados por el calor de la jungla. Pero también los
argentinos llegaron al Perii para rodar un melodrama
cargado y delirante, Armirio negro, de Carlos Hugo
Christensen (1953).
De ese momento de entusiasmo con los rodajes de
equip pletéricos de o
a la vez del paisaje peruano y de los bajos costos de
produccidn del pais, quedé sélo una cinta importante, més
por su influencia dentro y fuera del Per(i que por sus méritos
expresivos : laitaliana L'Imperio del Sole, de Enrico Grass
yMario Craveri (1955) Allise acuiio una parte considerable
de los estereotipos que saturan tantos documentales
turisticas sobre el “pais de oro”: Las alturas de Machu Picchu,
la abundancia y brillo de los metales preciosos, las
campesinas sonrosadas con sus polleras al viente v la
representacion de los indigenas como seres de identidad
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difusa & intercambiable: el narrador del [ 'Imperio del Sole
los designaba a todos con los mismos nombres, Pedro v
Juana.

E Foto Cine-Club Cuzco, fundado en diciembre de
1955, fue una institucién creada con el fin de difundir la
cudtura cinematografica en la ciudad que habia sido sede
del imperio de les Incas. En tomo al cine-club se reuni6 un
grupo de cineastas que dieron cuenta del mundo andino en
un conjunto de documentales de enorme valor que el
historiador Georges Sadoul bautizd como los filmes de la
“Escuela del Cuzco™.

El empefic mas ambicioso de los realizadores
cusquenios fue el rodaje del largometraje Kukuli (1961),
dirigido por Eulogio Nishivama, Luis Figuerca y Clsar
Villanueve, Era una fabula andina, de encuadres muy
compuestos y poesia “ingenua”, que se mantiene como uno
de Jos hitos del cine peruano de todos los tiempos. Pero en
el ano 1966 se clausurd defl la
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de telenovelas, locutores, dieron forma  a la mitologia
doméstica Inducida por la TV, hecha de rostros conccidos y
estimados a los que el plblico pronto quiso apreciar en
ofros roles, circunstancias y nutinas. Buena parte de las
peliculas hechas en el Perd durante los aiios 60 tuvieron
wmcwougwmalsmasdehw estrellas de

con actores e
copwduccbnuqu!mmnd ultima, y fracasado, intento

del cine i por les d

I habia perdid desd
pe prog!

leunotumuma Buena parte del cine hecho en el Peris
durante los aftos sesenta siguié ¢l modelo de esa produccién
mexicana filmada lejos de los estudios Churubusco.

En 1965, sin embargo. ocurrieron dos hechos
favorables. £l primero, la aparicion de la revista Hablemos
de Cine, que renovo el panorama de la cultura
cinematografica peruana y fue el caldo de cultivo de

B

cusqueriia.
Fuaron los cineastas del Cuzco los que incorporaron
la presencia del o, mejor, del mundo indigena, del
A del Ande v la condicién de sus habit, al cine
peruano. A trawis del registro documental o la ficcion, lo
ubicaron como prelagonista y centro de su visién y
preccupaciones. Aportaron un punto de vista cultural (no
po&ko}dpmmmmkupubenhm peruana. Fl
mis cabal, intensoy ap
de este referente es el mndm:mlmdmmwlnde‘
camarégralo y realizador Manuel Chambi.

Pero ¢n materia de produccién cinematografica
nacional, ¢l dima de los aflos cincuenta sélo dio come
resultado una pelicula filmada en Lima, La muerte llega
al segundo Show: de José Maria Roselld (19581 Los
de la cinta fueron d 4 Las
mbgumdelapeicdam!ﬂmndmmlemdbgm la
deficiencia en el equipamiento y el deterioro del cficio
provocados por més de una década de inactividad en el
campo de la realizacion
1965. Buscando altemativas

En 1958 se produjo la primera emision l

Lombardi, José Carlos Huayh

Augusto Tamayo San Roman o Nelson Garcia. Elsogundo,
¢l estreno de Ganarés el pan, el primer largometraje de
Armando Robles Godey, que reivindict para sf desde esa
pelicula la calidad del autor cinematografico. Sus cintas
posteriores - En la selva no hoy estrellas (1966), Lamuralla
verde (1970), Espejismo (1973)y Sonata Soledad (1987)
- . casi con su voluntad de
expresar una muy personal viskdn del mundo y del cine.
Robies Godoy cumplid también una importante babor como
gestor de proyectos e iniciativas para darle al cine pensano
un marco legal estable.

La década de los sesenta finalizb con un gebiemo
militar en el poder y con ol gremio de cineastas pugnands
por obtener un régimen legal promotor de su actvidad.

1973. El aho del despegue

En 1972, &l goblemo militar presidido por el general
J\mVe.moAkwmmomdsblakydtPrmmah
Industria Ci grifica. Dos
al texto legal, el de la exhibicion obligatoria de las peliculas
peruanas y el reembelso a los productores con porcentajes
diversos del impuesto municipal que gravaba s entrada al
cine, fu los ek dave de qué empezd a

deun programa de televisién en ¢l pais. Desd e

nuevo medio comenzd a expandirse y se tomd parte de la
vida cotidiona de los kmedios. Animadores, modelos. actores

aplicarse en 1973. El efecto fue inmediato. En los weinte
afos de vigencia de la ley se filmaron cerca de 1,200
cortometrajes y 60 largos. Se inicid asiun renacimiento del
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Los perros hambrientos (1976) de Luis Figueroa

cine peruano. Fue el momento en que Francisco Lombardi
inicid su carrera.

Las cintas producidas durante ese periodo
encontraron a un pbliico dispuesto a verlas. Peliculas como
La ciudad y los perros de Lombardi, Gregorio del Grupo
Chaski, La fuga del Chacal de Augusto Tamayo San Roman
bordearon el millén de espectadores, compitiendo en el hit
parade del afo de su exhibicion con los consabidos
blockbusters norteamericanos.  Pero fue un periodo
marcado también por graves discrepancias con los
d que nunca admiti la
figura legal como la de la exhibicion obligatoria de las
peliculas peruanas. La consideraron una intromision en la
libertad de comercio consagrada en la Censtitucion. Otro

i de una

motiva de incomodidad: los cambics profundos en la
composicion del plblico asistente a las salas de cine.

A partir de mediados de los afios ochenta,
coincidiendo con la crisis econémica v los embates del
terrorismo urbane, el cine perdié a les espectadores
provenientes de sectores populares. Cl piblico mayoritario
de las salas fue el de las clases medias- altas, con capacidad

para pagar el valor de un boleto de entrada. Las peliculas
peruanas vieron la disminucién acelerada de su publico

Una mueva crisis

Los problemas se agravaron a fines de 1992 al
! laley pr | dictada veinte -Los
principios de la economia liberal introducidos por el gobiemo
de Alberto Fujimori resultaron incompatibles con un sistema
de promocidn al cine que comprendia medidas
proteccionistas como la exhibicién cbligatoria v la entrega
a particulares de recursos provenientes de atributos. La
produccién de cortos se detuvo y el largometraje afrontd
serios - cuando no insalvables -problemas de financiacién
El desconciertc se extendié en el gremio y se inicié una
etapa de desaliento v crisis.

Unz nueva ley de cine dictada en 1994, con un
sistema promocional basado en recursos y premios
entregados por el Fstado a los mejores cortos y a los

=t . tardd en ponerse

pro
en vigencia, y al inicio dc 1997 la produccion filmica
peruana se mantenia en un estado de sopor, si no de
paralisis total
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Zoelia y Gronelio
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(DOS almas gemelaS) /nlarfa Teresa Ztfiga Norero

S EL ANO 2015. UNA PAREJA VIVE EN UNO
DE LOS RINCONES DE UNA GRAN CIUDAD,
ELLOS SON MUY POBRES Y HAN
CONSTRUIDO UNA HABITACION Y SU
| VIVIENDA CON LOS DESPERDICIOS QUE
DEJA EL AVANCE DE LA MODERNIDAD Y LA
INDIFERENCIA DE LOS HOMBRES. ES UNA HABITACION HECHA
AMANO. MUY TRISTE. SE ALUMBRAN POR LAS NOCHES CON
UNA LUZ QUE LLEGA HASTA ELLOS DE UNA CASA VECINA. AL
INICIO DE LA OBRA, ESCUCHAREMOS EL SONIDO DE UNA
SIRENA ANTIAEREA. LUEGO LA EXPLOSION DE UNA BOMBA
ATOMICA, ZOELIA AVANZA AL MEDIO DEL ESCENARIO,
MIENTRAS SE ESCUCHA UNA VOZ EN OFF.

Voz: jAtencién! jatencién! A tedos los sobrevivientes
de la explosion mantenerse enss lugares, no deben salir
La dad ha cb, h e

ZOELIA (triste):

Si el sol saliera en nviggo.

los pajaros no moririan. No moririan.
Se calentarian los huesolos huesos.
Y la carne no moriria.Nemoriria.

Si la tierra pariera ¢l pa de cada dia,
el hambre no mataria.\ mataria.
Saciaria mis penas, misjenas

y mis ojos no loraian. b llorarian.

(CONTANDOSE LOS DEDOS DELOS PIES Y CONVERSANDO
CON UNA FLOR ARTIFICIAL). Uno. dos... uno, dos, tres,cuatro. ..
uno, dos, tres,cuatro, cinco,seis. siete...seis, siete ocho,nueve... seis,
siete ocho,nueve, diez... |Es absurdo! ;Por qué debo contarlos?
¢Dande dejé mi zapato? (BUSCA) 'Esta casa es un cacs,jamés se
encuentran las cosasi (ENCUENTRA EL ZAPATO). Mi zapato (SE
SIENTA). Nurica me entrarén, ino se por qué insisto en ponérmelos?.
Oh, no, Dics mio! La corbata! jOlvidé la corbata! iSe la teji yo
misma y la ovidé! jAy iGronelio! jGronelio! ;por qué siempre olvidas
la corbata? (RECORDANDO).Se la teji el dia que nos casamos,ime
parecia una combinacion perfecta. Ahora se han corrido los puntos
v los colores son mas pélidos. (ASUSTADA).;Ser4 la crisis? "Debe
ser la crisis” -contesté Gronelio al cura que le pregunté si aceptaba
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casarse conmigo. (SALUDANDO A UNA RATA COMO A
LA VECINA).;Amiga. amiga! ;vamos al cine? ;Qué ya no va?
(ASUSTADA) {Debe ser la crisis! (ALIVIADA) ;AR Lo crisis
del cine,claro.¢Y su marido? ;Ya no volvie? (MUY
ASUSTADA).;Debe ser la crisis! (CALMANDOLA).
Ult los maridos ya no wiehen desd docidi
cambiar todo. Ahora, ya no sélo se cambian de
nombres. . Tamblén se cambian de casa ;Y si Gronelio ya no
vuelve..? (INGRESA GRONELIO, IMITA A UN PERRO)
;Conseguiste trabajo?

GRONELIO: (DESALENTADO). No.

ZOELIA: (ASUSTADA) |Debe ser la crisis!

GRONELIO: Si [a crisis de nervios que tengo (SE APOYA
SOBRE UNA TABLA QUE HACE DE MESA Y CAE) ;Por
qué siempre tienes que cambiar las cosas?. Ayer la tabla era
la cama,ahora la mesa.;No sé& por qué te pasas el liempo
haclendo esas cosas, .7

ZOELIA: Pensé que te gustaria el cambio.

‘GRONELIO:;Cual es el cambio, ahora? (SENTANDOSE
ENUNA DE LAS BANCAS)

ZOELIA. (ENTUSIASMADA VA INDICANDO CADA
COSA).Bueno,cambié tu plato por el mio,puse e! mantel al
revés.ordené tus libros de la Z a la A y pinté el
televisor (FELIZ).Gronelio tenemos televisor a colores (LO

GRONELIO:Si, es un camblo sorprendente
(MOLESTO) IHasta la basura cambi6 de olor Siempre estaba
por ese lado, ahora estd por todas partes
(GRITANDO). jZoelia.es tan dificil botar la basura!

ZOFL1A:Lo siento. No pasa el carro recolector. Ademas, no
esta bien tirarlo a la calle. ¢Con tanta contaminacién?
Y,ademds,uno nunca sabe. ;Quién dice que algin dia pasen
por la casa y nos den comida a cambio de basura?

GRONELIO:;Y por qué habria de pasar eso?

ZOELIA: Porque tedo avanza jla ciencia! Y,ahora, jqué
te pasa?

GRONELIO: (QUE HA QUEDADO CON LA BOCA
ABIERTA SIMULANDO COMER EL AIRE) Ah...el aire es
gratis, puedo tomarlo a bocaradas

ZOELIA: {Muy bromista! (COGE LA CORBATA) ;Por quiz
olvidaste la corbata?

GRONELIO: (NERVIOSO] ;Perdén'Al salirhoy. sent! un
nudo en la gergents (MIRANDO A ZOELIA) Pensé que lo
llevaba puesto.

ZOELIA: Pretextos! [Pretextos' | Tii no quieres trabajar!

GRONELIO: No, noes eso
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ZOELIA: Entonces, ;qué es?

GRONELIO:No hay trebajo parami. (SE SIENTA, SIMULA
COMEREL AIRE).

ZOELIA: (LO MIRA UN RATO EN SILENCIO CON
MUCHA TRISTEZA) Gronelio ;quieres que te siva?

‘GRONELIO: ;Qué has preparado hoy?

ZOELIA: (LLEVANDO PLATOS VACIOS) Lo mismo que
ayer. (PAUSA)

‘GRONELIO: Ah,es un buen menia (MIRA A ZOELIA} Y lo
Increible es que no cuesta neda (OBSERVA LENTAMENTE
EL PLATO].

ZOELIA: Lo siento,no pude hacer otra cosa

GRONELIO: Silo entiendo.Estuviste muy ocupada
pintando el televisor. Y conversando con la vecina invisible

ZOELIA: Sabes blen que nunca hago eso Que si me acerco
a esa ventana es slo para distraerme,

GRONELIO:Pero, no te estoy reclamando, ya no tienes
que lavar los platos, ademés no le gusta hacerlo.

ZOELIA:;Ciento!S6io los quito el polvo.

GRONELIO:E! polvo,claro. (SE MIRAN FRENTE A
FRENTE] “Polvo eres y en polvo te convertiras ™ Ese esta aqui
(SE PONE DE PIE) Es tan importante leer (COGE LA BIBLIA
DEL ARMARIO Y SE SIENTA)

ZOELIA:Gronelic,¢Por qué slo tuviste dos libros?

GRONELIO:Porque no tuve més.

ZOELIA:Una Biblia y un Diccionario ;Por qué?

GRONELIO:Bueno, perque en la Biblia esta escrito todo

ZOELIA:Y en el Diccionaric?

GRONELIO{SABIAMENTE) Esta el significado de la
Biblia

ZOELIA: Ah Gronelio. S te escuchara tu madre seria tan
feliz.

GRONELIO: (MUY MOLESTO SE LEVANTA Y VA
DETRAS DEL BIOMBO) Mi madre quedé sorda a causa de
la primera explosion.Ademas nunca fue feliz

ZOELIA:Lo siento,no quise decir eso (ZOELIA SIMULA
COMER).

GRONELIO: Todo lo que puede hacer alucinar el hambre.

ZOELIA: (QUE REPRESENTA A COSETTE, LA NINA
POBRE DE VICTOR HUGO) !Come mi nifa come;
(SENTANDOSE) !Baila mi nifa, baila, duerme nifla, de mi
corazén! (SE DUERME)

GRONELIO: (DE LA SENORA THENARDIER DE
VICTOR HUGO) jCosette, deja de jugar. . deja de jugar




RETAZOS DE PAPEL, Revista de artes y letras.

deja de jugar! we afuera y trae of agua para los caballos e
Cosette, v afuera' jqué te trague la noche !

(SE ENCIENDE UN CENITAL SOBRE EL. GRONELIO
HACE DE EL PRESIDIARIO JUAN VALJEAN DE VICTOR
HUGO) jMaldicién, maldicién!... jveinte aftos por robar un
pan y Cosette mi nifia de hueso lievando agua para birbaros
de Atda! (COMO GRONELIO) {Basta, basta, ya no puedo
seguir con este juego!

Z0ELIA: Pero, por qué?

‘GRONELIO:Porque ya no me quita ¢l hambre. Adembs
jamas pude terminar de leer Ia gran obra maestra Los
Miserables

ZOELIA: No e I

GRONELIO:(AGRADECIENDO) ;Qué buena cres.qué
buena eres! (SE ENCIENDE LA LUZ). Siempre comprendes
mis amarguras, mis penas. (MIRA EL. ZAPATO DE ZOELIA
SOBRE LA MFSA) Mis dolores, mis angustias. . (SE VA
ENCOLERIZANDO]. Mis rablas, mis desbordes. . (GRITA)
Zoelia, snadke te dijo que es de mala suerte dejar los zapatos
sobre la mesa? Sera por eso que hace trece afos que no
consigo trabajo. (PAUSA). Atn reauerdo tres diasy tres noches
hacierdo esa maldita cole para empleos. (PASCANDOSE
POR TODA LA HABITACION). Y sélo me Bevaste la mitad
ce la frazada. (COGE UNAS TWERAS VIEJAS Y OXIDADAS)
Cortaste la frarada en dos Por qui? Porque habia una sola

razada. No quisiste quedarte sin frazada Ah, pero eso no
importaba jverdad, Zocha? (PAUSA). Asi que medio muerio
de cansancio y medio muerto de frio liegué a la ventanilla
daspués da setentaidds horas de calvario y un letrero aplasto
mi narizz "NO HAY VACANTES™ [SACA UN LETRERO
VIEJO Y AMARILLENTO). Hasta ahora lo conservo.es la
prucha de mi desgracia. (LO TIRA ZOELIA GESTICULA
LOQUE DICEGRONFLIQ) ¥ entonces grité, grité como un
loco desesperado. Perdi los papeles, perdi la frazada, pord! la
cordura, perdi ¢l empleo...perdi el empleo  (CAE SOBRE
LA BANCA COMPLETAMENTE ABATIDO)

ZOELIA: (QUE HA SEGUIDO TODO EL RELATO) ;Por
qué,por qué no te dieron ol empleo Gronelio?

GRONELIC: Porque habia ok un millin de empleos y
yo era ¢l milda una.

ZOELIA Pero siempre dijiste que todos eran of milldn
uno.Que nadie recibid el empleo.

GRONELIO: Si,es0 es para que te des cuenta la porquerta
de suerte que tengo.(Saca ¢l zapato de la mesa!

ZOELIA: No puedo.

GRONELIO: ;Por quiz?

ZOELIA: Porgue si saco el zopato la mesa se cae

il nosOtros.
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GRONELIO: Es preferible una mesa caida antes que
perder un millén de emplecs. (PELEAN TIRANDOSE LAS
COSAS)

ZOELIA: (CALMANDOSE) | Parecemos unos nifios

GRONELIO: Si. ([MIRANDO UNA FLOR VIEJA) Como
cuanco nos casamos. (ZOELIA Y GRONELIO COMIENZAN
ARECORDAR SE CREA UNA ESCENA DE MATRIMONIO
LUEGO LOS DOS PARTEN CON EL SONIDO DE UN
TREN.EL CAE SOBRE LA BANCA CON EL PANUELO DE
MUJER SOBRE LA CABEZA GRONELIO HACE DE LA
MADRE DE ZOELIA).

MADRE (DENTRO DEL TREN)Te dije que no tomaras
ese tren.

ZOELIA{QUE INGRESA MUY ASUSTADA) No sé creo
‘que confundi los boletos.

MADRE: Cuando ocurrié la Segunda Guerra Mundial,que
fue mucho antes que declararan la tercera en Alemania seis
millones de judios confundieron los boletos como t

ZOELIA: Lo sé macre.

MADRE: Y alin sabi¢ndolo.te fuiste con &

ZOELIA:S

MADRE: Te dije que no viajaras con ¢l

ZOELIA:Slempre equivoco las cosas madee Td ya sabes.

MADRE: El hombre no morira de hambre, morira de
terquedad

ZOELIA: jPor favor! madre. Hablemos de otras cosas.

MADRE: Bien (LEVANTANDOSE LOS PANTALONES)
Sitan sdlo miraras esto.

ZOELIA: No madre,no por faver.

MADRE: Son mis vérices Son parte de tu herencia (RIE)
Tii padre antes de morir me dio: Viela me voy, pero no estaras
sola Te quedas con tus varices” y reimos lanto. (RIE LUEGO
ZOELIA) relmos tanto que tu padre se atragantd con ba salva
v murid. (PAUSA). Ya no se podia hacer nada La salva estaba
entre ¢l miccarcio y la aorta. (PAUSA).

ZOELIA:Y cudl fue ¢l diagndstico?

MADRE: (FATIDICA) Murit de risa

ZOELIA: [DRAMATICA) ;0h! madre.cudnto debiste haber
sulrido. Aun recuerdo el velorio. Recuerdo cue te falteba un
zapato. Stlo te quedaba uno. La desesperacidn nes invadié
atodos. Viuda y con un sblo zapato.jQué weiglenza! pero la
tia Eugenia te prostd uno de talla 40.Por mis que le pusimes
algodén ne quedé bien. Talalla era treintiauatro Desentonaba
tante con ¢l otro. (GRONELIO SE MIRA LOS PIES. TIENE
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MADRE: (MOLESTA),Claro!Si cuando cumpliste los diez
anos eras mis grande que tu padre.

ZOTLIA: Si,pobre paps Su vida fue tan corta.

MADRE: Bueno, Zoelia, parece que ¢l problema de los
zapatos o3 un asunto de familia Ponte les zapatos, querida.

ZOELIA: No madre, no,
favor

MADRE (RIENDO} Ponte los zapatos y bajate de esde
tren...

20E1IA: No. o, no... ZOELIA QUITA EL PANUELO A

no,por

awmn.amu?m basta! ;Por qué siempre tienes.
que recordar a Y o que es peor Por
qué me usas para esos planes macabros.

ZOELIA: No sé, Gronebo. Es que vi los zapatos y..

GRONELIO: Si. ya lo sé. Sabes Zoelia estoy pensando
vender algo,para obtener dinero.

ZOFLIA:;Qué?

GRONELIO: Ese es ¢l problema, que an no sé qué...
por aquil debe haber algo, nunca es tarde... (INGRESA AL
BIOMBO)

ZOELIA:Tarde! iDios! |La novela! (SIMULA PRENDER
EL TELEVISOR )Acaba de empezar (ELLA REACCIONA
EXAGERADAMENTE) (Ella lo odia y & la quiere tanto!

GRONELIO: (QUE DE CUANDO EN CUANDO SE
ASOMA Y SE BURLA)Cdmo nosctros!

ZOELIA{SE LEVANTA'Y SE TAPA LA CARA] jNo pusde
serdosoubnid su rostio! (GRONELIO SALE DEL BIOMBO
DESCONCERTADO FRENTE A LA FARSA. LLEVA UNA
LLANTA VIEJA. EN TODA LA ESCENA NO SE MIRAN)

GRONELIO:Pero,todo esto es una tonteria

ZOFLIA: ;Silencio! Lo va a besar

GRONELIO: { ENTRANDO AL JUEGQ). Pero jno diste
que lo odiaba?

ZOELIA: Siasies,

GRONELIO:Y entonces.zpor quét 1o va a besar?

ZOELIA: Porque no sabe que ¢lla s viuda

‘GRONELIO: Dios,pero. eso qué tiene que ver?!

ZOFLIA: Pero qué tonto eres Gronalio. No sabes a caso
que todas ks viudas son calvas Al menos desde la Citima
quimioterapha.
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GRONELIO: No me hables de la quimicterapla

ZOELIA: Bueno ;pero quit tiene? All menas Jo hacen gratis.

GRONELIO: Eso no es una justificacion,odio la
quimioterapia y punto.

ZOELIA: La ciencia ha avanzado.Hace 20 anos no era
asi No puedes negario

GRONELIO: Pero al final quedas calvo calvo.

ZOELIA: No te deprimas, por favor

GRONELIO:Pero, calvo Zoeks,jpor qué? (por qué?

ZOELIA: Bueno Grondlio,es un mal de estos tempos.

GRONELIO: De estos tiempos y de otros... jrecucrdas?
hace més de quinientos afios cuando los gusanos legaron
por ol mar.. fue a las dicz y diez de la maftana El olor era
nauzeabundo. Nadie pudo soportarlo, todas se suicidaron. Fue
una muerte horrible,no se saivé ni una sola nariz.

ZOELIA: (MUY TRISTE) Si.y ahora entiendes por que esa
mujer es calva?

GRONELIO: No

ZOEUIA: Por que es un mal de familia,

GRONELIO: jMaldita se3 la famia!

ZOELIA:No s para tanto,al menas no es de herencia.

‘GRONELIO: (CONFUNDIDO) No te entiendo. St es de
famiia es de herencia

ZOELIA: No, no s lo mismo.La femiia ¢3 una cosala
herencia es otra.Hay familias que tienen herencias hay
herencias que no tienen familia i ya sabes, cosas de juristas.

Fljate que yo tenia una tia Esta nacid caha y 650 que nunca
tvo herencia Pero fueron pasando los afos y esta tha seguia
calva,cuando g casd ol nevio pensd que era parte del
maquiiaie.a los diez aitos de casada tenia diez hios.todos
calvos. Y exa e una de las tantas respuestas porque hay tantos
cavos en las telenovelas.

‘GRONELIO: (RIENDO Y MIRANDOSE LOS DEDOS DE
LOS PIES) Hay cakos en todas partes y todos por culpadela
quimisterapia. i\paga ¢l televisor!

20ELIA:;Qué?

GRONELIO: (COGE UN PERIODICO Y LEE) Apaga ¢l
televiser

20ELIA: (SORPRENDIDA) Pero s ¢l televisor no existe,
esth muerto.

GRONELIO:FATIDICO)} Lo mataron las computadoras!

ZOELIA:Por qué te pones asi Gronelio? Si tu familia.

GRONELIO: Sabes que no tengo familia.que desde que
empezd jchno!.



RETAZOS DE PAPEL, Revista de artes y letras

ZOELIA: Losiento

GRONELIO: (DESDE DENTRO DE LA HABITACION}
¢Na hay pasta dental?

ZOCLIA: No,no hay.pero encontraras un poco de veso
en la paredes v te quedaran igual de blancos Tus hermoscs
dientes.Sitan sélo lo usaras para despedazar a quien te quiera
hacer daino Pero no Ti no has nacido para eso. ;Verdad? No
mientas Gronelio,no mientas.

‘GRONELIO:No miento.no se mentir. Sélo hablo y hable.Y
no consigo trabajo

ZOELIA:Maiiana sera otro dia. Yo te ayudaré.no te
praocupes

GRONELIO JT07Si no sabes hacer nada

ZOELIA: Quizas no, pero la vecina me dijc que necesitan
gente para una lavanderia (SE SIENTA PREPARANDOSE
PARA DORMIR)

GRONELIO:(Una lavanderia de la calle 20007

ZOELIA: Si

GRONELIO: Ayer la cerraron por no pagar impuestos

ZOELIA: ;Todavia se pagan impuestos?

GRONELIO: (CANSADQ) Stempre se pagan impuestos
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desde Espartaco.Y ahora vamos a dermir,manana tengo que
salir a buscar trabajo.

ZOELIA: ;Gronelio, no te da vergiienza como vives?

GRONELIO:No (RIE
BURLONAMENTE)

ZOELIA:Gronelio,.por qué has apagado la luz?

GRONELIO:No lo apagué yo. Es la vecina que ya duerme
(VUELVE A REIR).

ZOELIA:Gronelio ;por qué no dommimes juntos como todos
lo hacen?

porque viva contigo

GRONELIO: Porque al despertarme.no tendria el valor
de mirarte a la cara. Asi que prefiero mirarte los pies.
ZOELIA:Cuéntame la historia de las siete noches.
GRONELIO: No, ghora no
ZOELIA:Esta bien. Yo voy a contarle. jEscuch,
GRONELIO: (DURMIENDOSE) Escucho
ZOELIA: (CONVOZ MISTERIOSA] La noche despertaba
el canto de los grillos.Los grillos despertaron el canto de la
noche.Y el hombre se comié a la noche v se llené el alma de
negro. (MOLESTA) Gronelio sé que duermes, pero ne
importa Yo escucho por no escuchar tu estomago Siete

nelio!
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noches durmieron en el hombre.y &l no sintit ni hambre.ni
svefio,ni penz...perolos ojos del hombre crecieron comoeel
mar, y lo vio todo . Vio nuestra mugre: tus libros,
Gronelio,nuestros cuerpos,nuesiros ojos... (GRITA)
iGronelio!

GRONELIO: (DESPERTANDO) Zoelia. sofié que eras
toda de goma, de goma, mi pobre Zoelia {SE RIE Y SE VA
DURMIENDO)

20ELIA: (COMO SI ESTUVIERA SONANDO) Zeelia,
pobre Zoelia.Mujer de goma, qué verdad tan estipida. Sélo
Dios sabe por qué sofiaste eso. (RIE); Solo Dios!Otra verdad
estipida! (RIE NERVIOSAMENTE. TODO LE EMPIEZA A
ESTORBARLAS COSAS VAN CAYENDO AL SUELO
ELLA SE ENCOLERIZAI Yo no sé para qué limpio. Yo no
sé para que ensucio. Aqui no pasa nada siempre todo es
igual. Zoelia, Zoelia, Zoelia, la crisis la crisis...senti un nudo
enlagarganta que atravesaba la Biblia que tante leo... (MUY
TRISTE] Y se fue la barca con todos \os pecesY vo me
quedé en la onlla llorando. (LLORA) Porque no pude caminar
sobre las aguas ;Y dénde Gronelio, donde estaba tu buque
nuclear? Te hubieras idc a la mar con ellos y yo me hubiese
quedado tan scla (MIRANDO LA FLOR ARTIFICIAL) jHoy
he crecido tanto como esto! (MIRANLO A LA LUNA] Luna
lunera con plel de vela ven a alumbrarme la noche entera
lunz de dia.luna de noche ;qué tiene el sol que hoy se
esconde? [MIRANDOSE EN EL ESPEJQ). Yo soy Zeelia, la
mujer de goma. La que aparece en los escaparates o en
una simple folo de danmificados. A mi me inyectaron la
goma como a otros le inyectaron el mazo. A mi me
amamantaron a punta de goma los grandes sencs de mi
dulce goma (EMPIEZA A MANIPULAR LA FLOR LA
LANZA. LA PISA. LA DOBLA. LA ESCUPE). Me masticaron
los maestros ¥ me amasaron el alma.Ya nc impertaba si
amasaban el hueso. El huesc v sangre en masa se volvieron.Y
amasando,amasando,pisaban mi cabeza para estirar el
seso.Cuando quise abrir la boca se metieron por ella mil
sujetos. Nada es mio. (GRITA) Zoelia, Zoelia, Zoelia, qué
bien se estira tu nombre, asi como en el verano las olas
crecen y se estrellan en las rocas,asi tu nombre crece y se
estrella en el aire (GIRANDO AL REDEDOR DE
CORNELIO). Goma mis ples goma mis manos goma mis
dienites, mis suefios,goma mi espalda,mi cide,mis gjos y mi
boca.Goma el aire y mi excremento,goma el grito y el
silencio.Goma mi nombre que no es Zoelia,goma mi
nombre..,

GRONELIO: jBasta Zoelia, basta!.

ZOELIA (MUY TRANQUILA) Vaya, qué milagro,
despierto y gritando!
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GRONELIQ: Grito y duermo lo que quiero.

ZOELIA: (COGIENDO EL DICCIONARIO) Gronelio,
¢sabias cudnta goma existe en el mundo? Jamas me dejaste
hablar de ello.Te escondias bajo la cama o cerrabas los
o0idos.O buscabas en el Diccionario (IMITANDOQ). Goma,
goma y gritabas todo engomado. ..

GRONELIO: (MATA A UNA PULGA) Sustancia viscosa,
que fluye,fluve

ZOELIA (RIENDO) Bueno, como slempre., despertamos
riendo. Pera hoy fue mejor

GRONELIO: (INCORPORANDOSE) Pero, siempre es
lo mismo, fingimos dermir.

ZOELIA:;Qué tiene de malc? Hay gente que finge vivir

GRONELIO: Tengo algo para ti.(LE DA LA MITAD DE
LA PULGA].

ZOELIA:Oh Grenelio! (CUANDO VA A COMER] |No,
no debemos alimentar la gula! (LO COLOCA DENTRO
DEL LIBRO). Hay que darle una muerte digna y una
sepultura honresa (CIERRA EL LIBRO).

GRONELIO: (CARGANDO EL LIBRC COMO UN
FERETRO) ;Sabias que la Biblia esta escrita en todos los
diomas del munde?

ZOELIA:SI

GRONELIO:;Y cémo habra hecho Cristo para multiplicar
los panes?

20ELIA: jMuy facil! Levadura.

GRONELIO:;Increlble,hay dias que me sorprendes!
(EMPIEZA A COMER DESESPERADAMENTE) ;Y como
llené la barca de peces? ;Y como convirtio las tinajas con
agua en vino? Y cudndo el hijo prédigo volvie,su padre
mandé matar cinco mil reses.dos mil ovejas,horned
veinticince mil panes ... (LLORA).

ZOELIA: |Gronelio,calmate! Aun es muy temprano.te
va a dar una indigestién como la otra manana.

GRONELIO: Y t tienes la culpa de tedo Que la historia
de las stete noches que la mujer de goma que la levadura..

ZOELIA: {No es cierto! Ti empezaste todo y sélo por no
haberte puesto la corbata

GRONELIO: ;Hasta cuando no vas entender que una
corbata no tiene nada que ver con consequir o no trabajo?

ZOELIA: jNo puedo creerlo! Tt tan instruido. ;No sabes
que una corbata es el simbolo del éxito?Y todo aguel que lo
lleva puesto tiene un espiritu emprendedor. Las puertas se
abren de par en par.cuando descubren una persona con
corbate.
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‘GRONELIO: iEso no es cierto!Lo tnico cierto es que
cuando salgo a la calle con esa tira de lana colgada de mi
cuello,nadie me mira a mi sino a la traperia que llevo
puesta.Y para que lo entiendas de una buena vez,esa redicula
corbata sblo me sirve para ponerme una pledra al cuello y
tirarme. .,

ZOELIA:No, no lo welvas a decir! (LLORA Y COGE
LAS TIJERAS) Hace tanto tiempo cuando naci.cortaron el
cordén que unia mi vida a la libertad. Cuendo fui creciendo
cortaban mi cabello y mis ufias, cortaron los hojas de cuademo
mal escritas Cortaron mis suenos y me prepararon para lo
guerra.Y cuando me casaron,mis suefios y la guerra se
fueron a la misma mierda.;Y qué me queda hoy?Solo
tiras largas y revueltas tiras, rodeando mi cuerpo. Tiras
dolorosas v viejas,de luto, que se arrastran, se arrastran,asi
que no me digas que es una ridicula corbata Es una corbata
digna que no se arrastra ni se acomoda en cualquier cuello.
Es una corbata...

GRONELIO (TIRANDC LOS DOS LA CORBATA): (Vieja
@ Inservible!

ZOELIA: {No es cierto!

GRONELIO: {Sucia y descoloridal

ZOELIA: iNo es cierta!

GRONELIO: jRidicula y vacia!

ZOEUIA: No escierto!

GRONELIO: ;Que no sirve para nada!

ZOELIA: jComo m! (EL SUELTA LA CORBATE Y ELLA

GRONELIO: Levintate. No me gusta verte asi.Me haces
recordar a Dalila.

ZOELIA: (RIENDO);La de Sansén?

GRONELIO:No la que murié de hambre tirada en la
esquina.

GRONELIO: (PONIENDOSE LA LLANTA SOBRE EL
CUELLOY SIMULANDO ESTAR EN LA CALLE). A veces
cuando salgo a la calle sin mmbo, plenso en ti. En todos
estos aios que no sales a caminar,

ZOELIA: Nilo haré.

GRONELIO: Pienso en ti,vieja y sola,como un hongo
enfermo,como un ceracol estirado y completamente
pélido.;Cédmo una miserable!Murierndo de pena y ausencia
... Bueno, este hombre se va.(SE COLOCA LA
CORBATA): Te acuerdas como era yo.cuando nos
conocimos? Todos me llamaban Lucio.

ZOELIA:(AUSENTE) Si, yo recuerdo que amaba a un
Lucio
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GRONELIO: ;Oh! mi pobre Zoelia,estis enferma.es el
‘hambre de siglos.

ZOELIA: No, no estoy enferma, tengo ganas de
Joder.jVete ya{GRONELIO SALIENDO.TOCAN A LA
PUERTA.GRONELIO SALTA Y SE PONE COMO EN UNA
TRINCHERA)

ZOFLIA:La puerta, Lucio...digo Gronelie, tocan la
puerta.

GRONELIO: Maldicién! ;Le debes a algulen?

ZOELIA: No, no sé. El mes pasado me presté un palito
de fésforo de la vecina

GRONELIO: )Y para qué querias el [ésforo?

ZOELIA: Para quemar la basura tenia mucho [rio.

GRONELIO: ;Quemar la basura dentro ce la casa?

ZOELIA: ;Casa? Pero si esto no s una casa.

GRONELIO: Cueva, madriguera, refugio, o lo que sea.
iQuemar la basural (VUELVEN A TOCAR) ;Y no sera la
vecina que viene recclectando dinero para enterrar a su
hijo?

ZOELIA:{Por favor.Groneliol ese nifio murld hace mas
de un mes.

GRONELIO: ;)Y qué tiene?Ahora, los entierran por
partes

ZOELIA: |Dios mio!

GRONELIO:Quiere decir que ahora los entierros se
pagan por partes.Bueno, hay otros que prefieren no enterrar
asus muertos.

ZOELIA: ;Y como hacen?

‘GRONELIO: Simplemente los olvidan.(TOCAN CON
MAS VIOLENCIA)

ZOELIA: (QUE SALE) ;517 (NO SE VE CON QUIEN
CONVERSA) jAh!, eres 1. Hola, pobrecitc, estas tan
flaquito. Anoche te of llorar. Pensé que ibas a morir por
tante frio. No, no tengo nada,lo siento, Adios. (INGRESA
MUY TRISTE).

GRONELIO:/Quién era?

ZOELIA: Pobre, es el gato de la vacina!

GRONELIO: (SORPRENNDIDO) ;Un gato? ;Y asi teca?

ZOELIA: ;Oh Gronelio! ;Yo qué s8?Tu no sabes lo que
puede hacer un gato hambriento.

GRONELIO:Y th no sabes lo que puedo hacer yo.
(SALIENDO)

ZOELIA: Lucio!

GRONELIO:Y dale una vez més,dime Gronelio.
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Bueno,estoy un poco nervioso,no sé si seria conveniente
salir ahara,

ZOELIA: (ANIMANDOLO);Qué bien te queda la
corbata,una planchada v listo!

GRONELIO: No puedes planchar una corbata de lana.

ZOELIA: ;Por qué?

GRONELIO: Porque es de lana. Ademés si la planchas,
|z gente no podria saber si se trata de una corbata o de una
simple chalina.

ZOELIA: No, no te voy a escuchar més.Y ahora
vete,vete ya. (GRONELIO SALE LLEVANDO LA LLANTA
Y LA CORBATA PUESTA) Ah, (SUSPIRANDO
PROFUNDAMENTE); Por fin sola. Antes era Lucio, ahora
25 Gronelio. Antes fui Lucila y ahora Zoelia...Y desde ese
cambio, no he welto a salir a la calle. Odio las pruebas, las
bombas, las méguinas, odic, odio. 1odo eso.jOdio la ciencia,
odio... el progreso, odio el progreso. GRONELIO INGRESA
INTEMPESTIVAMENTE). Y, ahora, jqué pasd? jpor qué
regresaste tan pronto?

GRONELIO:Es que sali con el pie izquierdo. Tengo que
wvolver a salir (SALE)

ZOELIA:Me rio o no me rio (IMITANDO A GRONELIO).
Qdio esta corbata, no sé como pudiste ponerle semejantes
colores.¢Lo hice a propésito, Gronelic? No,eso no es
werdad. Yo amaba esa corbata,pero el amor no significa
nada.(MODIFICA EL ESCENARIO USANDO LOS
MUEBLES HASTA QUEDAR COMO UN BALCON:
SIMULA COMER UVAS). A Gronelio [QUE INGRESA
BAILANDO) ;Vendiste la llanta? ;cuanto te pagaron?.

GRONELIO: Me pagarén mafiana. Toma (LE ENTREGA
UNOS SORBETES) Nos ganamos en un concurso.Para
enpezan,estd bien.;No crees?

ZOELIA:;Pasd algo?

GRONELIO: No, nada. (SILENCIO) Sélo que ese imbécil
que me dio los sorbetes,se burld de mi corbata

ZOELIA: {Qué estipido! Lo hubieses mandado a rodar. .

GRONELIO: Claro que lo hice. Por qué crees que sdlo
nos ganamas unos sorbeles.

ZOELIA: Maklita sea! ;Recuerdas? Hace 20 anos cuanda
el juez sentencio en mi contra

GRONELIO: |Ah!, por el calzén.

ZOELIA: (COMO UN DISCURSO) Claro.era un calzon
demasiado grande y no tenia eldstico. Mi abogado demostrd
que la vendedora que media dos metros de circunferencia
se lo habia puesto antes de entregarmelo.Y por lo tanto
era ur articulo defectuoso (GRONELIO SE ABURRE Y SE
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VA AL BANO},fuera de circulacion, inservible chaterra.Y
aqui esta (LO MUESTRA) {Un calzén de ventana! (SE DA
CUENTA QUE GRONELIO SE RIE) ;Animal de dos patas!

GRONELIO:;Gallina! jAcerté! jLa gallina tiene dos patas!

ZOELIA:S:, y nosotros también ;Qué haces?

GRONELIO: Buscd algo para vender.

ZOELIA: No creo que haya nada.

‘GRONELIO: Pues, silo hay. Sefioras v sefiores, el tltimo
atraso de la humanided. {(SACA UNA LAMPARA VIEJA
CON UNA VELA EN VEZ DE FOCQO.

ZOELIA: (RIENDO) Qué estupidez!

GRONELIO:( QUITANDOSE LA CORBATA] Hace
mucho caler aqui.

ZOELIA: Ahi esta nuevamente la luna. La explosion ha
sido tan grande, pero no han podido moverla. (No te
gustaria vivir, ahi? Mi madre decia que no debemos mirarle
a la cara,porque se puede llevar tus suefios

GRONELIO: (QUE HA ESTADO TRATANDO DE SUBIR
PARA COLGAR $U CORBATA EN EL TECHO) Entonces
no la mires

ZOELIA; No te preocupes,es ella quien me mira a mi
(GOLPEAN LA PUERTA)

GRONELIO: Si es ese gato otra vez,bdtalo No soporto
muertos de hambre en esta casa.

ZOELIA: No es el gato Es el viento que gelpea. (SIN
DEJAR DEMIRAR.)

GRONELIO:{Quién entiende a las mujeres! En los 70
las mujeres querian ser hombres. En los 80 querian acabar
con ellos,en los 90 no sabian a derde ir. Después no sabian
nada,y hoy da lo mismo Definitivamente, los tiempos han
camblado. [SE CAE).

ZOELIA: (SIN MIRAR);Sabias que es de mala suerte
colgar cosas en el techo?

GRONELIO:Si o sé

ZOELIA: (VOLTEANDO ¥ VIENDO | A CORBATA EN
EL TECHO) ;Por qué la colgaste ahi?

GRONELIO: No la colgué,se enganché cuando trataba
de anudarme.

ZOELIA. {SIN CREELE) ;Si? {Qué tal anudada!

GRONELIO: (DISIMULADO) ;Si, grandiosa!

ZOELIA: {SARCASTICA) {Si,muy especial!

GRONELIO: i, tinica!

ZOELIA; (MOLESTA) jMuy estipidal

GRONELIO: Si. Una cagada.
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ZOELIA: jLa tuya!

‘GRONELIO: jLa tuya también!

ZOELIA: Yo no uso corbata

GRONELIO: jYo tampaco!

ZOELIA: ;Saca la corbata del techo!

GRONELIO:No!

ZOELIA ;O sacas la corbata o saco el techo!

GRONELIO: ;Ti elige!

ZOELIA: ;Gronelio.nunca me habias hablado asi!

GRONELIO:Si si te hablado asi,cuande nos cambiamos
los nombres y i no aceptabas.Te grilé tanto que al dia
siguente todo el barrio se vistid de negro ;Y sabes por
qué,porque pensaron que te habia matade (COGE UN
PERIODICO Y LO COME}?

ZOELIA. (FURIOSA) Ahora me sales con esas.
Pesiblemente ahi te digan todo. Posiblemente ahi encuentres
muchas oportunidades. Pero te aconsejo que nunca leas
después ce los alimentos, podria ccasionarte un
estrefiimiento agude Que nunca olvides que yo acepté
cambiarnos de nombre sin preguntar por qué v que acepté
esconderme durante 15 aios como una vil rata. Y que tu
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prometiste ponerte siempre la corbata. ;Me escuchas?

GRONELIO: Si UPE EL PERIODICO}

ZOELIA: ;Por qué haces eso.jamas me dejas leerlos?

GRO!

ZOELIA {NO) ;Te equivocaste. te equivocaste

GRONELIO:Como todes el mundo se equivecd. E! mundo
grito v el eco les escupié en la cara Asi que deja las cosas
como estan. (MIRA A ZOELIA DE RODILLAS)

ZOELIA. {Cobarde, mirate,mirame!Somos una moneda
vieja.Cara o selle da lo mismo.Semes la misma moneda
vieja.

GRONELIO: (HUYENDO) Esta vez no voy a
escucharte El mundo esta que se muere afuera,el vecine
siente que se le viene el techo encima,no.no se le esta
cayendo la casa.Es la vide la que lo aplasta.Y to aqui
dentro,muriéndote de la tristeza.Jamas me preguntas que
es lo que pasa afuera. Como es mi vida ahi

[0: Fs del 95 no liene importancia

ZOELIA:Estoy resignada. Bienaventurados sean los
resignados porque de ellos serd el reino de los cielos.
(AMBOS MIRAN UN PERICOTE O RATA SE
AVALANZAN. GRONELIO SE LLEVA AL ANIMAL DE LA
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d)mYLOMUE.STRAW.Tmhm'
porque de ellos sera
la salvacion eterna. Yo s¢, yo sé que nos iremos al cielo.

GRONELIO: (COMO UN ORADOR POLITICO) Basta
Zoelia, no es tiempo de llorar. No me conmueven las
lsgrimas. Me conmueve lo que piensas. Lo que quieres Mi
querida Zoclia. (Nunca te dije que conozco todos los edificios
de esta ciudad? Todas sus oficin: d
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GRONELIO: (GRITANDO) iNo, era sorda! {Después de
la explosion, ella murid por dentro! (SE ABRAZAN .ELLA
LLORA. EMPIEZAN A GIRAR JUNTOS) .

ZOELIA: ;Por qué subimes a ese tren juntos? ¢Por qué
suenas que soy de goma? ;Por qué perdimos los nombres?
¢Por qué ya no eres Lucio v yo Lucila? ¢Por qué no puedo
ver a los taxistas con su control computarizado? (Por qué

y

hijosas y desordenadas, desordenadas v lujosas, todos los
ascensores y escaleras de salida,todas las salas de espera,
ahi s¢ ve mucha gente,no s& que mierda esperan, pero
esperan. Todas las playas de estacionamiento, los garajes y
las mecanicas, los colegios. las escuelas, los paraderos,los
autobuses, las placas de los carros. los seméloros, los policias
de trdnsito, los vendedores, las prostitutas, los postes de
luz, los parques, los mendigos, los locos los puestos de
comida, los carros de basura, los teléfonos pablicos...

ZOELIA.:...los puestos de periddicos, los salones de
bbelleza, las iglesias, las discotecas..(GRONELIO TIRA LA
RATA POR LA VENTANA) {Nooo! (LLORAJ.

GRONELIO: No, no. Ya no existen esas cosas. Si ti vieras
cémo ha cambiade todo. Hay gente que los lentes de
contacto lo lievan en los oidos, es una manera de ver y
escuchar al mismo ti Haynifics a les hacen la
vasectomia antes de nacer. {Como a milClaro que lo mic
solo fue un experimento. jPero resultd!

ZOELIA: Y yo como una copuda esperando tener un

GRONELIO: Y si vieras los aviones,la gosclina ya no
slm Hay hombres que nacen muertos,esos son los mas

Yk manejon control remoto.
iEs increible todo lo que ha legrado la medemidad Hay gente
grande y pequenia, gente con suefio y desplerta, gente con
frio ycon calor, gente de hambre y gente de hambre. Gente
sinhjosygente . !

ZOELIA: Y es0 a mi que me importa. Nosotros también
nos estamos muriendo y no hacemos nada por salvarnos.
(SE ESCUCHA UNA EXPLOSION. AMBOS CAEN AL
SUELO).

‘GRONELIO: Zoclia, Lucila.;Por qué dices todas esas
cosas? Recuerdo el estallido de las bombas ;Y mi madre
tejiende! [Los gritos de la fieras amenazando con sus
colmilles! ;Y mi madre tejlendo!las mujeres llorando
enterrando s corazones Y mi madre tefiendo!

ZOELIA:(GRITANDO DESESPERADA, GOLPEANDO)
{Es que a ti madre no lo importaban esas cosas! jEra
insensible!
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no consigues trabajo? ¢Por qué no tenemos nada? ;Por
qué, por qué? Dime Lucio ;Por qué?

‘GRONELIO: Zcelia, Zoelia, tus huesos son ks mismos,
los mismos que conoci. Que nunca cambien tus huesos,
Zoelia,mujer de Lucio. Corazédn de mis aortas auricula de
mis wenas,te amo mas alld de la medemidad . (SIGUEN
GIRANDO EN SENTIDO CONTRARIO AL RELOJ. EL SE
VUELVE UNA CRIATURA. ELLA HACE DE MADRE. SE
VAN INTERNANDO EN LA ACCION A TRAVES DE UNA
CANCION DEL CUNA).

ZOELIA (CANTANDO):  Duerme huna-duerme luna.

Duerme luna, duerme sol.
Duerme nifc-duenme mucho.
que ya viene ¢l leon
Duerme Lucio-duerme gato
que tu plato s¢ rompid.
Uora llora lora mucho

i corbata se matd.

GRONELIO: (DE NIRO) No te quiere mami, 1o te quiero
mami.

ZOELIA: [DE MADRE) No te quierc mami, no te quiero
maml.

GRONELIO (CANTA LLORANDO),

Una mafianita yo ke dije al sol

que duerma conmigo y ¢l me contesté.
no seas maricon, duérmete solito

sl no quieres ser lorén

ZOELIA: (MECIENDOLO) Mami no te quiere,no te quiere
mami,

GRONELIO: (DE NINO) Mami, no quemes las papas
que le hace un terrible dano al bigote de papa. Pero era
mentira. El odiaba las papas quemadas. La (iltima vez que
comid papas quamadas fue en la Navidad después del
desarme. Por culpa de las papas quemadas se quemd mi
casa.el gallinero v el bigote de paph. Fue un desarme
total.Ahi perdi mi tenque de guerra Y mi buque
nuclear.Jambs obMdaré mi buque:Era tedo de maderayo
mismo lo hice.tenia la nariz rcja y el lomo amarillo,las
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ventanillas blancas y el mastil verde,su campo de aterrizaje
era naranjs, después del bombardeo ya no se sabia de qué
celor era. S6lo el 1imon seguia negro Media tres metros de
largo y veinticinco centimelros de alto. ;Yo dormia ahi!

(COMO GRONELIO) Zoelia, Zcelia, tengo mieco!

ZOELIA: Ya lo sabia.

GRONELIO: ;Cémo sabias si nunca te dije nada?

ZOELIA: Me lo dijiste la otra noche cuando dermias.

GRONELIO: iEsto es el colmao,no hay privacidad en esta
casal

Z0ELIA: ;Cémo que no?;Si estamos privados de todo!

GRONELIO: ;Si! Hasta de nuestros nombres.

ZOELIA:;Cuéntame Lucio,explicame qué pasé con
nuestros nombres?

GRONELIO: No me digas Lucio. Es peligroso. ;Qué dia
s hoy? (BUSCA EN EL ALMANAQUE)

ZOELIA: Ya ib.es d sietedel eitod

GRONF110:Debo encontrar trabajo es mi dia de suerte

ZOELIA: No irés a ninguna parte.al diablo con cl trabajo,
me debes una explicacion. Despubs, despubs iré yo a buscar
trabajo.

GRONELIO: [ Ti?Hace mas de 10 afios que no sales de
este hueco,no sabes hacer nada,no conoces nada...

ZOELIA: Puedo vender mi cuerpo a la ciencia

GRONELIO: (RIENDO) No,no les serviria ce nada.

ZOCLIAY ¢por que no?Podrian estudiar mi miseria v
quien te dice qué algin dia descubran la causa de ella

SILENCIO)Y ahora dimelo todo.

GRONELIO:No hay muche que decirEl hombre vive
para no ser un animal de presa.Y nosotros nes olvidamos
de vivir,viviamos como en una ratonera esperando el
zarpazo.¥ nos envejecimos esperando. Estoy cansado de
verder lantas.de vender mi miseria al mundo.de salir con
una corbata que es e! centro de mi vergiienza v el final de
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mi desgracia.Si Victor Hugo viniera a vernos lloraria por
haber escrito tan poco de nosotros. Perdimos los nombres
porque los vendi

ZOELIA:;:Qué?

GRONELIO: (GRITANDO) Los vendi por hambre.

ZOELIA:TIRANDO LAS COSAS)Vendiste nuestros
nombres por un plato de lentejas! (SE SIENTA Y RIE) Y yo
que pensé que era por otra cosa Pensé en algo temble y
me oculté todo estos aflos.y dej que las polillas comieran
mis ropas.. Mi madre tenia razén.no te cases con ese
hombre,es capaz de vender a su propia madre
(LLORANDO ABRAZA A GRONELIO} No, no es verdad,
no..yono quivoqué Los tiempos no h biad
como 1 dices Si leemos en el Diccionario las palabras
siguen significando lo mismo.Y de la Biblia ni qué decir
Bienaventurados nosotros porque podemos ver la luz en
medic de I oscuridad!

GRONELIO: d:
trabajo!

ZOELIA: Gronelio, ya no digas eso.

LOSDOS: MLTIZI'!NADOSELOSTEKTOS PRIW:RO
‘GRONELIO) Cx :
por ¢l hombre, Zoeha y bronrﬂu Lucila y Lucio... juntos
con sus cuerpes amarilientos, sus manos de tieira sus pecados
v sus naches de luna (AMBOS): Juntos para descubrir v
conguistar la lelicidad... Juntos en medio de la noche y la
ciencla, juntos para no perderse, juntos, jJuntes, para sembrar,
juntos para vi . [TOCAN A LA PUERTA TOCAN
NUEVAMENTE. ZOELIA ¥ GRONELIO SE HAN
QUEDADO QUIETOS MIRANDO AL PUBLICO)

VOZ: {Abran la puerta, abran la puertal jHace dias que
no salen’ {Creo que estan muertos! (ZOELIA Y GRONELIO
SE MIRAN Y SONRIEN, EL TIENE LA LAMPARA ENLAS
MANOS. ELLA UN MACETERO CON LA FLOR
ARTIFICIAL. SEMBRADA MUSICA TRIUNFAL DE
FONDO. SE VAN APAGANDO LAS LUCES). TELON

los que |Debo

COMO CUETPCS
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Companera /s oregon Morates

| 0 sabia que ibas a
morir. Una noche
vi salir 2l alma de
tu cuerpo, irse en
pena. se iba
recogiendo los
pasos que diste en
la vida. Por eso
lloré aquella vez, arané el cielo.
fustigué la luna con el aullar de mis
entranas, No pude decir nada mas; dios
sblo me ha concedido el don de saber
y callar, ver y llorar. ;Te recuerdas de
ese nauseabundo zorrino que nos cruzd
en el camino 2 Potrero.

-¢Para quién sera este anuncio?
“mumiuraste preocupado por tu padre
anciano.

Era para ti. Vi que la tierra te
Jamaba yya te estabas volvendo tierra.
Sin embargo te reias de la muerte. En
el entierro de Cupi te preguntaron si
serias tan valiente de matarte como él,
brindando un vaso de aguardiente con
veneno para desaparecer del mundo,
por el solo deseo de ver a su mujer
padecer de hambre; para que asi,
aprenda a quererlo aunque sca
después de muerto.

iNogapa ricukuymancha! (1) -
respondiste riéndote a carcajadas.

Era verdad. tedavia soportabas
la ausencia de tus tres hijos que se llevd

aguardiente y medio de veneno,
exactament

te.

Antes de matarte debias haber
tenido compasién de mis vigilias en los
caminos, cuidande que los ladrones no
se lleven nuestras mulas, nuestas
carguitas, mientras tG dormias
acurrucaco en algin hueco de la tierra
Deberias haber tenido compasién de
mis interminables esperas, sentada
entre aperos y costales vacics, mientras
tu brindabas cuartillas de aguardiente
celebrando las buenas ventas en la
feria

Cuando lloré aranando la tierra
que te cobijaba, los hombres decidieron
Que yo también debia morir Ain me
dejaron retornar al velorio del “lata
mufeco” (2). Miréndolo, hasta me
olvidé que habias muerto: estabas alli,
sobre la mesa con tu pantalén azul
marino, tus medias blancas de oveja y
tu seccoy (3) jQué elegancia tu
sombrero negro con cinta satinada! | Tu
sillhui manta (4) con un jardin repletito
de colores.

Tedavia estuve viva cuando
quemamos carne de llama, maiz
tostado y aguardiente de caila; era
para que tu alma se nutra con sus
aromas Pero antes que se extinga el
fuege cayeron sobre mi, aapretando a
mi cuello un lazo corredizo,

tumuter. Pero va eldolor
cuando aparecié embarazada y declard
que el nifto recién nacido era hijo tuyo.
Astuta, no queria perder la pensién
alimenticia que religiosamente les
enviabas cada mes.

-¢Coémo puede ser hijo mio, si
hace cuatro anos que no la veo? -
denunciaste ante el jez, pero no te
creyeren.

Entonces  seguiste  la
determinacin de quien te habias reido
a carcajadas. Igualito que Cupt
brindaste con medic vaso de

de se recosteron sobre

mi, aullando a los cuatro vientos

acariciando mi cuerpo que se despedia

de la vida. Gelpeaban sus cabezas

contra el suelo implorando que no los

abandone. {Viles cocodrilos hacian
duelo dvvmés de matarme!

Kuskan ripukusunchik! j;Ama

sao:d’ma,;d-u' Ama kachahuaychu! (5)

-jAma huaiiuychu, kuyaykim! (6)

Los demés, sentados alrededor

y masticando coca, observaban

riéndose a carcajadas de lo que hacian

los sicarios. Pagan dos peories para que
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AFuria, ¢l perro negro que acompaé a mi madre

abran mi sepulture, los agazejan con
abundante coca y aguardiente,

-;Alllr‘\lan kichapuhuanki.

pampakusacc. (7) clama uno

-iNoccam kani puntacca! jAman
dejahuanccachu ni saccesacchu! (8) -
reclama el sequndo.

Y cuando la fosa ya esta
abierta ellos son los que se arrojan
primero y claman desde adentro:

-iNocca puntatacca!
iCcahuayman chojapuhuaychik! (9) -
pide uno-

iJahuan vkullan pampayku
hik! jKuskam pasacucunchik!
(10)

Al fin, me enterraron. Recién
comprendo que tenian razén. Fra para
darte alcance.

Ahcra, caminamos como antes
entre recodos de esperanza; te sigo
atrés husmeando tus huellas,

do ala d Ia k dad
de tumanta. Troto senderos ardientes.
que muerden mis cuatro patitas

-jJikutay Compacha! (11)
gritando me llamas y no te das cuenta
que ya te estoy esperando, aqui arriba,
ladrando en el préxime recodo del
camino.

Notas:

(1) En ves de ello me voiveria rico

(2) Musieco confeccionado con s 1opas del
difunto.

(3) Ojotas de cverc de lama

(4) Manta de cargar terciada al pecho.

(5) Lo don nas emos. no me dejes, no me
sches!

0 te meras, te amo tanto!

na buena fosa nos b obeirés. Los dos con
mi mujer debemmos entertamos

(8,Yo he sido e primer hombre que tuvo! [Bls
10 me cefard nl yo L sbardonaré!

(N,Yo debo ser el peimero!

(10) {Uro encima de otro entiémrennos! Los.
dos nos debemos k]

(11) jApurate compafiera!
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Laboriosidad y ociosidad en dos
l'elatos andinos /Néstm' Godofredo Taipe y Rita Amparo Orrego!

on el presente estudio abordamos la
vision que los campesinos de los Andes
tienen sobre la laboricsidad v la
| ociosicad’. Vamos a tomar como
| referencia de anélisis dos relatos: el
primero es una fabula sobre La
pericotita del campo v su comadre
pito v el seqgundo un mito De un hijo ocioso que se
transforma en Qala Runtu (Venus). Partiremos
presentando v analizando el texto de la fabula:
La pericotita de campo v su comadre pito’
+Les voy a contar scbre la pericota del campo v del pito hambra.

Dicen que fue asi:

Dicen que la pericotita reunia alimentos. Los maicitos v los
triguitos de las chacras, Como cualquiera pues. Ropitas v lo que
sea, pues.

Entonces, las provisiones del pito sc habian acabads; por
@50, habia enviadc a su hijo donde su comadre

-Que mi comadre me venda, pues, su comida. Mis hijos se
estan murlendo de hambre. No hay nada para que ccman -
diciendo

Por eso, su ahijado habia dicho a la pericotita:

-Que no sea asi por favor. Tu comadre te ruese: Mi comadre
de mantilla gris, cola de soga, crejas desnudas, dientes de estaca
y de barbas ralas te daré su comida -habia dicho.

Su madrina la pericota siempre le hacia cargar abundantes
alimentos. Por eso dice que su comadre pito siempre mandaba a
su hijo por comida donde la ratoncita. Esta un dia respondio

-Con cuanta dificultad habré reunido los comestibles para mis
hijes. En ese y este momo: jAjay, wajay! Ajay, wajav! en vez que
ande diciendo, debid provisionarse. Pieoteando al suelo, votando
el trasero para arriba: {Mochaet! {Mochget! en vez que picotee,
debié reunir viveras. No puedo darte.

olerizada, la pericotita no dio nada a su ahijado. Par eso
dicen que bste retomnd entristecido.s

Los personajes de la fabula son:
a. El mio ukucha o purun ukucha en quechua, haapa
ukush o aysha ukush en huanca, pericote del campo en su
nombre comin y Mus muculus en su acepcion cientifica
{Lara, 1981).
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b. El akakl!lu o pito en quechua (Soto, 1976), akaklluy o
pito en huanca (Cerrdn, 1976). pajarc carpintero en su
nombre comin y Colapates rupicula puna en su acepeion
centifica (Lara, 1981)
1 b0 d
penszmiento enalégico del andino (ver Guiraud, 1989:
Torres, 1995). analogia mediante la cual compera,
h:\:malymnhhvmu dhombhxﬁosomn\ra
. pito. Asisurge
030 y perikota/
pito. thhmm;lahboncs&dad.dpuoyhodond«i

dol

ladistincion y " Iah

existe relacion intrinseca previa alguna:
Pericorita = contexto Zookigico  Ladertosidad contexto prodictivo

Puo = contexto Zookbgico  Ociosdxd = contexto productivo

Pero la con\vmib'\ mlluml establece arbitrarlamente

i tos disimik relacion i de
imbolica (Leach, 1989),

La pericota: simbolo de laboriosidad / Fl pito: simbolo de
ociosdad

Relatos semejantes han sido registrados por Oregon
(1984), Gutiérrez (s.f), Pardo (1992) y Gr Mno/-lm
(1996) s lamkma
las fabulas de la hormiga {Formka rufo) v la ibéhila
(Libellula); y en el de la vizcacha (Laguidium perucnum)y
el pito:

La hormiga La Vircacha  Libdhia Epto

I— mmhw_j |—|h\boluh«xhnidd_l

los relatos referidos.

L2 dek
rambién, estd asociada con el rol femenino vigente en los
Andes. |.a mujer administra los recursos alimentarios en la
economia domestica; por tanto, de su caleulo dependera la
escasez o presencia constante de alimentos en sus hogares.

Por otro lado, la pericota, la hormiga y la leuha no
tienen alas; bio, el pitoy la livelula i
eneleire o en el cielo. mtm‘odobwe\wbsknbdu
1a ociosided

En los coentos de la Isla Taquile en e Lago Titikcaca (wer
Granzdino/Jara, 1996). I lab dad esté asocizda con
alqunas cuslidades del orden natural: asi la piedra, atn sin
moverse, da musgo; I.nnfhmsuluymdo Enlcs
cuentos taquil estas son d
oposicién al hombre ocioso. plojeso, puiguento, gkmn
dommildn, mendigo y antropdfego que. despues de su
muerte, s¢ transforma en diable

46

RETAZOS DE PAPEL, Revista de artes y letras

En sequida presentamos un mito acopiado por Amparo
Onrego a pantir del cual continvames analizando la
labortosidad v la oclosidad:

De un hijo ocioso que se transforma en Qala Runtu
(Venus)*

*Dicen que una madre criabe a su hijo joven Fste era un
©Ci080, 0Ckno en extremo. En unos 2hos mas se hzo un hombre
adulto, per no sabla hacer
nada mvwmdelﬂiawlkvelkhmhmum
boca

Por 50, los demds miembros de k2 comunidad hablan dicho
@ esa madre:

«Como puedes estar haciendo comer todavia a semejante
horbea?

‘Estss haciéndole inmenso dao a ese tu hio -hablan
criticado otros.

“Mejor lo voy llevar al cerro -diciendo. la madre llevé a su hijo
alo puna.

Asl dejo a i vhstago en o cerro. Entonces & 0000 s¢
mantuwo sentado durante todo o dia. No s¢ movia para nada
Cuando atardocid seguia inmivil. Cuando empezd a cam la
noche apenas se movid un poco. Segin la noche avanzabs ¢
MEVHd un poco mis. Luogo terming por levantarse y empesd a
caminar con mucho esfuerzo. As Tlegh con inmenso sacrificio
hasta una cata, ayo dueo le invitd 3 pasar v luego ke srvio.
alguny comida caliente.

Conmigo trabajarks desds mafana -propuso ¢l anfitnén ol
030,

“Bueno -aceptd ite

Asi pues, por vez pnmera. solo comid la comida indtada

“Matana arrojaremos qollotas (majadores. piedras redondas

dol dijo ¢l du
e

-Bueno -acepto.
Sin embargo. pm ka noche. ¢l ocioso pensé:
~¢Cx llotos detras de ese cono” Ese cerro

osté. pues, .myt-,m Que voy poder hacerlo -pensondo buscd
a las perdices toda k noche. Encontrande muchas pardices los
amontond para ¢l dia siguiente y esperd listo para la tarea que e
habla contratado ol otro. Las perdices. pues, poﬂn,eolovn
asemel ho ol elas habta pl o

al hombre.
Al dia siguiente, ¢l que contratd para que trabake o ocioso

“Haber, rt -Bciendo dio o X h
qollotas detrss dal cemro.

“Haber, tu arrojarks ahors djo ol ocioso.

Bueno diciendo, ¢ tamibiin amrod. Entonces las perdices,
con o impulso, levantaban welo y se ihan detras del camo.

Asi trabojo todo el dia v rogresd mis Laborioso ya Despuis
se fue a la casa de su mamd comertido en un hombee
supuestamente muy trabsjedor.
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Ya aprendi a trebajer -dijo

Su pobre madre se alegrd. De alegria maté una gallina y un
cuy, v ke prepard una comida, un caldo v un picante.

Posteriormerte, la madre pidid o su hijo:

-Ands a sembrar papas -diciendo le hizo carger semillas y le
hizo empuiiar una hemamienta.

Sin embargo, el ocioss en vez de sembrar, con lasemilla, hizo
watya (papes asadas en un homo ocasional con temones
caldeados) y, entrada |2 noche, rogresd a su casa.

Ya he sembrado las papas <diciendo hizo creer a su madra

Blla muy contenta dio:

Ahi esta pues, ya pudiste sembrar -dickendo se alegré mucho.

Lusgo fue pasando el tempo, hasta que llegd la época de
cosecha.

Aré a la sementera de mi hijo ~diciendo fue & cosechar las
papas.

b |

Cunrk
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Apenas termind de comer, el hijo ocioso se trasformben o
Qela Runtu (Venus: <lucero del amanecer o ducero del
anochecer) v ahora lo vemos, cuando el cielo esth despejado,
por las mananas o por las tardes.»

En este mito, un mitema presenta la transformacisn del
Mjoocmem\;’m;smpopdammnesel:dumﬂm

0 “lucero del anoch Enel
mito +El Sol, la Luna v las Estrellass (ver Taipe/Orrego,
1997). igual que en otros del ua]hdzl M.amro. uno de los

en Ik Solis, 1992). Ot
variantes; por eemplo, en los mitos del sudoesleyesxtdd
valle del Mantaro(en Chongos Bajo, Vigues, Cochas Chico,
Cochas Grande y Quilcas) los ociosos se transforman
especificamente en estrellas de la constelacion Pléyades
{esto es cuando los hermanos son siete) (Tzipe, 1992),

En cambio, en otras varlantes del mito, en el valie del
Mantaro y otras regiones del Ande, los ociosos se

leqd ¢f verdadero dueno d
la skembra y difo a esa mujer

“Tu hijo no he sembrado neda. De 1w semilla hizo wotya y ne
sembrd nada. Lo que vienes cosechando son mis papas.

Por eso, su madre regresd encolerizada. Luego dijo:

A esta mi pierna lo haré comer -diclendo prepard una sopa
con su propla came y le dio da comer.

tr helada, granizo y viento (esto es cuando los
hermanos son tres) (ver Cordova, 1979 y 1986: Matayoshi,
1982; Gutiérrez, sf; Garcia, 1991 Granadino/Jara,
1996). Enctros. los qary
nosuircn\:fanslomménalqunn{verﬁmuos 1992). Heaqm
un cuadro que resume esquematicamente al mito de los
hermanos ociosos:

RLF. BIBUOGRAFICA TITULO/RELATO N* DE HNOS. TRANSGRESION TRANSFORMACION
M. Sols {(1992) Los hijos haraganas | Sicte Ociosidad y antropofa- | Estrellas
gia -
N. Taipe/A. Orrego (1997) El Sol, la Luna y las | Indaterminado |Oclosidad, mentira y Estrellas
Estrellas antropofagia
A. Omreso (1997) D¢ un hip ocio  |Uno Ociosidad, mentira Verus.
que se transforma v antropofagia
en Venus
N. Taipe (1992) Antish Swete Ociosidad, mentira y Pléyades
antropolagia
C. Villenes (En Cordova | La madre tierra y Jos | Tres Ociosidad, robo, Helads, granizo y mal
1979 y 1986} hermanas haragened ‘meentira y antropofagia | viento
N. Matayoshi (1982) Los hermanos Tres Ociosidad, mentira. Helada, grenizo
Agantupa robo y antropofagia v vienlo
E. Cisneros (Gutiérrez, s.1)| Los tres hermanos Tres Mantira, robo y Helads, granizo
Ayantupa antropofagia y viento
L l.Ope.l y ctres (en Gar- | Hermanes ociows | Tres Mentirs, rebo y antro Helada, granizo
da, 199 pofagia ¥ viento
Granadino/Jara (1996) Historia de bos tres | Tres Robo y antropofogia Heladas, granizo
ociosos ¥ vienio
C. Ramos (1992) La suerte de los tres | Tres Mentira y robo Ninguna isbio son
Perezosos expulsados del hogar)
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Como sintesis del trabajo productivo de las sociedades
agrarias, la agricultura implica la laboriosidad v es
construccion y rezlizacién humana, por tanto, pertenccen a
la categoria cultural:
L agnauinra parte de s condickn tumana = categoria culturel
Encamhkx la nmhnnimdmd:]mrcglassucialﬁdela
b la d vy la ala
muerte ydeﬂmcdén. de ahi que la antropofagia, como
efecto de la ociosidad, conduce a la wansformacion de los
(el hijo olos o oy
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productos de los Infantes (o productores futuros) y de los
viejos mas los incapacitados (o productores pasades), Es
decir, la produccién y reproduccitn de las comunidades se
realizan mediante la circulacion de bienes que se presenta
como un adelanto y restitucién del producto (en forma de
bienes materiales o senicios). El producto circula desde el
productor hacia el gesticnario y vuelve a €], a plazo fijo, bajo
la forma de un producto consu'n‘ble rdlvlrmo (Meillassoux,
1989). Er la il de este
proceso haria peligrar la wcdnlbn y reproduccion de las
familias campesinas. De ahi que los miembros de estas

naturales, por tanto:

La ociosidad: antropolagia = categoria natural
plrdida de la condicién humana
(ransformacién en estrellas,

helada, granizo y viente) )
En

en un trabajo
Jente |

idades, como diria Veblen (1974). en ningin caso
p..m eludirel trnt»io salvo aquellus individucs dedicados
o aguellos
dod:udus a larns de admlnstru'lbn (comunal, municipal,
politicas, judiciales), dando origen al desvinculo del trabajo
productivo directo de un sector de la poblacién que, mas
bien, pugnan por comgur ingresos  econémicos

como ya ad
anterior (Taipe/Orrego. 1997). el anlisis
a establecer la diferencia entre cultura y naturaleza. No
cbstante, la antropofagia surge del consumo cocide de la
camne de la madre por sus hijos. Aquitenemos una aparente
contradiccién, porque lo cnudo pertenece 2 la categoria
natural, mientras que lo cocido pertenece a la calegoria
aultural {Lévi-Strauss, 1986). Sin embargo. la antropofagia,
porque hace del hombre un alimento en vez de consumidor
(Lévi-Strauss, 1987), hace perder la condicion humana del
o de los hijos v los transforma en estrella o estrelles que ird
o irén svagando en elespacior. sin hacer naca- (Solis, 1992);

que Veblen (1974) lamo la
“clase oclosar.

Este es el contexto en el que los miembros de las
sociedades andinas incorporan la cualidad de la
laboriosidad, o ética del trabajo. como un hebitus que se
consliluye en componente de su capital cultural (ver
Bourdieu, 1987). Incorporacién gue se efectia mediante
dos sentidos complementarios de un solo proceso, la
coaccionada desde la sociedad hacia el individuo v la
aprehensidn y asimilacion del individuo respecto a la
soc] lvdod este proceso comprende la lotalided del tiempo de

o en helada, granizo y viento que total o
parcialmente a la agricultura: por tanlo, estamos ante una
regresién metaférica del orden cultural al o'dm natural.

La ociosidad se asocia con | en peligro
la produccion v reproduccion familiar. De ari Iz existencia
de una red de relaciones analsgicas y metaforicas entre la
octosidad, Venus, las Pléyades (en cuanto indicadores de
heladas}, la heladz, el granizo v el viento fen cuanto
fenomenos naturales de alto poder destructivo) asociados
con la escasez productiva y el peligro de la reproducclon
doméstica (ver Taipe, 1993 y 1996).

(Porqué es substancial la cualided de la leboriosidad en
les relatos? Es un principio axiomatico que el trabajo es la

on. Asi, la lab dad llega a en
...una manera de obrar obligatoria, es decir, sustraida, en

dida, allibre arblrio individuals (Durkheim, 1994),
porque la ética al trabajo en estas sociedades expresa la
necesidad social a nivel de la produccién y repmdur.:imdn
las comunidades domésticas.

En la lgica anterlor, la laboriosidad es inculcada por la
socledad andina a sus miembros. porque ella garantiza la
circulacidn  del proceso productive, asegurando [a
parvvencia y reproduccién de sus componentes:
laborlosidad: abundancia: gorentia de le reproduccion
familiar

Fn cambio. la ociosidad pone en peligro de ruptura a lo
circulacidn del proceso productivo v pone en riesgo la
familiar:

di primera y fund: | de L iahi y
hanz posible la interaccion humana en la enla
bucién, en el yenel de bienes

matemlzsyser\dc.os(ver&mmm 1979. Shanin, 1974)
En efecto, sl le la

s Al R T}

combinan
recufsos naturaks y lu:nobgm pnrn adq'.lrir produclr y
distribuirk

oclosidad:  escasez:  peligro de extincién de la familia
Por consiguiente, como mecanismo de control, surge la
censura colectiva contra la cclosidad. Censura que se
cbjetiva simbdlicamente en los relatos orales. mediante los
cuzles la sociedad sobre el indviduo la

manera estructurada y mpemwa {Dahon citado por Hams
1971}

En las comunidades domeésticas, los adultos (o
preductores presentes) aseguran siempre el consumo de

48

i6n de la lab “Deahiqueeﬂocmla!oi
tienen un profund: y. al
mismo tiempo, ponen de manifiesio Iq leleobgm ]
propasitive al expresar los deseos y esperanzas presentes v
futuras de seguridad de pervivencia y repreduccion, pero
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mbﬁ\mh‘mdepehgmdemmmdela

familia. Por

que les miembros de la- famtlia ‘y la comunidad sean
para asegurar la circulacion

del proceso productivo.

Nom:

por la
Emlohmddekmopﬂoghemmmmde"éxm
yla Univeréidad Nacional del Centro del Pani; son investigadores
del Centro de Apoyo Rural (CEAR) y miembros del Comité
Pormanente de Ca\rqmlaclh del Folkore.

‘Los aulores  expresamos recemocimiento o los
comentanos de Juan José (‘mla Mn‘andu de Oswaldo Torres
Rodriguez y Ferrae Mayzondo Saldana

Fébuda namods por  Feliciano Palemino (quechuohablants

analiabeto, de 58 aros de edad. natural de la comunidad Santa
Cruz d2 Pueblo Libwe. del distrive de Salcahuasi, en lo provincia
de Tayacaja, el departamenta da Huancavelica, en los Andes
Genrales dol Peri), registrado madiante una grabacion. Esie
texto hispano es resultado de la traduccién libre de su version
ariginal en quichiua’

+ Mito ralatado por Campos 74 Tochabl
de 54 afos de edad, natural de la comunidad Mirafiores. del
disurite de &udmnba en la provincia de Tayac; ap del
en los Andes Ci les del Pes
1egisirado m.cduml‘ una grabacion. Este texto hispano es
resultado de la traduccién libe de su versian original en quechua.
Estas version fue presentada al IV Cencurso de Cuento -Magda
Porteh. comvocedo en 1997 con motivo del aniversario del
Centro de la Mujer Peruana «Flora Tristéne,

fia:

Bourdieu, Pere

1987  +Los tres estacos dcl capital culturals. En Seciolbgica Ao 2,
N* 5, Universidad Auténoma Metropolitana - Unidad
Azcopouzmico, Mixico.

Cenrtn, Redolfo

1976 Dkummm quechua Junin-Hucrca M. de F /IEP,

Peri
Cérdove, l»btl
1979 Marradores de Junin. UNCP, Huancayo, Pers

1986  Nucwa fiterotura de Junin. Grafica Santa ks, Liva, Peri

Duriheim, Emile

1994 Lo divtsién del trobajo social. Pianeta Agostir, Obras
Maastras del Persamiente Contemparanen N* 46, Vol 1.
Espaila.

Garcia, Juan José

1991 -Lo holistico, hisiérico y proyectivo en las adiciones

popularcss. En Folklore: Boses redricas y metodoldgicas.

-8,

1996 Las ranas embojodoras de la lhwic y otros relatos. Cuotro
aproximaziones a la is'a de Toquile. Minka/Embalada
de los Pakes Baos/Kolno Taquile. Lima, Per

Guarrero, Javier

1979 -Algunas consideraciones en tomo al estudio de b

prmisaass En Alguncs considerociones sobre

ln ecoromias pamiticas Taller Abwerto, Méxko.
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Cadraud, Plerre

1989  Le semiologia. Sigho Veintiuno Editores, Mixico

Gutiérrez, Benjamin

34 Leeturos huoncas. Twrra Adentro, Lana, Pert

Harris, Marvin

1971 Introduceidn a le antropalogia general. Alianza Universidsd
Textos, Barcelons, Espatia

Lara,

1981 Adivinanzas quechuas (Contribucion al Esiudlo de fa
Literatura Ora! Quechua) Friciones Inestigacion
Universitaria, UNSCH, Huamanga, Peni

Leach, Edmund | b

1989 Culfuro’y comunicoeitn: La logica de lo conexigrinde los

simbolas Siglo Vemtamo Edicores. Espafie.
LéwsStrauss, Clde
1986 Mitolégicas I: Lo crudo y lo cocido. Fondo de Culagh
. México.

Feonds

M:ml\glw 1I: De la miel a los cenizos. Fordo de Cattirs
Fronémica. México.

Matayoshi, Nicolds

1982 Los tesoros de Catalin Huanca. Gruzo Telpuy, Huancaye,

1987

Oregon, Jos¢

1984 Kutimanco ¢ vtros ¢uentos. Tuky, Lima. Peri

Pardo, Mauso

1992 -Tt.‘xiua e lecthura en lo enserionza Ea Amauio Escolor, N°
o 1, dicembre de 1992. Huencayo, Peri

Ramos, Crus...nuu

1992 Rel Huas. Kichiwopi Uray Horizonto,
Lisna, Pert

Shasin, Te

1974 Noturcless y Bgico de la economia campesing
Anagrama, Bareclona,

Sols,

1992 Cuentos andines peruanos y posmas. Dolerer Editores.

., Peni.

Soto, Clodoeklo

1976 Diccionario Quechua: Marual de ensgfanza. P, Lima.
Perd.

Teipe. Godolredo

1992 -Lapapa Relatos, costumbres, pricticas y creencias magico-
religiosass. En Actas y Memorias Clertificas: XI Congreso
Nacional de Folklore y | Cangreso Internacional Andine
de Folklore, Vol Il SEPAR/IRINEA/CPCF/UNSCH,
Huarcayo, Pori

1993 inas sobre 108 f naturales ce
alto poder cesmactive En Hlanzo y Negro. revista
bimonsual del Insifuto Democracia y Trabao, a%a 1. N' 3
sgostoseptiembee 1993, Huancayo, Peri

1996 -Procesos clementales do sccizlizacion andina-. En Debates
en Sociologla N* 20, 21, Pontificia Universidad Carelica del
Per, Lima, Peri

Taipe, Godofredo y Amparo Orrego

1997 -1 S0l Ia Luna y las Estrellzss En Lo Gareta. Boletin |
nfommativo del Comite Permanerte de Conceptuscion del
Foldore N¥ 5, Huancayo, Pers

Tores.

1995 Justicie anding: hacia una antropologia juridia. Cemio

Cultural José Maria Aguedas, Huancayo, Pert

Viobilen, Thorstein

1974 Teorio de la elose ociass Coleccion Popiar N* 50, Forde

de Cudtura Fronsmres. México.
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El mundo de los ninos de papel /aser4. sontes de oca 2

] on Nicolas es un anciano viudo y
abandonado por sus hijos, que camina
por las calles de la cudad acompaiiado

| siempre de su hermoso perro «Tifons.

! | Los nifios lo ven por los parques v

mercados, llevando papeles en la
" mano. Viste en forma elegante v es

de andar presurcso. Nadie imagina

que lleva dentro un gran dolor que lo va consumiendo.
Vive en una casa grande y hermosa donde impera la
soledad y el silencio; donde se respira aire puro y fresco;
en el ‘nterior hay cipreces, manzanos, duraznos; y, un
jardin con flores de muiltitud de colores rebosantes de
vida. Al lado se ve una chacra inmensa, cultivada de
hortalizas; papas, maiz, arbejas; y, una pequeria granja,

donde cria conejos, cuyes. gallinas y patos.

A Kimberly N. que ducrime y soela,
que juega y sonrle, 3 a veces llora y
me desespera

Rapidamente se dirigieron al lugar. Tocaron
insistentemente la puerta y nadie les conlestd
=Derrepente ha muerter -dicen-. Los muros de la pared
son altos, y no pueden trepar, hacen un esfuerzo y
ayudandose entre si, logran ingresar. Una wez adentro.
en un cuarto, encuentran al anciano, postrado en su
cama. Esta flaco y demacrado, apenas puede hablar;
tiene el rostro pélido y sudoroso. Les ninos tratan de
ayudarlo, preparan remedios v al ver que no se repone,
van a buscar un médico. Este lo examina, le receta unos
dios que los nifios con sus propl
A los pocos dias, el anciano se va reestableciendo v
poniéndose animoso. El encuentro fortuito -pero
oportuno- seré el comienzo de una aventura llena de
alegria v, desde ese momento, Don Nicolas. en
nto y recompensa por haber sido ayudado a
su salud, les pide que vivan con €l. Los niftes

Don Nicolas trabajé desde nifio en diferentes oficios
para ayudar a su familia; pero, en los tltimos tiempos,
por su avanzada edad, habia dejado estas labores, para
dedicarse solamente a la compra y venta de revistas y
periddicos pasades. Los mismos que adquiria de casa en
casa y verdia en los mercados y tiendas de abastos. Lo
poco que ganaba lo ahorraba. El mismo prepara sus
alimentos. Es un buen cocinero. Siempre anda muy
elegante y mpio. Es muy caritativo, ayuda a los nifios

bandonados y a los més n sobre todo a los
que no tlenen qué comer ni dénde dormir.

La nifez de &l también fue triste, sin padres ni
hennanos; sin embargo, supo salir adelante y adquirir lo
que hoy tiene.

Cuando los nifios lo ven venir a distancia, correnyse
acercan a él, gandndose unocs a ctres. +jHola don Nicols,
lo saludan y le extienden la mano, lo abrazan fuertemente
Elanciano les responde el saludo con afecto.

Cierto dia, agobiado por la fatiga y la tristeza, cayd
repentinamente enfermo y nadie supo de ¢l, vanosele
wveia pasear como antes, acompafiado de su perro. Todos
los que lo conacian de vista se preocuparon por él. La
ahtima vez lo habian notado enfermo v mas delgado, habia
ingresado a una botica a comprar medicamentos.

Después de varios dias los nifios se preccuparon,
empezaron a buscarlo por los parques, mercados y en
los lugares més alejados de la ciudad

Cansados de buscarlo, decidieron descansar a orillas
de un rio y mientras observaban el caudal y los pacesillos
que se deslizaban en sus aguas, a la distancia, en las
alueras de un portén, sientieron aullar a <Tiféns.
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aceptan gustosos.

Elanciano, una vez curado, les muestra las habitaciones
donde anteriormente habitaron sus hijos; estan cerradas
desde hace mucho tiempo v debido a ello, llenas de polvo
ytelarafia. También les enseiia la huerta, lachacray el
jardin alfomnt h flores de pr

Desde ese momenta, Don Nicolas es un padre para
ellos, un amigo y un nifio m4s, porque con ellos comparte
inquietudes v vivencias en una armonia sin par; es un
buen educador, pues les ensena con maestria a trabajar
unides v a superar la soledad y la tristeza

-Nifios, ustedes llenaran el vacio que dejaron mis hijos-
les dice. Esta sera la casa de ustedes, ahora tendrén dénde
dormiry comer, ya no lo harén en las calles, mercados y
parques. Aqul, no sentiran fric, hambre ni miseria,
porque, trabajaremes juntos y haremos de este planeta
algo mejor: comenzaremos una vida llena de amor y
alegria, donde reine por siempre la paz. Nuestro pasado
sera como una pesadilla; ahora, sera un suefio hecho
realidad.

Los nifios expresan su agradecimiente; lo abrazan
fuertemente, entre sollozos y llantos. Ellos no estudiaban,
habian dejado Ia escuela contra su voluntad o simplemente
porque eran huérfanos; habian venido de lejos, dejando
su pueblo v su hogar No tenian familia. Sus padres
habian muerto por actos de viclencia. Eran miedosos,
timidos, inocentes; uidizos, humildes y tristes. Su pasado
los martillaba, no olvidaban su dolor ni el sufrimiento
Ese encuentro entre el anclano y los nifios, sera un hecho
providencial. £l anciano les orienta, les educa yles cuenta
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los mejores pasajes de suvida; siente alegria y también
tristeza, porque es viudo v sus hijos lo han abandonado
hace mucho tiempo. Los nifios venian de lejanos pueblos
nndlnm % dp diferentes familias. Buscaban habojo
daban por las calk kmosn:

Don l\lmllmlesdlce.

Trabx cficios. Hice
de todo pora educar bien a mis hijos. para que nunca les
falte un pan.

Tenia herramientas de carpinteria y les ensena a
manejarlos. Habia dejado de trabajar hace mucho tiempo;
pere. ellos aprendieron lacilmente a construir mesas,
sillas, bancas y colgaderes deropa. Le d.aban un buen
acabado. Cada d: ala

juntos. C ch
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edades; todos i dad e En
tanto, don Nicolds, dlscl'\aba congran maestria una gran
urbe en el patio principal de la casa. Les dice:

-Aqui estaran el parque, la iglesia y el municipio, a este
lado, las casas, la escucla y la avenida principal con sus
automéviles, el hospital y otros edificios publicos

Los niftos, guidrdose por el disefio, empiezan a armar
el mundo de papel: colocan cuidadosamente las casas, la
escuela, el hospital, y asi, van edificando poco a poco
una ci

-Falta algo de calor. alegria y movimiento. Este mundo
esta triste, comenta don Nicolas.

Entonces, los nifies lo pintan con muchos colores

oy
feria v lo vendian rapido comopan mlhzntey regresaban
muy contentos a casa. Con el producto de la venta,
compraban otros materiales y viveres.

Tedos trabajaban muy unidos y segun pasaban los dias,
no solo aprencdian a armar, sino también a disenar, pintar
y charolar los muebles y, en poco tiempo, se convirtieron
en pequenos maestros.

No todo era trabajo para ellos; habla momentos de
diversion, quehaceres domésticos, paseos v estudio.

El anciano los muestra una habitacién repleta de
peridicos y revistas que habia coleccionado. Y les dice:

-Hijos, este es mi tesoro Aqui esta mi fortuna. Con
estas papeles cambiaremos ¢l mundo, haremos otro
diferente al que actualmente vivimos

Los minos empezaron a ordenar los periddicos, los
seleccionaron por el tamano, ¢l color v la forma; luego,
los cortaron y se ingeniaron haciendo Arboles, animales,
juguetes, armando jardines v parques; disefiaron casas,
automdviles, puentes y todo lo imoaginable para sus
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de darle vida v alegria

-Estd muy bien, pero falta movimiento. parece

nanimade -insiste el ancianc
Nosotros le daremos movimiento y vida. porque
viviremos dentro de este mundo.... -dice Zenon-

-Bueno, que sea asi- aprueha el anciano.

Cada dia habla algo que modificar, a veces lo hacian de
acuerdo a lo que ocurria en el munde real; pero, don
Nicolas estaba cansada de ver lo mismo de siempre.

E! anciano v los nifics seguian trabajando arduamente.
Zendn, Rayner, Jos¢ Maria vy Eustaquio, dominaban el
oficio y se defendian por si solos. Cuando caminaban
por ¢l medio de los parques, el anciano les decia:

-Orientemos nuestra mirada hacia este parque.

ycomy
con el nuestro. Como podran aprediar, tiere color natural,
movimiento y alegria.

Los nifios dicen en coro:

-Nuestro parque es mejor, tiene juegos para que los
nifos se diviertan.

-Este parque esth abandonado. no hay nifos que
juequen. Esté triste y solitario como en mi pueblo. ..

Este parque esta suclo, sus drboles y flores estan secas
y marchitas, no tienen vida..

-Este parque es como una calle, sélo se ve pasar a la
gente, no se detienen ni siquiera a descansar

Don Nicolas. pregunta:

-Y... nosotros ;qué hacemos aqui?

Luego, prosiguen sumarcha, obsenando las avenidas,
las casas v tedo lo que encuentran en su contomo, para
luego trasponerlo a sumundo.

Llegande a casa, lo primero que hacen, es dirigirse al
palio, para realizar algunas medificacicnes en el mundo
de papel. Lo que es bueno lo defan y lo que es malo lo
sacan. En el mundo real, lo que mas se veia era lo malo
yno lo bueno; robos. accidentes. matanzas, drogadiccion;
pobreza, Iristeza: niftos abandenados vy mendigos;
egolsmo, avaricia; en cambio en el mundo de los nifos
de papel tedo es bondad v solidaridad
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El anciana les dice: «Nuestro mundo es el mejor e ird
mejorando cada dia mas y més. Habra un momento en
que la sociedad tomard conciencia de ello y nuestro mundo
servira como modelo para el mundo reals.

Don Nicolas cada dia estaba mas anciano. Habian
pasado va mas de dos afios junto a él, trabajaban por si
solos, sabian enfrentarse a la vida. La fuerza de don
Nicolas ya no era la misma; su caminar mas lentoy. a
veces, no salia con ellos, se quedaba en casa. Los nifios
ayudaban a cocinar, lavaban la ropa, arreglaban la casa y
todo lo tenian en orden y limpio come don Nicolas queria
yles habia ensenado.

El mundo crecia masy mas en el patio principal e iba
cambiando como un juego de ajedrez; lo habian
madificado totalmente. No lo hacian de acuerdo al diserio
de don Nicolds. Ahora, se veian mas carceles, scldados
 policias gue transitaban por las calles ¢ incursionaban
en las casas, buscabando gente de mal vivir. Habian
prostitutas y delincuentes; habia mas movimiento que
antes; los hospitales recibian heridos. accidentados v
‘muertos. Ya no habian nifios que jugaran y corrieran
alegremente, no salian de sus casas; pocos iban a las
escuelas, iglesias v parques.

El mundo de papel era igual al que se veia en la realidad;
o loque habia ocurride en sus pueblos; pero, los nifios
seguian trabajando con el mismo entusiasmo. Ahorraban
v tenian dinerc. Ayudaban al anciano.

Elanciano, haciendo un esfuerzo, se levanté un dia,
se dirigi6 al patio y grande fue su sorpresa cuando vio
que el mundc de papel era una calamidad, y una
desgracia. Enfadandose. les dice:

Hijos. este mundo esta mal. Asi no debe ser. Debemos
hacer otro. donde haya paz, amor y alegria. No quisiera
morir viendo este mundo horrible.

Rayner la replica

-Para que haya paz, amor y alegria, no debe haber
miseria y desocupacién ni injusticia.

-Tienes razon hijo, perc... nosotros debemos dar el
ejemplo, trabajando, amandonos unosa ofros.

Almomento, empiezan a modificar el mundo de papel.
hay mas nifios que juegan, que van alegres a su escuela;
nifios que corren por los parques; que trabajan, que se
ayudan. Es un mundo feliz, donde a nadie le falta un pan
que comer, no existe la pobreza; no hay nifios que
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duermen e las calles y parques.

Ton Nicolds, viendo ese mundo. se siente feliz. Ese es
el mundo que & quiso construir.

Pasados los dias, don Nicolas cae gravemnente enfermo.
Los nifios lo llevan al hospital y a los pocos dias muere
a comsecuencia de un . Por sucorta edad.
no saben qué hacer; lloran, sufren por él, lo habian legado
aquerer y lo extrafaban Al dia siguiente de su muerte,
aparecen los hijfos con sus esposas e hijos, elegantemente
vestidos, llegan en vehiculos lujosos y modernos. Se
dirigen a la casa, hacen el gasto de sepelio y, a los nifios
le dicen:

-;Quiénes son ustedes? ;qué hacen aqui?. Ahl. . Uds
son los que han matado a nuestro padre para quedarse
con la casa. Uds. son los responsables y van a pagar por

Los nifios dos lleran d lad e
[ ite son desalojados v d dos de sus
cosas. Otra vez. iran a la calle, a encontrarse con el mundo

de antes. En eso se hace presente el albacea de don
Nicolas. El habla con los familiares del extintoy les dice

-Esta casa no les pertenece. los verdaderos herederos
son los cuatre nifos a quienes acaban de desalojar.

Los familiares se sorprenden y s¢ miran unos a ofros.

-No puede ser, esta casa fue de nuestro padre y por lo
tante, nos pertenece.

Para mayor constancia, el albacea les lee el
testamento... y no tienen otra alternativa que retirarse

Luego, el albacea busca a los nifios y los devuelve a la
casa y les dice:

-Esta casa les pertenece a los cuatro. Don Nicolds fue
el padre de ustedes y les ha dejado como legatarios.
Aqui estd una copia del testamento, guardenselo bien y
vivan felices como antes; cualquier inconveniente, me
avisan. Yo soy el apoderado de ustedes. hasta que
cumplan la mayoria de edad...

Los nifios continian trabajando, les queda poco papel
en el cuarto; cuando terminan de sacar todos los
peritdicos, en el fondo de éstos, encuentran un
colre que contiene antiguas monedas de oro y plata.
Don Nicolas los habia guardade celosamente para sus
hijos que finalmente fueron ellos.

Desde ese momento, los nifios siquieron construyendo
otromundo, como don Nicolas quenia... el mundo de los
nifios de papel.

VIl MUESTRA DE TEATRO DE LA REGION CENTRO
Llactaymanta convaca a la VIl Muestra de Teatro. El evento se realizara los dias 29,30y 31 de enerode 1998, en
el Teatrin del C.E. Maria Inmaculada. Coneurriran grupos de Huanuco, Pucallpa. Cerro de Pasco y Huancayo
Paralelamente. se efectuara un taller de teatro. La Mesa de criticos estara integrada por Alfonsa La Torre, Santiage

Soberén, Manuel J. Baguerizo y César Scuza
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Sin salida/

Carlos Rengifo

— esde o
alto  del
tejado.
Casandra
se sinti6
tan  pe-
quenia, tan
fragil vy

temblorosa, que cerrd los
ojos para tapar la realidad.
Pero el viento soplando
contra su cuerpo le hizo
reparar que era victima de
una equivocacion. Volvi6 a
mirarse, indignada. v quiso
gritar al cielo su enérgica

rotesta; pero solo abri6 la
goca sin que del fondo de la
garganta surgiera la voz que
es-peraba. Con angustia, con
intima desesperacién, se
detuvo sobre la cornisa,
sabiendo de antemano que
debia repetir aquel acto que
apag6 su ultima forma de
vida.

Si, como sospechaba, era
cierto lo que decian acerca
de los de su especie, ella
tendria que hacerlo siete
veces para enterarse por fin
qué otro perfil le deparaba
el destino. Sin embargo, esto
no la contuvo; era como dar
vueltas interminablemente a
un manubrio, algo que
siempre habia hecho ella y
que haria también en la fase
ulterior. Entonces, va
resignada, inclind lenta-
mentle la cabeza y mientras
caia apenas si pudo soltar un
apagado maullido.
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Tres historias de Cardich / juan amerto osorio

1 estos tiempos de primacta de
la narrativa, muchos son los
poetas que recalaron en sus
predios. Por el contrario, diffcil
encontrar narradores que se
heyan tomado poetas. Asf, o
inente hablar de I namativa
de los poetas. El caso de Samuel Cérdich es
diferenie: se ata de uno de los escasos escritores
peruanos que altema, con eficacia, las escrituras
postica y namativa. Repitiendo, y o parodiando,
a ciertos escritores espaoles del siglo XVI, de
quienes s decfa que omaban “ora la pluma, ora
la cspada’, dirfamos qus Cirdich toma ora cl verso,
ora la narracién Y asf, en ese orden, ya van cuatro
liibros editados: Hora del silencio (pocsio, 1986),
Malos tiempos (coentos., 1987) De lo claro a lo
oscuro (poesia, 1995) y Tres historias de amor
(cuentos, 1998)
Gltimo de los tres libros redne tres relatos:
EI hombre que lo arreglaba todo, Nati y los
gorriones ¢ Historia de un feo que fue a morirse
en wn purblo de belios. El primero toma
parcialmente los recursos del relato oml, y es la
historia de un hombre que recorre incansable y
sin rumbo fijo, pequedos poblados de Ia sicrra.
Permanece en cada lugar el tiempo Justo para
cealizar reparaciones dz todo tipo, y marcharse
en su caballo esmirriado Nadie conoce su
nombre, ni sabe nada de ¢, tampoco cl porqué
de sus servicios grawitos, por o que s6lo acepta
un plato de alimentos o un rincén donde
pemoctar. Tampoco se sabe o que lleva en su
malcts, pucs nunca la abre. Al final, e invitado a
visitar un pueblo en ¢l que s rechazado, y donde
abre su maleta, y dc clla cmergen dos marionctas,
que representan a ¢ y 3 su cahallao. Ante nifos
ahsortos representa su breve historia en esc puchlo,
que concluye con su salida del mismo En este
punto, a historia coincide con csa oira que s
cuenta dentro de ella. Y asi, se marcha como
vino. este hombre que amrcglaba todo, pero que
al parccer no podia areglarse a si mismo.

Nati y ivs gorriones es 1a tiema historia de
una mujer de cincocnta anos, que ama
desmesuradamentc @ los gorrioncs. Vive cn
soledad y frecuenta s6lo a estas aves, a las que
alimenta y comprende mejor que nadic. De cllos
conoci6 la gratitud, como del gomrién que ella
llam6 Tico, que un dia encontrara herido, y una
vez curado y dejado libre, retorné para
acompanarla varios afios. Una fuerte voluntad
realista anima al namador-personaje, que s ademds
¢l propio autor. Desde que trabé amistad con Nati,
penetra en su umiverso poblado de ternura casi
infantil y de gowriones.

El ruido de las motosientas que demban las
moradas de los gorriones y provecan un éxodo,
como el del motor del vehiculo que transporta 3
Nati. quebranian un orden, alicran unia aimonfa
con paciencia establecida. Pero mis alld de ello,

adquicren niveles simbélicos interesantes. Los
gorriones se marchan, Nati también; cn ambos
casos, queda | promesa del retomo incierto. Los
tapices que Nati (€jio, con paciencia y demora
sdquicren finalmeate otro valor. Ya no serdn los
pisos de macetas, sino sargas de historia en su
vida ausente. En cste relato, como en otros, sc
establece Iz fijacién temporal; es, por lo mismo,
el espacio, y sobre todo las acciones, los clementos
que activardn la ficcionalidad

Historia de un jeo que fue @ morirse er un
pueblo de brlios trata de un hombre joven,
calificado como fco, aunque sin precisar sus
rasgos. Hastiado por I rutina diaria entre el
trabajo, la pension y su habitacién de hombre
solo, desea viajar Lo hace, aprovechanda los dias
de vacaciones, y es bajodo en una eatacidn desierta
y nocturna. Al amanecer, descubre maravillado
un lugar idilico, habitado por personas bellas, del
que serd primero rechazado, y luego aceptado
por una sccién temerana que lleva  cabo, Desde
el inicio asiste al nacimiento del amor por una
joven y que alimentard hasta el delirio. Al cabo
de varios afos, logra leves avances en sus
propésitos amorosos, los que sugicren el logro
de la felicidad  largo plazo o tal ver de mancra
sabite.

“Todas 1as scciones parecen ubicarse en ef nivel
escatoldgico, cn ese “reducto cdénico”, que cs
una especie de paraiso, en el que también es
discriminado y escarnccido. Desde esta
perspectiva, el viaje emprendido y In llegada a
este oxtraio lugar, edquicren otra significacion,
junto a la soledad, al aislamiento deliberado del
personaje, y la marginalidad consiguieate. Desiste
de su retomo a su ciudad (realidad) y prefiere
quedarse en cse lugar Gilusion). alimentando cl
obsesivo amor por esa muchacha, hermosa en
grado sumo, que lo deslumbré. Los linderos catre
vigilia y sueflo <on Iranspuestos con naturalidad,
tanto para continuarse, como para confundirse

Estos relatos muestran a un narrador que
mancja con naturalidad su discurso, ademés de
una sensibilidad y una visién cas: poética, y
expresadas con sentimicnto auténtico. Existen en
los relatos elementos comunes, como el
desconocimicnto de la vida anterior de los
personajes, de los que apenas de desliza una que
otra referencia: la soledad que posce a los
protagonistas: el visje Inciento o sin Lérmino que
marca sus vidas: la bisqueda o ¢l asomo de
passajes idilicos: vidas que indagan algo, a veces
de modo febril, pero que cas: siempre terminan
cerrindose en si mismas.

Cérdich e un narrador que con habilidad
maneja estos clementos y creo que con adecuados
recursos (enicos. confirmando la calidad que se
le reconoce. Cirdich, narrador huanuguefio,

estavo en Aregeuipa a fines de noviembre, y
asistio al Coloquio sobre Narmativa y Realidad
Nacional, efectusdo e la UNSA
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Un testimonio de la generacion
del cincuenta / esperanza guiz

| or los afios cincuen-

ta, cuando era a-

lumna de Ia Facul-

tad de Letras de la
| Universidad Nacio-
| nal de San Marcos,
L conecl a un grupo

de estudiantes, con
quienes me hice muy amiga; acos-
tumbrabamos reunimos en el Patio de
Letras de la antigua Casona de San
Marcos, parar sostener amenas platicas,
alrededor de la pileta. El grupo se habia
formado espontaneamente; todos sus

tenian i des li i

filosdficas y sociales comunes. Solian
desarwllarﬁe dlﬂloqnf agudos y

Ibaiez, Pinucha Pipoll, la musa de Paco
Bendezi, o Leonor Avalos, Frida
Manrique y ofras mnas que asistian en
forma eventual. Las amigas que siempre
estabamos en el grupa éramos Lola
Thorne, Evelina Galloso, Nicida
Coronado yye.

A golpe de doce del dia, la mayoria
de los poetas y escritores bien trajeados
y con sus infaltables corbatas estaban
ya congregados en el Patio de Letras
El dltimo en llegar era Carlos Eduardo
Zavaleta. quien por entonces, andaba
detrés de una chica, sabia que su nombre
era Neélida v que estudiaba en la
Facultad de Pedagogia. Carlos se
acercaba al grupo muy airoso y

Sealarintis, o pmp&tilo de algim libro
o autor. Asi, ibamos estableciendo
relaciones bastante alectuosas. La
mayoria de ellos provenia de las
Facultades de Letras y Derecho.
Recuerdo a Pablo y Julio Macera,
Alberto Escobar, Radl Galdo, Luis
Alberte Pelhez, Rémulo Caffarata y
Tullo Carrasco que eran los mas
locuaces; a Manuel Velasquez, Oscar
Franco, Antonio y Radl Pena, Manuel
Valera, Alfonso Barrantes, al filésofo
Vietar Li Carrillo, siempre muy alegre y
bromista. Entre todos, quien mas nos
impresionaba, ere Carlos Eduardo
Zavaleta, porgue ye habla publicado
algunos cuentos y habia sido ganador
de los Juegos Florales de la Universidad
de San Marcos. El acababa de
traslodarse de la Facultad de Medicina
ala de Letras

También estaban integrados al gruno
Julic Ramén Ribeyro, Manuel J
Baquerico, Washington DdgunboyPobb
Guevara, quienes procedian de la
Universidad Catélica. También
fonmamos parte algunas mujeres, entre
ellas, recuerde a la espectacular Rosita
Zowallos, que mucho tiempo encardils
a Sebastian Salazar Bondy, Linda

s4

. con bastante alabilidad y
una amplia sonrisa. A veces, se ponia
muy suspicaz e irdnico, para terminar
con una carcajada burlona, Conociames
los amorios de todos. Los mas
impresionantes eran los de Paco
Bendezu, porque eran amores
imposibles y utipicos.

Carlos hablaba siempre con
estusiasmo de | proxima publicacion de
la revista Letras Peruanas, invitandc a
tados a escribir. Nos llevaba igualmente
Invitaciones para los recitales,
conferencias y lecturas de cuentos, en
la ANEA, en Insula de Miraflores y en
el Negro-Negro, un club nectume,
situado en la Plaza San Martin, donde
se realizaban enimadas veladas
literarias. Cuando se Instalé la nueva
directva de Insula, formada en su mayor
parte por los ovenes escritores del
grupo. bajo la direccion de Jorge

en ese lugar.

Las sesiones mds bulliciosas y fogosas
eran, desde luego, las de Patio de Letras
Alli se comentaba y se discutia sobre
libres y autores. No habla por entonees
muches libros en Lima. A consecuencia
de la Segunda Guerra Mundial, y scbre
tado. por la dictadura de Odria, que
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Bar Palermo, 1961. De izquierda a derecha: Jose Mana Arquedas, Oswaldo Reynoso presentando su libro Los mocentes.
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Manuel J. Baquerizo, Eleodoro Vargas Vicuna, Carlos Thorne v Luis Alberto Pelaez. Al fondo, César Franco, Oscar
France, Allredo Ponce Chirinos, entre otros mas.

imponia una férrea censura, los libros
eran muy escasos, Quien siempre estaba
al dia con las fltimas ediciones era
Meanuel Baquerizo, ¢l nos hablaba de LT
iobo estepario de Herman Hesse, de
La metamorfasis v Fl proceso de
Kafka, que luego tedos leiamos con
pasien.  Carlos  Zavaleta hacia
comentarios muy académices sobre
Joyce y Faulkner, Por entonces, estaban
de mada los autores existencialistas
como Jean Paul Sarire y Albert Camus,
cuyas novelas La ndusea y £l extranjero
leiamos fervosamente  lgualmente
nes emocionaba la poesia de Paul
Eluard y Nazim Hikmet. Se hablaba de
Bertolt Brechl. quien empezaba a ser
conoeidn Se comentaba las pelicu
italianes que acababan de llegar a Li
"Roma, ciudad ablerta” de Roselline.
“Ladron de bicicletas” de Victorio de

Sica y "Los alvidades” del espariol Luis
Buriuel, la mas descencertante. Estas
peliculas exan exhibidas en el cine San
Martin. En ¢l cine Le Paris, recién
inaugurado. se estrenaban peliculas
francesas. como “La bella v la bestia™,
“Orleo” y "Manwn”

Después comentabamos sobre los
temas del dia; la invasion de
los provincianos, e! surgimiento de la
primera barrlada que levaba el nombre
"27 de Octubre” v las conspiraciones
contra el régimen de Odria. En voz baia
nos enterahamos quz Nadeite Barahon
habia perdido los cabellos en la prision
v que varios dirigentes esiudiantiles
amiges estaban con Grdenes de prision
Nosotros ayudibamos a llevarles
provisiones v atender sus necesidades
Los comentarias politcos ko haciamos
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stlo a media voz. Sabiamos que habia
soplones infiltrados. Por otra parte,
estabamos enterades que existian
grupes de estudios de las obras de Marx
y Lenin, enitre lus que formaban pante,
Washington Duran Abarca, Félix Arias
Shereiber y Anibal Quijanc.

Después de varias horas de charla
en el patio de letras, el grupe se
dispersaba por la avenida Colmena.
Entonces nunca faltaba alguno que me
acompanara hasta el paradero del
tranvia. De tiempo en tiempo iban a
visitarrme a mi casa en El Callao, Carlos
Eduarde Zavalete, Alberto Escobar,
Aliredo Castellanos, Julio Ramén
Ribeyro, Manuel Baquerizo y Penicho
Buckingl:am. entre otros mas. Con
alounas amigas del barrio, saliamos a
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recorrer las calles en un "urbanito”.
Llegabamos hasta el Malecén del Callao
a contemplar el mar y los barcos. Las

RETAZOS DE PAPEL, Revista de ates y letras

universitarias. La mayoria de los
muchaches tomaban cerveza, en forma
moderdda Muy pocos bebian hasta

. o llegar al alechol Sin

noches y el paisaje marino insp

la creacién poética de Alberto Escobar
yel idilio de Carlos Eduardo con una de
mis amigas.

Pronto, el centro de nuestras
tertulias se trasladé del Patio de Letras
al Palermo, una cafeteria que estaba
situada en La Colmena. Alli éramos
acogidos por sus propietarios, los
hermanos Cuniyoshi v alli también
encontrabamos casi siempre a Hugo
Bravo, bebiendo una copa de pisco.
Otras veces, aparecia Livio Gomez,
entonces empleado bancario que se
dedicaba a la poesia.

Pocos afios después llegaron al
Palermo Eleodoro Vargas Vicufia,
Oswaldo Reynoso y Edgardo Pérez
Lima, quienes nos referian con bastente
detalle los sucesos del levantamiento de
Arequipa en 1950: la muerte de varios

embargo, en el grupo no faltaron
algunos que, vencidos por alguna
angustia existerncial, se valieron del
alcohol para auteeliminarse.

El  Palermoe se animaba
intensamente, cuando en medio del
jolgorio, resonaban los debates en que
competian Pablo Macera. Carlos
Aranibar v Victor Li Carrillo, o cuando
empinado sobre una de las mesas
Eleodore Vargas Vicuia leia uno de sus
poemas o cuentos. Entonces, toda la
clientela del Palermo escuchaba, con
bastante atencién e interés.

Por muchos anos, el Palermo
continuéd siendo frecuentado por
numerosos intelectuales. escritores,
antistas y politicos que iban conformando
los "nuevos palenmistas”, esta vez ya

di el resonar de |
de la Catedral, la marcha multitudinaria
de la poblacion para protestar por los
estudiantes muertos. N ana-

didos por "Bola" Aguirre. Por el
Pulermo pasaban también los que
venian de o del

quien se habla visto cbligado a emigrar
a México por el acoso de la dictadura.
Otros viajaban, uno tras otre, rumbo a
Europa. Las celebraciones las haciamos
casi siempre en algin chifa
recomendado por don Emilic Choy,
«quien era muy amigo de todos nosotros,
pero que muy raramente frecuentaba
Palermo.

Los primeros en embarcarse fueron
Carlos Eduardo Zavaleta, Victor Li
Carillo, Alberto Escobar y Julio Ramén
Ribeyro. Yo no tardé mucho en seguirlos
En uno de mis viajes de retorno al Peri,
para mi sorpresa. me encontré con
Carlos Zaveleta en el Reyna del Pacifico
Carlos viajaba con Tita, su abnegada v
fiel amiga. Alli hicimos evocaciones del
Patio de Letras, del Palermo, donde
pasamos de la adolescencia a la
juventud. Recuerdo que entonces le
escuché decir que siempre regresaria
al Perti y que alguna vez se compraria
una casita en Caraz, para quedarse a
vivir alli.Muchas veces seguimes
viéndonos en el Patio de Letras. Por esa
época, lo veia andar con Nicida, la

lizhbamos los hechos, pensébamos que
estos pedian debilitar a la dictadura.

Las dnicas mujeres que
continuabamos en el grupo éramos
Nicida Corenado y yo. El bar y cafeteria
era mayormente frecuentados por
hombres. Las reuniones aqui eran muy
bulliciosas y se prolongaban hasta altas
horas de la noche. Eveling, la angelical
belleza huanuquefia, por la que
suspiraban todos los amigos. solo podia
quedarse hasta la ocho de Ja noche, a
esa hora, partia presurosa al Convento
de Monjas. donde la habia hospedado
su padre. Nicida ingresaba al Palerma,
acompafada siempre por mas de un
amigo. Ella estudiaba en la Facultad de
Farmacia y era una brillante dirigente
estudiantil.

En el Palermo nosolras éramaos muy
respatadas. Nos sentiamos muy seguras
y protegidas por nuestros jovenes
compafieros, quienes nos trataban de
tqual a Igual, y con quienes aprendiamos
mucho mas que en las aulas

biend: 1 2lli ala mejor
Inlelectualldad del pals con ia cual
v

unas buenas cervezas.

A veces tamblén las tertulias las
convertiamos en bohemia, cuando se
trataba de celebrar  algin
acontecimiento como el onomastico de
les amigos. Otras veces organizabamos
fiestas en algunas casas particulares,
donde se comia, se bebiz y se ballaba.
Asi por ejemplo nos movilizdbamos en
elviejo Chavrolet de Carlos Castillo hasta
Atoconge, donde Elecdoro tenia unos
parientes. O también a la casa de Carlos
Castillo donde Enedina preparaba una
sabrosa carapulca. En la casa de
Oswaldo nos acogia su mamd y su
hermana con sus hijos; en casa de
Manuel Jesiis Orbegoso. la anfitriona
era Betty. En mi casa preparabamos
todos el espesado a la chiclavana. Peco
tiempo después, las reunlones que
organizamos eran ya de despedida
Despedimos a Juan Gonzalo Rosé,
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dinaria amiga que sin duda
inspird uno de los personajes mas
sobresalientes de su novela Los
aprendices. Nicida sufrio en el afo
sesenta un accidente automovilistico que
la dejo lamentablemente postrada en
una silla de ruedas. Carlos siempre le
brind su apoyo y su leal amistad. En
otra ocasion hace muy pocos afics, me
presenté @ Mélida. La chica de cjos
negrosy profundos

Sabemos que Carlos Eduardo ha
publicado muchos libros de cuentos y
novelas, en el Peri y en el extranjero.
En 1958 ingreso a la docencia de la
Universidad de San Marcos, donde
continub orlentando a los jovenes
escritores. Ha viajado innumerables
veoaam‘tranjero primero por estudios.
y luego por el desempesio de cargos

Desde muy
logré un gran prestigio. Nadie pone en
duda su enorme contribucién a la
modernizacion de la narrativa peruana,
todo esto, debido en gran parte a sus
disciplina en el trabajo.
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Entrevista a Jorge Miranda
de EXpl’CSiﬁn / Fabiola Bernarde

Expresién nacié en 1986. Los creadores de este
grupo de teatro fueron Jorge Miranda (Lima,
1956) y Maria Teresa Zaniga (Huancayo, 1962),
quienes estudiaron en la Escuela de Formacion
Profesional Santiage Antinez de Mayolo, donde
reciben ensenanza teatral del profesor Victor
Huge Arana, egresado de la Escuela Nacionai
de Arte Dramdtico; luego. conformardn el grupo
alla, bajo la direccién de César Scuza, en

La M
1980.
o

sion tiene dos etapos muy definides. en su
br historia: en la primera, interpreta obras de
autores perucnos v extranjeros y en la sequnda,
represento los lextos escritos por Maria Teresa
ige Norero: «Corazén de Fuegor (1989),
antiago- {1990), - anillero. (1992), «Zoclia
¢ Gronelios (19
(1987)

En la Muestra Nacional de Teatro, efec!
Huancayo en 1996, Expresion puso en escena
«Zoelia y Groneiio., destacando nitdamente entre
todos los grupos participantes. Asi lo expresaron
Santiago Scberén, Hugo Salazar de Alcézar, Mary
Sote, Sara Joffré v Mario Delgado. tanto en la
mesu de crilica, come en los comentorios

con el profi
Hugo Atena, con quien monta

5, v realizamos la obra
Casona: sLos arboles
. bajo mi direccién. Esto

periodisticos. Cabe resaltar igualmente que en
ese mismo cuento se presentaron dos abras
escritas por Marta Teresa Ziniga, «El rescate de!
Wawav y «El lirio negrow.

Expresion participd, con «Zoelia y Gronelios, en
la ETUC (ESCUELA DE TEATRO DE LA
UNIVERSIDAD CATOLICA, en el Il Encuentro
Nacional de Teatro, organizado por el Teatro
Naciona!, y posteriormente en el XXil Festival
de Teatro del Oriente de Venezuelu
Antes lo habia hecho en festivales lec
internocronales, con «Corazén de Fue:
Venezuela. Bolivia |
resion gand hace unos meses
Dramaturgia Peruana, convocado por la Direccién
del Teatro del Instituto Nocional de Cultura, o
cargo de Ruth Escudero, con «Pinocho: ei
viajer de Maria Teresa Zuniga Norero, obra que
serd estrencda el 13 de febrere en nuestra ciudad,
para luego presenterle en Lima.

A continuacién, nos es grato transcribir la primera
parte de una larga conversacion sostenida con
Jorge Miranda y Maria Teresa Ziriga. La
segunda parte serd publicada en la préxima
edicion de este revista

bar defmidas
s comple
en lz octuacion y la

Nucstras aspiraciones e
Diria mas
mentar

Voque §

rales de diferentes auto
intentos de 002

-Hablemos un poco sobre
Expresion: (Cuando surge?, jEn
qué momento?, ;Como se inicia?
En 198 @ una experiencia, que
ala wida

nal de

sara lundar o Grupo
n de Huancayo
= Quiémes conformaban el grupo en
esa época?
Los fundadores fulmos Maria Teresa v

yo

-¢Consideras que tu relacion de

pareja con Maria Teresa tenga algo

que ver con ese compartir la misma
d?

1 la direccién

actuacion

-¢Tu y Maria Teresa son en cierto
modo autodidactas?
-Definitivamente. Las escuclas de teatro

no siempre son un buen espacio para
la formacion de actores y directores
todo en nuestro pals
siguen manteniendo propuestas
tradicionales; en algqunos casos, se
pera na se profundiza

orrios as:

ro caso,
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talleres nacicnales e internacionales.
pero creo que la mejor escuela que tiene
Expresion es el proceso, somes un teatro

'RETAZOS DE PAPEL, Revista de artes y letras

individualidad, una particularidad, una
manera de abordar y de vivir el teatro.
-¢Cuales son las obras de mayor

d ha

de grupo y nuestra se rige de
acuerdo a nuestro propio desarrollo.
Tengo mas de 20 anos haclendo teatro,
y atin no termina mi formacién, lo que
menos me preocupa es € titulo

-¢Con qué autores uobras

se iniciaron?

-Con dramaturgos peruanos , como
Eslela Luna y su obra «Eva no estuvo en
ol paralsce; Sebastian Salazar Bondy y
«En el cielo no hay petroleos; luego,
dramalurgos extranjeros, como
Alejandre Casona, Eugene lonesco v
olros

-;Qué dramaturgos del siglo xx han
logrado llamar tu atencién?
“Inicialmente, Casona. lonesco, con su
teatro del absurdo. luego Federico
Garcia Lorea y Bertolt Brecht,

Uno se queda siempre con algo de estos.
autores, es parte de tu formacion, son
inolvidables. Cada puesta en escena
tiene su magia. No importa si es
naturalista o &pica.

-¢Ahora hablemos un poco de
autores del siglo xx que han influide
en el teatro que has hecho ovas a
hacer?

-Mas que de autores yo hablaria de
directores. Nuestra experiencia se inicia
desde que conocimes a Victor Hugo
Arana, nosotros desarrollamos con él la
técnica de Stanislawsky, quien marcd
toda un cambio en el teatro universal,
por que a partir de &l se trabajo lo que
es la formacién actoral, que no existia
o. mejor dicho, aim no se habia
sistemnatizado. Luege trabajamos Brecht
y su realismo épico, y ahora ultimo
estamos estudiando & Eugenio Barba y
suteatro antropolégico.
-{Expresion ha recibido i
de algiin grupo teatral a nivel
nacional o tiene su propia
individualidad?

-Yo més bien hablaria de personas, de
experiencias personales, de alguna
gente que considero vital dentro de mi
desarrollo y del grupo. Victor Hugo,
César Scuza, Miguel Rubio,
Stanislawsky. Brecht y Barba, nos han
infundido perseverancia y sobre todo el
hecho. de encontrar mas que una

it E n
logrado representar?

«+Clave 2 Manans de Gregor Diaz. Ahi
empezd un camino interesante, una
cuesta dificil, que creo supimos asurnir.
«Corazén de Fuegos nos abri las puertas.
a un futuro que nc imaginabamos
alcanzar. Ademés fue la obra en donde:
mi trabajo de direccién se revels de una
manera clara. vZoelia y Gronelior, obra
diriglda por César Scuza, que alcanzé
los mejores elogios de la critica
especializada, nos sigue dando grandes
satisfacciones,

-¢Hablanos de los viajes del grupo
v de las obras que han llevado al

iero?

“Bueno, la invitacian para Venezuela nos
la hizo llegar Kiddic Espafia, Presidente
de FUNDESBA (FUNDACION PARA
EL DESARROLLO DE LAS BELLAS
ARTES). Elvino al Pert: con la finalidad
de escoger obras de teatrc para el
festival. vio los videos de nuestra
participacion en la Muestra Nacional de
Cajamarca en el ailc 1990 y nos
seleccioné para representar al Peri. Y
viajamos al Festival, con «Corazdn de
Fuegos La experiencia lue provechosa
lo misme que en Bolivia, en ambos
palses enfrentames a un publico
diferente al nuestro, pero lo mejor de
todo fue la aceptacién de nuestro
trabajo La critica nos considerd junto a
Fruador y Cuba como las tres mejores
propuestas del Festival, en donde
participaron mas de 60 grupos.
-¢Qué premios importantes han
ganado con las obras que pusieron
en escena?

-En cuanto a premios. debo decir lo
siguiente: en el pais no existen concursos
de teatro como en el caso de las danzas.
Existen mas bien las Muestras
Regionales v Nacionales donde se
selecciona a los mejores grupos del pais.
En la Muestra Nacional de Cajamarca,
nuestro trabajo fue considerado por
Alfonse La Torre como la mejor
propuesta teatral; v en la ditima Muestra
Nacional de Huancayo, con «Zoelia y
Gronelior, también la critice, nos fue
favorable. Hugo Salazar escribié que
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estaba dentro de lo mas destacado de
la Muestra. El inico premio que hemos
ganado es por el proyecto que
presentamos  al  Concurso  de
Dramaturgla Peruana, convocado por
la Direccién de  Teatro del Instituto
Nacional de Cultura; la cbraes sPinocho:
el Ultimo viajer de Maria Teresa v la
estrenaremos en febrero de este afo.
-¢Nos puedes dar algunos
mas de la obra?

“Prefiero que el piblico vaya a verla,
antes. Ahora estamos ultimando los
detalles, porque hemos tenido algunas
dificultades per la demora de la entrega
del premio. Sin embargo, las cosas se
han ido solucionando gracias al empeiio
y perseverancia de la Sra. Ruth
Escudero, Directora del Teatro Nacional,
Todo esta en marcha y el 13 de lebrero
esperamos la respuesta del piblico para
nuestra primera temporada
-¢Podrias decirnos quienes son los
actores de «Pinocho: el dltimo
viajes?

Son 8 los gue trabajamos en la obra
Pinoche lo hard Jorge Luis Miranda,
Pepe Grillo es Marco Miranda, el
anciano es Manuel Rojas, la anciana,
Maria Teresa; Cocorocd, Hernan Fukuda
v Maluco Fred Tapia, dos personajes muy
simpéticos ; el mufieco es Marco Ries y
vo hago el papel de Gepelto y también
tengo la direccion de la cbra.

-4Si te preguntan qué tipo de teatro
hace Expresién podrias definirlo?

I's muy dificil definir Somos un teatro
de grupo, como te dije anteriormente
Nuestro crecimiento esta en el proceso,
y es ahi donde se perfila el tipo de teatro
que hacemos. Pertenecemos a una
cormiente teatral que va afirmando su
estilo. An no pedemos definirdo, porque
aun no ha terminado nuestra blsqueda.
En «Zcelia y Gronelios y «Pinocho. el
dltimo viajes hay una constante, si se
quiere una secuencia: "Pinocho.." esla
continuacion de "Zoella " Somos parte
del desarrollo histérico de nuestro
entorno y nuestro trabajo expresa eso.
Siempre tratamos de que nuestras cbras
de teatro tengan sentido y hablen de
algo y no sean obras vacias que no
signifiquen nada, que solamente
diviertan al piblico, sino que también
hagan pensar al piblico. Nosotros
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amos mas alla de la direccion pura
+{Qué dificultades han tenido los
actores para adaptarse a la obra
que estan preparando?
‘Algunos actores tienen bastante
axperiencia en el trabajo teatral. A los
atores que vienen de una experiencia
diferente les esta costando adaptarse 2
nuestro sistema. Nosotres abordamos el
montaje de una obra a partir de las
as y no del texto. Creo que
encia nueva tiene sus
dﬁmlmdcs como en este caso. Inclusive
al referirme a acciones fisicas, los
actores lo entendieron de acuerdo a sus
experiencias anteriores;al final ellos han
descubierto un sistema que tan sélo le
perteriece a Expresion. En este caso.
i2s condiclones no se dan como antes
Hemos recurrido a nuevos actores para
que integren este Proyecto, con
objetivos e ideales especificos. Ahora,
los actores participan en esle montaje,

mi realizacién como persona. El teatro
es una opcion de vida y yo la elegi
-¢Qué es lo que exige Jorge Miranda
en el trabajo actoral?

-Mira, a mi me interesa mucho la
perfeccién, soy muy perfeccionista en
el trabajo, en algunas oportunidades
esto me ha traido algunm preblemas y

s pmuln Hoy que me enf"»nxc a geme
nueva en el grupo soy algo flexible, pero
en realidad hay cosas que uno ya no
puede exigir a su actores, eso es algo
que les corresponde v en la medida en
que avancen, desarrollarén una mejor
relacion con cualquier director.
Seglin Stanislawsky se necesita tres
condiciones para hacer teatro:
disciplina, disciplina y disciplina, para mi
esto es fundamental
-¢Los trabajos de Expresién estan
acordes con los cambios que estan
liend el ambito nacional e

febrero, 1998, N°2

Noticia de los autores
MANUEL J. BAQUERIZO (Huancayo)
Utimamente publis articuios do ciica btoart en
dversas revisioe dot paie

ISABELLE TAUZIN CASTELLANOS [Pacls,
Franza) Deciod bu tess de coctorado s bas novelistas
e

Michel de Monvaigne,

2 cocencia on I
Bordoaxl Frandia).
primera vez que pulica en ol Perd
CARLOS E. ZAVALETA (Ancasn, 1928). 6 sfio
posado publich las noveles Pélido pero serero
(Centro de Producein Ediorial ce ln Universidad
Necianel de San Merces), El precio de la auroro
(Uriversidad Sen Mertin de Porres). Cuentos
Completos, en dos gruesos voimenes (Ricardo
Angulo Basomtrio eciion y £l qozo de los letras.
estudion (Fordo Ecirorial de la Universided Catolica)
LUIS VARGAS DURAND (}uancayo). Profesor de
la Universidad Catélica. Su tesis de grado wrsa
soixe s obxa postica de Mactin Adén

RICARDO BEDOYA (L, 1954/ Especialsia en
historia del cine pervano Es auor de las sigusentes
obras Clen afios de cine en o Peru: una historia
erftica (1992, Entre fauces y colmillos. Las
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algunos quizé para los
obximos montajes, olzos ya no, es parte
del proceso.

-¢Qué problemas ha tenido
Expresion en una ciudad tan
cerrada para el teatro como es
Huancayo?

-Uno de los problemas es que Huancayo
esuna cludad comercial, donde la gente
esta preocupada mas en la actividad
economica que en lo cultural. Falta de
apoyo de las instituciones, no existen
presupuestos destinados 2 la actividad
cultural, en todo caso, es un problema
politico. Hace falta también la

ién teatral, |

Huancayo no hay personas espe-
calizadas en produccién y promocion

-A partir de «Zoelia y Gronelic» y ahora
con «Pinocho...», nuestras obras no

solamente tratan problemas locales, sino *

universales. Nuestros temas son
universales, van mas allz de lo
acostumbrado. Hay obras clasicas que
superan el tiempo y el espacio. para
nosotros «Zoelia ...» es nuestra cbra
clasica..., porque siempre tendrad
vigencia
-¢,Qué proyectos tiene Jorge
Miranda, qué grandes y pequenas
cosas piensa hacer?

-Lo que uno quiere es que lo que uno
hace se difunda. que llegue al gran
publico, porque de nada vale hacer un
montaje para una temporada corta. Yo

Franciwcol.
reoncontrado. Dicr-onario ustrorio de Ias peliculas
peruanas (1998) B texto que s2 publica es Ia
Intrecucessn al Bbeo schre Lombardi, ecitado en
Espanay qu2 no circula en ol Pers

ZUNIGA (Huancayo, 1962)
Dramaturga y actriz. Es autora da las squientes
cbras «Corazon ce hegon (1989, -Santiagon (1990),
~Zocliny Gronebor (1993, Pinocho, el amo viap
(1997), entre ctras.
JOSE OREGON MORALES (Parpas, Tayacas,
1949). Publics dos libros de caontos : Kutimanco
(1984)y Loro Colluchi (1994). Rocertomenta gand
@l primer premio de! concurso de cuento, organizado
por lo UNCP. Eltexto cue se publics e o premiads.
NESTOR TAIPE (Colcsbombo,
Toyacala). Antropélogo. con maestria en la
Universidsd Autoncmo ce Mexico. Publics en
revstas especializadas del pais y del extreniero
RITA AMPARO ORREGO (Hhancayol. Ancpéogs
e investigadora de! Centro de Apoyo Rusal (CEAR..
ABEL MONTES DE OCA (Huancayo) Escribe
cuertos en Aportes y Reiazos de papel There en

y Uncine

CARLOS RENGIFO fima, 1964) Fs autor def

cultural. Para «Pinccho...» estamos  creo en los montajes que perduran, que
ilizand ienci: como se Para mi no hay peqt
la de «Romeo y Julietar, con el fin de  ni grandes cosas, todo proyecto
obtener mejores resultados en el medio.  requiere de tu mejor yde Elgp

Sin embargo, debemos afirmar que dia
adia Huancayo se esta convirtiendo en
una ciudad abierta a las actividades
culturales.

-; En qué se ha convertido el teatro
para Jorge Miranda?

Mivida es el teatro, le dedico gran parte
de mi tiempo. Todo lo que hago esta
relacionado con el teatro, si enseno,
ensenio teatro, si dirijo, dirijo teatro; es

la mayor creatividad. Viajar es parte del
intercambio y me interesa seguir
viajando, conocer otros escenarios y
otras personas de quienes aprender.

- Es todo por ahora, muchas
gracias, Jorge.
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JUAN ALBERTO OSORIO (Cuzxo, 1940) Profescr
e Lengua y Literatura o la Unversdad Nacioral
e San Agustin de Arequipa. Publico el libro de
cventos: E1 hijp mogor (1995)

ESPERANZA RUIZ (Lima, 1930) Ex-profesora de
1a Uriversidad Nacional Maor de San Marcos E1
texco que se publica s leido en o V Encuertro
Nacional do Escritores, raalizado en Caraz. o 1994,
en homenajs a Carlos E. Zavaleta

FABIOLA BERNARDO (Husancayo). Estuiante da
Ciencios de la Comunicacion. Publicé articuios
ainrales on dl diario Primicia
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EL TEATRO

EN HUANCAYO

En 1997 la idad teatral en

RETAZOS DE PAPEL, Revista de ares y letras

decimoménico ni con  teatre
convencional. Es més bien una obra que
se caracteriza por su fuerza

y trigica de la realidad, una visién
ygrotesca de las cosas. Los

Huancayo ha sido bastante reconfor-
tante. Aparte de los reconocidos
conjuntos que actian en el medio -
Expresion y Barricada. entre otros-, han
mgmsadu al escenario local un nuevo

recursos teatrales que maneja la autora
son la hipérbole, el disparate, lo insdlito
y la vis cdmica.  Estamos pues ante
una comedia de naturaleza farsesca,
caricatural v esperpéntica que, no

bstante, tiene la gran virtud de

yun
Marmel Rojas Vargas, formado en la
Escuela de Teatro de la Universidad

conmaver y hacer reflexionar. Como en
«Las sillas v «Amadeor de lonesco, los

Catélica de Lima, ennqueciéndose asi
notablemente y ganando en variedad el
arte dramético de nuestra regién
Expresién

Para Expresion en particular, el afio
transcurrido fue muy favorable. Gand
el concurse de dramalturgla, promovido
por la Direccién Nacional de Teatro, con
la obra +Pinocho, el dltimo viajes, escrita
por Maria Teresz Zifiiga, la que sera
presentada el proximo mes, en esta
ciudad v en Lima, Asimismo, participd
con «Zoeliay Gronelios, ya por segunda
wez, en el Festival Internacional de Teatra
de Oriente, que se realiza en forma
anual en Veneazuela. Y, antes de la gira,
ofrecit varias funciones de su celebrada
pieza, en el teatro del arzobispado
«Zoelia y Gronelio» desarrolla el drama
de una familia que vive en la mas
extrema pobreza, en una época de
extraordinario progreso cientifico v de
encrmes adelantos técnicos La ebra
toma como referente ¢ motive
suscitador) Los miserables de Victor
Hugo, escrita en el siglo XIX (época de

personajes son un matrimonio,
interpretados por Jorge Miranda y la
propia autora. La pue.ﬂa en escena

los

no era facil. Sin embargo, Rojas Vargas
sabe salir alroso, graclas a su talentc v
ala libertad que la misma obra permite,
carente de comentarios y acotaciones
precisas y limitantes. El director le daa
la puesta en escena un perfil moderno,
sin incurrir en experimentos arbitrarios
y respetando la esencia del texto. Entre
ofras cosas, elimina a los pajes, a los
musicos, las espadas, los broqueles y las
antorchas; suprime los vocatives (uos, os,
vuestro) v alivia la actuacién de la
solemnidad v el engolamiento propics
de la época.

El mayor acierto del director es haberle
impuesto a su ejecucion un ritme
di El interés del pablico no

mcur‘ot clasicos del arte escénico: la
pantomima. la ironia v la risa,
empleados desde la comedia dell'arte
hasta la parodia bufa de Dario Fo y el
teatro del absurdo contemporaneo.
Romeo y Julieta

Manuel Rojas Vargas, puso en escena
la obra mas popular de Shakespeare.
El trabajo de direccién fue, ciertamente,
arduo. Recordemos que esta tragedia
fue representada por primera vez, en
Inglaterra, hace exactamente
cuatrocientos anos, cuando los ideales,
los sistemas de valores y el lenguaje
mismo que la obra plantea eran de otra
indole. El tema del destino, por ejemplo,
tenia una trascendencia maver que la
que hoy posee. Es necesario recordar
asimismo que el teatro isabelino se
caracterizé por la imponente grandeza
de los personajes, por la desenfrenada
violencia de los acontecimientos
d por el lenguaje poético y

ascenso del lisme) v acusada

entonces d I icso libel tra la
sociedady, por lo que fuera puesta en el
Index. Viene a ser unz especie de
remake o parodia sarcastica de la
famosa novela francesa, Al final del
texto, Gronelio exclama: «Si Victor Hugo
viniera a vernos, lloraria por haber
escrito tan poco de nosotross. A pesar
de esta reminiscencia literaria, la
creacion de Maria Teresa Zuniga no
tiene nada que ver con reali

it

los ext ditlogos y seolilequios,
cargados de reflexiones y de lirismo
encendido. El arte teatral de
Shakespeare se funda tanto en la
palabra como en el espectaculo, en el
Juego escénico v en la tramoya, Y el
piblica de hoy ya no esti acostumbrado
a este tipo de representacion solemne
y ritual.

Preservar las particularidades de la
Lragedia y hacerlas accesibles al plblico,
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decae en ninglin momento. Pero esto
mismo va 2 veces en detrimentc de la
gravedad del texto: el ritmo tiende a
volverse vertiginoso y avasallante: los
personajes se mueven con demasiada
premura v hablan con prisay en forma
arrebatada. Tal vez, los parlamentos
debieron ser mas pausados, audibles y
formales

La atra proeza del director es haber
hecho ceparticipar a actores de amplia
experiencia con actores debutantes. Los
intérpretes de Romeo v Julieta son
Jorge Miranda Zaniga v Martha
Castafieda, quienes act(ian por primera
vez. En cambio, los que hacen el papel
de Capuleto y de nodriza sen Jorge
Miranda v Digna Buitrén, artistas con
bhastante oficio. Los demas intérpretes -
Silvia Huaringa, Hernan Ruiz, Fredd
Tapia, Marco Rios y Américo Meza-
cumplen su papel con sobria destreza
Desde que Nemesic Réez iniciara el
cultivo del teatro en nuestro medio, a
fines del siglo XIX, esta es la primera
vez que se pone tna obra clasica, lo cual
es otro mérito que hay que reconocerle
a Manue! Rojas Vargas.

Movimientos

Casi al terminar el afio, la Asociacion
Teatral Movimientos -integrada por
jovenes profesionales en campos ajenos
al del arte dramatico- presentd «Un
dueles de Chéjev, en el acogedor
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ambiente del café Che Viena, La
direccién estuvo a cargo de Juan
Cardenas; el papel de la viuda lo
desempeiid Veronica Canales: el de
terratentente, Luis Rublanes: y el del
mucamo, Oscar Jurado.

«Un duelor (Medved, B os0) o5 una de
las primeras piezas de Anton Chéjov,
escrita én un acto y de género menor,
donde el autor despliega su gran
maestria para urdi la trama v construlr
una situacion dramatica, con el mas
minimo argumento.

Publicaciones recibidas
LIBROS

Clsor Valkeo, Los Herokdos Negros/ Yona
Kachapurikuna, Edicion bilingte quechua-
esporiol, Trad, ¢ introd. de Porficio Mencses,
Uriversidad Nacioral Federico Villarreal,
Edsonal Unnersitars, Lima, 1997, 176 pp.,
et grafice do Jeais Ruiz Dursnd/lions
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Luis Nicto, De cuerpo entero, Municipaiidsd
dal Cusco. Cusco, dic . 1997, 364 pp. Inirod
de Manuel J. Bagucrizo: «Luis Nieto, el poeta

hace un afo. La edicién

Mo Luis. Nluu Degregor S-Imclunl Iuﬁ
diccisiole poemarios que dej6 «l escritor
cusquenio, nueve de los cusles son totalmente o
on parie inéditos.

Dice ¢ editor: +Dos son los principios que he
-mu!ow- organizar esta recopilacién. por

v pocono.ddum\hm

wiiciones

La obra de Val da al idx

e destacado ecritor Porfirio Meneses
(mm parte de un Biblioteca Qu«nua

Juan Cardenas ap ha el juego

A intensificaciény afloi
para lograr el efecto teatral: primero,
la visita del terrateniente a la casa de la
viuda para exigirle el pago de una
deuda que dejd el esposo; v, luego. b
gredual distensién del dspero debale:
para terminar, media hora después de
la acclon, en un Kiicc enamoramiento
y en In apoteésica catarsis. Verdnica
Canales

creada por Abelarca

nlmpo-mnm ol podta publics o deio

inédos. . i bien el camino que he sgudo

wmoglmmhmhnnidou\inmd
me onimd, mbs 1

Omcr-:o. Director de P e de la
mencionads institucion

Porfino Mencecs ¢ ganador de un concurso
nacional de namatwa quachua, convocado pos
s Universidad Vilarreal. Tiene pues jos miritos.
wifickentes para asumir esta debicada tarea de.
poner & Vialleo en wna de Lss lenguss mayores
de la cultura ardna. Leamos lo que d mismo
trachucior excrbe, o respecio “Tradu ks Valeo

con i y

soltura el papel de la viuda & lad.

por In reciente muerte del marido. Ella
¢ muestra risuena, discreta y
clrcunspecta, Luls Rublanes, por su
parte, en la caracterizaciin del Iracundo
Smimov, deja trashicir los artificios de
su aprendizaje histrionice. Finalmente,
Oscar  Jurado  consigue darle
verosimilitud al papel de Lucas.

La mise en scéne opla por la rapidez
en ¢l cambio de situaciones. La
mowilidad corporal es uno de los recursos
mas ostensibles: los personajes entran,
salen, se separan. La teatralidad esta
manifiesia, tanto en ritmo verbal como
en bos gestos y desplazamientos de kos
actores. El decorado es sobrio: Ia sala

Jos mucbles y los trajes grafican en lo
posible ¢l ambiente y Ia atméslera de la
época Ensuma, se trata de un promisor
trabajo de Iniciacion

Barricada

Este conjunte, por su parte. volvié a
reponer. a fines de diciembre, dos de
sus obras més famosas: *Voz de tierra
qua llamae y Vallejo profundos v anundia
el estreco de una nueva obra

europeas
del mismo temps y bos conceptos
cormespondense casi o q..m con relativa
foclidad Entre of espafied y ol quechua, en
cambio, se vven tiempas disinios, modos y
estructuras  completamente  alejados:
chlizacioncs yalientos a.encs eatre sil...|. Vale
roitarar qua b tracucciones de Loa heraldos
negros y de Trilee que ha realizado el autor de
wsia nota prologal, obedecan al unciose
homenaje que qulere rendir a tras ontes
venerstles Ls lengua qaechis, o pacblo que
hablay ¢l inmerso poeta Cinar Valwior

roda, Edicion
Dsa-s;léaﬂ:ohm (Tarma), Lima. 1997,
o
r..mm\:mmwwmmloda

9ot su obia nanatha. Contiena <Zorae, ol
pocmario con el gue ol o Prerrio Nacional
dcﬂoexh»x-s:-amammu o lﬂo v

o8 of mismo: rescatar lo mbs valioso de La
m«mw«mwmumommam

hacer mas ‘uc-nhla osta obra p:un Ios
estudiones de [ Mteraturn™.

Enrigque Ortiz Palacios, Constnuctor de susnos,
;mnd: del bubo editores, Huancayo, 1997,

op

Ortiz Palacion (La Merced, 1972) es un jown
Jasgcs Fleras

U de 1993,

enpesia Egrese dela Facukiad do Pedagegia

dels UNCP

Constructor de suehos: dice ¢

Cedos promae freseura y jeatalidad, con

temética familiar e intima, manejando lo

cotdiane para escriblr su propls hidtoria que

dejo de ser ane: e tambiin un libro que reuestra

ol desencanto que come golondrine wuela de

pooms an poamas
Oscar Colchado Lucio, Rosa cuchilla,
Universidad Nacional Fedanco Villarreal,
Editorial Unhwrsitaria, Lima, 1997, 221 pp.
Con esta nowda, Owcar Celehado [Ancas,
1947) gand ¢l primer premio, en ¢l concurso
nacional de narrstive, convocado por el
Universidad Nacionsl Fecerico Vilarreal. spor
ta fludez podtica do ks ramacidn, b intensicad
wuldea

e b vioknta historts contamporanes di
Hod

Manuel J. Baqueries, Tres pintores del valle
del Mentaro, Seciedad de Benelcencin de
Huancayo v Cass de la Cultura de In

. que
lo hizo acroedor ol premio Pucar 1995-. Este
Wiimo fuc publicado tambien por la revista
Coscodas, coauspxiadora dl cancurso. =Le

meditativn ¢ lstinate, con una tendencia a
penctrar en ks accanos el ser e b condicidn
humena. Su lenguale es solmio y austero,
relatvamente cuio y scadimico, muy ditante
dol habla cologual v familiar de sus reletos
Dificiimente 5o podria reconocer oqui algun
abonto vemacular™

6l

M Tambo, Huancavo, 1997, 34

P

Una visién de la pintura de nuestra roguon, a

tras dhe sus figuras mds represontatvas. EL
duce les lhercros de los artiss

totel. Mrl a todo color y con buen acabade

difundiendo este tipo de publicaciones,
revalorar lo ruestro, tal como lo
Prosdenta del Directorio de la Sociedad de
Bereficonew.
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Lienzo, Revista de la Universidad de
Lima, nim.18, afo 1997, 309 pp.
Publica articulos de lrina Cabrejos de
Rossuth sobre Julic Ramén Ribeyro,
Manuel J. Baquerizo sobre Carlos E.
Zavaleta, Alonso Rabi cntrevista a
Antonio Cisneros: y se reproduce
color.

Revista de la Ur o

Nacionz| Federico Villarreal, ndm. 5.
cet., 1997, 148 pp.

El nimero estd dedicado a avaluar <l
estado actual de las letras y las artes en
el Peri. Colaboran Carlos Carayar y
Manuel J. Baquerizo en el estudio de
narrativa; Rodrige Quijano de la poesia,
Elida Roman de las artes plasticas.
Alberto lsola del teatro, ademas de atros
autores.

La Casa de Cartén, Revista de
Cultura, nim. 13, primavera, 1997, 92

PP-

La edicién esth consagrada al escritor
Fleodoro Vargas Vieuha. Trae articulos
de Manue! J. Baquerizo, Carlos E.
Zavaleta, Jos¢ Antonio Bravo,
Esperanza Ruiz, Marcos Yauri Montero,
entre olros

Siete Culebras, Revista Andina de
Cuttura, Cuzco, nim. 11, dic. 1997, 46
pe

Ofrece una vision de la novelistica post
arguediana y de la narrativa oral
Colaboran Enrique Rosas Paravicino,
Manue! J. Baquenzo, Antcinerte Molinié
Fieroventi, Marx Cox, entre clros
Camién de ruta, Revisto de artes v
letras, Trujilo, nim. 11, agost. 1997,
99

Publica una antologla de la narrativa
cubana ultima, un articulo de Manuel J.
Baquerizo sobre Cromwell Jara; ademas
de cuentos, poemas, entrevistas y notas.
Biblioteca de la Narrativa Peruana
Contemporéanea, nim. 1. dic. 1997,
28 pp

Publica articulos de Antcnio Cornejo
Polar, Washington Delgado v Manuel J
Baquerizo sobre narrativa peruana
contemporénea.

Hipocampo de Oro. Revista de
Literatura, nim. 1. dic. 1997. 40 pp.
La dirige Tedfilo Gutiérrez,. Publica
cuentos del cubano Ronaldo Mendndez,
de Roberto Reyes y del propio
Gutiérrez; poemas de Marco Martos,
Tulio Mora, Rosina Valereal, Juan
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Ramirez Ruiz, entre otros mas.
Aura, Revista de Literatura v Arte,
nim. 1, dic.. 1997, 48 pp. Trae
articulos de Antonio Cornejo Polar,
Camilo Fernandez Cozman, Milagros
Carazas, un cuento de Oswaldo Reynoso
v .reportaje 2l mismo.
Killka, Revista de Lﬂmh:m. nim. 1,
oct., 1997, 36 pp. Publica poemas de
Jorge Pimentel, Roger Santivafiez,
Carlos Jallo y Domingo de Ramos: y
cuentos de Tedfilo Gutiémez.
Palabras en libertad, Revista Peruana
de literatura, nim 1, oloio, 1997, 104
pp.Contiene articulos de Antonio
Cornejo Polar, Ricardo Gonzalez Vigil,
Luis Heman Ramlmz, un homenale a
Gamaniel Churata. una antologia de la
poesia peruana del “70, ademas de
comentarios y reseias.
Varadera, Revista de Cultura, Iquitos,
nim. 8 jun-jul, 1997, 20 pp
La dirige Ana Varela Tafur. Publica
articulos de Ibico Rojas y Elena
Ponistowska sobre ¢l lenguaje podtico
y escritura latincamericana: una
entrevista a Pablo Macera y la seccion
informativa
Aportes, Revista de cultura de b sierra
central, Huancayo, ntm. 5 oct., 1997,
60 pp.
Publica articulos de Ratl Romero sobre
Ia misica del valie del Mantaro, Manue!
J. Baquerizo sobre novela y sociedad
Oswaldo Torres sobre el toro profenc v
o toro sagrado. Nicolas Matayashi sobre
migracién Japonesa en Junin y Ricardo
Soto sobre Ias relaciones padra e hijos,
entre otros
llallo, Revista del Dy
Amdhnlm de Lingtistica, Literatura y
Arte de la UNCP, nim. 1, abr-jun
1997
Contlene articulos de Manuel J
Baquerizo, Marco Palacios, Didgenes
Carhuamanta, Ingrid Aquino, Alberto
Cerrén; poemas de Ginc Damas,
Carolina Ocampo, Flor de Maria Ayala,
entre otras
Cascadas, Revista de Literatura, nim.
6, un.. ndm. 7, cct.,
Trao articulos de Manuel J. Baquerizo
en torno a José Sabogal Wiese y
Eleodoro Vargas Vicuna; cuentos y
poemas de Allan Poe. Luis Urteaga
Cabrera y poesia nueva de Huancayo.
Fablola Bernardo
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VA CANTANDO

1
Va la indiecilla del pueblo
camino hacia su querencia:
cantando lento, muy lento,
con infinita tristeza...

De faldellin rojo claro,
«llicllas rosa presa al cuello
ycon el «chucos ali-gacho
sobre los negres cabellos:

La spullucata- en el peche
las dos puntas anudadas.
en la que lieva a la espalda
wquipichadon al pequefivelo

La indiecita va a la choza,

va cantando con tristeza

(¢Habra hecho tan mala compra?
¢La han engaado en la feria?

Escichela como canta

con lentitud, con dulzura

a medidz que se pierde

del sendero entre las curvas,

Y na puedo, no me explico...
¢Por qué seran tan amargas

las tristezas seculares

que anda Lorando esta raza?

:No hay lenitivo a sus males

ni tregua & tanta desgracia?
¢O es que inconscientes afforan
sus venturas ya pasadas?

WENCESLAO HINOSTROZA

(Poerna Inédito, excrito en 1917. Forms
parte de w1 Album de composiciores en
prosa y en varso._Agradecemos a Carlos
Hinosiroza por La gentileza de haberlo pussto
€n niestias manas),
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que su ceacion plastica viene
constituir la visién fisica y
etnografica mas abarcadora
va pedido
it sobre nuestra region

cer ur

Pictoricamente. los cuadros de
Wenceslao Hinc
distinguen por el tono afable

jocundo
menudo a Vinatea Reincso, en
la fina percepcion de la luz
en el colordo intenso. en la
forma anroniosa de s fi
¢ dmamismo que

e a los personajes

02a sc

lecuerdan o

bietos

hasta en ol ostensible acent
ucdlico a ausencia de
dramas en sus telas De Daniel
Hermandez, su maestro
asimilara la limpieza del color
y del dibujo y la tes cnica

ernang

Hinostroza
jesnudos femecninos de

xcelente lactura

sutematica preferida fue el

p escultura

o el autor, entre otras cbras, del

sus labores agricolas. en los mercados  que ol repertorio indicenista habia dejado  monumento a la medicina en el antiguo

pueblerinos v participando cn las fiestas  de interesar al publico. se dedicara  Hospital de Jauia

patronales y religiosas. £l supo captar el ccumentals Hinostroza pinté por lo general al éleo,
orido, intenso de la una suerte de inventario colorista de los  mar, o

nila v los camau ode verse.

egistio etnografico de Ia vida ural, donde  una exhaustiva invesigacion en archivos  También realizé trabaios
aparccen los campesinos  enfrascados en )

9. al intuir probablemente  sier

ente a la «pintura

na que ¢! dominaba ampliamente. pi
fos coloniales. Pints mas do  también utilizo la acusrela, la témpera y ¢

or ejemplo, en <La pandilla de Jauja-.  ci torea en la que fuz  dibujo a pluma, segun sus necesidades
Tambien se intereso en la pintura histérca.  sec \,‘,1.\“,‘,“ aliaro Bruno Rosalli, el axpresivas y las circunstancies del
Para componer «La fu y de Jaujas o balconess o lo i

un cuadro de gran formato. debid hacer  Marlo Vargas Liosa en una pleza d
Mario Vargas Liosa en una pieza A Wencesleo Hinostroza se le recordara

siempre como el mas amoroso intérprete

del paisaje v las costumbres del valle del
Mantaro. El fue quien meior supo trasladar
al lienzo las expectatives culturales y las

aspiraciones de identidad de la sociedad en

que vivié. Por lo mismo, alguna empresa
piiblica o privada deberia orgariizar una
muestra retrospectiva de su obra com;
y luego editar en forma de libro
reproducciones. como se ha hecho
pintura de Jorge Vinate
homenaje que se le debe, al menos, en su
centenario

M.J.B

124 Faipe Telo, Pntura y pintore

Vinates Reiroso 1900 1

Retnoso y ef horiz Jemusia
v:\m\(. Brain, Tele
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Se trata, por eso, de
una pintura que fluctua
entre el descriptivismo
amocional y colorista v
el costumbrismo de-
cimonénico. Wanceslao
Hinostroza fue su prin-
cipal representanta. En
los catdlogos de sus
exposiciones &l solia
colocar siempre este
titulo. “Paisajes v cos-
tumbres del valle del
Mantaros, revelando asi
@l propdsito etnegrafico
vlaveluntad regionalista
que inspiraba su arte
pictérico, como el de
todos sus coetdneos. En
«lla tieron micho que
ver, sin duda, las ense
hanzas y orientaciones
de José Sabegal en la
Escuela.

El centenario de Wenceslao Hinostroza

| inicio de la pintura
academica, profe-
sional v culta en el
valle del Mant
data de los afos 20
Sue mbs importantes
forjadores fueron
Wenceslaoo
Hinostroza Wauja, 1897-1978), lsmael
Pozo (Huenceyo, 1898-1959), Benito
Jaime (Huancayo, 1903-1965). Ernesto
Bonilla de! Valle (Jauja, 1906), Miguel
Nimiez (Jauja, 1907-1986), Joel Marroquin
{Morococha, 1911), Guillermo Guzman
Manzaneda (Huancayo, 1912-1986) y
Teofilo Allain (Tarma. 1913-1976). Ellcs
integraron la primera y mas brillante
constelacién de anistas plasticos que asomd
en ¢l firmamento de la cultura andina de la
regidn central. Todos pasaron por la Escuela
de Bellas Artes de Lima F1 periodo mas
fértil de su creecién coincidid en gran parte
con el extraordinario auge de la comente
indigenista en ¢l Peri, cuvos planteam
ientos estéticos asumicron, unos mas,

En su mayoria realizan esta labor
pictorica en las mismas ciudades donde
hablan nacido. en Jauja v Huancayo.
Algunos se trasladaran despugs a la capital,
pero sin desligarse completamente de la
region. Bl caso mas paradigmatico de este
arraigo a la tierra es el de Wenceslao
Hinostroza, quien llegd a radicar en o
campo durante 16 afios, alternando la
actividad agricols con la preduceidn
plastica. Seqim propia declarackén, solia
pintar en los mtervalus que mediaban entre
la siembra v la cosecha. Era pues un
earicultos que. entre ofres cosas, cullivaba
la pintura. Como lo hara tanbién Ricardo
Flotes, en la campina de Tomayquichua
(Huanuro), con quien mantwo dilatada
comrespondencia,

A esta nolable generacion de artistas
le debemos 2l descubnimients estético del
paisaje, del entorne social v de las
costumbres del munde andino. Una iarea
equivalente v paralela a la e, por esos
mismos dias, desplegaban rambien los
poeias v escritores de la rogidn
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Wenceslao Hincstroza, lo mismo
que Ismael Pozo v Jorge Vinatea Reinoso,
fue alumno fundador de ln Escuela de Bellas
Antes, donde se gradia en 1926, con
medalla de oro. El soh b anire los
discipulos predilectos de Daniel Hemandez
v Manuel Piqueras Cotoli Su primera
exposicion individual Ia efectua on el Hote!
Bolivar, en 1926. Lueqo, exhibirh sus
pinturas en Espafia [donde recibe wna
Medalla v Diplome en la exposicisn de
Sevillal, en FE UL y en diversos paises de
Latinoameérica. Obtiene premios v
raconocwmientos en eventos nacionales v
extranjeros !

La intencion estética y cullural da
Hinostroze es muy clara: 8] buscé exprosar
ol ala v ¢l rostro del pueblo andino. Los
nombras da sus cusdros son de por si muy
clocuentes: «Campifta de Jaujer, «Sinfonia
de trigales:. «Crepisculo de cordilloras,
“Querencia campesinar, «Vendedoras
fipicass, sVisién poblanas, «Puesto de
pullos:, ~Verta de ollast, ete. De tal modo
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