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Ricardo González Vigil 

APUNTES SOBRE TRADICIÓN ORAL 

Y ETNOLITERATURA PERUANA (*) 

En el prólogo a El Cuento Peruano 1975-1979, primer tomo publica­
do de esta antología en varios volúmenes, explicamos el ambicioso proyecto­
:"seleccionar los textos más valiosos y representativos del relato corto perua­
no, desde sus muestras más remotas hasta el presente". 1 

Para ello, se va a dividir el desarrollo de la narrativa nacional en pe­
ríodos de distinta duración (verbigracia, cinco años en el tomo ya editado, y 
siete años en el que ahora entregamos) que se adecúen, sin perder de vista el 
contexto socio-político y cultural, a los cambios experimentados en el ámbito 
literario y al surgimiento de nuevas hornadas de escritores y/o de relatos que 
oficien a modo de hitos evolutivos en la difusión de la Tradición Oral o en las 
tendencias del cuento escrito. Para incluir a un texto dentro de un lapso deter­
minado, se ha de tener en cuenta la fecha de su publicación -en libro, revista 
o impreso en general- y no de su composición, muy dificil ésta, si no imposi­
ble, de fijar en el caso de las narraciones orales, las publicaciones póstumas, 
las recopilaciones tardías, etc. 

Ofrecemos aquí, a modo de muestra panorámica de la Tradición Oral y la Etnoliteratura, las 
partes que dedicamos al tema en nuestra antología El Cuento Peruano (Lima, Eds. Copé­
PetroPerú, 1983-1992), compuesta por seis tomos, correspondientes a: Hasta 1919, /920-
1941, 1942-1958, 1959-1967, 1968-1974 y 1975-/ 979. (R.G.V). 
R. González Vigil, El Cuemo Peruano 1975-1979. Lima, Eds. Copé (Petróleos del Perú), 
1983, p. 9. 
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Se completará esta colección de antologías periódicas con un tomo 
en el que ha de trazarse la historia de la narración breve en el Perú, analizan­
do con mayor detenimiento las épocas, tendencias, autores y obras. Dicho vo­
lumen brindará también un apéndice bibliográfico de y sobre los textos y au­
tores considerados en los diversos tomos de nuestra antología; así evitaremos 
la repetición de los datos bibliográficos en los casos de autores seleccionados 
en más de un lapso de esta serie de antologías. Por ello, al final de cada tomo 
antológico sólo se ofrecen referencias bibliográficas mínimas. 

Así como en El Cuento Peruano /9 75-1 979 dejamos constancia de la 
problemática que suscita el adjetivo peruano , adhiriéndonos a la perspectiva 
que acoge todos los milenios de actividad humana en nuestro territorio como 
componentes de la trayectoria peruana; en esta ocasión apuntaremos la pro­
blemática que conlleva el sustantivo cuento.2 

En un sentido restringido, visto como género plenamente autóno­
mo, con reglas de configuración propias (asumidas con gran conciencia 
creadora, incluso con penetración teórica, por varios de sus cultores princi­
pales), el cuento es una conquista de la Edad Contemporánea de "Occiden­
te", gracias a los románticos a fines del siglo XVIII y comienzos del sig lo 
XIX. Entendido así, se impone diferenciarlo de otras especies narrativas, ta­
les como el mito, la leyenda, la fábula, la parábola, la novela corta, etc. Con­
finado al campo de la prosa, además, se diferencia de formas narrativas de 
extensión breve compuestas en verso: e l romance, la balada, el lai , etc. En 
esta línea, la del cuento "propiamente dicho", nos situamos en una creación 
literaria e5pecializada (autonomía de la Literatura frente a la religión, la fi­
losofía, la historiografia, etc.), en prosa y de transmisión escrita. En el Pe­
rú, en genera l en Hispanoaméri ca, fue el Modernismo, a fines del sig lo XIX 
y comienzos de la presente centuria, e l que dispuso del marco sociocultural 
propicio para el establecimiento pleno del cuento. Ni los relatos orales (an­
dinos, amazónicos y costeños), ni las narraciones de la Colonia, ni los artí­
culos de costumbres, ni las tradiciones fo rjadas por Ricardo Palma, se ciñen 
cabalmente al perfil del cuento. 

2 Cf. nuestro Prólogo a Premio Copé de Cuento /979. Lima, Eds. Copé (Petróleo del Perú), 
1981 . 
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No obstante también puede -suele- usarse el término cuento en un 
sentido amplio, abarcado,; para designar a todas las manifestaciones, orales 
o escritas, de la narración breve con cualidades literarias, teniendo en cuen­
ta que las cualidades literarias se adecúan a patrones cul turales bastante di­
versos en los distintos lugares, tiempos, etnias y sociedades. Acaso convendría 
usar otra palabra para signifi car este concepto englobador; a falta de ell a, 
cuento es el vocablo más idóneo, ya que las expresiones relato corto o narra­
ción breve son demasiado vagas al no aludir con nitidez al carácter literario 
del texto. Por cierto que siempre va a subsisti r el di lema de cómo discriminar 
en la teoría y, peor aún, en la práctica entre el cuento y la novela corta (nove­
l/a en itali ano, nouvelle en francés). A pesar de los importantes esfuerzos de 
Poe, Forster, Borges, Cortázar, etc., los límites entre el cuento y la novela cor­
ta son bastante movedizos (corno lo son igualmente, entre la novela corta y la 
novela a secas, ésta denominada en italiano romanzo y en francés roman ). A 
modo de ejercicio comprobatorio, aplíquese estas nociones a las variadas pie­
zas de las mil y una noches, el Decamerón de Boccaccio y las Novelas Ejem­
plares de Cervantes, a la metamorfosis de Kafka, Tutupaka llakkta, "El Ca­
ballero Carmelo" de Yaldelornar, Los cachorros de Vargas Llosa, y "Al pie del 
acantilado" y "Silvio en El Rosedal" de Ribeyro.3 

En nuestra seri e de antologías, basándonos en la heterogeneidad cul­
tural del Perú, hemos optado por el sentido amplio del sustantivo cuento. 
Conforme a esta perspectiva, no nos circunscribiremos al cuento "moderno" 
forjado por los románticos y rea listas europeos y norteameri canos, transfigu­
rado luego por la Modernidad artística mediante la revolución de las técnicas 
narrativas en Europa y U.S.A. a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Con 
el mismo derecho que se habla de cuentos en la tradición oral de otros conti­
nentes, que se estudia el cuento en la India de la Antigüedad o en diversas re­
giones durante la Edad Media, que se analiza los "cuentos maravi llosos", que 
se canoniza la expresión con relación a Chaucer (¡sus Cuentos de Canterbwy 
incluso están en verso!), Perrault o los hermanos Grirnrn; con ese mismo de-

. recho, extenderemos el vocablo cuento a nuestras narraciones orales y escri­
tas de diferentes épocas y tradiciones culturales. 

3 Cf. la opinión de Jaime Rest citada en nuestro prólogo a Premio Copé de Cuemo 1979. pp. 
13-15. 
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Al respecto, subrayemos que ya no se puede dudar del carácter cabal­
mente literario de la llamada literatura oral. Ya no estamos en los días de los 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariáte­
gui, uno de los críticos más agudos y respetables de América Latina, pero en 
este terreno aferrado a una opinión menos moderna que la de Lui s Alberto 
Sánchez, quien fue el primero en incluir a la literatura quechua dentro de su 
historia global de la Literatura Peruana. La ausencia de escritura (dato a su 
vez, di scutible) le parecía a Mariátegui determinante para aseverar que nues­
tros indígenas no poseyeron una literatura en sentido estricto. 

La visión actual ha sido condensada por Edmundo Bendezú: 

"El problema central reside en saber si el concepto de literatura requiere, para su for­
mulación, de l concepto de letra. Etimológicamente no hay duda que es así; y, desde e l 
punto de vista de las literaturas escritas que conocemos en el mundo, también es así. 
Pero esta fonnulación adolece de un etnocentrismo que excluye a grandes segmentos 
de la población mundial y también a los períodos más largos de la historia del hombre 
sobre la tierra ( ... ). El etnocentrismo occidental funciona también para el tradicional 
concepto de historia, según el cual la verdadera historia comienza con la escritura y el 
resto es pre-historia( ... ). Asi, e l pe riodo más importante, es deci r de a lgunos miles de 
años, del desarrollo del hombre en este continente quedaría excluido del campo de la 
historia. Se le deja la palabra a la arqueología, y ésta parecería ser excluida también 
como c iencia hi stórica( ... ). 

La lingüística moderna propone otras soluciones: la existencia de un arte verba l para 
los pueblos grafos. Asi, Charles F. Hockett da una definición de literatura que no ex­
cluye ninguna sociedad humana, en la que aparecen ciertos discursos, breves o largos, 
que los miembros de la sociedad concuerdan en valorar positivamente y en cuya repe­
tición pe riódica, en forma esenc ialmente idéntica, todos ellos insisten. Tales discursos 
constituyen la literatura de esa sociedad''.4 

No es necesari o, pues, esperar que se demuestre que los antiguos pe­
ruanos poseyeron alguna forma de escritura capaz de transmitir mensajes 
idiomáticos. El carácter oral no excluye a un texto del ámbito literario. Pense­
mos que los poemas homéricos, los más elogiados de la épica mundial, hitos 
fundamentales de la cultura "occidental", demuestran la perfección artística 

4 E. Bendezú Aibar. litera111ra quechua. Edic ión, prólogo y cronología por E. Bendezú 
Aibar. Caracas, Biblioteca Ayacucho (Nº 78), 1980; pp. XVI-XVII. Al respecto, coté­
jese la definición de texto literario que da Walter Mignolo en Elementos para una 
Teoría del Texto literario. Barcelona, Edt. Crítica (grupo Grijalbo), 1978. 
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que puede alcanzar el sistema de composición y transmisión oral. En el caso 
de las letras peruanas, varias de sus mayores cumbres pertenecen o provienen 
de la tradición oral: en la Lírica, los haylli s a Wiracocha, las lamentaciones 
por la muerte de Atahualpa y los arrebatos poéticos -en verso y prosa- de Jo­
sé María Arguedas; en el Teatro, el núcleo legendario recogido en el 01/antay; 
y en la Narrativa, muchos mitos, leyendas y fábulas, señaladamente los rela­
tos recogidos por el P. Jorge A. Lira de boca de Carmen Taripha, sobre todo 
Tutupaka llakkta. 

Sin embargo, considerando las diferencias de especialización entre 
los relatos orales y los cuentos escritos al uso "occidental" y "moderno", así 
como el criterio de veracidad reinante en gran medida en la tradición oral 
frente al criterio de verosimilitud de la fi cción literaria "especializada",5 se ha 
optado por dividir a nuestros tomos periódicos en dos grandes secciones. La 
sección I de cada tomo la dedicamos a lo que se ha dado en llamar Etnolite­
ratura , pero también a relatos escritos que, a pesar de cierta reelaboración ar­
tística del material original, reproducen en forma fidedigna narraciones ora­
les oídas por el investigador o el escritor en cuestión. La sección 11 , en cam­
bio, corresponde a la literatura especializada y escri ta; si en algunos textos 
asume la trad ición oral (como lo hacen las tradiciones de Palma, algunos 
cuentos de López Albújar e Izquierdo Ríos, varios pasajes de la obra de Ale­
gría y Arguedas, y los recientes testimonios-novelas de Eduardo Gonzá lez 
Viaña, César Calvo y Gregorio Martínez) la reelabora con libertad artística y 
fi ctiva, con clara conciencia de los recursos narrativos de la literatura escrita 
y en estrecha conexión con las fo rmas "occidentales" del cuento y la novela. 

Los Cronistas 

1. Con los cronistas comenzó la tarea fundamental de recoger y di­
f undirá la Etnoliteratura y la tradición oral de las diversas regiones del otro­
ra Tahuantinsuyo. Los especialistas actuales (consúltese, sobre todo, los traba­
j os de Franklin Pease, Henrique Urbano y María Rostworowski) han exami­
nado agudamente las estructuras míticas subyacentes en ese materi al dado a 
conocer en los siglos XVI-XVI 1 (en cuanto a su escritura, porque varias de las 
crónicas se han visto publicadas centurias después), a la par que la interferen­
cia de concepciones y esquemas culturales propios de los ojos "occidentales" 
u "occidental izados" de los cronistas (sirva de muestra el modo cómo estable-
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cen la genealogía de los indígenas americanos a partir de los descendientes de 
Noé, o cómo enhebran la versión de un Apóstol de Cristo predicando en el 
Nuevo Mundo). 

De todos modos, nuestra tradición oral, que ha persistido pujante 
hasta el siglo XX (como hemos podido constatar en cada uno de los tomos de 
El Cuento Peruano), desde la primera hora de los li bros dedicados al Perú 
ocupó un luga r destacado, legando joyas artísticas en manos del Inca Garcila­
so o Sarmiento de Gamboa; o de gran intensidad narrativa, en manos de Cie­
za de León, Ramos Gavi lán, Gutiérrez de Santa Clara o Antonio de la Calan­
cha; o de enorme significación etnológica, en manos de Betanzos, Santacruz 
Pachacuti y Cristóbal de Melina, el "cusqueño". Convendría recordar, ade­
más, que la tradición oral nutrió con fuerza el teatro de los siglos coloniales, 
con el 01/antay como la obra maestra del conjunto, tan notable que sigue s ien­
do el fruto máx imo del arte dramáti co en el Perú . 

A fines del siglo XVI 11 , al calor de las ideas ilustradas y de los de­
seos de Emancipación (época del levantamiento de Túpac Amaru 11 , de la 
Carta a los españoles americanos de Yizcardo y Guzmán, etc.), renació, mo­
deradamente, el interés por la tradición oral de nuestros pueblos, como puede 
comprobarse en algunas colaboraciones del Mercurio Peruano ( 179 1- 1795) y 
en los escritos de H ipólito Unanue (gestor central del citado Mercurio Perua­
no). Dicho interés fue reforzado por e l gusto del Romanticismo ante las crea­
ciones del pueblo -el ll amado folklore-, entre ellas los mitos, las leyendas y los 
cuentos maravillosos; en esa ruta, con su estilo personalísimo y su capacidad 
de fusión de lo romántico con otras corrientes literarias, Ricardo Palma espi ­
gó material de origen mítico, legendario o maravilloso en el monumental edi­
fi cio de sus Tradiciones Peruanas. 

Un paso adelante fue dado, después de la Guerra con Chile, por la ge­
neración de Adolfo Yienrich, Abe lardo Gamarra "el Tunante" y Jenaro Ernes­
to Herrera; la llamada "bohemia de 1886", la que fue animada por el magis­
terio de Manuel González Prada. Esta generación tomó conciencia plena de 
que el Perú no era sólo la capital o la costa "occidentalizada", sino -y sobre 
todo- el mundo andino, las regiones rurales de la costa y el territorio amazó­
nico. Una escritora destacada como Clorinda Matto de Turner supo asumir es­
tas banderas, habiendo aprendido previamente el magisterio de las Tradicio-
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nes de Palma. Ya estaban madurando, pues, las opciones culturales que lleva­
rían al entusiasmo decidido por la etnoliteratura y la tradición oral , a partir de 
1920. 

2. La crónica es un género antes que nada historiográfico. Teniendo 
en cuenta las di sciplinas actuales de estudio, añadiríamos: un género con mu­
chos datos antropológicos, geográficos, de recursos naturales, sociológicos, 
tendiente al alegato o el informe político, etc. Sin embargo, debido a que em­
plea preferentemente lafon na na/'/'ativa (y no el tono expositivo y analítico de 
la historiografi a de los siglos X IX-XX), bien puede ostentar virtudes literarias 
en el arte de narrar. Más aún si se trata de cronistas cultivados, conocedores 
de los g randes historiadores griegos, romanos y del renacimiento italiano; 
verbigracia, el Inca Garcilaso, Jo é de Acosta, Cieza de León, López de Gó­
mara, Agustín de Zárate, Gutiérrez de Santa Clara y Sarmiento de Gamboa. 

Como hemos explicado con detenimiento en nuestro libro Comente­
mos al Inca Garcilaso, la historiografia del Humanismo y el Renacimiento 
acuñó el ideal de un historiador-poeta: un historiador que no se limitara a con­
signar los datos y los hechos externos (propios de la "apariencia", en la termi­
nología filosófica), sino que buscara revelar la esencia de los procesos hi stóri­
cos enfocados. Así como el poeta (y el filósofo) captan lo esencial, el gran his­
toriador humanista y renacentista debía sacar a flote las verdades hondas de los 
sucesos históricos. En esa empresa le eran útiles los recursos expresivos y los 
modelos retóricos de los géneros poético (privi legiadamente, la epopeya y la 
tragedia) y novelescos (en particular, la novela greco-bizantina y los libros de 
caballerías), además del enfoque paralelístico al modo de Plutarco. 

En el caso de los cronista de convento y los autores de hagiografias, 
la necesidad de capturar lo esencial y servir de ejemplo a la posteridad ( esto úl­
timo una de las metas, también, de la historiografia clásica) se veía subrayado 
todavía más, al amparo de las Sagradas Escrituras y los sistemas teológicos. La 
forma narrativa encontraba paradigmas en muchos textos bíblicos, en especial 
los Evangelios; a los que hay que sumar las leyendas áureas de los mártires, 
las Confesiones de San Agustín, las "fl orecillas" franciscanas, etc. 

Por lo expuesto no debe llamar la atención que varias crónicas po­
sean virtudes literarias apreciables, y que algunos cronistas sean narradores 
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de señalado talento y de gran dominio verbal. Algunas crónicas inclusive (por 
ejemplo, las del Inca Garcilaso, Gutiérrez de Santa Clara, José de Acosta y To­
ribio de Ortiguera) ostentan una factura casi novelesca, siendo clara su asimi­
lación de los recursos de los géneros novelescos de la época. En esta selección 
no hemos intentado abarcar a todos los cronistas con talento narrativo, ya que 
teníamos la exigencia de que en sus crónicas existieran cuentos intercalados 
(requisito cubierto plenamente por Garcilaso) o episodios con suficiente au­
tonomía narrativa para funcionar en una lectura casi como un relato breve en 
sí mismo, por ende como aportes en la senda de la narrativa peruana de corta 
extensión. 

Conviene resaltar la calidad artística, que suele mezclar la habilidad 
narrativa con el vuelo poético (mezcla difícil de hallar en los cronistas de he­
chos bélicos y políticos, excepción hecha del eximio Garcilaso), de varios 
cronistas de convento y tejedores de hagiografías. Juzgados literariamente 
(que no socio-culturalmente, o antropológicamente) conforman un conjunto 
más dotado que el de los otros cronistas. Esto es algo que no ha sido debida­
mente planteado hasta el momento en los estudios sobre nuestras letras, segu­
ramente porque los siglos coloniales han sido mejor examinados por nuestros 
historiadores y etnohistoriadores, que por nuestros críticos literarios y, en ge­
neral, nuestros lectores a la caza de goce estético (un gran precedente de esta 
actitud diversa: Ventura García Calderón). Invitamos, pues, a la lectura idónea 
de Acosta, Alloza, Ramos Gavilán, Calancha, Torres, Córdova Salinas y Me­
léndez. Recomendamos sobre todo una obra maestra: Tesoros Verdaderos de 
las Indias de Juan Meléndez 

3. Una consideración capital : los cronistas significan la primera expe­
riencia de tradición literaria escrita en el Perú. Es decir, un conjunto de obras 
que engendran entre ellas una tradición (ésta supone transmisión, ya sea para 
continuar en la línea trazada, o para cuestionar con ánimo de ruptura) de tipo 
escrito, que se suma a la ya milenaria tradición oral de nuestros pueblos aborí­
genes. No son libros que se publican aislados, que se ignoran entre sí; todo lo 
contrario, dialogan y discuten entre ellos, constituyendc un verdadero conjun­
to literario, y no una mc::ra sucesión de obras escritas sin conexiones entre las 
mismas. A diferencia de nuestros poetas, los cuales hasta fines del siglo XLX 
(hasta González Prada y Chocano, quienes sí dejaron huellas hondas en su 
tiempo) compusieron sus obras alimentados de lecturas europeas, sin concien-
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cia de lo producido en poesía en el Perú con anterioridad a ellos; los cronistas 
(incluyendo los de convento y hagiográficos) no sólo aprendieron de modelos 
europeos, sino de obras producidas en nuestro propio suelo (y, en algunos ca­
sos, de la vieja tradición oral de sus informantes). No debe sorprende,; por ello, 
que sean los cronistas los primeros en esbozar una idea del Perú integral, con 
todas sus etapas históricas y sus componentes raciales (aspecto en que sobre­
salen Garcilaso y Cieza de León). La atención a lo nuestro fructifica en un pri­
mer momento de la literatura escrita en el Perú. 

Y este primer momento ya condensa los rasgos centrales de la perua­
nidad, siendo el nacimiento de una literatura escrita que ya no es ni españo­
la a secas, ni indígena, sino peruana: 

"La crónica se hace rápidamente un género mestizo. Es el primer cruzamiento fecun­
do de la tierra con el espíritu. Se funden luego en ella las dos razas, con sus ideas y 

sentimientos disímiles y las dos culturas, la occidental española y la indígena primiti­

va. ( ... ) El mismo cronista ser pronto no sólo un mestizo espiritual o por Occidente, 
sino por la sangre y el nacimiento. Bias Yalera y Garcilaso llevan a la crónica a fines 
del siglo XVI el primer cont ingente de sangre india y la íntima emoción de la tierra 
nativa( ... ) En las crónicas nace así un espíritu nuevo que es el del Perú. El nombre mis­

mo del Perú surgido ele ellas, es el símbolo de ese nuevo destino" . 

La cifra mayor de esa labor, los Comentarios reales de Garcilaso, si­
gue irguiéndose como el texto cultural de mayor trascendencia del Perú, sin 
rivales en las letras coloniales de toda América. Por otro lado, juzgado litera­
riamente, Garcilaso es un autor eminente, una especie de Herodoto de las le­
tras castellanas; hay que llegar hasta el siglo XX, hasta Vallejo, Alegría y Ar­
guedas, para topamos en nuestra literatura con autores de su talla. 

Inca Garcilaso de la Vega 

Ningún autor más apropiado para inaugurar esta antología de los orí­
genes del cuento peruano que el Inca Garcilaso de la Vega (Cusco, 1539 - Cór­
doba, 16 l 6). Por varias razones ( debidamente examinadas y fundamentadas 
por numerosos garcilasistas, sobre todo José de la Riva-Agüero, Aurelio Mi­
ró Quesada Sosa y José Durand:) a) Simboliza el Perú nacido del encuentro 
entre lo indígena y lo español (el mundo andino y la cultura "occidental"), au­
téntico inicio de una literatura y tradición histórica ya no sólo acorigen ni eu-
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ropea, sino mestiza, nacional, peruana. b) Constituye el escritor más impor­
tante y significativo, más dotado artísticamente y con visión más honda de la 
realidad, del largo período considerado en este volumen. c) Formado dentro 
de la historiografia del Renacimiento italiano y el Siglo de Oro español, con­
cibe sus crónicas como obras de arte-literatura anci lar-, sobresaliendo su des­
treza para narrar los sucesos históricos contenidos en La Florida del Inca y 
los Comentarios reales. Además, gusta intercalar anécdotas y sabrosos cuen­
tecillos que, aunque posean base verídica o procedan de fuentes (orales o es­
critas) hi storiográficas, son referidos con la pericia de un maestro del relato 
breve; no fue un cuentista en sentido estricto (alguien que confecciona argu­
mentos de ficción), pero sí un eximio cuentista ancilar, uno de los mayores de 
las letras españolas en ese rubro. Juzgado como narrador, sólo pueden equi­
pararse con él, dentro del período considerado en este volumen de El Cuento 
Peruano, Ricardo Palma y, en menor medida, Abraham Valdelomar. 

Al interior de La Florida y los Comentarios palpitan muestras anto­
lógicas del mito, la leyenda, la fábula, la anécdota y el cuentecillo humorísti­
co (en otras direcciones de la creación literaria, cabe destacar la presencia de 
elementos épicos, trágicos y utópicos). En este volumen nos limitaremos a es­
coger el mito de los orígenes del Incario (Sección 1) y las historias anecdóti­
cas de Pedro Serrano y Rodrigo Niño (Sección II), suficientes para aquilatar 
la envergadura literaria de Garcilaso. 

Desde el punto de vi sta de la belleza literaria, la narración mítica de 
Manco Cápac y Mama Ocllo que nos ha legado Garcilaso brilla como la ma­
yor joya artística procedente de la tradición oral indígena recogida por los cro­
nistas en los siglos XVI-XVI1. Nótese cómo el marco previo a la narración -
rebosante de añoranza del Tahuantinsuyo- y el tono idealizador (propio de lo 
que la retórica conceptuaba "estilo alto" o "sublime") de la civilización incai­
ca adelanta las "nostalgias imperiales" de César Vallejo y la comunión de Jo­
sé María Arguedas con los valores de la cultura andina; lazo ejemplar entre 
tres escritores -los más entrañables y significativos del Ande -que supieron 
asumir sus raíces indígenas. 

Llama la atención el que Garcilaso privilegie el relato de una pareja 
fundadora frente al ciclo mítico más extendido y documentado sobre los orí­
genes del lncario: el de los hermanos Ayar -Manco Cápac sería sólo uno de 
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los Ayar- (véase el texto que seleccionamos de Sarmiento de Gamboa). Dado 
que ningún otro cronista presenta la pareja fundadora en los términos referi­
dos por Garcilaso, María Rostworowski de Diez Canseco ha llegado a juzgar 
no sólo poco "andino" dicho relato (a diferencia del valor andino de los her­
manos Ayar), sino que se ha inclinado a pensar que lo ideó o manipuló el au­
tor de los Comentarios . Pero ya Riva-Agüero, a comienzos de este siglo, per­
cibió la estrecha conexión entre los Ayar y el mito narrado por el Inca; nexo, 
por otro lado, puntualizado por el propio cronista cusqueño, al comentar las 
versiones diversas sobre el origen del Tahuantinsuyo. Y de manera más am­
plia y concluyente, Durand -en réplica a Rostworowski- ha demostrado que el 
texto de Garcilaso entronca con los mitos andinos que conocemos (por cierto 
tejidos "al modo clásico renacentista", constituyendo una variante "enriqueci­
da y elaborada") y que resultaba una narración riesgosamente "proindígena" 
en aquel entonces. Expliquemos esto último. 

Un rápido cotejo del mito narrado por su tío Cusi Huallpa a Garcila­
so con cualquier versión del ciclo de los hermanos Ayar, basta para constatar 
que éstas contienen rivalidades, enconos, traiciones, actos sanguinarios, etc.; 
mientras que aquél irriga bondad, amor, acción civilizadora, todo muy cerca 
del viejo ideal imperial de la "pax romana". El ciclo de los Ayar podía servir 
a los intereses coloniales, pretendidamente civilizadores, de la llamada "cró­
nica toledana" (ahí Sarmiento de Gamboa sobresale), postura a la que estaba 
refutando Garcilaso: en los Comentarios emergen Manco Capac y Mama Oc­
llo (hijos del dios Sol: luz creadora, vivificante) cual nuevos Adán y Eva con 
una misión civilizadora, pórtico eficaz del Evangelio. Aceptando, pues, el 
providencialismo cristiano y el rol del Imperio Español como brazo evangeli­
zador, consigue el Inca -contra la "crónica toledana"-justificar a sus antepasa­
dos indígenas, civilizadores como lo fueron los faraones (también incestuosos 
y adoradores del Sol) y los romanos, antes de la aparición de Moisés o el Cris­
tianismo, respectivamente. 

OBRAS: La traducción del Indio de los tres Diálogos ¡Je Amor de 
León Hebreo (1590); La Florida del inca, Historia del Adelantado Hernando 
de Soto, gobernador y capitán general del Reino de la Florida, y de otros he­
roicos caballeros españoles e indios (/605) ; Comentarios reales (ese es el tí­
tulo global puesto por el Inca), conformados por dos partes: Primera parte de 
los Comentarios reales, que tratan del origen de los incas, Reyes que fueron 
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del Perú, de su idolatría, leyes, y gobierno en paz y en guerra: de sus vidas y 
conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su República antes que los Es­
paiioles pasaran a él (/609) (a esta parte también se la conoce, abreviadamen­
te, como Comentarios reales de los Incas) e Historia General del Perú. Trata 
del descubrimiento de él, y cómo lo ganaron los Españoles. las guerras civiles 
que hubo entre Pizarras y A !magros. sobre la par tija de la tierra. Castigo y le­
vantamiento de tiranos: y otros sucesos particulares que en la Historia se 
contienen ( 16 17) (el título de Historia General del Perú lo puso el editor, 
muerto el Inca; la denominación apropiada no es otra que la de Segunda par­
te de los Comentarios reales); y Relación de la descendencia del famoso Gar­
cía Pérez de Vargas, con algunos pasos de historias dignas de memoria (re­
cién publicada en 1929, por Miguel Lasso de la Vega). Véase las Obras com­
pletas del Inca Garcilaso de la Vega, edición y estudio preliminar del P. Car­
meto Sáenz de Santa María, S. J. ( 1960- 1963; 4 vols. , Biblioteca de Autores 
Españoles núms. 132- 135). 

Pedro de Cieza de l eón. 

Pocos cronistas de Indias han sido tan elogiados -merecidamente-por 
su veracidad, espíritu crítico (capaz de congeniar el providencialismo cri stia­
no y la defensa lascasiana de los indios, evitando extremos inútiles y prepa­
rando la actitud sincrética del Inca Garcilaso de la Vega), vuelo historiográfi­
co (atento a procesos de mediano y largo plazo) y acierto literario, como Pe­
dro de Cieza de León (Llerena-España, c .1 518-Sevi lla, 1554). 

Jiménez de la Espada lo consideró el " Príncipe de los Cronistas del 
Perú". y Raúl Porras Barrenechea rindió tributo a sus altos méritos, erigién­
do lo como un hito en las crónicas sobre el pasado prehispánico: "Admira có­
mo en época tan convulsa como la de 1548 a 1550 en que estuvo Cieza en el 
Perú. haya podido escribir obra de tan sólida armazón, documentación tan se­
gura y verídica, y de tanta madurez, sobre la historia e instituciones del Impe­
rio. No había antes de Cieza sino escasos y diversos apuntes en los cronistas 
sobre la historia incaica, y algunas notas sobre las costumbres ( ... ). El avance 
reali zado por Cieza de esos desordenados y escasos datos, a la obra orgánica 
y definitiva que es El Señorío de los Incas, produce en el terreno histórico el 
mismo efecto de un brusco salto en la cadena de las especies biológicas. La 
hi storia del lncario nace adulta con Cieza ( ... ). El material recogido por él fue 

16 



enorme. En lo que se refiere a la hi storia incaica, recogió el testimonio oral de 
los orejones, principalmente el de Cayo Túpac, y tomó declaraciones a los 
quipucamayos. Con él la crónica incorpora la primera contribución directa de 
la tradición oral incaica. Es la primera crónica mestiza". 

Considerando el edificio completo de la Crónica del Perú (que re­
cién en los últimos años, gracias a las investigaciones de Francesca Cantú , po­
demos conocer en toda su magnitud). Franklin Pease G. Y. ha sintetizado la 
trascendencia de Cieza: " Reputado como observador, sereno y acucioso, se ha 
destacado siempre la propiedad de su información, muchas veces originada en 
su personal experiencia, y también se ha señalado como virtud la imparciali­
dad de que supo hacer gala en ocasiones conflictivas. Príncipe de los cronis­
tas ha sido llamado sin exceso, y la monumentalidad de su obra lo justifica, 
mereciendo recordarse, además, que no sólo escribió una historia general y 
cuidada, sino que, en buena cuenta, elaboró una periodificación que hizo es­
cuela, distinguiendo los tiempos previos a los de los Incas de los de éstos, y 
estableciendo, después de los hechos de la invasión, cuidadosamente delimi­
tados en la tercera parte de la Crónica del Perú, el ámbito de las guerras civi­
les que constituyó la inconclusa cuarta parte de su obra". 

Aquí hemos seleccionado su versión sobre la deidad andina más im­
portante: Viracocha. Nótese la precisión escrupulosa con que Cieza consigna 
lo que los indios le refi ri eron (cronista de "oídas") tanto sobre la divinidad 
primordial, hacedora (lo que Pease ha denominado el "dios creador andino"), 
como sobre la enigmática figura posterior que efectúa milagros y obras bon­
dadosas, y que castiga a quienes lo maltratan. Ambos aspectos pueden cote­
jarse con las versiones que ofrecemos a cargo de Betanzos y Pachacuti Yam­
qui . De otro lado, resulta notable cómo examina críticamente lo que los espa­
ñoles "publican y afirman que podría ser algún apóstol" (muchos cronistas, 
entre los que destacaríamos al agustino fray Alonso Ramos Gavilán, acepta­
ron gustosos esa reelaboración católica del mito indígena), sentenciando "yo 
creo que hasta nuestros tiempos la palabra del Santo Evangelio no fue vista ni 
oída". Independencia de criterio y rigurosidad hi storiográficas que sólo osten­
taron los cronistas más sabios y perspicaces ante problemas semejantes de ter­
giversación: Acosta, Garcilaso o Cobo. Para sopesar bien las versiones que 
brindamos del mito de Viracocha, recomendamos leer el estudio y la antolo­
gía Wiracocha y Ayar de Henrique Urbano. 

17 



OBRA: Crónica del Perú. Tal es el título global de una obra integrada por: l ) 
Parte primera de la Crónica del Perú. Que trata la demarcación de sus provin­
cias: la descripción de ellas. las fundaciones de las nuevas ciudades. Los ritos 
y costumbres de los Indios, y otras cosas extrañas dignas de ser sabidas ( 1553). 
2) Segunda parte de la Crónica del Perú, que trata del Señorío de los Incas Yit­
panquis y de sus grandes hechos y gobernación ( 1880, edición de Marcos Jimé­
nez de la Espada, antes Manuel González de la Rosa, en 1873, editó un volu­
men titulado la Historia de los Incas o Segunda parte de la Crónica del Perú, 
pero no llegó a circular; en 1985, basándose en el manuscrito autógrafo, Fran­
cesca Cantú la publicó con el título Crónica del Perú. Segunda parte). 3) Terce­
ra parte. Descubrimiento y Conquista del Perú (primera edición completa: 
1979, a cargo de Francesca Cantú, quien la ha revisado en 1987; antes se fue di­
fundiendo por partes, en 1897, gracias a Marcos Jiménez de la Espada, en 1946-
1958, labor de Rafael Loredo, y 1975, esfuerzo de P. Carmelo Sáenz de Santa 
Maria). 4) Cuarta parte. las guerras civiles del Perú. Jiménez de la Espada re­
veló en 1877 que, ignorándose su procedencia, se la venía leyendo dentro de las 
Décadas de Antonio de Herrera (se suele llamar Décadas a la Historia general 
de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del Mar Océano, edi­
tada en 1601). Del plan de cinco libros que debían conformar la Cuarta Parte, 
sólo tenemos constancia que Cieza escribió los tres primeros, editados en base 
a manuscritos: J. Guerra de las Salinas ( 1877, edición de José Sancho Rayón), 
11. Guerra de Chupas ( 1881 , ed. de José Sancho Rayón) y 111. Guerra de Quito 
( 1877, edición de Jiménez de la Espada). 

Juan de Betanzos. 

Juan de Betanzos (¿Galicia?, 151 O - Cusco, 1576) sobresale, entre los 
cronistas de origen español, por su contacto con la tradición indígena; a tal 
punto que su prosa desmañada e incorrecta, plagada de solecismos y que­
chuismos, parece provenir de un hablante quechua que no alcanza a traducir 
su lenguaje al español, o que no termina por dominar la lengua del conquista 
dor. Una prosa de indudable parentesco verbal con la de los cronistas indios 
Juan Santacruz Pachacuti Yamqui y Felipe Guamán Poma de Ayala. Quizá se 
deba ello a una sujeción escrupulosa al modo de expresarse de sus informan­
tes indios; una sujeción que lo tornarla un adelantado de los antropólogos y 
etnohistoriadores del siglo XX, que aspiran a transcribir literalmente la ver­
sión de sus informantes. 
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No debe extrañamos, pues, que José de la Riva-Agüero y Luis Alber­
to Sánchez juzguen la crónica de Betanzos como la traducción de un cantar 
épico quechua; por su parte, Porras Barrenechea, enfatizando la rudeza y falta 
de arte de la Suma y narración de los incas, la caracteriza como "un relato he­
roico en prosa, transmitido oralmente". La fidelidad con que Betanzos recoge 
la óptica indígena ha conducido a que, recientemente, Edmundo Bendezú se­
leccione varias páginas suyas en su antología sobre la literatura quechua. 

La sintonía de Betanzos con los indios se nutre de: a) su amplio do­
minio del idioma quechua, y b) su matrimonio con una hija de Huayna Capac, 
que lo liga a informantes autorizados del lncario. Gozó de gran fama de que­
chuista y conocedor de las tradiciones indígenas: fue intérprete oficial de 
Francisco Pizarra y la Audiencia de los Reyes; el virrey Antonio de Mendoza 
le ordenó escribir las tradiciones incaicas (y lo hizo en 1551, con Suma y na­
rración de los Incas) ; compuso un libro de Doctrina Cristiana en quechua que 
debió utilizarse después en la confección del primer libro impreso en el Perú, 
y dos Vocabularios. 

Muy largo resultaría recoger las páginas que dedica a la guerra entre 
los incas y los chancas (de gran riqueza mítica, como ha demostrado Henn­
que Urbano). Hemos optado por su notable versión del mito de Viracocha, la 
cual merece cotejarse con la recogida por Pedro de Cieza de León y la varian­
te consignada por Pachacuti Yamqui. 

OBRA: Suma y narración de los Incas (1880, edición de Marcos Ji-
ménez de la Espada). - -

Juan de Santa Cruz Pachacuti 

Desde el punto de vista artístico, la crónica de Juan de Santa Cruz Pa­
chacuti Yamqui Salcamayhua (nació a fines del siglc XVI pcsiblemente en 
Orcosuyo, en el Callao -no sabemos cuándo ni dónde murió), '!Scrita hacia 
1613 ó 1620, está plagada .je :ldectos: J1ménez de la Espada haoL de "jeri­
gonza bárbara" o "indiana algarabía"; Carlos Wiesse, de "mesc0lanza l.ialec­
tal": Raúl Porras Barrenechea, de "la forma bárbara y confusa de la expresión, 
verdadera jerigonza o retorta de español y quechua, con predominic de k fo · 
nética y sintaxis india", de "crónica bilingüe"; y Luis Alberto Sánchez, de su 
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"singular validez documental, no literari a ( ... ) Parece que el idioma originari o 
del autor hubiese sido el aymara, por la impropiedad con que transcribe algu­
nos signos quechuas". 

Pero ostenta dos cualidades trascendentes: la "singular validez docu­
mental" apuntada por Sánchez, y explicada por Porras cuando observa que la 
"crónica india se escribe predominantemente en español, pero el indio que la 
escribe, no obstante su incorporación a la cultura occidental que significa el 
mismo arte de escribir y algunas nociones confusas de religión o de historia, 
piensa predominantemente en quechua [y aymara)". Conviene, al respecto, por 
la asimilación de elementos occidentales (así, en la versión que transcribimos 
de Wiracocha-Tonapa, se sugiere una identificación con el apóstol Santo To­
más), usa con cautela el valor documental de la Relación de Pachacuti Yamqui, 
conforme postulan María Rostworowski, Franklin Pease y Henrique Urbano. 

La otra cualidad reside en la maraña "mestiza" de su prosa, en tanto 
anuncia (al igual que la prosa de Guamán Poma) el español "queehuizado" y/o 
"aymarizado" de Gamaliel Churata y José María Arguedas. 

Como en el caso de Betanzos, hemos elegido el pasaje dedicado a uno 
de los personajes de los que Urbano llama el "ciclo de los Wi racocha": Tuna­
pa, Thunupa, Tunupa, Tonapa, Tarapaca, Tuapaca o Taguapaca (diversos nom­
bres registrados en las crónicas para el mismo personaje, como han analizado 
Rostworowski y Urbano). Según Rostworowski se trata de una divinidad sure­
ña más antigua que Wiracocha, que sufre dos trasfiguraciones: la primera la in­
tegra con trasposiciones al culto de Wiracocha, y la segunda la asimila a la 
creencia en la prédica de uno de los apóstoles (Santo Tomás o San Bartolomé). 

O BRA: Relación de antigüedades des/e reyno del Perú ( 1879, edi­
ción de Marcos Jiménez de la Espada dentro del volumen Tres relaciones de 
antigüedades peruanas). 

Alonso Ramos Gavilán 

Buen conocedor de las lenguas nativas y las tradiciones autóctonas, 
guiado por una de las actitudes más claramente pro-indígenas de su tiempo, el 
agustino Alonso Ramos Gavilán (Huamanga, hacia 1570-murió probablemen-
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te en 1639) nos ha dejado una de las crónicas de mayor interés etnohistórico. 
Ya Riva-Agüero hizo notar cómo los datos de ella eran utilizados ampliamen­
te por Calancha en la segunda parte de la suya; otro tanto ocurre con diversos 
cronistas de convento, entre ellos Juan de Alloza. 

Aquí acudi mos a su versión de un relato que ilustra con nitidez el sin­
creti smo religioso entre las creencias andinas y la impuesta religión cristiana, 
en tanto asimila la deidad Tonapa (véase el texto que seleccionamos de San­
tacruz Pachacuti) a la convicción entre los cri stianos de entonces de que los 
Apóstoles de Jesús debían haber predicado el Evangelio en todos los rincones 
del planeta, imponiéndose la necesidad de que uno de ellos (Santo Tomás o 
San Bartolomé) hubiera recorrido las tierras peruanas. Frente a las objeciones 
prudentes y racionali stas de un Cieza de León o un Inca Garcilaso ante dicho 
relato, tenemos el entusiasmo con que Ramos Gavilán lo acoge y respalda con 
sesudos argumentos teológicos, llevado por su deseo de reconocer en los in­
dios un pueblo convocado por dios, desde los inicios del Cristi anismo, para 
recibir el Evangelio. No hay, pues, la postura extrema de Guamán Poma, quien 
se inclina a sacar la conclusión disidente de que los indios ya habían s ido 
evangelizados por uno de los Apósto les y no ex istía, en consecuencia, la jus­
tificac ión de la dominación colonial en aras de dicha evangelización. 

OBRA: Historia del célebre santuario de Nuestra Señora de Copacabana y 
sus milagros e invención de la Cruz de Carabuco ( 162 1 ). 

Bartolomé de las Casas 

Paladín indiscutible de la defensa de los aborígenes americanos, el 
"Apóstol de los Indios" Fray Bartolomé de Las Casas (Sevilla, 1474-Madrid, 
1566) es una de las figuras más controvertidas e influyentes de la coloniza­
ción y evangelización de América. 

Por un lado, tiende a idealizar a los indios "como niños inocentes, do­
tados de una dulce e idílica fil antropía", conforme apunta Raúl Porras Barre­
nechea. En conjunción con la visión pro-indígena, afecta a idealizar el Tahuan­
tinsuyo, de algunos cronistas destacados (Cieza de León, Bias Yalera y el Inca 
Garcilaso, particularmente), y con las versiones de que el Paraíso estuvo en el 
Nuevo Mundo, sus escritos, vía Montaigne-Rousseau, influyeron mucho en la 
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concepción del "buen salvaje" americano. Por otro lado, exagera los aspectos 
negativos de la conquista y la colonización, en lo cual se da la mano con la ul­
terior crónica de Guamán Poma de Ayala, dada a conocer siglos después. En 
esa línea ha sido el cronista más utilizado para la confección (dictada, en gran 
medida, por los intereses económicos, políticos y religiosos de los enemigos de 
la Corona española) de la " leyenda negra" de la dominación ibérica. 

Más allá de que su apasionamiento le pueda restar a veces veracidad 
histórica, lo que queda en pie íntegramente es su grandeza moral y catequís­
tica, tan bien revalorizada recientemente por el P. Gustavo Gutiérrez. También, 
su fluidez literaria, su dominio de la prosa. 

En el texto que seleccionamos cabe subrayar: a) el marco amplio de 
su perspectiva, la cual vincula lo incaico con lo americano en general ; b) la 
noción de dos etapas en la religión andina, la segunda inaugurada por un In­
ca (para Las Casas sería Pachacutec) que se aproxima a la idea del "verdade­
ro Dios" (esta noción la desarrolla el Inca Garcilaso en sus Comentarios rea­
les); y c) el elogio excesivo del Incario, patente al encarecer la magnificencia 
y riqueza del Coricancha; con sorna Jiménez de la Espada anotaba que desca­
lificaba al Partenón y las catedrales góticas. 

OBRAS: Brevísima relación de la destrucción de las Indias ( 1552); 
Historia de las Indias (1876, vols. LXII-LXVI de Colección de documentos 
inéditos para la Historia de España); De las antiguas gentes del Perú ( 1892, 
edición y prólogo de Marcos Jiménez de la Espada; consta de 27 capítulos re­
ferentes al Perú, entresacados de la Apologética historia sumaria, obra enton­
ces inédita); Apologética historia sumaria (1909, edición de Manuel Serrano 
y Sanz, Nueva Biblioteca de Autores Españoles vol., 13); los tesoros del Pe­
rú (1958, introducción y anotación de Angel Losada); Tratados (1965, prólo­
gos de Lewis Hanke y Manuel Giménez Fernández, transcripción de Juan Pé­
rez de Tudela, traducciones de Agustín Millares Cario y Rafael Moreno); y 
Obras ( 1967-1 968, edición y estudio preliminar de Juan Pérez de Tudela, Bi­
blioteca de Autores Españoles vols.95, 96, 105, l 06 y 11 O). 

Francisco lópez de Gómara 

Aunque no conoció el Nuevo Mundo, Francisco López de Gómara 
(Gómara, provincia de Soria, en Castilla la Vieja, 1511-murió entre 1557 y 
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1566) ha dejado una de las crónicas más importantes: Historia General de las 
Indias . De sólida cultura, formado dentro del humanismo renacentista, poseía 
una visión historiográfica honda y abarcadora (una de las más penetrantes y 
críticas entre todos los cronistas de Indias), por lo general confiable y objeti­
va (basada en "buenos y directos informantes", como anota Porras Barrene­
chea), a pesar de su notoria inclinación a engrandecer a Hernán Cortés (de 
quien fue capellán y biógrafo). Por eso, se erigió rápidamente en una de las 
mayores autoridades sobre los sucesos americanos; repárese que escritores de 
la talla de Berna] Díaz del Castillo, llamándola verdadera a su historia, y el 
Inca Garcilaso de la Vega, calificando de reales a sus comentarios, se esfor­
zaron en contradecir -el primero- o matizar y enriquecer -el segundo- la ver­
sión ofrecida por Gómara. 

Además, de acuerdo a las pautas literarias del renacimiento, Gómara 
es un artista de la prosa. "un oasis de amenidad, de concisión y clásica elegan­
cia de la frase, en medio del fárrago de los otros cronistas. Tuvo el don de la 
síntesis, supo narrar con agilidad y brevedad largas y cansadas jornadas y tra­
zar en rasgos rápidos, sugestivos e irónicos, el retrato de sus personajes en fra­
ses que tienen siempre un relieve de proverbio o de medalla". (Porras Barri:­
nechea). 

Aquí nos interesa como fuente del mito del dios Con, ligado a otras 
deidades fundamentales del Perú prehispánico: el Sol, la Luna y Pachacamac 
(tema estudiado por Julio C. Tel10 y Luis E. Valcárcel). 

OBRAS: Primera y segunda parte de la Historia General de las Indias con to­
do el descubrimiento y cosas notables que han acaecido desde que se ganaron 
hasta el año de 1551. Con la conquista de México de la nueva España (1552); 
Crónica de los Barbarrojas (escrita en 1545, recién publicada en 1853); y Ana­
les del Emperador Carlos V ( escrita en 1556, recién publicada en 1912). 

Pedro Gutiérrez de Santa Clara 

Estamos ante uno de los cronistas más elogiados por Raúl Porras Ba­
rrenechea: "Como cronista Gutiérrez de Santa Clara debe ser colocado al la­
do de Cieza y de Garcilaso", siendo el "primero" y "principal" entre los que 
abordaron la rebelión de Gonzalo Pizarro. Más aún, su obra sería "la más vi-
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vaz y colorida de las crónicas", también " la más sugestiva y dramática por el 
asunto" y Gutiérrez de Santa Clara "el único cronista que domina este arte su­
til y psicológico [ de la técnica del retrato]"; estas tres últimas afirmaciones 
son excesivas, por sobrepujarlo en todo ello el Inca Garcilaso, añadiendo que 
como retratista lo aventaja también el Padre Acosta (cf. su biografia de Barto­
lomé Lorenzo). 

Además, Luis Alberto Sánchez ha observado que, sin llegar a ser un 
escritor "pulido", posee una prosa nada desdeñable, imperfecta pero llena de 
brío. Así es. Su estilo no es armonioso ni espléndido, como el del Inca Garci­
laso o el de Juan Meléndez; tampoco llega a fluir con el esmero y la creativi­
dad de Cieza de León, Gómara, Zárate, Acosta, Cobo o Bernardo de Torres. 
Sin embargo, trasunta un instinto narrativo de gran vigor y expresividad. Aquí 
Porras atina al destacar su habilidad para acoger expresiones y refranes popu­
lares, así como para anunciar la tendencia criolla hacia la burla y la sátira. 

Con relación a los datos biográficos de Gutiérrez de Santa Clara la si­
tuación sigue confusa y enigmática. En unas coplas acrósticas declaró ser "me­
xicano"; Serrano y Sanz ha conjeturado que nació en México hacia 1521, pa­
só al Perú en 1543 ó 1544, regresó a su tierra natal poco antes de 1590, escri­
bió su crónica hacia 1600 y murió en México en 1603. Empero, hasta ahora no 
se ha podido comprobar de modo fehaciente que existiera un mexicano llama­
do Pedro Gutiérrez de Santa Clara; por otro lado, el historiador José Antonio 
del Busto me ha informado que nunca ha hallado huellas de él en el Perú. 

Otra aclaración: Serrano y Sanz tituló a su crónica con una denomi­
nación que no es la del autor, dado que éste habla explícitamente de Quinque­
narios (p. 1) y de que "intitulé esta obra Las guerras más que civiles que hu­
bo en el reino del Perú" (pp. 6-7). Lo de "guerra más que civiles", además se 
aludirá a que fueron crueles en extremo, se explica "porque fueron contra Su 
Majestad, que no debieran" (p. 7). Es decir, no se redujeron a pugnas entre 
bandos de españoles, a una guerra civil que dividiera a éstos; sino que, en el 
caso de la rebelión de Gonzalo Pizarra, según Gutiérrez de Santa Clara (tes­
timonio que confirman otros cronistas, entre ellos el Inca Garcilaso), hubo 
quienes señaladamente el maestre de campo Francisco de Carvajal, instaron a 
Gonzalo Pizarra a rebelarse contra el Rey de España y proclamar un reino con 
gobierno autónomo. Huellas de este conato de conciencia emancipadora pue-
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den rastrearse en la p. 127 del Libro I, el capítulo XXXVII del tomo II, los ca­
pítulo XXV11, XLV y XLVI del Libro Ill, y la p. 268 del Libro rv De este úl­
timo pasaje citemos Jo siguiente: 

"le salió al encuentro Gonzalo de los Nidos. Este hombre era vecino de la ciudad del 
Cuzco y era muy rico y de gran valor; el cual, apeándose de su caballo, se hincó de ro­
dillas ante el escuadrón, enfrente donde estaba Francisco de Carvajal, y a voz en gri­
to comenzó a decir con el sombrero en la mano: " ¡Bien venga el invencible caballero 
y animoso capitán libertador de la tierra y padre de la patria' ¡bien vengan los fuertes 
caballeros y animosos paladines de Poeona! ¡bien vengan los libertadores de los afli­
gidos!, que vosotros sois los que merecéis tener inmortal y perpetua memoria". 

Un aliento casi novelesco campea en la crónica de Gutiérrez de Santa 
Clara, siendo su expresión culminante la especie de biografía novelada que nos 
ofrece de Carvajal, el llamado "Demonio de los Andes", a quien consagra un li­
bro entero de los cinco que conforman su crónica, aparte de muchos capítulos 
en los libros restantes. En mérito de ello, conforme asevera Porras, "con los ras­
gos sueltos y los apuntes tomados por Gutiérrez de Santa Clara sobre Carvajal 
( ... ) se podía constituir la mejor epopeya del Demonio de los Andes. Gutiérrez 
de Santa Clara es el mejor biógrafo de Carvajal". La atención prestada a Carva­
jal Jo enlaza con Ricardo Palma, cima de la "burla criolla", quien recogió con 
deleite varias tradiciones sobre el cruel e ingenioso maestre de campo. 

Para ilustrar su destreza en narrar historias breves, hemos preferido 
su versión sobre los dioses Con y Pachacamac, la cual enriquece la informa­
ción dada por Francisco López de Gómara y Fray Antonio de la Calancha. 

OBRA: Quinquenarios o las guerras más que civiles que hubo en el 
reino del Perú, crónica publicada con el título de Historia de las guerras civi­
les del Perú (1544-1548) y de Otros sucesos de las Indias ( 1904-1929), seis 
vols. edición, prólogo y epílogo biográfico de Manuel Serrano y Sanz. 

Antonio de la Ca/ancha 

Aunque no resulte correcto el adjetivo de "culterano" (calificación 
ya utilizada anteriormente por Marcelino Menéndez y Pelayo y por José de la 
Riva-Agüero para censura el estilo del cronista en cuestión), por tratarse más 
bien de una prosa farragosa (sin aliento poético o metafórico, con virtudes 
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meramente narrativas y psicológicas) en una obra de tendencia miscelánica 
(con rezagos del centón medieval, como apunta Luis Alberto Sánchez, hacien­
do notar el gusto en el siglo XVII por misceláneas y centones, al modo de los 
de Cabello Balboa, Dávalos y Figueroa, o Gaspar de Villarroel ), compartimos 
la valoración artística que hicieron Pedro Benvenuto Murrieta y Guillermo 
Lohman Villena de la obra del agustino Fray Antonio de la Calancha (La Pla­
ta, después Chuquisaca, 1584-Lima, 1654): "En el bosque de su esti lo culte­
rano y bachillercsco, siempre afectado y casi nunca cuidadoso, si despejamos 
la maraña de citas insufribles y ociosas, lucen no escasas flores de agradable 
belleza y expresión". 

Quizás la flor más apreciable sea la del mito de Vichama, narrado con 
gracia destacable, además de poseer un valor incomparable para conocer las 
deidades de la costa prehispánica, en especial el ciclo de Pachacamac. Por otro 
lado, el texto seleccionado ilustra la sintonía con que Cal ancha supo recibir las 
creencias indígenas, con un respeto y comprensión poco frecuentes en su tiem­
po. Ya Sánchez rindió justicia a la postura pro-indígena de Ca lancha. 

OBRA NARRATIVA: Crónica moralizada del Orden de San Agustín 
en el Perú, con sucesos ej emplares en esta Monarquía (tomo 1, 1638; tomo 11 , 
1653). 

Bernabé Cobo 

Se suele clasi fi car entre los croni stas al Jesuita Bemabé Cobo (Lope­
ra-Jaén, España, 1580-México, 1657), por cierto entre los más insignes de 
América, con e l Inca Garcilaso de la Vega, Berna! Díaz del Castillo, Pedro de 
Cicza de León, José de Acosta y Francisco López de Gómara. A nuestro j ui­
cio, más que un croni sta en sentido estri cto, fue un historiador y un científico 
de la geografía y las ciencias naturales (con alg unos atisbos de las ciencias so­
ciales). Un historiador y un científico de sólidas lecturas clásicas; como tal, 
tejedor de una prosa armoniosa y rica en recursos expresivos (cuyos méritos 
literarios ponderan Luis Alberto Sánchez y Raúl Porras Barrenechea, entre 
otros), indispensable en una antología del rel ato peruano también por el acier­
to con que narra en forma sintética (trazando conexiones y correspondencias) 
las distintas versiones que leyó y recogió sobre los mitos y leyendas prehispá­
nicos, y los sucesos hi stóricos posteriores a la llegada de los españo les. Buen 

26 



ejemplo de ello tenemos en el pasaje que consagra al ciclo mítico de Wiraco­
cha y las narraciones acerca del diluvio: el lector podrá confrontarlo con los 
textos que seleccionamos en El Cuento Peruano de Las Casas, Betanzos, Ra­
mos Gavi lán, Pachacuti Yamqui, y Molina ·'el cusqueño". 

Porras ha sabido destacar la importancia de Cobo, afirmando que con 
él "la crónica local y particularista del siglo XVI adquiere la dimensión de lo 
universal. El colosal monumento de su crónica Historia del Nuevo Mundo, in­
ventario total de su época, síntesis de un siglo de colonización, catálogo de to­
das las plantas y animales del nuevo mundo, historia de todos los pueblos y 
razas indígenas -de los Aztecas y de los Incas-, es el más grande esfuerzo de 
integración de América en el cosmos. La obra de Cobo, no parece, en reali­
dad, la obra de un hombre sino de una generación". Su Historia del Nuevo 
Mundo, elaborada a lo largo de cuarenta años ( 1613-1653), lo tornan "un pre­
cursor científico y un innovador metodológico"; anticipa la botánica moder­
na, las observaciones de Humboldt y la geografia moderna (Cobo ya describe 
la llamada Corriente de Humboldt, dos siglo antes que el ilustre alemán), la 
antropología y la sociología. 

Añadiríamos que sus descripciones de la flora americana (de sesgos 
poéticos, como paladea Porras) puede ser vistas como un anticipo del entu­
siasmo poético por la natura leza americana, que cuajan en las Silvas america­
nas de Andrés Bello (primeras décadas del siglo XIX) y el "novomundismo" 
de José Santos Chocano (comienzos de la actual centuria). 

OBRAS: Historia del Nuevo Mundo, conformada por tres partes; se 
conserva la primera parte (impresa en 1890- 1893, 4 vols. editados y anotados 
por Marcos Jiménez de la Espada) y el extracto de la segunda parte hecho por 
el propio Cobo con el título Historia de la Fundación de Lima ( 1882, edición 
y prólogo de Manuel Gonzáles de la Rosa).- Cf. Obras del P. Cobo ( 1956, vols 
9 1-92 de la Biblioteca de Autores Españoles; estudio preliminar y edición de 
Francisco Mateos S. J.). 

Pedro Sarmiento de Gamboa 

Caracterizando la crónica de Pedro Sarmiento de Gamboa (Alcalá de 
Henares, España, 1532-murió alrededor de 1592, en un lugar no determinado 
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de España), Raúl Porras Barrenechea trazó un paralelo con la versión del In­
ca Garcilaso: " La visión del Imperio de Sarmiento de Gamboa es ruda, vital, 
plena de poderío, de barbarie y de fuerza, en oposición a la de Garcilaso, crea­
dor de un Imperio manso, dulce e idílico ( ... ) Más vi ril y sugestiva, más real 
también, es la versión de Sarmiento ( ... ) La de Garcilaso es la versión de las 
ñustas vencidas y de los parientes senil es y plañideros. La de Sarmiento es la 
versión mascul ina del Imperio Incaico". 

Lejos de someterse a los intereses del Virrey Toledo (quien le mandó 
escribir su crónica) en el sentido de ad ulterar la historia incaica y no obstante 
su declarado "hispani smo" y afán de presentar el aspecto tiráni co del Tahuan­
tinsuyo, Sarmiento recogió con fide lidad los testimonios existentes sobre el 
pasado incaico. Veracidad ensalzada por C lements R. Markham (" la más au­
téntica y fidedigna que poseamos en punto a relación de los sucesos"), Luis 
A. Sánchez ("posee eminentes méritos en cuanto a veracidad e información 
cabal") y Porras ("ha recogido la propia sustancia épica de la historia de boca 
de los últimos rapsodas. Su crónica respira acento heroico. La pureza primiti­
va del cantar de gesta está aún intacta tras del texto histórico"). 

Hombre cu lto, Sarmiento de Gamboa escribe con esti lo depurado. 
Según Porras: "Con Gómara y Morúa, es Sarmiento de los cronistas quien se 
lleva la palma de la elegancia retórica y del amaneramiento cortesano". Aquí 
seleccionamos su espléndida relación del mito de los hermanos Ayar, la me­
jor narrada entre las numerosas versiones que contienen las crónicas de este 
mito fundamental. Es su interpretación del ciclo de los Ayar, Henrique Urba­
no escoge como " mito de referencia" el de Sarmiento de Gamboa, estimando 
que "Sarmiento conoció otros materiales y pudo, sin duda, aprovechar las en­
cuestas llevadas a cabo por mandato de Toledo". Urbano ha interpretado con 
agudeza la visión del mundo encarnada en dicho mito, señalando sus corres­
pondencias con el ciclo mítico de Wiracocha. 

OBRAS: Viajes al Estrecho de Magallanes por el capitán ... en los 
arios de 15 79 y 1580 y Noticia de la Expedición que después hizo para pro­
bar/a ( 1768, la reimpresión de 1950 incluyen, con notas de Angel Rosenblat, 
una recopilación de las relaciones, cartas y memoriales de Sarmiento de Gam­
boa sobre la región del Estrecho de Magallanes, las cuales se habían publica­
do antes en 1866, 1889 y, sobre todo, en 1920, en el vol umen El descubrí-
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miento del Estrecho de Magallanes de Pablo Paste/Is); y Segunda parte de la 
Historia General llamada Indica (por orden del virrey Toledo proyectó Sar­
miento una crónica que constaría de tres partes, pero sólo escribió la segunda, 
la cual recién fue publicada, y en alemán, por Ri chard Pietschmann en 1906; 
luego, la tradujo al inglés C lemens R. Markham, en 1907; finalmente, en es­
pañol, editada y anotada por Angel Rosenblat, en 1942). 

Cristóbal de Malina, el ··cusqueiio ·· 

Quechuista destacado y conocedor de las creencias y cantares indí­
genas, el padre Cri stobal de Molina (nacido en Baeza, Andalucía, poco antes 
de 1529-muerto en Cusca, en 1585), llamado "el cusqueño" para distinguirlo 
de su homónimo el sochantre "almagri sta", supo recoger de modo fidedigno, 
con una escrupulos idad cercana a la de los antropólogos contemporáneos, la 
tradición andina, en lo cual se asemeja a Juan de Betanzos. 

Por ello ha afirmado Raúl Porras Barrenechea: " De estas nuevas in­
formaciones hechas por el párroco cusqueño, sin el aparato judicial, ni la in­
timidación sicológica de la g ran encuesta de Toledo, brotaron las noti cias sen­
cillas y objetivas de la Relación de Molina, que son el mensaje más di recto 
del lncario, de sus dioses, creencias, fi estas, cantos y plegarias" . 

Aquí transcribimos las páginas que dedica al movimiento de rebelión 
indígena, hondamente mítico, del Taqui Onkoy, al cual recién se le concede 
atención en las tres últimas décadas, gracias a Luis Millones, Pierre Duviols, 
Franklin Pease y Alberto Flores Galindo, entre otros. Millones lo caracteriza 
como " un movimiento mesiánico vinculado de inmediato a los Incas de Vil­
cabamba, último foco de resistencia del Tahuantinsuyo ( ... ) resulta importan­
te por ser una primera reinterpretación ideológica de la Conquista. Esta vez, a 
lo menos la población de una región andina (corregimiento de Huamanga) en­
cuentra una explicac ión al terrible impacto de la invasión española. Además 
prescribe -en términos rituales -la fórmula para resolver el conflicto en que se 
vive. Es la fraternidad de los dioses regionales (' huacas') la que acudirá a de­
rrotar al Cristo de los españoles. Lejos están ya los dioses del Cusca, su vita­
lidad unida a la burocracia de los Incas quedó desarticulada por lo que el Ta­
ki Onkoy, un nuevo culto de crisis, lo desplazan para lograr el alejamiento de 
los extranjeros". 

29 



OBRAS: Fábulas y ritos de los Incas (se publicó primero en traduc­
ción inglesa: 1873, traducción y edición de Clements R. Markham; se editó en 
español, en 1913, con nota de Tomás Thayer Ojeda, y en 1916, en un volumen 
a cargo de Horacio Urteaga y Carlos A. Romero). Se han perdido otras dos 
obras: Historia de los Incas y Relación de las huacas o adoratorios del Cusco. 

Las Tradiciones Peruanas 

En el largo período comprendido en este tomo de los orígenes del 
cuento peruano, descuellan como máximas .figuras del arte narrativo el Inca 
Garcilaso, Ricardo Palma y Abraham Valdeloma,: Pórtico genial de nuestras 
letras. el Inca; cierre magnífico de la etapa de fundación del cuento peruano, 
el autor de ''El Caballero Carmelo "; y Palma nada menos que el gozne de to­
do nuestro proceso narrativo hasta 1919, por la maestría con que compendió 
en sus tradiciones tantas vertientes de la Tradic ión Oral y de la Literatura An­
cilar, amén de las enseñanzas del artículo costumbrista y la leyenda románti­
ca, para representar además la aparición del primer escritor peruano dedicado 
a plenitud a la creación literaria, " especializado" como narrador de ficción. 

Hito mayor de nuestras letras, las Tradiciones peruanas (primera se­
rie: 1872) supusieron el arribo del primer escritor peruano en plena posesión 
- originalidad y conciencia creadora del género que había inventado y de su 
repercusión en todo el ámbito hispánico -de sus medios expresivos, el prime­
ro que no sólo rompía con el predominio de la creación ancilar (al modo de 
Garcilaso o el Lunarejo); sino que forjaba su propio lenguaje, esti lo y especie 
narrativa: la tradición. No nos debe confundi r el innegable componente hi stó­
rico y trasfondo verídico de muchas de sus páginas; lo principal radica en su 
poderosa imaginación narrativa y su estilo tan sabroso. Lo estético prima; ya 
no estamos, pues, dentro de los límites de la literatura anci lar. Recordemos 
que Palma contaba con el antecedente de Walter Scott y la novela hi stórica; su 
afán residió en labrar ~lgo así como el "relato corto histórico" (por algo Riva­
Agüero lo calificó de un Walter Scott en pequeño). 

Dentro de este marco (referido a la li teratura escrita en castell ano) po­
demos entender la afirmación de Edith Palma de que su abuelo fue "nuestro pri­
mer escritor independiente"; y las apreciaciones de Wáshington Delgado que le 
ungen como uno de los fundadores, el primero en aparecer, de "una literatura 
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peruana de alto valor estético y con caracteres propios". La empresa fundadora 
de Palma se encarnó en la Tradición, fo rma narrati va sobre la que él mismo en­
garzó agudas consideraciones: "No es más que una de las formas que puede re­
vestir la Historia, pero sin los escollos de ésta. Cumple a la Historia narrar los 
sucesos secamente, sin recurrir a las galas de la fantasía, y apreciarlos ... con im­
parcialidad de juicio y elevación de propósitos. Menos estrechos y peligrosos 
son los límites de la Tradición. A ella, sobre una pequeña base de verdad, le es 
lícito edi fi car un castillo. El tradicionista tiene que ser poeta y soñador". 

Por otro lado, Palma (y así lo aceptan Riva-Agüero, Porras Barrene­
chea y Robert Bazin, entre otros) estima a la tradición como el género que me­
jor representa el "americanismo en literatura", por su temática y por su len­
guaje. Agreguemos nosotros que trasunta un americani smo más profundo: 
asume la óptica del pueblo, proclive a creencias maravillosas; antecedente 
fundamental -como lo ha hecho notar Estuardo Núñez-, del interés actual por 
lo real-maravilloso y la reelaboración del lenguaje oral. Claro que Palma está 
dentro y fuera de la óptica maravillosa ( es I ibera 1, masón, etc.), dentro y fue­
ra del habla popular (acoge también casti cismos y culti smos); condensa, se­
gún Alberto Escobar, las "antinomias" funda mentales de su época: trad ición­
/renovación; impulso popular/herencia culta; paradigma de oralidad/reelabo­
ración estilística de la escri tura; hispanismo/americanismo; evocación colo­
nial/anhelo republicano; etc. 

En cuanto a la textura de la Tradición, Palma comprendió su singula­
ridad . No era ni leyenda, ni cuento, ni crónica, ni novela corta ; libérrimamen­
te, y con variaciones considerables de tradición a tradición, colindaba con to­
das esas especies narrativas: "Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad en las 
descri pciones, rapidez en el relato, presentación de personajes y ca racteres en 
un rasgo de pluma, diálogo sencillo a la par que animado, novela en miniatu­
ra, novela homeopática, por decirlo así, eso es lo que, en mi concepto, ha de 
ser la Tradición". Claro que, forzados a enmarcarla como especie de un géne­
ro mayor, diríamos -con Luis Leal- que ti ene mucho más de cuento que de 
otros géneros; pero, en sentido estricto, el cuento peruano es obra de otros au­
tores, especialmente a partir del moderni smo. l a vigencia hispanoamericana 
de la Tradición, como razona E. Núñez, precedió a la madurez del cuento y la 
novela en estos lares. Tal parece que obró de tránsito de la Tradición Oral y 
la literatura Ancilar a la literatura Escrita de Ficción. 
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No olvidemos que Palma no sólo fue el mejor "cuentista" hispanoa­
mericano del siglo XIX Uuicio de L. Leal), sino también el de mayor influen­
cia en el último tercio del siglo XIX y comienzos del sig lo XX (conforme lo 
ha probado ampliamente E. Núñez). Si bien la crónica europea sufrió gran­
des modificaciones culturales en América en los siglos XVI-XVII, hasta con­
vertirse en un género distinto y nuevo: en puridad. el primer género narrati­
vo, de carácter escrito. oriundo de Hispanoamérica fue la Tradición. De los 
múltiples seguidores de Palma en el Perú, ofrecemos aquí una selección de los 
que nos parecen de mayores virtudes artísticas. 

Resulta innegable que las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, 
(Lima, 1833- 19 19) constituyen un auténtico hito en el proceso no sólo de la 
narrati va peruana, sino hispanoamericana. Poeta de cierto mérito (especial­
mente en sus composiciones festivas) y dramaturgo frustrado, Palma fue an­
tes que nada un extraordinario narrador y un artista (lleno de recursos y ma­
tices) de la prosa, forjador de una especie narrativa singular: la tradición, que 
él cult ivó con un estilo personalísimo, imitado por muchos pero nunca igua­
lado en gracia y expresividad. 

Considerando el conjunto de la narrativa breve en el Perú, vemos tres 
cimas o expresiones culminantes: la de los relatos quechuas referidos por Car­
men Taripha y recogidos por el R. P. Jorge Lira (traducidos por Lira y José 
María Arguedas al español), en lo tocante a la tradición oral y etnoliteraria; la 
de Ricardo Palma, en el logro de una forma escrita nutrida por la tradición 
oral, tránsito al cuento "moderno" de mani festación escrita; y la de Julio Ra­
món Ribeyro, en el ámbito del cuento escrito y "moderno", el "cuento propia­
mente dicho" (de ahí que se le repute "el mejor cuenti sta peruano" ). 

Algunos comentaristas (desde Manuel González Prada y José Carlos 
Mariátegui , hasta José Miguel Oviedo y Luis Loayza) se han esmerado en 
ventilar las limitaciones artísticas (también las ideológicas) de las Tradiciones 
peruanas, ya sea su mixtura "monstruosa" o "casi informe" de elementos con­
trapuestos (aspecto enfatizado por González Prada y Loayza), ya sea su tono 
"menor" o "superficial" de escasa hondura histórica, sociológica, sicológica, 
etc. La verdad es que, como han examinado Francisco Gavidia, José de la Ri­
va-Agüero, Raúl Porras Barrenechea, Luis Alberto Sánchez, Robert Bazin, 
Luis Leal y Alberto Escobar, las virtudes artísticas de Palma son considera-
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bles. No resulta di fícil constatar que es el más original, fecundo y difundido 
de los narradores breves peruanos. Nadie niega la maestria de Ribeyro, pero 
no hay un estilo o arte ribeyriano de contar (hay "temas", "personaj es" y "at­
mósferas" ribeyri anos) que lo di stinga y que lo erija como " modelo" para es­
critores de otros países. Palma es el único cuentista peruano que ha dejado 
huellas en el marco g lobal de la literatura hispanoamericana. Por lo menos 
desde una perspectiva de la histori a de la literatura. Palma emerge como el 
mayor aporte peruano al cuento escrito en nuestro idioma. No debe sorpren­
dernos, entonces, que Luis Leal, el más conocido especialista en lo relativo a 
la trayectoria del cuento hispanoamericano, juzgue a Palma el mej or cuentis­
ta hi spanoameri cano del siglo X IX. 

Tres razones nos han conducido a antologar en esta Sección 1 " La 
Achi rana del Inca": 

1. Subrayar la entraña oral, el sustento en la tradición y el rumor del 
pueblo, de las graciosas narraciones de Palma. Es cierto que, en algunas más 
y en otras menos, el tradicionista re-creó con libertad la memoria colectiva; 
pero la matriz oral, puesta de relieve por la propia denominación elegida para 
bautizar la especie narrativa que acuñó (tradición), resulta innegable. Ponien­
do a Palma en la Sección I y en la 111, hacemos notar, además, su rol de goz­
ne mayor en nuestras letras, entre lo oral y transmitido por el pueblo y lo es­
crito y consumido por el público ilustrado. 

2. Brindar una muestra del interés de Palma por el pasado prehispáni­
co y el mundo indígena. Junto con Ventura García Calderón, Raúl Porras Ba­
rrenechea y, recientemente, Alberto Flores Gal indo opinamos que en el vasto 
edificio de las Tradiciones peruanas Palma intentó una especie de "Comedia 
humana" de nuestra sociedad y de nuestra trayectoria históri ca, sin exc luir de­
liberadamente ninguna región ni grupo étnico; incluso su temor a encarar su­
cesos próximos en el tiempo, mani festado en di versas páginas (verbig racia, el 
comienzo de " Historia de un cañoncito" ), no impidió que tej iera medio cente­
nar de tradiciones de la década 182 1-1830 y otro medio centenar fechable des­
pués de 1830. Si bien es cierto, como observan José de la Riva - Agüero y Luis 
Alberto Sánchez, que la mayoria de las tradiciones corresponden al Virreinato, 
particularmente al siglo XVIII , y acaecen en Lima; debe reflexionarse en las 
fuentes que pudo consultar Palma, en lo poco que se sabía entonces del Perú 
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antiguo y el mundo del Ande y la Amazonia. Claro que el humor típicamente 
"cri ollo" (caracterizado así por Ri va-Agüero, Sánchez, Porras, Ventura García 
Calderón, entre otros) de Palma lo hacía congeniar mejor con la capital y los 
acontecimientos de los siglos XVII-XIX; pero no dejó de prestar atención a ar­
gumentos indígenas (algunos tan conspicuos y carentes de humor como el de 
Ollanta y el del Manchaypuito), ni de elogiar las Tradiciones cusqueñas de 
Clorinda Matto de Turner, a la que llegó a tratar como su mejor discípula. 

3. No todas las narraciones de Palma se ajustan plenamente a la pe­
culiar textura, "mixta", inclasifi cable, de su creación: la tradición. Lo cual 
se nota más c laro en algunas piezas de las primeras series de Tradiciones pe­
ruanas, que dependen mucho aún de la forma romántica de la leyenda y, por 
ende, más ligadas a la Tradición Oral, al cuento fo lklórico. Riva-Agücro ob­
servó que la mayoría de las narraciones que Palma dedica al Perú pre-hispá­
nico las pergeñó "cuando aún profesaba el romanticismo y no había encon­
trado su manera personal", a la sombra de la leyenda romántica. Al respec­
to, nos parece valiosa una distinción planteada por Riva-Agüero entre la le­
yenda romántica y la tradición pal mista, para entender por qué, una vez cua­
jada ésta, Palma no frecuentó la memoria andina y pre-indígena y pre firió 
la más documentada y documentable hi storia de la Conquista, la Colonia, la 
Emancipac ión y la República: " Hay una diferencia .. . entre las Tradiciones 
peruanas y las leyendas románticas. La leyenda es una ficción de la fanta­
sía; cuando mucho, reposa sobre un vago recuerdo popular o sobre un dato 
histórico, que el poeta embellece, amplía y adapta a los fines de su arte. Las 
tradiciones ti enen siempre base auténtica mucho mayor. Se refieren a he­
chos ciertos, comprobados: su núcleo es exacto. Palma merece el nombre de 
cronista al par que el de cuentista, porque sus tradiciones oscilan entre la 
historia y e l cuento" . En esa línea, Porras Barrenechea estimaba que las Tra­
diciones peruanas permiten , mejor que cualquier otro libro, adentrarse en la 
historia de nuestro país. 

OBRA NARRATIVA : Anales de la Inquisición de l ima ( 1863, estu­
dio histórico con muchos pasajes de factura narrativa); Tradiciones peruanas 
(Primera Serie: 1872; Segunda Serie, 1874 ; Tercera Serie: 1875; Cuarta Serie: 
1877; Quinta Serie: 1883; Sexta Serie: 1883; Ropa viej a, Séptima Serie : 1889; 
Ropa apolillada, Octava Serie; Tradiciones y artículos históricos, 1899; Ca­
chivaches, 1900; Mis últimas tradiciones peruanas y Cachivachería, 1906; y 
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Apéndice a mis últimas tradiciones peruanas, 191 1. Ya en vida de Palma apa­
recieron muchas selecciones o recopilaciones parciales de las Tradiciones pe­
ruanas, verbig racia El Demonio de los Andes, editada por primera vez en 
1883. Destacan dos recopilaciones: los tres tomos de la Edt. Montaner y Si­
món de Barcelona, 1893- 1894; y los seis tomos de la Edt. Calpe de Madrid, 
1923-1 925; antes de la autorizada edición ordenada, prologada y anotada por 
Edith Palma, en un solo tomo: Madrid, Edt. Aguilar, 1952, la cual se ha visto 
enriquec ida con otros escritos de Palma y diversos apéndices, en las ediciones 
posteriores); Recuerdos de España ( 1897) y la Bohemia de mi tiempo (prece­
de una reedición de Recuerdos de España, 1899). 

PRIMEROS RECOPILADORES 

Ado(fo Vienrich 

La importante condición de iniciador de la recopilación del folkl ore 
andino que ostenta Adolfo Vienrich (Lima, 1867-Tarma, 1908) ha sido reco­
nocida en forma unánime, desde los testimonios laudatorios de Abelardo Ga­
marra "El Tunante" y Enrique Carrillo "Cabotín" (quien lo vincula con el in­
terés pionero de otros intelectuales de la generación de Vienrich: Carlos G. 
Amézaga, Víctor M. Maúrtua y Alberto Químper), hasta las apreciaciones 
.vertidas por Jorge Basadre, Luis Alberto Sánchez, Estuardo Núñez, Jorge 
Puccinelli, Alberto Escobar y Wáshington Delgado, entre otros. 

Miembro de la llamada "bohemia de 1886", integrante del Círculo 
Literario y la Unión Nacional, nutrido por la prédica peruanista y pro-indíge­
na de Manuel González Prada y "El Tunante", Vienrich ll evó a la práctica el 
interés de su generación hacia el folklore y la cosmovisión popular, preparan­
do con mayor nitidez que ningún otro el florecimiento del Indigenismo en el 
sig lo XX. Radicado en Tarma a partir de 1895, enarboló una postura indige­
nista en sus labores docentes, periodísticas (dirigió la Aurora de Tarrna), polí­
ticas y de investigación folklórica . 

No estampó su nombre al frente de Apólogos quechuas y Azucenas 
quechuas; prefirió realzar la autoría colectiva del indígena marginado y explo­
tado, colocando: " Por unos parias". Las dedicatorias de ambos volúmenes, por 
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otro lado, conectan su esfuerzo fo lklórico con los ideales del Círculo Literario 
posterior a la guerra con Chile; la de Azucenas quechuas reza así: "A Manuel 
González Prada, por su antiespañolismo en el Perú"; y la de Apólogos que­
chuas: "A Abelardo M. Gamarra: Pide usted siempre algo criollo; all á va al­
go nac ional, con médula de leones. PUMACACHUA I CA HUIDE". En la 
Integridad. "El Tunante" afirmó: "cuando este periódico lanzó la idea de for­
mar nuestro folklore, el primero que respondió a ese llamamiento fue Vien­
ri ch, publicando su hermoso li bro sobre la riqueza de la literatura quechua, 
mon umento levantado a la grandeza intelectual de nuestros antepasados". 

Estuardo Núñez ha sabido calibrar la contribución de Vienrich: "No 
siendo creador, sino recopilador, señaló con su esfuerzo y con su interés por 
la creación popular, un rumbo distinto a los creadores. Por otro lado es sinto­
mático este movimiento de recopilación en un instante de nuestra historia en 
que el país como que si amaneciera a una realidad. En efecto, el año 79, se 
señala como el parto de un Perú trágico, pero que, también, como reacción, 
originaría el movimiento del radicalismo peruano, al que desde el primer mo­
mento se suma Vienrich". 

Los "apólogos" o "fábulas" reunidos por Vienrich conforman un ra­
millete de enorme belleza y valor etnoliterario. Basadre los acogió en su in­
tegridad en su famosa selección literatura Inca (tomo I de la Biblioteca de 
Cultura Peruana dirigida por Ventura García Calderón, 1938); y, en forma ge­
nerosa, los han transcrito las antología de la prosa quechua elaboradas por 
Francisco Carrillo, Winston Orrillo y Edmundo Bendezú. Aquí nos limitamos 
a espigar tres ejemplos que descuellan tanto por su acierto narrativo, como 
por su agudeza moralizadora. 

OBRA NARRATIVA: Silabario tarmeño (1904, obra didáctica que 
contiene dos apólogos) y Tarmapap Pachahuarainin / Apólogos quechuas 
( 1906, edición bilingüe en quechua y español; fue reeditada, con el título Fá­
bulas quechuas, en 196 1, con prólogo de Jorge Puccinelli). 

Jenaro Ernesto Herrera 

Jenaro Ernesto Herrera (Moyobamba, 186 1-Lima, 1941) se ubica 
dentro de los escritores surgidos después del confl icto con Chile. Coincide 
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con los integrantes de la llamada " bohemia de 1886", los animadores del Cír­
culo Literario y la Unión Nacional, en el esfuerzo por recopilar y difundir la 
creación literaria del pueblo y estudiar la historia de su región natal. Si Adol­
fo Yienrich sobresale en la investigación del fo lklore del Ande, Herrera cons­
tituye el mayor pionero de los estudios folklóricos, antropológicos e hi stóri­
cos de la Amazonía; esfuerzo tanto más valioso, cuando la región amazónica 
había estado rel egada en los libros de la Colonia y el siglo XIX, en contraste 
con el espacio consagrado a la Costa y Sierra. Vale la pena leer detenidamen­
te el Prólogo a Leyendas y tradiciones de Loreto para sopesar la tarea funda­
dora de Herrera, quien, a lo largo de su ex istencia, en su condición de escri­
tor, periodista (en 1903 fundó y dirigió el diario Loreto Comercial que agru­
pó a los intelectuales de la región; colaboró en publicaciones limeñas de la im­
portancia de El Ateneo de Lima. El Comercio, Variedades, La Revista Históri­
ca y Boletín de la Sociedad Geogr4fica), magistrado y político (diputado al 
Congreso en 1894) tuvo siempre en mente la región amazónica. 

La prosa de Herrera deja mucho que desear artísticamente; en lugar 
de limitarse a oraciones breves y sobri as, como hizo Yienrich, ensaya un di s­
curso ampuloso y de penosa retórica (epítetos, metáforas, etc. de dudoso gus­
to). Filtremos todo eso al leerlo; quedémonos con el núcleo narrativo de la le­
yenda referida (el título del volumen de Herrera promete, también, tradicio­
nes, pero en un sentido amplio, sin la acepción específica del género forjado 
por Ricardo Palma). Como en el caso de las Yaras o yacurunas (llamadas 
chuaras por el R.P. José Chantre y Herrera, en Historia de las Misiones de la 
Compaiiía de Jesús en el Marañón español, 1637- 1767), el relato maravi llo­
so posee gran bell eza encantatoria, afín al de las ninfas y sirenas de Europa, 
aprovechado recientemente por Róger Rumrrill en sus cuentos. 

OBRA: Leyendas y tradiciones de loreto ( 19 18). 

De / 920 a / 94 1 

En los prólogos a los tomos ya publicados de El Cuento Peruano, he­
mos expuesto los objetivos y alcances de esta antología por períodos del rela-
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to corto en el Perú, formulando las aclaraciones pertinentes a los conceptos 
"cuento", "peruano" y "etnoliteratura" (o " literatura oral"), y al problema de 
cómo periodificar nuestro proceso literario. 

Al disponer los relatos seleccionados en un tomo u otro, procuramos 
"establecer una periodificación" que brinde lapsos "que se adecúen, sin per­
der de vista el contexto sociopolítico y cultural, a los cambios experimenta­
dos en el ámbito literario y al surgimiento de nuevas hornadas de escritores 
y/o de relatos que o fi cien a modo de hitos evolutivos en la difusión de la Tra­
dición Ora l o en las tendencias del cuento escrito".1 

Pero agreguemos una aclaración capita l: las fechas que utilizamos 
como hitos ( 1920, 194 1, 1959, 1968 y 1975) no sólo poseen un valor apro­
ximado, como sucede con cualquier linde sociocultural (los cambios ocu­
rren alrededor de una fecha, y no puntua l y únicamente en esa fecha), sino 
que no son las únicas dig nas de relieve en nuestro proceso literario. Así, 
dentro del lapso comprendido en este volumen El Cuento Peruano 1920-
194 1, cabría destacar 1926 (apari ción de la medular revista Amauta de José 
Carlos Mariátegui , arribo del clímax del Vanguardismo y de la polémica en 
torno del Indigenismo), 1930 (renovación narrativa con El Gaviota, Suzy y 
Es tampas mulatas de José Diez Canseco, fi nal del Oncenio, muerte de Ma­
riátegui, di solución del grupo O rkopata ... ) y 1935 (pri meros libros de dos 
narradores centrales: C iro Alegría y José María Arguedas, todo ello cuando 
era rígida la persecución pol ítica y se gestaba la conmoción de la g uerra ci­
vi l española y la inmediata segunda guerra mundial). 

Al elegir las fechas de nuestros volúmenes por períodos, además, he­
mos tenido en cuenta en los tomos anteriores a 1959 que el material seleccio­
nado contenga más o menos el mismo número de páginas que los restantes vo­
lúmenes de El Cuento Peruano. Decimos esto porque es patente que en lap­
sos tan amplios como el que va desde los orígenes de nuestra narrativa hasta 
19 19, o desde 1920 a 194 1, o desde 1942 a 1958, podrían practicarse más cor­
tes pertinentes que en los breves períodos de ocho, siete y cinco años de los 

R. González Vigil. El Cuento Peruano IYfJX- 1974, Lima, Eds. Copé (Petróleos del Perú), 1984, 
p. 9; y El C11e1110 Peruano 1959-1 967, Lima, Eds. Copé (Petróleos del Perú), 1984, p. 10. 
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demás volúmenes; pero el número de autores y obras de ca lidad a considerar, 
va en aumento de lustro en lustro, y, en consecuencia, hallamos más páginas 
antologables después de 1959 que antes. Deseando que todos los tomos de El 
Cuento Peruano posean un número parejo de textos y páginas, hemos optado 
por lapsos extensos para las letras previas a 1959, y por lapsos breves para las 
últimas décadas. Confiamos que las consideraciones y apreciaciones que 
ofrecemos en los prólogos y notas de los lapsos 1528-1 9 19, 1920- 194 1 y 
1942- 1958, permitan registrar la diversidad de tendencias y etapas reconoci­
bles al interior del período en cuestión. 

Hacemos estas aclaraciones para evitar que el lector exagere el signi­
ficado histórico-literario de los años con que periodificamos la narrativa na­
ciona l. No obstante, estimamos que constituyen auténticos hitos o fechas cla­
ve (no son los únicos, pero de modo incuestionable lo son), dado que no he­
mos forzado nuestra evolución literaria para cumplir con el anhelo extrínseco 
y epidérmico (ligado al diseño formal de nuestro proyecto antológico y no a 
su significación crítica) de obtener tomos de grosor similar. 

La resonancia enorme de Cuentos Andinos de Enrique López Albú­
jar, publicados en 1920; su rol decisivo -destacado por varios estudiosos, es­
pecialmente por Tomás G. Escajadillo- en la maduración del Indigenismo y en 
el triunfo de la perspectiva del Realismo en nuestro Regionalismo, no es el 
único acontecimiento que imprime relieve singular a 1920. Debe ser conecta­
do con el inmenso vacío que dejaron en nuestras letras las muertes sucesivas 
de los tres mayores prosistas peruanos de la República hasta entonces: Manuel 
González Prada, en 19 18; Ricardo Palma y Abraham Valdelomar, en 1919. La 
sensación de término de toda una época literaria, en la que recién despegaba 
la prosa de ficción en nuestra patria (previa al modernismo, en el caso de Pal­
ma; premodernista, en el de Prada; y modernista y luego postmodernista, en 
el de Valdelomar), parece refrendarse con el realismo (que "tuerce el cuello al 
cisne modernista") de Cuentos andinos. 

En el marco político y sociocultural tenemos la " Patria Nueva" del 
Oncenio ( 1919-1930) de Augusto B. Leguía: el surgimiento de la Generación 
llamada del Centenario (los simbólicos centenarios de la Independencia de 
182 1 y la batalla de Ayacucho de 1824), o del "Conversatorío Universitario" 
(con el impacto de la Reforma Universitari a de 19 18): Raúl Porras Barrene-
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chea, Jorge Basadre, Jorge Guill ermo Leguía, Luis Alberto Sánchez, José 
Carlos Mariátegui , Víctor Raúl Haya de la Torre, etc.; la aparición de grupos 
culturales (Churata con " La Tea" y el grupo Orkopata, en Puno, por ejemplo) 
y revistas abiertas a los nuevos autores (sobresale Mundial, semanario publi­
cado entre 1920 y 1930); el "aire de la época" de "los locos años 20" luego de 
la primera guerra mundial, etc. 

No debemos olvidar otro aspecto de gran signifi cación cultural, 
hasta ahora no suficientemente sopesado por los estudiosos nacionales. Un 
aspecto al que dedicamos mucha atención en El Cuento Peruano , y que he­
mos fundamentado en el prólogo y la nota a la Sección I de El Cuento Pe­
ruano / 968- / 974: la difusión de nuestra rica "literatura o ral" o "etnolitera­
tura", e l reconocimiento de su valor sociocultural y artísti co. En lo referen­
te a esta cuestión, el año de 1920 también puede serv ir, aprox imadamente, 
para fij ar un cambio decis ivo, porque alrededor de esa fecha (sin un libro 
que la encarne a cabalidad en 1920, pero con varios en to rno de ell a, y a lo 
largo de los años 20) hall amos muestras claras de apreciación de los valores 
literarios (y no solamente sociológicos, antropológicos, hi stóricos, en fi n to­
do lo que proviene de verla como un documento soc ial o un testimo nio ét­
nico) de nuestra " literatura oral" o "etnoliteratura". 

La tesonera labor de antropólogos, fo lklori stas, historiadores, ar­
queólogos, asociaciones indigenistas, etc. (Adolfo Yienrich, Max Uhle, Cle­
ments Markham, Julio C. Tello, PecJro Zulen, etc.) consiguió que los críticos 
e historiadores de la literatura empezaran a tener en cuenta a la tradición oral 
de raíces indígenas. Nadie ilustra mejor esta nueva óptica que José de la Ri­
va-Agüero, el padre de la crítica y la histori ogra fía de la literatura peruana. Ya 
en sus Paisaj es peruanos ( escritos entre 19 12 y 1917, producto de un viaje por 
la sierra efectuado en 19 12) Riva-Agüero habla con entusiasmo de la cultura 
indígena. En las páginas fi nales (di fundidas tardíamente, en la edición del li­
bro Paisajes peruanos , pero usadas antes al confeccionar el prólogo de El Pe­
ní histórico y artístico, publicado en 192 1, casi exactamente, pues, en el año 
que hemos escogido: 1920) Ri va-Agüero "sella" o "confirma" el reconoci­
miento literario de la creación autóctona: 

" Los campesinos quechuas, no obstante su barbarie e insondable abyec­
ción, conservan hasta e l día una interesante literatura popular. un.folklo-
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re ri co y en extremo característico sistemáticamente menospreciado y o l­
vidado por la frivolidad y la insipidez cosmopolita de nuestros pseudo­
cultos ( ... ) Composiciones sencill ísimas, instin tiva creación de pobres in­
dios o de mest izos casi tan ilustrados como e llos. estas canciones serra­
nas sorprenden generalmente por una finura de afectos y una castidad de 

dicción admirables en sociedad tan ruda y grosera. y embelesan por e l 
delicado sentimiento de las bellezas natura les que de continuo las inspi­
ra".2 

Las consideraciones elogiosas de Ri va-Agüero prosiguen encarando 
la mitología y los relatos populares. 

Los investigadores nacionales, por regla general, al leer Paisajes pe­
ruanos o El Perú histórico y artístico prefieren ensañarse con el raci smo y eu­
ropeísmo de Riva-Agüero (en el pasaje citado hay expresiones nítidas: "su 
barbarie e insondable abyección", "sociedad tan ruda y grosera"), rasgos que 
él extremó (y que lo condujeron al fascismo) pero que estaban muy difundi­
dos en las lecturas positivistas, deterministas, evolucionistas, etc. de los escri­
tores latinoamericanos de f ines del siglo XIX y comienzos del XX: notorias 
en el brasileño Euclides de Cunha, no dejan de ingresar a las páginas sobre 
" latinidad", "hispanidad", etc. de Manuel Gonzá lez Prada y José Enrique Ro­
dó e incluso dejan huellas en las líneas que el séptimo de los 7 ensayos de in-

Citamos confo rme la edición siguiente: José de la Riva-Agüero. Paisajes Pernanos; to mo 
IX de sus Obras Completas; Ponti fi cia Universidad Católica del Perú, 1969; p. 25 1. Esa 
edición reproduce el extenso estudio prelimina r de Raúl Porras Barrencchca (de la edición 
de 1955). agregando una nota de César Pacheco Vélez. Para hacer j usticia a l mensaje pc­
rua nista de Riva Agüero (no obstante su racismo. su fasc ismo), además de las páginas de 
Porras Barrenechea y Pacheco Vélez, consúltcse los trabajos de Luis Alberto Sánchez y 
Luis Loayza que figuran en la Bibliografía Básica de este volumen, con los núms. 25 y 37. 
Muchas de las distorsiones y esqucmat izaciones adversas que ha padecido y padece Riva­
Agüero se explican no sólo por su nefasta actividad polít ica, sino por la autoridad que se 
concede -sin la debida distancia crítica. cayendo en el " fetichismo·· de la palabra de l Amau­
ta- a los 7 ensayos ... de Mariátegui . Loayza demuestra cómo Mariátegui distorsiona a Ri­
va-Agüero. Aclaremos que respetamos a Mariátegui como a pocos peruanos, ya que casi 
siempre hace gala de intel igencia, gusto, probidad, capacidad crítica y flexibi lidad de cri­
terio; pero, por conflicto gene raciona l, e l Amauta fue inj usto con Riva-Agüero (ya desde 
19 16, cuando ridicul izó con mala intención un discurso importante de Riva-Agüero: "Elo­
gio del Inca Garcilaso"'), y prácticamente ignoró en sus 7 ensayos ... a Franc isco y Ventura 
García Calde rón. 
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rerpretación de la realidad peruana consagra a los negros con "su sensuali­
dad, su superstición, su primitivismo".3 

Lo que se suele pasar por alto es el elogio de Riva-Agüero a la lite­
ratura quechua y la creación del pueblo indígena (del pasado y del presente). 
A esas frases de Riva-Agüero dadas a conocer en 192 1, suceden libros que en­
riquecen el conocimiento de la tradición oral: Celajes de la sierra ( 1923) y 
Nuestra comunidad indígena ( 1924) de Hildebrando Castro Pozo; y De la vi­
da incaica ( 1925) y Tempestad en los Andes ( 1927) de Luis E. Yalcárcel; muy 
valiosa, también, fue la revista Inca ( 1923) que dirigió Julio C. Tel10. Quien 
culmina el proceso es Luis Alberto Sánchez, al incluir a la literatura quechua 
dentro de su panorama histórico La literatura peruana, de 1928. En adelante, 
ya no se prescindirá de la creación indígena, así no más, al estudiar las letras 
peruanas. No importa que José Carlos Mariátegui , en sus extraordinarias e in­
fluyentes 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana ( 1928, publica­
do antes por capítulos en la revista Mundial, en 1924-1 928), la excluya de su 
enjuiciamiento de la literatura peruana, esgrimiendo razones reinantes en el 
siglo XIX pero ya en descrédito creciente en la antropología y la teoría litera­
ria posterior a la primera guerra mundial: 

4 

" La literatura nac ional es en el Perú, como la nacionalidad misma, de irrenunciable fi­
liación espa,iola. Es una literatura escrita, pensada y sentida en espa1iol, aunque en los 
tonos, y aun en las sintaxis y prosodia del idioma, la in íluencia indígena sea en algunos 
casos más o menos palmaría e intensa. La civilización autóctona no llegó a la escritura 
y, por ende, no llegó propia y estrictamellle a la literatura, o más bien, ésta se detuvo en 
la etapa de los aedas, de las leyendas y las representaciones corcográfico-literales'".4 

Citamos según la 18a edición de 7 ensay os de i11terpretación de la realidad peruana; vol. 2 
de sus Obras completas; Lima. Emp. Edl. Amauta, 1970; p. 324. En ese mismo pasaje. Ma­
riátegui se aparta del racismo biológico. pero no del racismo cultural y sociológico: "El pre­
juicio de las razas ha decaído: pero la noción de las diferencias y las desigua ldades en la evo­
lución de los pueblos se ha ensanchado y enriquecido, en virtud del progreso de la sociolo­
gía y la historia. La inferioridad de las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se 
alimenta el ma ltrecho orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no es bastante para 
abolir la inferioridad de la cultura ( . .. ) El mestizaj e necesita ser analizado no como cuestión 
étnica, sino como cuestión sociológica". (pp. 342-343). 
Ibídem, p. 235. Hemos discutido esta óptica en el prólogo a El Cuento Peruano / 961:/- 1974. 
Desde otra perspectiva. conviene observar cómo Mariátegui habla de la impronta indígena en 
el español de nuestros escritores, en su sintax is y prosodia; la gran iníluencia que el Amauta 
tuvo en Arguedas (reconocida por éste en varias ocasiones, analizada por Tomás G. Escaja­
dillo) comprende su búsqueda del español "quechuizado". 
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La postura que vencer es la de Sánchez. Por eso, en la Biblioteca de 
Cultura Peruana ( 1938), amplia selección de nuestros clásicos y obras repre­
sentativas, dirigida por Ventura García Calderón, el primer tomo está consa­
g rado a la literatura Inca, confeccionado por el gran hi storiador (y, en los 
años 20 y 30, fino crítico literario) Jorge Basadre. 

Con relación a 194 1, acaece algo afín a la fecha de 1959 realzada 
en otro de nuestros tomos. No se registra en 194 1 ningún 1 ibro de cuentos 
fundamental, ni e l surgimiento notorio de una nueva generació n literaria; 
tampoco observamos grandes cambios políticos y socioculturales. En cam­
bio, apareció con éx ito inte rnacional la g ran novela de Alegría: El mundo 
es ancho y ajeno, premiada en un publicitado concurso de novela latinoa­
mericana que organiza ra la editorial Farrar & Rinehardt de New York. La 
mayoría de los hi storiadores principales de la novela hi spanoamericana 
(Fernando Alegría, Juan Loveluck, Emir Rodríguez Monegal, verbigracia) 
sitúan a lrededor de 1940 e l paso de una etapa dominada por el Regionali s­
mo (en su mayor parte, sujeto a las pautas creadoras del Reali smo y el Na­
turalismo europeos del siglo X IX) a la del triunfo de la "Nueva Narrativa". 
Se ha vi sto incluso (Rodríg uez Monega l ha ins istido en ello, aunque desde 
un ángulo adverso a Alegría, que no compartimos, como se ven en las apre­
c iaciones contenidas en este volumen) a El mundo es ancho y ajeno como 
el ambicioso cierre del Regionali smo, como la última de las grandes " no­
velas de la tierra" . 

En nuestro caso, apoyándonos en los análisis de Alegría realizados 
por Escajadillo, juzgamos a la novela cimera de Alegría la expresión más 
completa y lograda del Regionalismo, pero, a la vez, el pórtico a tendencias 
creadoras que se desarrollar n en los años 50 y siguientes: el paso de l Indige­
nismo en sentido reducido, al retrato de todo el mosaico nacional; el paso del 
realismo a la narrativa de " lo real maravilloso"; y la experimentación de nue­
vas técnicas narrativas (Alegría ya usa el monólogo interior, el "collage" de 
noticias de periódicos, por ejemplo). 

Así como al elegir 1959, mediando el nombre de significación inter­
nacional de Mario Vargas Llosa, al udíamos al "boom" de la narrati va hi spa­
noamericana y al ámbito de la Revolución Cubana; al escoger 194 1, median­
do el renombre también internacional de Alegría, apuntamos al final de la na-
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rrativa con recursos del siglo XIX, y al pronto despegue de la "Nueva Narra­
tiva", tarea que asumirá , entre nosotros, la llamada "Generación del 50". 

11 

Sobre la narrati va peruana durante 1920-1 94 1 proporcionan datos 
útiles y juicios esclarecedores varios estudiosos. parti cularmente Luis Alber­
to Sánchez, José Carlos Mariátegui, Estuardo Núñez, Alberto Escobar, Augus­
to Tamayo Vargas, Mario Castro Arenas y Tomás G. Escajadi llo. Pensamos, 
empero, que es necesaria una revisión del desarrollo de nuestra narrati va en 
esos lustros, encaminada a un balance más idóneo de sus tendencias creado­
ras y de su importancia para las décadas siguientes (revisión invocada por T. 
Escajadillo, entre otros). Tarea que demanda algo que suelen descuidar nues­
tros críticos e historiadores de la literatura: vincular nuestras letras con las his­
panoamericanas, en especial, y las universales, en general , estableciendo 
grandes corrientes, cambios, generaciones, etc. Todo lo cual, por supuesto, re­
clama también conectar los hechos literarios con los sociales, económicos, 
po líticos, culturales ... del Perú. Hispanoamérica y el orbe entero. 

Confiamos en que los textos seleccionados en este tomo, junto con el 
prólogo y las notas que brindamos, contribuyan a percibir lo siguiente: 

1) Luego de la fase " fundadora" del relato corto -de circulación es­
crita, al uso de la literatura moderna y no de la tradición oral- en el Perú, que 
podemos juzgar conclusa alrededor de 19 19, y en la que fueron figuras cen­
trales Ricardo Palma y Abraham Valdelomar (curiosamente fallecidos ambos 
en 19 19, como hicimos notar líneas arriba), el lapso 1920-1 941 supuso el au­
ge de una corriente detectable a lo largo y a lo ancho de Hispanoamérica: el 
Regionalismo. 

Por razones sociales y etnohistóricas, la expresión capital del Regio­
nali smo en el rea andina es el Indigenismo. En esos años contó no sólo con 
destacados exponentes peruanos, sino con el ecuatori ano Jorge lcaza y el bo­
liviano Alcides Arguedas. Su presencia es mayoritari a en la narrativa memo­
rable en el Perú de esos años: Ciro Alegría, José María Arguedas, Ventura Gar­
cía Calderón, Enrique López Albújar, Gamaliel Churata, Adalberto Varalla­
nos, César Falcón y Luis E. Valcárcel. 
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La vertiente indigenista contaba con antecesores, sobre todo, Narci ­
so Aréstegui y Clorinda Matto de Tumer, en el siglo X IX ; pero adquirió una 
vitalidad y esplendor incomparables en 1920-1 94 1, a tal punto que para los ul ­
teriores narradores de la "generación del 50" (hay declaraciones nítidas de Se­
bastián Salazar Bondy, C. E. Zavaleta y Julio Ramón Ribcyro) lo característi­
co de ese lapso fue el Indigenismo, frente al cual proponen una narrativa fo­
calizada en la urbe. Esta distinción -tan esquemática y discutible. corno se ve­
rá en este tomo- ha prosperado en innumerables artículos (periodísticos, en su 
mayoría) y monografias, separando el Indigeni smo de los años 20 y 30, de la 
narrati va urbana (calificada frecuentemente como Neorreali smo urbano) de 
los años 50 y siguientes. 

En forma sintética, consignemos que el Indigenismo abriga diversas 
etapas, posiciones y grupos. Existen varios trabajos útiles sobre la cuestión; al 
final de este volumen, en la Bibliografia Básica, figuran algunos de ellos, 
siendo particularmente relevantes los que llevan los números 9. 13, 40, 42 y 
46. Una de las disti nciones más generalizadas opone la visión "desde afuera" 
(típica del Romanti cismo y el Modernismo, pero todavía actuante en el realis­
mo de López Albújar) y la visión "desde adentro" (ya aflora en López Albú­
jar; toma lucidez con Hildebrando Castro Pozo, Lui s E. Ya lcárcel y, sobre to­
do, Gamaliel Churata; y encuentra grandeza artística con Ciro Alegría y José 
María Arguedas). Otra, en parte similar o conectable con la anterior, distingue 
el " indianismo" (ideali zador, estereotipado, maniqueo) del " indigenismo pro­
piamente dicho"; a éste Concha Meléndez lo hace comenzar con Aves sin ni­
do, 1889, de Clorinda Matto de Turner, teniendo en cuenta el desarrollo indi­
genista a nivel hi spanoamericano; centrado en la narrativa peruana, Tomás G. 
Escajadillo prefiere destacar la resonancia de Cuentos andinos de López Al­
bújar. Según Escajadillo, el " indigeni smo propiamente dicho" evoluciona has­
ta dar paso al " neo-indigenismo" de los años 50. Por otro lado, frente a los que 
entienden de modo reducido el Indigeni smo corno el retrato del mundo indí­
gena (y se les escapa la riqueza del mosaico nacional en El mundo es ancho y 
ajeno de Alegría, y varias novelas de Arguedas, con indios, señores, mestizos, 
etc.), Mariátegui hab ía observado con agudeza su entraña mestiza, que lo tor­
na por eso indigenista y no indígena a secas: 

" ... la mayor injusticia en que podría incurrir un critico, seria cualquier apresurada con­
dena de la literatura indigenista por su falta de autoctonisrno integral o la presencia, 
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más o menos acusada en sus obras, de elementos de arti ficio en la interpretación y en 
la expresión. La literatura indigenista no puede darnos una vers ión rigurosamente ve­
rista del indio. Tiene que idealizarlo y esti lizarlo. Tampoco puede damos su propia 
ánima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indi­

gena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios 

indios estén en grado de producirla".5 

Apoyándose explícitamente en Mariátegui, Antonio Cornejo Polar ha 
desarroll ado, en concordancia con el problema de la heterogeneidad cultural 
del Perú , una caracterización del Indigenismo como discurso producido y 
consumido por no indios, que versa sobre la realidad del indio pero integrán­
dola en un retrato de "todas las sangres" ; conforme a lo cual, las plasmacio­
nes mayores del Indigenismo serían, precisamente, las obras más totalizado­
ras de Arguedas y Alegría (va le recordar el testimonio de Arguedas a favor del 
Indigenismo si éste no se circunscribe al indio, pero le confiere un lugar cen­
tral en el fresco de "todas las sangres"). 

Estimamos que debería revisarse con más meticulosidad estas divi­
siones y caracterizaciones, teniendo en cuenta la complejidad de las relacio­
nes entre la ficción literaria y la realidad, evitando el sometimiento (conscien­
te o inconsciente) al modo realista de concebir la mimesis. Al respecto, medí­
tese en el artículo de López Albújar "Sobre la psicología del indio"; ahí el in­
dio constituye: 

6 

·· ... una es finge de dos caras( ... ) la primera le sirve para vivir entre los suyos; la se­
gunda, para tratar con los ex traños. Ante los primeros se manifiesta como es; ante 
los segundos, como no queria ser. Bajo el primer aspecto es franco en e l trato, so­
lemne en e l rito, intransigente en sus prerrogativas, o rgulloso en la función de sus 
cargos. déspota en el mando, celoso en sus fueros, recto e incorruptible en la justi ­
cia, transigente en el honor, despiadado en la venganza, breve y altisonante en la ora­
t0ria , terriblemente lógico en la controversia, amo y señor en el hogar. .. Bajo el se­
gundo, hipócrita, ta imado, receloso, falso, interesado, venal, negligente, sórdido. Es­
ta dualidad es la que norma su vida, la que lo exhibe bajo esta doble personalidad, 
que unas veces desorienta e induce al error y otras, hace renunciar a la observación 
po r creerle impenetrable'·.6 

lbidem, p. 335. 
Ese art iculo de López Albújar apareció en Amauta, núm. 4, Lima, diciembre 1926. Está 
reproducido en: Varios (recopilador: Manuel Aquézolo Castro), la polémica del 
Indigenismo; Lima, Mosca Azul Edts, 1976; p. 15. 
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A causa de esas innegables "dos caras", considerarnos que una ima­
gen integral del hombre andino y de la problemática del Indigenismo, debería 
atender no sólo a la cara profunda o interna, la "desde adentro" (Arguedas la 
asume con tal fervor, idealizándola y estilizándola incluso, conforme las pa­
labras de la cita anterior de Mariátegui, que confiesa no reconocer al Indio en 
las páginas de López Albújar), sino también a la otra, a esa máscara defensi­
va contra el conquistador y explotador, la "desde afuera". Lo cual, en el terre­
no de la ficción literaria, supone acudirá tanto a Arguedas, Alegría, Churata y 
Varallanos, corno a Ventura García Calderón, López Albújar, César Falcón y 
José de la Riva-Agüero. Seis décadas después del artícu lo mencionado de Ló­
pez Albújar, ayudados bastante por los relatos y ensayos de Arguedas, cabria 
discriminar en la cara "desde afuera", aquélla que describió corno tal López 
Albújar, y otra -ya no hipócrita, sino aculturada. ali enada- que adopta el indio 
al vivir "con los extraños" (particularmente, cuando emigra a las ciudades de 
la costa: Lima, Chirnbote, etc.), deseando abandonar su identidad ancestral. 
En la idealización de los poemas de Katatay y los " hervores" de El Zorro de 
Arriba y el Zorro de Abajo, Arguedas sueña con la capacidad del indio de no 
aculturarse en lo esencial, de mantener su "cara interior" y transfi gurar posi­
tivamente la sociedad peruana.7 

7 Brevemente, para situar al Indigenismo en la polémica sociológica e histórico-cultural de 
fines del siglo XIX y la primera mitad de esta centuria, clasifiquemos las orientaciones fun­
damentales de las múltiples teorías sobre nuestra identidad nacional: 
l. Hispanismo (Alejandro Deustua); 
JI. Indigenismo. opuesto al Hispanismo, en la ideología poli1ica. los estudios sociológicos, 

e111ohistóricos, la creación musical , artes plást icas. literatura. etc. , (exponente radical: 
Luis E. Valcárcel; moderados: Pedro Zulen, Dora Mayer e Hildebrando Castro Pozo); 

111 . Síntesis mestiza. Postura amplia y generalizada, que admite tendencias muy diversas: 
a. Favorable al mestizaje con reconocimiento de la superioridad de la cultura europea y 
la religión c ristiana (José de la Riva-Agüero, Víctor Andrés Belaúnde, Francisco y 
Ventura García Calderón, Carlos Pareja Paz-Soldán, Pedro 13envenutto Murrieta; con 
menos claridad: Julio C. Tel10 y Raúl Porras Barrenechea); 
b. Favorable al mestizaje dando preferenc ia a la cuhura popular y la raíz indígena 
(Churata, José U riel García, Ciro Alegría y José Maria Arguedas: con menos claridad en 
tanto reconoce la superioridad de la cultura europea, y eniiende su fervor indigenista 
como parte de un ideario socialista a favor de las mayorías: Mariátegui); 
c. Confiada en el futuro del mestizaje indio-afro-sino-ibero, en la maduración de nue­
stro pueblo sin predominio impuesto de un grupo étnico ni tradición cultural (Luis 
Alberto Sánchez, Antenor Orrego y Aurelio Miró Quesada). 
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Con toda su importancia, el Indigenismo no fue la única expresión 
del Reg ionalismo entre nosotros. Acaso podamos extender el término Indige­
ni smo para no abarcar sólo a los indios del Ande, sino también a los de la 
Amazonia; pero como sue le entenderse Indigenismo como sinónimo de lite­
ratura sobre el hombre andino, debemos remarcar que en 1920-1 941 también 
hubo un regionali smo interesado por la Amazonia, menos vigoroso (y con me­
nos antecedentes a considerar antes de 1920) pero no desdeñable. Lo hallamos 
en los ya c itados Alegría y García Calderón, y en los casos de Fernando Ro­
mero, Humbcrto del Aguila y Arturo Burga Freitas (aunque no figuran en es­
te tomo de El Cuento Peruano, nos toparemos en otros con dos nombres im-

. prescindibles: Arturo D. Hernández y Francisco Izquierdo Ríos). 

Fuera de toda ex tensión posible del término Indigenismo, en 1920-
194 1 e l Regionalismo contó también con un renovado Criollismo, centrado en 
la notori a voz de José Diez Canseco (escritor complejo, cf. la nota que le de­
dicamos en la sección 11); nutre vari os cuentos de García Calderón (con ese 
brillo del coraje y el machismo, al modo de " El alfiler", que, sumado a la lec­
c ión de Valdelomar, asimila Diez Canseco) y F. Romero. Los personajes mu­
latos cobran relieve en el criolli smo de Diez Canseco, pero éste no aborda pro­
piamente la experiencia de la raza negra (retratada no en cuentos del período, 
pero si en una novela de interés: /vlatalaché de López Albújar). 

2) Como sucede en los diversos países hi spanoamericanos, el Regio­
nali mo de entonces privil egió el legado del Realismo europeo del siglo XI X, 
desde us orígenes balzaquianos hasta sus prolongaciones en el Naturalismo. 

La corriente reali sta ya había impactado la narrativa hi spanoamerica­
na entre 1880-1 900 (en el Perú, recordemos los nombres de Clorinda Matto 
de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera), llegando incluso a producir un 
adelanto del Indigenismo realista en Aves sin nido ( 1889) de Matto de Turner: 
un hito en el paso del "indianismo" romántico al " indigenismo" realista, se­
g ún Concha Meléndez; Tomás G. Escajadillo prefiere postergar el hito de ese 
paso hasta Cuentos andinos de López Albujar, lo cual no supone negar el mé­
rito precursor de Aves sin nido. Pero el impacto del Realismo a fines del s iglo 
XIX coincidió con el despliegue del Modernismo, corriente literaria de mayor 
vigor y originalidad que bebía de la literatura europea fini secular (que, en la 
narrativa, suponía la superación del Realismo y el Naturalismo anteriores a 
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ella, adoptando muchas veces una postura decididamente anti-rea lista y anti ­
naturalista, impregnada de la nueva estética del Simbolismo, Impresionismo, 
Parnasianismo, Decadentismo, Prerrafaelismo ... ). En poco tiempo, la narrati­
va modernista sofocó el impulso realista en nuestros escritores; Azul ( 1888) 
de Rubén Darío puede simbolizar el éxito del cuento modernista, su empuje 
hasta alrededor de 19 1 O. 

Mas, al entrar en cri sis el Modernismo ( en poesía hacia 1905, en na­
rrativa hacia 19 1 O) y brotar el ll amado Postmoderni smo (tránsito del Moder­
nismo a la poesía vanguardista y el relato regionalista), cundió el abandono 
del exotismo, cosmopolitismo, preciosismo, fantaseo, voluptuosidad mórbida, 
esteticismo, etc. de las páginas modernistas, y prosperaron la temática regio­
nalista y la óptica reali sta. Este giro lo ilustran en el Perú ejemplarmente los 
cuentos "criollos" (oficia como hito "El Caballero Carmelo", de 19 13) de Val­
delomar, consumándose la superación del Modernismo con Cuentos andinos 
de López Albújar. 

Reconquistado, con un vigor y una calidad artística que no había al­
canzado a fi nes del sig lo XIX, el Realismo no sólo aportó el tono dominante 
al Regionalismo de los años 20 y 30, sino que contó con una vía expresiva ela­
borada en ligazón estrecha con la prédica revolucionaria y el prose liti smo 
marxista-leninista: el Realismo Sociali sta, preparado por el "reali smo crítico" 
de Máximo Gorki y estatuido como estética soviética "oficial" hacia 1930. 
Cayeron en su órbita, en los años 30, César Vallejo (la novela El Tungsteno y 
el cuento, di fundido póstuma mente, "Paco Yunque") y César Falcón; después 
de los años 30, asimiló esta tendencia Juli án Huanay (cf. El Cuento Peruano 
1968- 1974). 

Desde entonces, la vertiente realista (y sus prolongaciones o renova­
ciones: el neorrealismo y, en cierto modo, el realismo maravilloso) ha ocupa­
do un lugar preferencial en la narrativa peruana. Un lugar que, con toda su im­
portancia, estimamos que ha sido apoyado y valorizado en exceso por nues­
tros críticos a partir de la "generación del 50" (consúltese, al respecto, las opi­
niones de Alberto Escobar, José Miguel Oviedo, Wáshit:1gton Delgado, Mario 
Castro Arenas, Antonio Cornejo Polar, Tomás G. Escaj adillo, Alejandro Losa­
da y Miguel Gutiérrez, siendo voces discrepantes las de Julio Ortega y Harry 
Belevan), en desmedro de la narrativa fantástica o centrada en la experimen-
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tación verbal, ora vanguardista, ora poético-simbólica, al modo de lo que Emir 
Rodríguez Monegal denomina "novela del lenguaje".s 

Piénsese en el esplendor de las vertientes no realistas, apuntalado por 
el reconocimiento crítico, en Argentina (Borges, Cortázar, Bioy Casares, Mu­
jica Láinez, Marechal, Macedonio Fernández, etc.), Cuba (Lezama Lima, Ca­
brera In fa nte, Severo Sarduy, etc.) o México (Arreola, Fernando Del Paso, 
Salvador Elizondo, etc.), para sopesar hasta donde los críticos peruanos de las 
últimas décadas (menos flexibles en gusto y criterio que J. C. Mariátegui, L. 
A. Sánchez, Antenor Orrego, E. Núñez y A. Tamayo Vargas) han relegado o 
minimizado la prosa liberada de la estética reali sta: Martín Adán, Gamaliel 
Churata, el Vallejo de Escalas y Contra el secreto profesional, el Eguren de 
Motivos, Adalberto Varallanos, Xavier Abril , el Diez Canseco de Suzy y El 
Mirador de los Angeles, Carl os Pareja Paz-Soldán, Rosa Arciniega, Sara Ma­
ría Larrabure, José Durancl, el Loayza de El avaro, etc. 

Factores ideo lógicos y el deseo discutible (en manos de un crítico, ya 
que no en manos de un creador) de favo recer una concepción determinada de 
la literatura y de sus rel aciones con la realidad (temas muy complejos, y que 
reclaman una formación teórica y metodológica más só lida que la que sole­
mos detectar en nuestros críticos), así como el remitirse a lo más peligroso de 
la crítica de Manuel González Prada, José de la Riva-Agüero y J. C. Mariáte­
g ui , que es su carácter "de parte" (expresión usada por Mariátegui), su liga­
zón polémica a una idea de la sociedad y la literatura, aspecto te ndencioso que 
compensaba ampliamente Mariátegui con su apertura de espíritu a la libertad 

9 

Emir Rodríguez Monegal , El .. boom de la novela latinoamericana .. ; Caracas, Edit. Tiempo 
Nuevo, 1972. 

En el prólogo a su importante e influyente antologia la narración en el Perú, Escobar llega 
a afirmar, inclinándose por una división simi lar a la formulada entre "poesía social" y "poe­
sía pura" : "No dejará el lector de advertir, conforme se avanza en el siglo XX, la existencia 
de dos orientaciones fundamenta les en el cuento peruano. Una preferentemente cultivada, 
impresionista, que se apoya en las cuestiones sociales y trasciende el puro quehacer artístico. 
Y otra, indiferente en cuanto a la temática, próxima a la fantasia y al ingenio, en menor con­
tacto con la realidad circunstancial, fundada, ante todo, en el objeto estético. Advertimos e l 
predominio de la primera y su continuidad manifiesta; es ésa demás la de mayor tradición, 
pues se remonta a lo largo de toda la existencia de las formas narrativas en el Perú". (l a na­
rración en el Perti; 2a edición, revisada y aumentada; Lima, Lib.-Edt. Juan Mejía Baca, 1960; 
p.XXXVI). 

50 



creadora y a los vínculos indirectos del arte con la realidad; explican la mio­
pía de muchos críticos ante la exploración vanguardista y las sendas alejadas 
del Reali smo. Constátese, si no, el modo cómo le regatean méritos a un Ricar­
do Palma o un Ventura García Calderón, en aras de una mimesis a la manera 
reali sta; o cómo caracterizan a autores complejos (Valdelomar, López Albú­
jar, Diez Canseco o Ribeyro) atendiendo sólo a sus páginas reali stas o neo­
rrea li stas. 9 

111 

Ya hemos abordado en los tomos publicados de esta antología por pe­
ríodos, particularmente en el Prólogo a El Cuenro Peruano 1968- 1974, la na­
turaleza esencialmente literaria de la Literatura Oral y la llamada Etnolitera­
tura. Y lo hicimos formulando las especificaciones del caso. en comparación 
con la li teratura escrita y especializada como hecho fi ctivo y estético. 

El lapso 1920-1 94 1, en concordancia con el interés por el Ande (secun­
dariamente, por la Amazonia) que tipifica al Regionalismo de la época, con el 
auge de la polémica (cultural y artística, pero también socioeconómica y políti­
ca) en tomo del Indigeni smo, con el afi anzamiento de la investigación arqueo­
lógica (Julio C. Tel10) y la orientación hacia los rumbos de la Antropología y la 
Etnohistoria (J. C. Tello, Luis E. Valcárcel, Hildebrando Castro Pozo, José Uriel 
García, Pedro Vi llar Córdova, Arturo Jiménez Borja, etc.) fue pródigo en narra­
ciones de calidad artística provenientes de la oralidad popular. 

Más aún, en ninguno otro de los tomos de El Cuento Peruano el lec­
tor encontrará un grupo tan numeroso de escritores (entiéndase, creadores li­
terari os, y no únicamente etnohistoriadores, antropólogos y estudiosos del fol­
klore, de mayor o menor habilidad verbal) de primera línea (considerados 
dentro del marco del período correspondiente) abocados a la composición de 
versiones escritas de consejas y relatos procedentes de la tradición oral. Figu­
ran cuenti stas y novelistas representativos de esas décadas: Ciro Alegría, En­
rique López Albújar y Ventura García Calderón (aclaremos que José María 
Arguedas efectuó aportes considerables, más que ninguno, pero después de 
1941 ). Y, al lado de ellos, varios de los intelectuales más notables de enton­
ces: Julio C. Tello, José de la Riva-Agüero y Luis E. Valcárcel. Incluso, dis­
minuyendo el rigor selectivo (olvidándose un tanto del valor estéti co para 
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atender a su riqueza como documento sociológico y etnohistórico), podriamos 
haber insertado en esta Sección páginas de Hildebrando Castro Pozo, Fernan­
do Romero, Humberto del Aguil a, Emilio Romero y diversos prosistas del 
grupo puneño Orkopata. 

Somos conscientes de que los textos de García Calderón, López Al­
bújar, Riva-Agüero y Arturo Burga Freitas efectúan una re-elaboración enor­
me del argumento tomado de la tradición oral, hasta prácti camente entregar­
nos una narración impregnada de su óptica personal, de sus recursos expresi­
vos, de su pecul iar visión de la vida indígena y de la problemática de la iden­
tidad nacional. No los guía el pruri to del estudioso que se limita, en lo posi­
ble, a transcribir la voz anónima de la tradición; prurito que ya poseen Julio 
C. Tello y Arturo Jiménez Borja (y también Hildebrando Castro Pozo y Pedro 
Vi llar Córdova), que en cambio se ve tamizado en el caso de Luis E. Valcár­
cel por su visión ideali zadora y apasionada del pasado y el futuro indígenas. 

Este apoderarse de la consej a y el cuento popular, para tejer una hi s­
toria adaptada al estilo y la cosmovisión del escritor, en la que se emplean to­
dos los recursos aportados por el desarro llo de la narración, se inscribe en una 
postura creadora que no deja de contar con antecedentes en la Edad Media 
(basta citar a Juan Manuel, el Arcipreste de Hita, Boccaccio y Chaucer) y los 
siglos XVI-XVII (el Siglo de Oro español, sobre todo el teatro de Lope de Ve­
ga, se nutrió de la memori a colectiva), pero que alcanza relieve especial a par­
tir del Romanticismo (y su secuela de cuentos al modo de los hermanos 
Grimm, de leyendas, etc.). Aquí en el Perú surgió una forma orig inalísima de 
esta postura: la tradición a la manera de Ricardo Palma; tradición que en mu­
chas ocasiones transmite relatos orales (desde la leyenda de Ollanta hasta la 
historia de " Palla-Huarcuna", la cual interesó también a Riva-Agüero) , aun­
que en otras utiliza apenas un dicho o anécdota popular, y nos regala con la 
imaginación socarrona de Palma. 

La maduración de los trabajos arqueológicos, etnohistóricos y antro­
pológicos, en proceso de consolidación hasta aproximadamente 1948 (fecha 
simbólica puesta de relieve por Luis Enrique Tord), ha influido decididamen­
te para el repliegue del designio re-elaborador, y para el triunfo desde los años 
50 de la actitud que busca la mayor fidelidad en la transcripción de la etnoli­
teratura. 
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El lector constata la riqueza del material que le brindamos sobre el 
mundo andino: dos pasajes de crónicas que habían permanecido inéditas du­
rante siglos; y ocho narraciones redactadas por escrito res e intelectuales con­
notados. 

En 1936 fue publicado -en edición facsimilar, al cuidado de Paul Ri­
vet y con introducción escrita por Richard Pietschmann- por fin el manuscri­
to Nueva Coránica y Buen Gobierno, compuesto a fines del siglo XVI y co­
mienzos del XV 11 (probablemente lo sustancial corresponde a 16 12-1 6 15) por 
Felipe Guarnan Poma de Ayala. Lo había descubierto Pietschmann en 1908, 
en la Biblioteca Real de Copenhague, y en 19 12 info rmó de su existencia en 
el XVI 11 Congreso Internacional de Americani stas (Londres). 

El impacto de esta obra fue y es enorme. Julio C. Tello opinó: " No 
existe libro alguno escrito en este período que pueda competir con él enrique­
za de info rmación, clarividencia y valentía del autor para enjuiciar los acon­
tecimientos de su tiempo". Guarnan Poma era indio (y no mestizo, como el In­
ca Garci laso); nacido poco después de la ll egada de los españoles al Perú (pro­
bablemente entre 1533 y 1545) al parecer en San Cristobal de Suntunto (dis­
trito de Cabana, departamento de Ayacucho) y muerto en Lima en 16 15, es­
cribe en una prosa híbrida (modelo que reclamaría tres centurias después Ga­
maliel Churata como mestizaje idiom tico a desarrollar) que intercala en el es­
pañol vocablos y tendencias gramaticales del quechua, aymara y di alecto del 
Chinchaysuyo, maraña verbal que congenia con el sincretismo que intenta en­
tre las creencias andinas (consciente de la variedad existente en las di versas 
regiones y en los di ferentes pueblos del Tahuantinsuyo) y la cultura europea y 
cristi ana. 

Franklin Pease hace notar la peculiaridad del libro de Guarnan Po­
ma, la dificultad de cali fica rlo sin más como una crónica: " La obra constitu­
ye un universo particular que rebasa la relación de hechos notables y las hi s­
torias clásicas que se hicieron comunes en los Andes de los siglos XVI y 
XVII, que nos hemos acostumbrado a llamar crónicas, término que sue le in­
cluir desde los relatos mencionados hasta muchos de los más aburridos in­
fo rmes burocráticos; se extiende hasta casi alcanzar una jerarquía enciclopé­
dica andina, asombra a los eruditos por su precisión y su riqueza temática, 
especialmente cuando o frece aque lla información andina menos ' contamina-
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da ' con lo europeo, a la vez que los abruma con estilo que ha sido cali ficado 
en extremo de abigarrado y confuso, o aun de j erigonza ininteligible". Una 
virtud remarcable, además, procede de los extraordinarios dibujos que la 
ilustran profusamente, más elocuentes y fidedignos para retratar el mundo 
andino que miles de palabras: "junto al texto de la Historia de los Incas , es­
cri ta por el mercedario Martín de Murúa, consti tuye -opina Pease- el más im­
portante conjunto de representaciones gráficas de algún tipo de documento 
andino dura nte la colonia española entre los años finales del siglo XVI y los 
iniciales del XV II " . 

La impresión que nos produce el libro de Guarnan Poma es la de una 
síntesis enciclopédica que condensa una labor múltiple; pareciera que su au­
tor ha optado por hil vanar en un solo texto lo que hacían por separado las cró­
nicas, los in formes, las demandas de j usticia, los tratados sobre política y so­
bre evangelización, incluso las utopías al gusto de humanistas y renacentistas 
(Indias equiva le, para él, a "tierra en el día", "tierra india", imagen expoliada 
por Jul io Ortega para titular una narración utópica de reciente data). Uno de 
sus objetivos centrales (que provocar la admiración de J. C. Tel10, Chu rata, J. 
M. Arguedas, etc.) es ofrecemos la ·'visión de los vencidos". Ligado a él, ope­
ra el designio de enaltecer lo que reali zó en el pasado el hombre andino y de 
instar a su participación digna y efectiva en un gobierno realmente justo, y a 
la altura del mensaje evangélico. Todo lo cual implica una finalidad política, 
como remarca Luis Alberto Sánchez. Finalidad que explica la firmeza con que 
titula a su manuscrito lentamente escrito y revisado (los estudiosos calculan 
que su composición debió tomarle entre veinte y cuarenta años): Nueva Co­
ránica y Buen Gobierno; lo de "nueva" alude a que las crónicas existentes 
ejemplificaban un enfoque "viejo", y lo de " Buen Gobierno" a su interés por 
denunciar el mal gobierno de esos años, contrastándolo con las instituciones 
prehispánicas y las creencias mesiánicas y utópicas. 

Desde la public.ación de Nueva Coránica y Buen Gobierno desper­
taron gran interés las páginas iniciales (una especie de "Génesis" y li sta ge­
nealógica, a la usanza bíblica), en las que Guarnan Poma encara las "edades" 
conforme a la vi ión indígena. Así, ya en 1939, J. C. Tello le consagró un pe­
netrante estudio al tema, inaugurando una serie de interpretaciones que no han 
cesado. Su densidad mítica, y su gracia desde el ngulo literario, nos ha impe­
dido a entresacar el fragmento sobre la "primera edad". 
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No deja de ser curioso que Guarnan Poma abrigara ferviente enemis­
tad contra el mercedario Fray Martín de Murúa (o Morúa), y que los manus­
critos de ambos tuvieran que esperar el mismo paso de los siglos para verse 
publicados, uniéndolos también -como se desprende de las frases citadas de 
Franklin Pease -el constituir fuentes de las más próximas a la tradición indí­
gena, acompañadas de un material iconográfico de gran valor para conocer la 
vida de los incas. 

Nacido en Azpeitia (Guipúzcoa, España) en una fec ha no determina­
da del siglo XVI , Murúa residió muchos años en el Cusco y el Collao, y de­
bió escribir la parte principal de su crónica, según Raúl Porras Barrenechea, 
entre 1590 y 1600, concluyéndola hacia 16 13 (sabemos que en 16 16 estaba en 
Madrid solicitando li cencia para imprimirla). Conocedor del quechua y el ay­
mara , Murúa acudió con abundancia a los informantes indígenas, subrayando 
que fueron los quipus su mayor fuente de información. Al respecto, recorde­
mos que Philip Ainsworth Means consigna un dato de Antonio de Alcedo, 
conforme al cual Murúa habría escrito hacia 1619 una obra titulada Historia 
General de los Quipus de los indios y otras antigüedades del Perú con muchos 
retratos y dibujos; Porras Barrenechea estima que es un título diverso de la 
crónica que conocemos, mas lo mencionamos por el modo cómo remarca el 
apoyo de Murúa en los quipus y la versión indígena. 

De la crónica de Murúa existen varios manuscritos. El que debe ser 
considerado como el original en su versión definitiva (conforme al criterio de 
Manuel Ballesteros Gaibrois y Porras Barrenechea) fue descrito a fines del si­
glo XVIII por Juan Bautista Muñoz, cuando se hallaba en la Biblioteca del 
Colegio Mayor de Cuenca; y fue presentado, como redescubierto, por Balles­
teros en 195 1, en el Primer Cong reso de Peruani stas (Lima), hallándose en­
tonces en la Biblioteca de los Duques de Wellington (se ignora de nuevo su 
paradero como informa Juan Ossio). Otro manuscrito importante es el del 
Convento Jesuita de Loyola, probablemente un borrador efectuado por el mis­
mo Murúa, y no una copia defectuosa como pensó Constantino Bayle S. J. 
(ac laración que nos fomrnlara gentilmente Juan Ossio). 

En cuanto a ediciones, la primera se basó en una copia proporciona­
da por el R. P. Ignacio de Olmo, Superior de los Jesuitas de Lima; la editó Ho­
racio H. Urteaga, en Lima, bajo el título Historia de los Incas Reales del Pe-
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rú, en los tomos IV ( 1922) y V ( 1925) de la segunda serie de la "Colección de 
libros y documentos re ferentes a la hi storia del Perú". Luego, en 1946, Cons­
tantino Bayle S. J. reprodujo el borrador del Convento Jesuita de Loyola, in­
c luyendo los dibujos que contiene, en un volumen denominado Historia del 
Origen y Genealogía Real de los Reyes Incas del Perú (vol. 11 de la Bibliote­
ca " Missionalia Hispánica", Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, Madrid). 
Hasta que, por fin , en dos volúmenes de 1962-1 964, Manuel Ballesteros Gai­
brois dio a conocer el manuscrito de la Biblioteca de los duques de Welling­
ton con su título original: Historia General del Perú-Origen y descendencia 
de los Incas, donde se trata así de las guerras civiles suyas como de la entra­
da de los españoles (Madrid, Ed. del Instituto Gonzalo Femández de Oviedo, 
Biblioteca Americana Vetus; 2 tomos). Gracias al ahínco de Juan Ossio, final­
mente, hemos podido en 1985 contemplar reproducido el estupendo material 
iconográfico que conforman las ilustraciones a colores del manuscrito que es­
taba en la Biblioteca Wcllington: l os relatos de los incas en la crónica de 
Fray Martín de Munía (ed. COFIDE). 

Sobre los valores relevantes de la crónica de Murúa, ha escrito la au­
torizada pluma de Porras Barrenechea: "A Morúa se le ha juzgado sumaria y 
dcsapercibidamente, sin aquilatar el valor hi stórico de su obra y su exquisita 
calidad literaria ( ... ) Desordenado y contradictorio, repitiéndose y desdicién­
dose a menudo, Morúa no cansa nunca, sin embargo. Es un narrador ameno, 
pintoresco e intencionado con expresiones coloreadas y giros populares sa­
brosos, de gran rapidez descriptiva, y gracia de las comparaciones. Es la suya 
una prosa ági l y esmaltada, llena de sales clásicas y su frase ti ene ya la desen­
voltura y donaire de los períodos cervantinos ( .. . ) Por su amenidad y su mali­
cia, por la sabrosa brevedad de sus narraciones, podría llamársele el Palma de 
la histori a inca ica". 

En relación con la amenidad y malicia de Murúa, Porras también ha 
observado una predilección temática, que se conecta con la narración de la 
crónica de Murúa que aquí antologamos. Afirma Porras: "Sin aceptar de pla­
no las acusaciones irritadas del indio Huamán Poma de Aya la, que le tuvo co­
mo doctrinero y le culpa de falta de caridad y de continencia sacerdotal, es su 
propia obra la que lo descubre como espíritu frívolo y mundano, preocupado 
de la exteri oridad de los hechos, seducido por todo lo suntuario y decorativo 
-trajes, ceremonias, fiestas , magnificencias litúrgicas, boato cortesano de los 
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Incas- y con cierta reincidente curiosidad por el pecado del amor y por el de­
leite sensual ( ... ) El deleite preferido de Morúa es referir costumbres y ritos de 
amor. El ' eterno femenino ' , le atrae tentadoramente y su atención regresa con 
frecuencia a tratar del sexo bello y con más atracción de las vírgenes del Sol 
y de las ñustas recogidas para el Inca. Sus biografías de las Coyas tienen ese 
sentido: ha puesto en ellas más complacencia y curiosidad que en la de los In­
cas. Morúa nos cuenta los requisitos para el ingreso al acll ahuasi y particular­
mente que las novicias debían tener "gruesos los muslos y las pantorrillas" y 
delgado por arriba y abajo de las rodillas. Se complace en imagina rse el inte­
rior del acllahuasi y alaba a la Emperatriz que dictó para las más jóvenes muy 
impúdico precepto: .. Y siendo ñustas todas eran en verdad muy hermosas y 
para andar desnudas habían de ser muy blancas y la Coya señora Chwnpi, 
como era discreta y de buen entendimiento hizo que todas las que eran del to­
do doncellas anduviesen todas desnudas". 

A esa inclinación de Murúa debemos la transmisión de la deliciosa 
historia de los amores del pastor Acoytapia y la ñusta Chuquillanto, una na­
rración no sólo de considerac ión obligada en una antología de la literatura in­
ca o quechua (ya lo entendió así Jorge Basadre al realizar la selección del pri­
mer tomo de la Biblioteca de Cultura Peruana que dirigió y editó en 1938 
Ventura García Calderón), sino en toda selección de los mejores cuentos pe­
ruanos. Ya Clements Markham, poseedor de una copia (tomada de la copia de 
Gonzáles de la Rosa) de la crónica de Murúa, divulgó esta bella historia en 
The Incas of Peru ( 191 O, traducida al español en 1920, por Manuel Bel troy) 
afi rmando: " la siguiente hi stori eta encantadora es la única en su género que 
poseemos de la genuina literatura inca ica" . Teniendo en cuenta que la traduc­
ción de Beltroy es de 1920 y, más relevante, la tardía edición de la crónica de 
Murúa, hemos preferido incluirla en este tomo de El Cuento Peruano, aunque 
los dibujos tan ilustrativos que la acompañan no fueron reproducidos hasta la 
edición de Bayle de 1946. En todo caso juzgamos importante el que Basadre 
la escogiera en 1938, en la primera antología de las letras incaicas o quechuas; 
es decir, que no fuera vista sólo por historiadores y estudiosos del pasado, si­
no paladeada por lectores atentos a sus méritos literarios. 

El clímax creati vo de la ficción referida por Murúa registra un refi­
namiento verbal de grandes proporciones, un refinamiento que percibimos en 
las muestras más altas de la poesía quechua, tales como los hayllis a Huiraco-
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cha, los lamentos por la muerte de Atahualpa y los harahuis contenidos en el 
drama 0 /lantay. No nos debe extrañar que el antiguo peruano, gestor de ma­
nifestaciones artísticas de refinamiento a esca la mundial, haya producido vir­
tuosismos idiomáticos como el del llamado erótico de la ñusta Chuquillanto. 
En él las palabras se enlazan en una especie de cuadrado semántico, pudien­
do leerse en cuatro direcciones (para abajo o para arriba, de las líneas de la iz­
quierda a las de la derecha o viceversa), de un modo que resulta a fin a los jue­
gos ensayados en la Provenza medieval por los cultores del trobar c/us (los 
cuales también, como todos los trovadores, privilegiaban el tema erótico). El 
"cuadrado" quechua adquiere una riqueza signi ficativa incomparable, al remi­
tir a las "cuatro fuentes" mencionadas en el texto, conectables con las cuatro 
comarcas o puntos cardinales del Tahuantinsuyo. En el ombligo o centro de 
este cuadrado (e l Cusco era el ombligo del Imperio), así como en la confor­
mación del cuerpo humano, se agitan los órganos sexuales: el utusi (o falo) se 
menea y es comido. Es decir, nos hallamos ante una imagen de una llamara­
da erótica totalmente expresiva (el dibujo de Murúa ayuda a que veamos el 
"cuadrado" de marras) ; y, por su engarzamiento perfecto que imita el dinamis­
mo de las "cuatro fuentes", una especie de conjuro de inspiración mágica: el 
ru iseñor le aconsejó a Chuquillanto "que se levantase y asentase en medio de 
las cuatro fuentes arriba dichas y allí cantase lo que más en la memoria tenía; 
y que s i las fuentes concordasen y dijesen lo mismo que ella cantare y dijese, 
que seguramente podía hacer lo que qui siere"; como respuesta al cual se con­
creta el deseo sexual de Chuquill anto. 

En la excelente revista Inca, de tan corta durac ión, el eminente ar­
queólogo y antropólogo Julio C. Tcllo (Huarochiri, Lima, 1880-Lima 1947) 
difundió y anali zó relatos del Ande y la Amazonia, siendo una monografía ca­
pital la que dedicó a "Wira Kocha" (Inca núms. 2-4, 1923 ; editada como libro 
en 1949). Más de cincuenta años después, Henrique Urbano considera que di­
cho estudio es uno de los dos más importantes que se han escrito sobre las fi ­
guras míti cas andinas (el otro es de 1973: De Adaneva a lnkarrí de Alejandro 
Ortiz Rescaniere; cf. El Cuento Peruano 1968-1 974), y agrega: "Tello fue ex­
traordinario y único en su tiempo, usando las fuentes escritas con una clari ­
dad y una audacia que aún hoy día, causan admiración". 

Fig ura prominente de la generación llamada del Novecientos, amigo 
y colega de José de la Riva-Agüero (con e l que compartía su amor por el pa-
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sado nacional, y su visión integradora del legado de cada época y su creencia 
en el mestizaj e), Tello efectuó descubrimientos arqueológicos, dirigió museos, 
animó escritos y actividades culturales, etc., colaborando más que ninguno en 
su generación al conocimiento del Perú prehispánico. Su labor fue decisiva 
para que se constatara científicamente la variedad de culturas y períodos 
preincaicos y para que se afianzara entre peruanos y extranjeros el prestigio 
cultural y artístico del Perú antig uo: la prestancia -de talla mundial- de Cha­
vín o Paracas. No se olvidó de recoger algunas muestras de la narrativa oral; 
al que acogemos (lo hizo ya también Jorge Basadre, en 1938, en el tomo I de 
la Biblioteca de Cultura Peruana arriba citado) una versión de las aventuras 
andinas del Zorro, que podemos inscribir dentro de una "saga" que cuenta con 
otras muestras en esta antología por períodos: de Max Uhle (El Cuento Perua­
no 1968-1 974) y de Manuel Robles Alarcón (El Cuento Peruano 1959-1 967). 

Buen conocedor del folklore peruano, Arturo Jiménez Borj a (Tacna, 
19 10) ha publicado muchos trabajos sobre las culturas prehispánicas (en los 
últimos años, colabora asiduamente en los hermosos volúmenes que sobre 
ellas publica el Banco de Crédito del Perú). Sus Cuentos peruanos ( 1937) y 
Cuentos y leyendas del Perú ( 1940) constituyen ya "clásicos" entre nosotros, 
como recopilaciones de relatos ora les; abren una senda que continuaron y am­
pliaron José María Arguedas y Francisco Izquierdo Ríos. En Imagen del mun­
do aborigen ( 1937) Jiménez Borj a ha enhebrado otra muestra de relatos ora­
les, precediéndola de un texto en el que sinteti za grandes temas e imágenes de 
la cosmovisión andina. Aquí transcribimos la versión que recogió de uno de 
los relatos andinos más fa mosos y con mayor número de variantes: La Achi­
qué. Vale la pena cotejarla con la que difundieron Arguedas e Izquierdo Ríos, 
y que figura en El Cuento Peruano / 942-1958. La versión de Jiménez Borja 
ha despertado el entusiasmo de varios antólogos, entre ellos Alberto Escobar. 

De Ciro Alegría no necesitamos infom,ar ya nada más que lo consig­
nado en la Sección 11 de este mismo volumen, y en otros volúmenes de El 
Cuento Peruano . Dentro de ese g ran telar de la nacionalidad que es El mundo 
es ancho y aj eno fulguran relatos creados por el pueblo en la costa, sierra y 
selva, algunos condensados y ree laborados (como la estela legendaria del le­
vantamiento de Atusparia y Uchcu Pedro), otros vertidos con todo el sabor de 
la oralidad directa, como sucede con los dos que aquí copiamos: la " fábula" 
de Los rivales y el juez, al estilo de las reunidas por Adolfo Vienrich, ingenio-
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sa y ejemplar como la mejor fábula de Europa; y la Leyenda del ayaymama, 
una de las narraciones amazónicas con mayor número de versiones (véase 
la publicada por Arguedas e Izquierdo Ríos, en El Cuento Peruano 1942-
1958), todas de enorme hechizo poético, mas acaso ninguna tan bella como 
la de Alegría . 

Cada uno dentro de su peculiar esti lo y visión de la peruanidad, En­
rique López Albújar (c f. datos en Sección 11 de este volumen), José de la Ri­
va-Agüero (Lima, 1885-1 944) y Ventura García Calderón (cf. Sección II de 
este tomo) nos narran tres hennosas historias andinas: la del origen mítico de 
los cerros (o jircas) que rodean a Huánuco, la del castigo mítico de los aman­
tes sacrílegos en un paraje cercano a Huancayo, y la de la quena fabricada con 
la tibia de la amada por un frail e (ligada al famoso argumento del Manchay­
puito, uno de los más difundidos de la poesía quechua). 

" Los tres jircas" es uno de los textos más afortunados de López Al­
bújar, el de mayor cuidado en el esti lo y mayor interés por lo real maravillo­
so. En él se di stingue claramente la óptica del narrador (presentada en el ca­
pítulo 1) de la del realismo maravilloso indígena. El narrador habla "desde 
afuera" y califica al indio coincidiendo plenamente con los cuentos de García 
Calderón (conforme un ángulo ya rastreable antes en Ricardo Palma, José 
Santos Chocano y Abraham Valdelomar): " Pilleo, el indio más viejo, más tai­
mado, más supersticioso, más rebelde, en una palabra, más incaico de Lli­
cua ... ". Cabría reconocer las huell as del estilo plástico y sensual, con inclina­
ciones a la grandi locuencia al abordar tiempos pretéritos, de los modernistas 
en este cuento, tan diverso -por su metafori smo y paladeo verbal- del reali s­
mo abrupto de los restantes Cuentos andinos. 

Prosista esmerado y ampuloso, Ri va-Agücro sacó a relucir vuelo 
poético y garra narrativa en su libro más entrañable: Paisajes peruanos, 
producto de un viaje del Cusco a Ocopa reali zado en 1912. Escrito entre 
19 12 y 19 17, la mayor parte en 19 16 y 19 17, empezó a difundirse por ca­
pítulos desde 19 16, apareciendo casi todo el libro en la revista Mercurio 
Peruano de 1926 a 1929. La primera edición como libro ocurrió tardíamen­
te en 1955, a cargo de Raúl Porras Barrenechea, quien escribió un extenso 
(tan dilatado como los mismos Paisajes peruanos) y estupendo estudio pre­
liminar, en el que realza los méritos intelectuales y literarios de Riva-Agüe-
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ro, concediéndole la "primicia indiscutible" y e l "caudillaj e intelectual" 
dentro de la generación ll amada de l Novec ientos, tan brill ante en fi guras de 
reli eve: Franc isco y Ventura García Calderón, Víctor A. Be laúnde, Julio C. 
Te l1 0, Osear Miró Quesada de la Guerra, José Gá lvcz, etc. Los aportes del 
joven Ri va-Agüero, entre 1905 (cuando publica , a los 20 años de edad, su 
tesis de bachill erato, ce lebrada por Miguel de Unamuno y Marcelino Mc­
néndez y Pe layo) y 192 1, son de los mayores que se han hecho en este si­
glo a la cultura nac ional: su tesis Carácter de la literatura del Perú inde­
pendiente ( 1905) funda propiamente la críti ca I iterarí a entre nosotros; su 
tesis doctoral La historia en el Perú ( 19 1 O), su obra cimera según Luis Al­
berto Sánchez, es la primera exposición orgánica de un Perú in tegra l que 
asume e l legado hi stóri co de todas sus épocas (pre hi spánica, colonial, 
emancipadora y republicana) y, como anota Jorge Basadre, una obra pione­
ra -a ni ve l mundial- en el campo de la hi storia de la hi storiogra fía ; su dis­
curso Elogio del Inca Garcilaso ( 19 16) al que precedían trabajos enj undio­
so de reivindicación hi storiográ fi ca del cronista cusque ño, postul a el mes­
tizaj e como cifra de la peruanidad ; y, por limitarnos a sus jalones mayores, 
su El Perú histórico y artís tico ( 192 1 ), entre otras cosas, aboga por el reco­
nocimiento de las creaciones poéti cas y artísticas de l hombre andino. Los 
Paisajes peruanos, redactados en esos años fructíferos, traducen e l amor a 
la geografía y la hi storia nacionales, su preocupac ión por el destino perua­
no y su fe en el mestizaje. 

Como ejempl ifi cando su entusiasmo por la creación literaria y artís­
tica del antiguo peruano, Riva-Agüero se animó a contarnos la desdichada 
historia de Palla-Huarcuna (la Palla ahorcada o la horca de la Princesa). La 
afinidad temáti ca con los amores de Ollanta son subrayados por Ri va-Agüe­
ro; agreguemos cierta relación con el amor sacrílego del relato de Murúa que 
aquí escogemos. El argumento ya había atraído a Ricardo Palma, en la prime­
ra serie de sus Tradiciones Peruanas. Porras juzga así la versión de Riva­
Agüero: " En esta nueva y brillante reconstrucción de la leyenda de Pa lla 
Huarcuna, que fue objeto de una breve tradición de Palma, que Riva-Agüero 
enjoya con toda la suntuosidad de la pompa incaica. Y que es página antoló­
gica, se manifiesta el poder narrativo del escritor, que hubiera hallado tan ade­
cuado cauce en la g ran hi storia que no alcanzó a rea lizar". Debemos conten­
tarnos con " Pa lla-Huarcuna" para entrever el talento creador de Riva-Agüero, 
como con " El testamento de Mancio Serra" (incluido en la Sección 11 del pre-
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sente tomo) para atisbar el de Porras Barrenechea. 

El cuento " Isabel" completa la imagen del Perú elaborado po r Ven­
tura García Calderón a lo largo de su dil atada producción. Los tres seleccio­
nados en la sección 11 de este volumen, recrean el va lle criollo (" El alfiler") 
y la selva amazónica ("Yacu-Mama"); por su parte, " Isabel" aborda el pai­
saje peruano que hiciera mundialmente famoso García Calderón: la Cordi­
ll era de los Andes. Como sucede con los relatos esc ritos en francés por Ven­
tura, " Isabel" está di señada expresamente para el público europeo, ya into­
xicado por la modernidad al que seducen -mezcla de l legado exoti sta de los 
románticos, con la atracción por lo " primitivo" y " mágico" de fines del si­
glo XIX y comienzos del XX- las experiencias a l margen de la "civilización 
occidental". En " Isabel" la habilidad de Ventura para confrontar las ideas y 
costumbres del Ande con las de la moderna Europa (encarnada particul ar­
mente por la refinada París) Llega a un virtuosismo pleno de ingenio y ex­
presividad; quizá nunca expresó mejor el g ran cuenti sta peruano el debate 
que agitaba su propia alma de peruano y de sofi sticado habitante de París, 
entre la pasión turbulenta (ideali sta como romántica, en aras de la aventura, 
el coraje, e l amor el misterio, como muestran la mayoría de los personaj es 
de sus "cuentos peruanos") y la lucidez cínica (desengaño e ironía nutridos 
por Voltaire, Anato le France, los poetas fini seculares, etc.). Citemos un pa­
saje al respecto: 

" Por lo que se refi ere a los cóndores, cuya alas estratégicas empu­
ja al barranco a los viaj eros, o en cuanto a las ll amas hembras, que 
tienen para los indios del Perú la gracia y el balanceo de caderas de 
las enamoradas, no los he inventado adrede, se lo juro. 

Dos jóvenes se amaban con frenesí. Esta puede ocurrir, querida 
burlona; pero los de mi cuento no se habían dirigido nunca la pala­
bra, y, sin embargo, sus miradas habían jurado recíprocamente per­
tenecerse más allá de la muerte. Por eso mi historia es tan perfecta­
mente peruana. 

Era al pie de los Andes, en la sierra, tantas veces descrita por mí que 
debe usted sabérsela de memoria. 

Ventura se prec ia, con razón, de haber brindado una lina-gen de los 
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Andes al europeo y de contar hi storias " perfec tamente" peruanas (nótese la 
complacencia con que alude a dos de sus cuentos más celebrados: ''La ven­
ganza del cóndor" y " La llama blanca"). El pe ruanismo de las na rraciones 
de Ventura no nos parece seriamente discutible, a pesar del estupor de la au­
torizada pluma de Arguedas (pero para quien, recordemos, tampoco le resul­
taban reales los indios de López Albújar). Brevemente apuntemos tres con­
sideraciones: 

a. En puridad, Ventura no inventa su imagen del indio. Por más exo­
ti sta, por más "desde afuera" que sea, lo cual nadie pretende ne­
gar, cuenta con múltiples antecedentes en las letras nacionales que 
pintan al indio como melancólico, sometido, taimado, adormeci­
do por la coca, etc. (poema de Chocano, páginas de Valdelomar. 
López Albujar, etc.) Lo que pasa es que Ventura -cualidad de es­
critos poderosos- forjó el retrato más orgánico e inolvidable de 
esos rasgos. Y esos rasgos como señala López Albújar en "Sobre 
la psicología del indio", no son inventados; corresponden a la "ca­
ra" que presenta el indio "para trato: con los extraños". 

b. Un autor debe ser juzgado dentro de su óptica creadora, y no por la 
veracidad "científica objetiva" o "fotográfica" con que capta los de­
tall es de la realidad. Y Ventura fue un modernista el más cabal y re­
presentativo de los modernistas peruanos ( cf. Sección 11 de este vo­
lumen antológico). Julio Ortega ha sopesado con tino la idea del Pe­
rú que tenía Ventura, situándola en la visión del Modernismo. La 
generación de Ventura contó con tres grandes ensayistas sobre la pc­
ruanidad y el mestizaje: su hermano Francisco, y José de la Riva­
Agüero y Víctor Andrés Belaúnde. Le cupó a Ventura ser el creador 
que confirió vida literaria a esa meditación peruanista. 

c. Escriba "desde afuera" (como Ventura y López Albujar) o '·desde 
adentro" (como Arguedas y Alegría), lo que otorga validez litera­
ria a un escri tor (y que poseían los cuatro autores citados, Ventu­
ra más que López Albújar, pero menos que los dos restantes) es 
la captación de grandes verdades, el don de expresar al hombre 
mediante la fi cción (que puede ser realista o no). Así lo puntua­
lizó José Jiménez Borj a en defensa de Ventura; y lo expresó in­
mejorablemente Juan Ríos: "sus cuentos -que más de un crítico 
europeo ha comparado con los de Rudyard Kipl ing- son una re­
finada y a la par salvaje síntesis de fantasía y realidad, una viva, 
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fabulosa imaginería de un dulce y bronco país que se asemeja al 
Perú como la España de Merimée a la España verdadera ( ... ) Se 
le ha acusado de adulterar o falsificar en sus narraciones la reali­
dad peruana. Grave delito sería éste, si un austero sociólogo lo 
perpetrase. Pero cometido por un li terato, por un insigne literato, 
no merece, en rigor, las acres censuras que algunos comentaristas 
han proferido. Porque lo cierto. lo único cierto, es que el exotis­
mo de Ventura García Calderón no es, en última instancia, sino la 
manifestación estéti ca de su nostalgia, la amorosa expresión de 
una añoranza transfigurada por los sutiles espejismos del tiempo 
y la di stancia( ... ) La creación de una pintoresca pero vital mito­
logía contemporánea es, en mi opinión, una excelente garantía de 
supervivencia. 

Para terminar el conjunto de narraciones del Ande seleccionado en el 
riquísimo periodo 1920- 194 1, hemos incluido un texto difundido por Luis E. 
Yalcárccl ( llo, Moquegua, 1893 - Lima, 1987), verdadero padre de la etnohis­
toria en el Perú. Afincado en el Cusco, fue el pi lar del grupo "Resurgimien­
to" y colaboró intensamente con Amauta de José Carlos Mariátegui , irguién­
dose en los años 29 y 30 como el más ferviente de indigenistas como el que 
más idealizaba la vida prehispánica, rechazaba lo hispánico y europeo, y pro­
feti zaba el renac imiento del indio con un tono marcadamente mesiánico (no 
ajeno a la prédica revolucionari a del marxismo, en tanto la organización in­
caica calzaba con el "comunismo"). Augusto Salazar Bondy ha observado que 
el indigenismo de Valcárcel (reaccionando, aclararíamos, contra el hispanis­
mo raci sta de Alejandro Deustua) " llegó a tomar el giro de una concepción 
francamente racista, opuesta a toda suerte de mezcla de sangres -Esta postura 
perderá muchos de sus excesos en la visión más honda y matizada de Ruta 
cultural del Perú, libro ya de 1954, posterior al gran fresco de la multiplici­
dad nacional trazado por Alegría y Arguedas. 

Como en el caso del notable antropólogo Hildebrando Castro Pozo, pe­
ro con más acierto estilístico y solvencia literaria, Yalcárcel compuso no sólo 
páginas científicas y ensayísticas, sino de creación verbal. Remitamos al auto­
rizado criterio de Estuardo Núñez: "cuando ensayó el tema propiamente litera­
rio en su Tempestad en los Andes e intentó el cuento, su creación rebasó los lí­
mites de este género, e invadiendo el de la 'estampa' y excediéndola también, 

64 



reali zó uno de los ensayos más sugestivos de prosa, de polémica, de realidad y 
de ficción en época de gestante inquietud indigenista". Citemos las obras de 
Valcárcel que poseen esa impronta literaria: Kusi puma (subtítulo: Escenas de 
la Vida Imperial del Curen; 19 18, novela corta); De la vida inkaica (subtítulo: 
Algunas captaciones del espíritu que la animan; 1925, contiene la novela corta 
Kwsi Pu y las leyendas de hambre de piedra, junto con apuntes y glosario); 
Tempestad en Los Andes (1927, cuentos y estampas, prólogo de José Carlos Ma­
riategui y colofón de Luis Alberto Sánchez): Cuentos y leyendas inkas ( 1939, 
antología)· y Narraciones y Leyendas incas ( 1956, anto logía). 

En concordancia con el ardor mesiánico de Valcárcel su versión del ru­
bro popular sobre "El tesoro de los incas", muestra -con un vigor inédito en la 
publicaciones nacionales- la creencia andina en un futuro próximo en el que los 
indios se liberarán del misti que los sojuzga ahora. Palpita ahí un anhelo que Jo­
sé María Arguedas encontrará, décadas después, en las versiones del mito de ln­
karri. El apasionado por el cambio es fan inmenso en Tempestad en los Andes 
que algunos textos poseen ya la vibración vertiginosa de la saga indigeni sta de 
Manuel Scorza. Cotéjese, verbigracia, " La danza heroica" de Válcarcel con la 
imagen de la danza en Cantar de Agapito de Scorza. 

Comparativamente, el lapso 1920-1 941 no dejó mucho material de 
relieve sobre la tradición amazónica. Sin embargo, además de la bellísima 
"Leyenda del ayayamama" de Alegría, tenemos un libro fundamental, no 
apreciado aún como es debido. 

De /942 a / 958 

Remitimos a los tomos ya publicados de esta antología, parti cular­
mente al Prólogo a El Cuento Peruano / 968-1 974, para la fundamentación de 
la naturaleza esencialmente literari a de la Literatura Oral y la llamada Etnoli­
teratura y, por ende, de la necesidad de dividir el material narrati vo peruano 
en dos secciones, la primera dedicada a este rico filón de la narrativa popular 
del Ande, la Amazonía y los poblados costeños. 

En el lapso 1942- 1958 culminó la instalación, iniciada desde fines 
del siglo XIX y comienzos del s iglo XX, de la Arqueología, la Antropología, 
la Etnohistoria y el estudio del Folklore. Lo cual redundó en la aparición de 
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revistas y libros que concedían mucha atención a la Tradición Oral, y que fue­
ron generalizando en el lector común de lengua española la impresión de que 
nuestro pueblo posee relatos orales de grandes valores estéticos. 

En cambio, decayó ostensiblemente la dedicación de nuestros escri­
tores más dotados artísticamente a re-elaborar argumentos tomados de la me­
moria popular, esa labor de tránsito de lo oral a lo escrito que ejemplifica la 
tradición de Ricardo Palma y los textos de varios creadores ilustres de los años 
20 y 30 (de Ventura García Calderón y Enrique López Albújar a Ciro Alegría 
y José María Arguedas) . En algunos casos, como los de Eleodoro Vargas Vi­
cuña (paradigmáticamente, en " La mula Mañuca"), C. E. Zavaleta y Rubén 
Sueldo Guevara, hallamos cierta resonancia de la tradición oral, pero entrete­
jida con la imaginación argumental del autor, y no puesta en el primer plano 
narrati vo. Hemos podido selet:cionar, en este volumen, un material amplio y 
notable de relatos andinos. 

Comenzamos con dos narraciones, una de carácter mítico y otra de 
corte novelesco, referidas ambas por el R. P. Miguel Cabello Balboa (nació en 
Archidona, Málaga, España, hacia 1530, y murió en 1608 en el virreinato pe­
ruano) en su celebrada Miscelánea Antártica (este es el título que autoriza el 
manuscrito, y no el de Miscelánea Austral) . 

Según el manuscrito, Cabello Balboa concluyó en 1586 su Miscelá­
nea Antártica; probablemente, la inició unos diez años antes. Por otro lado, sa­
bemos que escribió vari os poemas y comedias; sólo se conserva un soneto 
laudatorio. Contamos, en cambio, con otra crónica, editada en 1945 por Jacin­
to Jijón y Caamaño: Verdadera descripción y relación de la provincia de las 
Esmeraldas. 

Recién en 195 1, en la edición Miscelánea Antártica / Una historia 
del Perú antiguo a cargo de Luis E. Valcárcel y el Instituto de Etnología de la 
Universidad de San Marcos, apareció en forma completa e idónea la impor­
tante obra de Cabello Balboa. Con anterioridad había circulado un extracto de 
su Tercera Parte, efectuado en francés por Henri Temaux Compans, en 1840, 
en Voyages, relations et memoires originaux pour servir a 1 'histoire de la de­
couverte de l 'Amérique; "miserable edición", según Philip Means. Dicho ex­
tracto, traducido al español, apareció en 1920, en el tomo II de la Segunda Se-
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rie de la Colección de libros y Documentos referentes a la His toria del Perú, 
editado por Horacio H. Urteaga y Carlos A. Romero. Por ello, y no obstante 
que en el mencionado "extracto" figuraban condensadas las historias de Nay­
lamp y de Quilaco Yupanqui y Curicuillor, hemos estimado que, en propiedad, 
la primera edición de la Miscelánea Antártica fue la de 195 1. 

La Miscelánea Antártica constituye, en lo fundamental, una crónica 
sobre el origen de los indios americanos y la hi storia del Imperio Incaico. Pero, 
adecuándose al gusto narrativo de su época, Cabello Balboa insertó asuntos y 
argumentos variados, tramando una Miscelánea. Comenta, al respecto, Raúl Po­
rras Barrenechea: "El nombre de Miscelánea le viene bien, intercala leyendas 
novelescas y lances de amor que se entremezclan a los sucesos históricos, tales 
como la leyenda de Naymlap, los amores de Efquen Pisan, hijo del cacique de 
Lambayequc y Chestan Xecfuin y la hi storia sentimental de Quilaco Yupanqui 
con Curi Coillor. Este amor al lado folklórico no amengua la autoridad del cro­
nista ya que él mismo advierte el origen tradicional de sus relatos". 

Nótese cómo el propio Cabello Balboa, antes de inclui r los amores 
de Quilaco Yupangui y Curicui llor, enfatiza su designio miscelánico: " ... se 
pondrá en hi storia por ser digno de ella y también porque, para que justamen­
te esta obra pueda gozar el nombre de Miscelánea, es necesario que en ella se 
traten todas materias y fá ltanos la amorosa, que hasta esta coyuntura no se nos 
ha ofrecido, y ahora que tan a manos llenas nos llega a cuento, ha de interpo­
nerse en la tela de nuestro estambre sirviendo de alguna dulzura entre tanto 
agrio y amargo como resta en Jo que nos queda por escribir" . 

Tal era el gusto narrativo de entonces. Complacerse en manojos de his­
torias que introdujeran variedad (de personajes, temas, ambientes, etc.) y permi­
tieran dosificar la intriga, yuxtaponiendo situaciones que avivaran el deseo de 
leer las páginas siguientes, o encadenando historias al cuerpo de una trama ma­
yor. Mencionemos algunas muestras de ese narrar episódico y caleidoscópico, 
en una tradición milenaria, vigente a fines del siglo XVI y comienzos del siglo 
XVII: la Odisea homérica, las Mil y una noches, la novela g reco-bizantina, los 
libros de caballerías y el poema narrativo renacentista (al modo del Orlando fu­
rioso de Ariosto). No está de más rememorar que Cervantes quiso redactar su 
inmortal Quijote en un telar miscelánico, como lo ilustran las numerosas histo­
rias (caballerescas, pastoriles, picarescas, moriscas y al uso de la " novella italia-
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na) engarzadas en la Primera Parte (la de 1605) y lo teoriza el personaje del ca­
nónigo conversando con el cura de la aldea de Don Quijote. Precisamente Cer­
vantes nos legó el primer testimonio meridiano de cómo el lector, a comienzos 
del siglo XVII , iba enrumbándose a un gusto narrativo di ferente, el que prefie­
re un relato centrado en unos cuantos roles protagónicos, sin mayores digresio­
nes ni interpolaciones; en la Segunda Parte (de 16 15), con evidente disgusto, 
Cervantes afirma que no intercalará peripecias de otros personajes, porque los 
lectores desean seguir únicamente a Don Quijote y Sancho Panza. 

Mientras que la leyenda de Naymlap se articula, sin mayor creatividad 
artística, en un capítulo dedicado a los orígenes legendarios de los antiguos pe­
ruanos; la historia de Quilaco Yupangui y Curicuillor va enlazada, con g ran ha­
bilidad narrativa, a las guerras civiles entre Huáscar y Atahualpa, y la llegada 
triunfal de los conquistadores españoles. Porras Barrenechea percibe cómo Ca­
bello Balboa asume el " partido quiteño" denigrando a Huáscar y magnifi cando 
a Atahualpa. Es verdad, pero más relevante resulta el afán de Cabello Balboa de 
pintar la desunión del Imperio Incaico y la crueldad de muchos de sus jefes, pa­
ra contraponerlas con las "virtudes" del Imperio Español y la nobleza de los 
conquistadores, idealizados en la figura de Hemando de Soto (y la mención que 
se hace del gobernador Francisco Pizarro). El relato novelesco de Quilaco Yu­
pangui y Curieuillor refuerza espléndidamente esa óptica: el amor entre un qui­
teño (de la corte de Atahualpa) y una cusqueña (nada menos que hija de Huás­
ca r) no estaría sino apuntando a la unión de un territorio que desgajaban el odio 
y la ambición; simbólicamente, Quilaco Yupangui y Curicuillor consuman su 
amor bajo la protección de los conquistadores, bautizados y casados conforme 
a la liturgia cri stiana. Es decir, el Imperio Español y la Religión Cristiana posi­
bilitan que reine el amor y la concordia. Algo semejante puede extraerse de las 
célebres "comedias históricas" de Lope de Vega, tipo Fuenteovejuna: el "caos" 
(desorden, odio, desarmonía) que suscitaba una mala autoridad, cede paso al 
"orden" asegurado por el rey castellano y el respeto al Evangelio. 

Además de la perici a con que Cabello Balboa conecta los amores de 
Quilaco Yupangui y Curicuillor con los acontecimientos hi stóricos (y su sim­
bolismo político, religioso y cultural : su resonancia ideológica), debemos 
ponderar la factura narrativa de la historia. Al igual que Fray Martin de Mu­
rúa (véase la hermosa narración de la Ñusta Chuquillanto, en El Cuento Pe­
ruano 1920-194/), Cabello Balboa acoge un lance amoroso de.origen folkló-

68 



rico y lo recrea con finura psíquica (permitiéndose más libertades que Murúa, 
seguramente, para dotar de los rasgos idealizadores del amor a sus personajes, 
rasgos ya presentes en Yirgilio y Ovidio, y desarrollados ampliamente por los 
trovadores medievales, el do/ce stil nuovo italiano y el petrarquismo). De­
muestra así ser un cronista con auténtico aliento novelesco. 

Dejando a Cabello Balboa, damos un salto de más de tres siglos pa­
ra transcribir la versión del mito andino del Diluvio, que en forma muy per­
sonal re-elaboró el importante indige ni sta Gamaliel Churata (seudónimo de 
Arturo Peralta : Puno, 1897-Lima, 1969), autor que abordamos con más deta­
lle en El Cuento Peruano 1920- 194 1. 

Churata fue el principal animador del Indigenismo en el Altiplano . 
Un Indigenismo nutrido de Vanguardismo; abocado al logro de una prosa 
" idiomáticamente híbrida" con elementos del quechua, el aymara y el espa­
ñol; y además, identi ficado (un indigenismo desde adentro) con la visión real­
maravillosa. Todo ello, varios afias antes de José María Arguedas y el deno­
minado Neo-indigenismo. 

Las páginas de Churata se publicaron en libro tardíamente, quedan­
do buena parte de ell as todavía en forma di spersa o inédita. Repárese, al res­
pecto, que su obra mayor, el excepcional volumen El Pez de Oro, aunque es­
crito la mayor parte entre 1924 y 1930, recién fue editado en 1957. 

El Pez de Oro es el libro má ambicioso y peregrino de la prosa pe­
ruana. Empapado de nuestras raíces indígenas, conocedor acucioso del pensa­
miento y el arte de Occidente, moviliza una poderosa marea verbal (Churata 
solicitaba un "surrea lismo andino", entre otras cosas) poética-narrativa-ensa­
yística, más original e inclasificable que la prosa de Martín Adán (aun si mez­
cláramos en un todo La casa de cartón y De lo Barroco en el Perú) , que pro­
fetiza (recuérdese el origen bíblico del nombre Gamaliel , elegido por nuestro 
escritor, conectado con el apellido C hurata, para aplicarl o al rea andina) en 
arrebato febril una Utopía para América: la del mítico Pez de Oro revital iza­
do en nuestro tiempo (antes, pues, que Arguedas re-viva los Zorros de Dioses 
y hombres de Huarochirí, Churata puso en acc ión liberadora los mitos de 
nuestros antepasados). 

Tan admirado como desconcertado, Luis Alberto Sánchez sabe pin-
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tar la singularidad de esta espec ie de Zaratustra a lo Nietzsche, trasladado al 
Altiplano y a la super-humanidad del Pez de Oro: "El pez de oro es un libro 
complejo, atrabiliario banal y trascendente, de ensayo, diatriba y re lato ( ... ) 
Churata utili za la narrac ión, el canto, el di álogo, todo alternado y simultáneo, 
en una técnica que no se podría definir de ningún modo occidental , sin que 
dejase de ser occidenta l. En realidad, la presentac ión de este volumen no ofre­
ce posibilidades al glosador. Debe éste ceñirse a cada esguince, a cada volu­
ta, a cada escorzo, resignándose a ser parte de un barroco esencial , de un ba­
rroco indígena ( ... ) De toda suerte se diferencia de los demás escritores de su 
tiempo y nuestro país. No hace concesiones al mal g usto; es denso, a ratos os­
curo, a menudo claro, siempre vigoroso, poéti co y vibrante. Lo que Garnali el 
Churata ha reunido en El pez de oro sobrepasa con creces, en originalidad y 
sentido lírico, es decir, creador, a lo que Luis Yalcárcel y Uriel García inten­
taron en libros todavía cimeros, pero de ningún modo por encima de la fuer­
za creadora, natural, avasalladora que impulsa la prosa de Churata". 

Agreguemos que, qui zá por el exceso mismo de su prosa rnultilingüe, 
a la vez conceptista y surrea lista, mágico-míti ca y filosófico-racional (une el 
mito y el manifi esto vanguardista, el pathos y el logos), da la sensación de un 
"hervor" (término aplicado por Arguedas a El Zorro de Arriba y el Zorro de 
Abajo) no cuaj ado verbalmente a cabalidad: di sonante, descoyuntado grama­
ticalmente, retorcido y grandilocuente, a ratos delirante y estridente. 

S i Churata es el creador indigenista más interesante -por lo que tan­
tea genialmente, más que por lo que logra concretar a plenitud -anterior a 
1930, José María Arguedas (Andahuaylas, Apurírnac, 19 1 !-Lima, 1969) es la 
voz más genial -con grandes logros artísti cos- de la evolución posteri or del In­
digenismo, una de las cumbres del realismo maravilloso hispanoamericano. 
Corno antropólogo y corno creador literari o, Arguedas ha impulsado corno na­
die en el Perú el conocimiento de nuestra Tradición Oral. En este tomo, pode­
mos observa rlo al frente, con el escritor regionalista Francisco Izquierdo Ríos 
(véase sus datos en la Secc ión 11 ), de un importante proyecto de recopilac ión 
de mitos, leyendas y cuentos del pueblo a lo largo y a lo ancho del país. A tra­
vés del Ministerio de Educación Públ ica, di eron pautas a los profesores de es­
cuela para transcribir todos los relatos vernáculos que pudieran. Fruto de ello 
fue un rico volumen del que extraernos tres de las narraciones más admirables 
de nuestro acervo cultural, todas ellas con diversas versiones en regiones dis-
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tintas: " El Achiquée" (comparar esta versión con la de Arturo Jiménez Borja, 
en El Cuento Peruano 1920-194 / ), "El Ayamaman" (nótese la di ferencia con 
la hermosa variante recogida por Ciro Alegría, y que copiamos en El Cuento 
Peruano 1920-/ 94 1) y " El Amaru". 

Siguiendo las pautas de recopilación brindadas por Arguedas e Iz­
quierdo Ríos, el maestro Pedro S. Monge (Jauja, 1906) hizo un trabajo tan am­
plio y minucioso que su voluminoso material no llegó a tiempo para que Ar­
guedas e Izquierdo Ríos lo incluyeran en Mitos. leyendas y cuentos peruanos 
( 194 7; 2• ed.: 1970). Pero Arguedas, acompañándolos de un extenso estudio 
preliminar, dio a conocer en 1953 más de ochenta relatos reunidos por Monge. 

Debemos a Arguedas, también, la divulgación de las primeras versio­
nes del mito del lnkarri (con la colaboración de Josafat Roel Pineda), tan re­
velador de la esperanza mesiánica actuante en el mundo andino. Otras vers io­
nes del mito de lnkarri proporcionamos en El Cuento Peruano 1968-/974. En 
el núcleo de ellas habita la idea que el sepultado lnkarri terminará por recom­
poner su cuerpo y restaurar el grandioso pasado. 

De otro lado, Arguedas ha hecho mucho porque se conozca la ex­
traordinaria labor desplegada por el R. P. Jorge Lira (Cusco, 1908-1 985), tra­
duciendo y antologando vari os de los cuentos que Lira había recogido en la 
zona de Maranganí (Canchis, C usco) en los años 40, en su fa mosa selección 
Canciones y cuentos del pueblo quechua ( 1949). El P. Lira fue uno de los ma­
yores quechuólogos y fo lkloristas, con trabaj os fundamentales como Diccio­
nario Khechua-Español ( 1945), Farmacopea tradicional indígena y prácticas 
rituales ( 1948; nueva edición 1985), Fundamentos de la lengua khechua 
( 1948) y Canto de amor ( 1956, compilación de poemas quechuas). 

El P. Li ra tuvo la suerte de contar, entre otros informantes, con una 
narradora oral de genial vuelo fabulador para referir los relatos tradicionales: 
Carmen Taripha (para elogiar la maestría narrativa de García Márquez y su 
raíz popular, Arguedas la compara, en El Zorro de Arriba y el Zorro de Aba­
jo, a la pericia de Carmen Taripha). Los tres cuentos aquí seleccionados (un 
poco menos, sin dejar de ser valiosos, los otros que incluye Arg uedas en Can­
ciones y cuentos del pueblo quechua) y, mucho más, Tutupaka llakkta (lo in­
cluimos en El Cuento Peruano / 968- 1974, ya que por entonces lo difundió el 
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P. Li ra) on muestras de primerísima calidad, que confieren rango mundial a 
la Tradición Oral de nuestro país. La profundidad psicológica y mítica, la be­
lleza de las imágenes y la sabia armazón del argumento van mucho más allá 
de la tex tura imple (encantadora y fresca, eso sí) que suelen tener los relatos 
orales (verbigracia, los que hallamos en el mencionado Mitos, leyendas y 
cuentos peruanos de Arguedas e Izquierdo Ríos). En la boca de una rapsoda 
genial como Carmen Taripha, nuestra Tradición Oral encuentra su cima. 

Señalemos, por otro lado, que " El amante de la culebra" debe ser de 
origen amazónico, dado que existen muchas versiones (ninguna tan hermosa 
y simbólica como la de Taripha - P. Lira) en las tribus de la selva. "El joven 
que subió al cielo" posee una imaginería universal, al modo de la desarrolla­
da en "Tutupaka Llakkta" (analizada ésta por Washington Delgado): el héroe 
que debe cumplir tareas descomunales. A su vez, " lsicha Puytu" parece vin­
cularse, como opina el P. Lira (en el prólogo a la edición que lanzó de este 
cuento, en 1974 ), con el terna tan difundido del Manchaypuito; en todo caso, 
trasu nta una sensibilidad andina muy nítida , un claro sabor autóctono. 

En lo tocante a la Tradición Oral de la Amazonia, además de las ver­
siones señaladas de " El ayamaman" y "El amante de la culebra", ofrecemos 
en esta ocasión una hermosa leyenda yagua del origen del río Amazonas; uno 
de los tantos relatos recogidos por el conocido investigador R. P. José María 
Guallarl, S. J. ; y un significativo texto amuesha divulgado por Peter W. Fast 
(del Instituto Li ngüístico de Verano), cuya traducción -demasiado defectuosa 
en el manejo del castellano- nos hemos permitido corregir (y lo hemos hecho 
porque el propio Fast ofrece, además de su débil "traducción libre", una 
"transcripción literal" de la cinta magnetofónica). Nótese cómo el cuento 
amue ha revela el disgusto que las tribus amazónicas sentían ante el conquis­
tador Inca. ridiculizado aquí como cruel y fanfa rrón. 

De / 959 a 1967 

Pasemos ahora a esbozar un balance de los rasgos generales del cuen­
to durante el lapso 1959-1 967 dejando, para las notas de presentación de los 
textos antologados, las observaciones específicas sobre los aportes de los re­
latos y los autores más relevantes del periodo considerado: 

1. El conocimiento de la Etnoliteratura y la Tradición Oral del rea 
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andina se enriqueció considerablemente con la difusión de frutos magistrales, 
de calidad universal. 

Apareció la primera traducción directa al español de un manuscrito (re­
dactado según Pierre Duviols hacia 1597 ó 1598) quechua de trascendencia in­
comparable, bautizado por su traductor insigne José María Arguedas como Dio­
ses y hombres de Huarochirí. Este manuscrito ya había sido publicado comple­
to, vertido al alemán además, por Hcm1ann Trinbom , en el volumen Diimonen 
und Zauber in lnkareich (Leipzig, 1939, completado en 1941 ); y sin sus dos su­
plementos, aunque traducido al latín y al español a partir de la traducción lati­
na, por Hipólito Galante, en el libro Francisci de Avila de priscorum huaruchi­
riensium origine et institutis ad fidem (Madrid, 1942). Por otra parte, dicho ma­
nuscrito quechua había sido vertido en parte, de modo muy libre, por el propio 
Francisco de Avila en 1608, en el manuscrito español titul ado Tratado y relación 
de los errores, fa lsos dioses y otras supersticiones y ritos diabólicos en que vi­
vían antiguamente los indios de las p,vvincias de Huaracheri, Mama y Chad/a 
y hoy también viven engañados con gran perdición de sus almas; trabajo difun­
dido por Clcments R. Markham. en traducc ión inglesa, en el li bro A narrative 
ofthe errors.false gods, and other superstitions ... (Londres, 1873) y publicado 
por primera vez completo en español por F. Loayza (Lima, 1952). 

Teniendo en cuenta que Arguedas, aparte de otorgarle la denomina­
ción hoy generalizada, fue el primero en divulgarlo completo en castellano, en 
una excelente edición que, por decirlo así, incorporó plenamente Dioses y 
hombres de Huarochiri a nuestra tradición mayor, la de los textos capitales de 
nuestra trayectori a cultural, hemos optado por seleccionar capítulos de Dioses 
y hombres de Huarochirí en el presente volumen antologador, y no en los co­
rrespondientes a las ediciones anteriores. 

Con relac ión al inmenso valor de Dioses y hombres de Huarochiri, 
citemos la opinión autorizada del propio Arguedas: 

"Creemos que este l ibro. al que hemos dado el titulo de • Dioses y hombres de l luaro­
chiri ', es la obra quechua más importante de cuantas existen. un documento excepcio­
nal y sin equi valente tanto por su contenido como por la forma. · Dioses y hombres lle 
Huarochiri ' es el ún ico texto quechua popular conocido de los siglos XVI y XVII y el 
único que ofrece un cuadro comple10. coherente, de la mitologia, de los ritos y de la 
sociedad en una provincia del Perú antiguo(. .. ). Y. además, alcanza a transmitirnos 
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mediante e l poder que el lenguaje antiguo tiene, las perturbaciones que en este con­
junto habían causado ya la penetrac ión y dominación hispánica. Están descritos me­
diante la narración de hechos que son expuestos con precisión y en la cual se siente el 
o rgullo provincial. la esperanza y la perplej idad. Es el lenguaje del hombre prehispá­
nico recién tocado por la espada de Santiago. En este sentido es una especie de 'Popol 
Vuh· de la a111 igüedad peruana; una pequeña biblia regional que ilumina todo el cam­
po de la historia prehispánica de los pueblos que luego formaron el inmenso imperio 
colonial o rganizado en el Virreinato del Perú". 

Además de los cuentos recogidos por José María Argucdas y Alfon­
sina Barrionucvo, también se difundió por primera vez en forma orgánica una 
obra medular: Fantásticas aventuras del Atoj y el Diguillo. en la que Manuel 
Robles Al arcón, con el ac ierto de los grandes recopiladores de exiemplos. fa­
bliaux, etc. , de la Edad Media, hil vana en secuencia seminovelesca sabrosas 
fábulas andinas. A partir de 1940, en diarios y revi stas, Robles A ]arcón dio a 
conocer parte del material, realizando incluso una adaptación del mismo para 
el teatro in fantil, premiada en 1943 por el Ministerio de Educación Pública; 
pero se difundió con su meditada vertebración recién en 1965 y 1966, en la 
revista Actualidad Milita,: 

En lo correspondiente a la difusión de la etnoliteratura amazónica, 
hubo esfuerzos loables, como los de Juan Ramírez Ríos, Fr. Ricardo Alvarez 
O. P., y Francisco Odicio Román. Destaquemos, al respecto, el rol di vulgador 
de la antología Narradores de la Selva. confeccionada por Róger Rumrrill. 

En los dos tomos ya publicados de esta antología periódica, particu­
larmente en el prólogo a El Cuento Peruano / 968- 1974, hemos defendido la 
naturaleza literaria de la Tradición Oral y la llamada Etnoliteratura, haciendo 
las especificaciones del caso en comparación con la literatura escrita y espe­
cializada. La división de cada tomo en dos Secciones precisamente obedece 
al deslinde entre ambas manifestaciones de la creación literaria. 

En el lapso 1959- 1967 hemos podido espigar un extraordinario raci­
mo de relatos andinos, verdaderas cimas de nuestras letras, de alcance univer­
sal: cinco capítulos de Dioses y hombres de Huarochirí, el cuento "El sueño 
del pongo" y tres capítulos de las Fantásticas aventuras del Atoj y el Diguillo. 
Los acompaña meritoriamente el texto "El hermanito de Dios" de Alfonsina 
Barrionuevo. 

Ya hemos tenido oportunidad de destacar en el prólogo a este volu-
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men la colosal importancia de Dioses y hombres de Huarochirí como docu­
mento hi stóri co, antropológico y lingüístico, el mayor monumento conocido 
sobre las creencias andinas previas a la evangeli zación. Aquí subrayemos que 
posee altísimos méritos literarios, enhebrando narrac iones de gran encanto 
expresivo y rara intensidad. 

Pierre Duviols ha analizado cómo el manuscrito quechua (comienza 
" Runa yndio ñiscap Mac honcuna ñaupa pacha quillcacta ... "), bautizado por su 
traductor José María Arg uedas como Dioses y hombres de Huarochirí. deb ió 
ser redactado a fines de 1597 o a principios de 1598 como "resultado de una 
encuesta decidida y organizada por Avila" (p . 233). El propio tí tulo del ma­
nuscrito redactado en 1608 por el R. P. Francisco de Avila (Cuzco, c. 1573- Li­
ma, 1647), a modo de reelaboración libre en español del manuscrito quechua, 
indica que éste fue tomado de informantes orales: "Tratado y relación de los 
errores, falsos dioses y otras supersticiones y ri tos diabólicos en que vivían 
antiguamente los indios de las provincias de Huaracheri, Mama y Chaclla y 
hoy también viven engañados con gran perdición de sus almas. Recogido por 
el Doctor Francisco de Avila presbítero (cura de la doctrina de San Damán de 
la dicha Provincia de Huaracheri y vicari o de las tres arriba citadas) de perso­
nas fidedig nas y que con particular diligencia procuraron la verdad de todo y 
aun antes que Dios las alumbrase vivieron en los dichos errores y ej ercitaron 
sus ceremonias. Es materia gustosa y muy digna de ser sab ida para que se ad­
vierta la grande ceguedad en que andan las almas que no tienen lumbre de fe 
ni la quieren admitir en sus entendimientos. No se refiere al presente más que 
la historia; ser nuestro Señor servido que el dicho Doctor la ilustre y adorne 
con declaraciones y notas que serán agradables, si Dios le di ere vida. Año de 
1608". (Hemos citado la versión paleográfica hecha por Sybila Arredondo de 
Arguedas, p. 199). 

En el folio 9 1 R del manuscrito quechua Dioses y hombres de Huaro­
chirí puede leerse verticalmente la siguiente anotación: "de la mano y pluma de 
Thomas" . Duviols aclara que Thomas parece haber sido el copista y no el autor 
del manuscrito; Quizá le correspondió "la labor de juntar y ordenar la materia a 
partir de los relatos fragmentarios recogidos por él o por Avila"; pudiendo ser él 
"uno de aquellos indios cristianizados, ' ladinos' y despabilados, a veces indios 
principales, auxiliares indispensables de los curas de indios y de los visitadores 
a los cuales ayudaban, sea en los menesteres de la doctrina como fi scales, sea 
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en labores de secretaría, sea en la lucha contra la idolatría" (p. 234). 

La procedencia oral de Dioses y hombres de Huarochirí impregna el 
manuscrito quechua, como bien lo ha enfatizado Arguedas: "El estilo del ma­
nuscrito es predominantemente oral. La in formación fue dictada quizá por 
más de un in formante según se hable de la historia de uno u otro pueblo, o fue 
escrita por alguien que conocía, no como observador sino como participante, 
la materia que se trata de perennizar. ( ... ) En algunos pasajes se nota que el 
lenguaje es escrito, como en el caso del prefacio y la mayor parte de los nom­
bres de los capítulos, pero el torrente del lenguaje del manuscrito es oral". (p. 
10; esta cita, al igual que las otras de Duviols y Sybila de Arguedas, procede 
de la edición de Dioses y hombres de Huarochirí mencionada en el prólogo a 
este volumen). 

No deja de ser curioso que un ferviente extirpador de idolatrías co­
mo Francisco de Avila. tan feroz e inquisitorial para erradicar las creencias an­
dinas (sin nexos con la posición pro-indigenista del P. Las Casas o la ponde­
ración comprensiva de Cieza de León), haya sido quien nos legara el mayor 
monumento literario de la cosmovisión indígena. 

No resulta, en cambio, azaroso que haya sido el genial José Maria Ar­
guedas quien tradujera directamente al español el manuscrito de Dioses y 
hombres de Huarochirí. En la nota de presentación a " La agonía de Rasu Ñi­
ti" , en la Sección 11 de este mismo tomo antologador, hemos realzado su con­
dic ión privi legiado de "forjador de peruanidad". Reviviendo con mayor dra­
matismo el mestizaje del Inca Garcilaso, representa el escritor conocedor de 
la cultura "occidental" que mejor, hasta ahora, ha asimilado el legado que­
chua, el que más esfuerzos ha hecho por enaltecer la grandeza espiritual de la 
cultura andina, su riqueza pretérita y su vitalidad actual (a pesar de la margi­
nación y el sojuzgamiento padecido durante s iglos). En otros tomos veremos 
cómo ha difundido narraciones quechuas recogidas por profesores de todo el 
país o por el R. P. Jorge A. Lira; aquí lo encontramos dando nombre y vertien­
do al español al incomparable Dioses y hombres de Huarochirí y. como si es­
to fuera poco, recogiendo de la tradic ión oral el excelente cuento "El sueño 
del pongo", escrito primero en quechua y luego vertido por él mismo al espa­
ñol, de modo parecido a como compuso los poemas de Kataray!Temb/ar ori­
ginalmente en quechua y luego en castellano. 

Por eso, " El sueño del pongo" ilustra ejemplarmente la comunión de 
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Arguedas con el indio marginado y explotado, con su cultura, con su modo de 
ver y senti r el mundo. En plena madurez creadora, Arguedas acudió al que­
chua -lengua que había aprendido a dominar antes que el español- para, como 
él mismo indica, "reproducir lo más fielmente posible la versión original", pa­
ra erigi rse así en genuino portavoz del indio, ya que, según él, el quechua po­
see una riqueza expresiva única, intransferible en toda su plenitud a otro idio­
ma. Representa, pues, una culminación de su visión desde adentro del Ande 
que, como Katatay (también escrito en los años 60), se sitúa más cerca de la 
li teratura indígena que de la indigenista. Recordemos cómo José Carlos Ma­
riátegui calificó de indígena a lo producido y recibido por indios, y de indi­
genista a lo que aborda el tema indígena pero resulta codificado y decodifi­
cado por no indios (blancos, mestizos, etc.). 

Juzgado, por otra parte, como obra artística, "El sueño del pongo" 
constituye una narración de gran expresividad y fuerza sublevante. Con más 
eficacia literaria que casi todo el Realismo Socialista y la literatura "social" 
al uso, confiere criticidad social al Juicio ultraterreno del Cri stianismo, cual 
nueva versión de la parábola del ri co Epulón y el pobre Lázaro, o del "Mag­
níficat" de la Virgen María. Resulta sintomática la presencia de San Fran­
cisco de Asís, santo fáci lmente "asimilable" al animismo andino por su 
amor a todas las cosas creadas, a la par que paradigma de Pobreza, de unión 
con los senci llos, humildes y afligidos (vincúleselo con el " Dios de los po­
bres" de ciertos pasajes de Todas las sangres y El Zorro de Arriba y el Zo­
rro de Abajo). 

De otra forma, las Fantásticas aventuras del Atoj y el Diguillo cons­
tituyen una cumbre de la recopilación de nuestra Tradición Oral , un aporte 
"definitivo" conforme al atinado parecer de Jesús Cabel (Literatura Infantil y 
Juvenil en el Perú, Lima, Biblioteca Peruana de Literatura Infantil , vol. 4, 
1984). Su autor, Manuel Robles Alarcón (Abancay, Apurímac, 191 6), a quien 
también debemos los cuentos de Sombras de arcilla ( 1939) y las novelas Sa­
ra Cosecho ( 1940) y Los perros vagabundos ( 1980), ha hecho una feli z arma­
zón narrativa de secuencia semi novelesca (aftn al célebre Roman de Renart de 
la Edad Media francesa) engarzando fábulas quechuas recogidas por él mis­
mo hacia 1940 en la campiña y la ciudad de Abancay. 

Estas fáb ulas han sido también referidas, en versiones más o menos 
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similares, por autores de la ta lla de Adolfo Vienrich, Max Uhle y Jesús La­
ra (tambié n hay ecos de el las en recopilaciones de narraciones amazónicas, 
por ejemplo la de José Luis Jordana Laguna sobre textos aguarunas); pero 
es mérito singular y enorme de Robles Alarcón el haberlas desplegado con 
tantos matices y detalles enriquecedores, a la vez que el haberl es conferido 
mayor dimensión al integrarlas en una arquitectura encadenada de episo­
dios, y todo ello no sólo manteniendo sino incluso acrecentado el encanto 
de la tradi ción ora l en un español sabro amente " quechuizado", en arraigo 
cabal con la literatura indígena y no meramente indigenista. No significa, 
por ende. un elogio desmesurado e l formulado por la voz autorizada de Luis 
E. Yalcárcel , co locado como epígrafe en Fantás ticas aventuras del Ato) y el 
Diguillo: " hace vivir con extraordina ri o realismo a los personaj es indígenas. 
Antes sólo Arguedas había logrado transmitirnos e l lenguaje del indio. Pero 
Robles Alarcón lo consigue con una fuerza y un verismo únicos". Así es. 
Una cima artística que condensa e l ingenio y la picardía de las fábulas que­
chuas, en las que e l placer de narrar anécdotas agudas va más allá del mero 
transmitir una " moraleja". 

El grupo de relatos procedentes de la tradición oral andina se com­
pleta con una intensa recreación poética de una leyenda milagrosa bastante di­
fundida en el país, atribuida a diversas imágenes del Niño Jesús. Alfonsina 
Barrionuevo ha sabido en " El hermanito de Dios" transmiti r el encanto féeri­
co de la creencia, ambientándola plenamente en el Ande; asimilación popular 
de la devoc ión cri stiana. Gran conocedora del arte y la cultura de nuestro pue­
blo, además de narradora de talento, Barrionuevo (Cuzco, 1938) es autora de 
una amplia e importante producción: Andanzas de una reportera ( 1955), Cuz­
co mágico ( 1968), l os dioses de la lluvia ( 1973), El Muki y otros personajes 
fabulosos ( 1974), Habla Micaela ( 1974). l a chica de la cruz ( 1976), lima, el 
valle del dios que hablaba ( 198 1 ), Cartas de lima ( 198 1) y Artistas popula­
res del Perú ( 1984 ). 

En lo concerniente a la tradición oral amazónica, presentamos en 
este tomo dos relatos admirables: " La leyenda del domingo siete", ingenio­
sa narración -travesura basada en el ritmo de los versos- recogida por Juan 
Ramírcz Ríos (Yurimaguas, 1909), quien ha difundido vari as leyendas ama­
zónicas en revistas (entre ellas, la famosa Trocha) y su libro Yacuruna 
( 1963); la versión de Ramírez Ríos supera a otras que conocemos de esta le-
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yenda en Sudamérica. Y el extraordinario mito " La reforma de la ti erra", re­
fe rido por los Piros, habitantes del Baj o Urubamba. Debemos su divulga­
ción al misionero español Fr. Ricardo Alvarez O. P. (Ncmbra, Ovicdo, 
1927), quien ha redactado un li bro extenso y o rgánico sobre las creencias de 
Los piros, poblado de figuras míticas y kahonchis (brujos poderosos). La ri­
queza antropológica de " La reforma de la tierra" se da la mano con su reso­
nancia poética, cotej able con la de los g randes mitos cosmogónicos de otras 
latitudes. 

De / 968 a / 974 

Esbocemos ahora un balance de los rasgos generales del cuento du­
rante el lapso 1968-1 974, dejando, para las notas de presentación de los tex­
tos antologados, las observaciones más precisas sobre los aportes de los rela­
tos y los autores más relevantes del período considerado: 

1. Se enriqueció palpablemente el conocimiento de la Tradición Oral, 
conforme a un interés -sobre todo de parte de los antropólogos- característico 
de las últimas décadas. 

En la senda abierta magistralmente por Argucdas, quien precisamen­
te legara a las nuevas generaciones el encargo de recoger y fortificar la Etno­
literatura, sobresalen la exploración del mesiani smo andino (destacan los tex­
tos difundidos sobre el mito del lnkarri) y la divul gación de otro cuento de 
Carmen Taripha traducido por el P. Lira: Tutupaka llakkta, el cual no sólo bri­
lla como la obra maestra más admirable de la narrativa indígena, sino como 
un rel ato de dimensión universal, digno de ser equiparado con las piezas me­
jores de la tradición oriental (contenidas en Panchatantra, Las mil y una no­
ches, etc.) y europea (Perrault, Grimm, etc.) 

En su excelente análi sis de Tutupaka llakta, Washington Delgado 
afirma con acierto: 

" Por la amplitud del relato, la abundancia de recursos literarios. la va riedad y primor 

de los detalles, la riqueza del colorido, la exactitud en el d ibujo de las personas, cosas 

y animales, este cuento recogido por el padre Jorge A. Lira en el valle de l Urubamba 

es un testimonio admirable de la a lta calidad y gran importancia de la literatura folkló­

rica peruana ( ... ). 

Aunque la crit ica literaria no lo ha señalado claramente. lo que parece inexplicable, en 
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el Perú la literatura colonial en lengua quechua es muy superior a la literatura colonial 
en lengua española. Solamente el 01/amay basta para demostrarlo. El cuento que aho­
ra comentamos, la mágica historia de El mancebo que venció al diablo, refuerza esta 
concepción del mestizaje. nos muestra claramente su profundidad. En él vemos cómo 
el pueblo indio acepta primero un tema y unas formas traídas por el conquistador, se 
apropia despm:s totalmente de ellos y los transforma por último en una pieza maestra 
del género que no solamente no tiene parangón con la literatura popular en español. 
que circula por el Perú, sino que supera también largamente otras versiones contem­
poráneas de la propia España''. IO 

Por eso, con un cariz perentonio que recuerda páginas fervientes de 
arguedas y el P. Lira, Delgado formu la una invocación que hacemos nuestra 
diez años después. es decir con el agravante de dos lustros más: 

.. Esperamos que la simple lectura o, mejor aún, el demorado análisis de este relato in­
cite a críticos y estudiantes a la búsqueda y exhumación de la literatura tradicional del 
agro peruano. cuyo verdadero valor no ha sido todavía realmente aquilatado, a pesar 
dd trabajo personal de algunos investigadores esforLados ( ... ). 

El comentario de 7i1111paka L/akkta o el mancebo que venció al diablo nos conduce fi­
nalmente a una reílexión urgente y a una comprobación dolorosa. La reflexión trata de 
la necesidad perentoria de impulsar los estudios y recolecciones de la literatura popu­
lar: calculamos que actualmente apenas si se ha recogido una décima pane del mate­
rial existente y es necesario recalcar, además, que la tarea reviste verdadera urgencia 
porque las transformaciones del mundo contemporáneo y la pauperización de la sierra 
que está produciendo migraciones masivas, van a tcm1inar por sepultar a cono plazo 
nuestra rica tradición folklórica" (pp 7 y 23-24). 

En lo concerniente al conocimiento de la etnoliteratura amazónica, el 
lapso 1968- 1974 ha significado un notorio avance. La visión "desde adentro" 
de la Selva, preparada por autores como Arturo Hemández y Francisco Izquier­
do Ríos, empieza a cuajar plenamente con el estudio la sal de los cerros de Sté­
fano Varese y la recopi lación de textos aguarunas de José Luis Jordana Laguna. 

A manera de breve muestra selectiva de nuestra rica Tradicional Oral, 
ofrecemos siete narraciones procedentes de la cosmovisión andina . Las tres 
pri meras constituyen muestras privilegiadas de la imaginación narrativa andi­
na, con su sabor a c uento maravilloso o fábula traviesamente aleccionadora. 

IO Anónimo quechua, 7i1111paka L/akkta o el mancebo que venció al diablo, Lima, Edt. Milla 
Batres, 1974, pp. 7 y 22. 
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Las cuatro restantes, teriidas de mesiani smo (lnkarrí terminará por recompo­
ner su cuerpo y restaurar el grandioso Imperio del pasado), desarrollan los 
efectos de l mito en el presente y el futuro próximo. 

El R. P. Jorge A. Lira (Cuzco, 1908) es uno de nuestros mayores que­
chuólogos y folkloristas, con numerosos trabajos capitales, entre ellos Diccio­
nario Khechua-Espaíiol ( 1945), Farmacopea tradicional indigena y prácticas 
rituales ( 1948), Fundamentos de la lengua khechua ( 1948) y Canto de amor, 
compilación de poemas quechuas ( 1956). Hace varias décadas recogió en que­
chua decenas de narraciones orales en el pueblo de Maranganí (Canchis, Cus­
ca), básicamente de boca de Carmen Taripha. Algunos de estos relatos losan­
tologó, traduciéndolos al espariol, José María Arguedas, amigo del P. Lira y fer­
viente admi rador de Taripha. En el lapso 1968- 1974 Lira nos entregó su ver­
sión española de /sicha Puy tu (cuento antes traducido y difundido por Argue­
das) y Tutupaka llakkta. Leyendo estos dos prodigios artísticos nos viene a la 
memoria el pasaje de El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo en que Arguedas 
compara la maestría fab uladora de García Márquez con la de Carmen Taripha, 
enlazando estas dos cimas del relato escrito y oral hispanoamericano: 

" No hablaría así (como Cortázar y Fuentes) ese García Márquez que se parece mucho 
a dotia Cam1cn Tarípha, de Maranganí, Cuzco. Carmen le contaba al cura (al P. Lira). 

de quien era criada. cuentos sin fin de zorros, condenados. osos, culebras, lagartos; 
imitaba a esos anima les con la voz y el cuerpo. Los imi taba tan to que el salón del cu­
rato se convertía en cuevas, en montes, en punas y quebradas donde sonaban el arras­
trarse de la culebra que hace mover despacio las yerbas y charamuscas ( ... ) así, el sa­
lón cural era algo semejante a las páginas de los Cien mios ... " (Buenos Aires, Edt. Lo­
sada, 197 1, p. 20). 

El arqueólogo alemán Max Uhle ( 1856-1 944) es uno de los más 
grandes peruanistas de todos los tiempos. Autor de decenas de estudios pio­
neros y de calidad excepcional, ha sido calificado de " padre de la arq ueología 
peruana" por haber instalado prácticamente esta ciencia entre nosotros. No 
descuidó la recopilación de sabrosas muestras de la etnoliteratura, siendo pio­
nero también en este campo. 

Discípulo de Arguedas, Alejandro Ortiz Rescaniere es uno de losan­
tropólogos más destacados de los últimos lustros, lo mismo que Juan Ossio, 
de cuya selección imprescindible !deo/ogia mesiánica del mundo andino he-
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mos extraído el relato recogido por el investigador Jorge Flores Ochoa. 

En lo concern iente a la Amazonía, hemos escogido cuatro estupen­
dos textos aguarunas, tomados de un libro de excepcional calidad literaria y 
antropológica: Mitos e historias aguarunas del estudioso José Luis Jordana 
Laguna. 

Finalizamos con una leyenda amazónica recreada por uno de nuestros 
mejores escritores: Ciro Alegría (Huamachuco, La Libertad, 1909-Lima, 
1967), de quien hemos elegido un cuento en el tomo consagrado a 1975-1 979. 
No sólo de la Sierra, también de la Costa y la Selva fue Alegría un intérprete 
destacado, labrando una de las síntesis más completas del mosaico nacional. 
En el período 1968-1974 su viuda Dora Varona publicó las selecciones -con al­
gunos inéditos -Panki y el guerrero (el tema del cuento que da título al volu­
men es el mismo que el del relato de Jordana Laguna " El aguaruna que mató 
a Panki, la boa"), en 1968, y La ofrenda de piedra, en 1969, una serie de na­
rraciones de reconstrucción hi stórica con afán didáctico titulada Sueño y ver­
dad de América, también en 1969, y la vibrante novela Lázaro, en 1972. En La 
ofrenda de piedra figura una admi rable novela corta: Siempre hay caminos. 

De 1975 a / 979 

Una muestra antológica de la narrativa peruana debe sobrepasar los lí­
mites usuales -la literatura escrita por autores de lengua española, difundida me­
diante el circuito de libros, revistas e impresos en general- y atender a la tradi­
ción oral, tan vigorosa y vigente en las diversas regiones del país, sobre todo en 
el rea andina y en los grupos étnicos de la Amazonía. Los patrones actuales de 
la literatura "occidental" no deben estorbar nuestro acercamiento a la tradición 
oral ; necesitamos decodificar y valorar un texto -igual da si es oral o es escrito­
dentro de su contexto sociocultural, y no someterlo a los criterios (ideológicos, 
estéticos, etc.) supuestamente "objetivos" y "uni versales" de la formación cul­
tural que hemos recibido. Claro que este es un ideal teórico; en la práctica nun­
ca podremos dejar de distorsionar, poco o mucho, un texto, limitados por nues­
tra weltanschauung (visión del mundo), experiencia, sensibilidad y gusto. El 
" Pierre Menare!, autor del Quijote" (Ficciones) de Jorge Luis Borges y el trata­
do Después de Babel de Georg Steiner demuestran elocuentemente que toda 
lectura -toda comunicación- es una traducción, de un yo a otro yo, de una épo-
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ca a otra época, de unas coordenadas socioculturales a otras. El crítico debe 
pugnar porque esa traducción deje el menor margen posible a la traición. 

El dilema mayor que nos plantea la Tradición Oral es si resulta ade­
cuada una lectura literaria de sus relatos. Transmisión de mitos, de sucesos ar­
quetípicos, esas narraciones son referidas como veraces y no meramente co­
mo verosímiles, como reales y no como elaboraciones ficticias; nótese que, 
cuando los informantes son mestizos culturalmente (con influjo de la moder­
nidad "occidental"), brotan indicios de duda sobre la veracidad de los relatos 
tradicionales. En las culturas tradicionales no están divorciados el rito, el mi­
to y el arte, tendiendo a manifestarse éste en un espectáculo fusionado de can­
to, danza, dibujo y escenificación. Es un proceso muy lento, milenario, el que 
permite la "especialización" entre las esferas culturales (religión, filosofía , 
ciencia, arte, etc.) y entre los distintos lenguajes artísticos (arquitectura, pin­
tura, poesía, música, etc.). 

Asumamos la pertinencia de una lectura estética de la Tradición Oral, 
con las debidas aclaraciones que no estamos ante una " literatura" especializa­
da con plena autonomía. De hecho el factor estético interviene acusadamente 
en la Tradición Oral, en la preferencia por ciertos relatos y, mas aún, por cier­
tas variantes de un mismo texto básico. Por supuesto, en el caso de las reco­
pilaciones escritas, especialmente cuando no se quiere proporcionar versiones 
li terales de mero interés antropológico, puede sobreponerse el afán del reco­
pilador de subrayar el carácter estético de los relatos recogidos; ejemplos ní­
tidos de ello nos ofrecen Carlos Villanes Cairo, Marcos Yauri Montero y An­
dré Marce( d' Ans. Por otro lado, comprúebese el modo cómo algunos escrito­
res han acogido y reelaborado con ahinco la Tradición Oral , en sus cuentos y 
novelas, desde el siglo pasado, con frutos notables en Ricardo Palma, Enrique 
López Albújar, Ciro Alegría, José María Arguedas, Francisco Izquierdo Ríos, 
Eleodoro Vargas Vicuña y César Calvo. En la segunda sección de la presente 
antología, puede notarse la incidencia de la Tradición Oral en Manuel Scorza, 
Antonio Gálvez Ronceros y Gregario Martínez, exponentes igualmente des­
tacados de inspiración en el relato popular. 

A manera de breve muestra selectiva, esta primera sección de nues­
tra antología acoge seis narraciones brotadas de la cosmovisión andina. Las 
dos primeras remiten al horizonte mítico primordial ; las otras cuatro, impreg-
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nadas de mesianismo (la figura nuclear de lnkarri, enterrada por los conquis­
tadores, pronto terminará de recompensar su cuerpo y restaurar el grandioso 
Imperi o del pasado), desarroll ando los efectos del mito en el presente y el fu­
turo próximo. 

Carlos Yillanes Cairo, (La Oroya-Junín, 1943) es un talentoso narra­
dor y crítico, finalista del Premio Copé de 198 1; destaquemos sus cuentos de 
la flagelación de Toribio Canga/aya ( 1973), adem ás, por supuesto, de las ree­
laboraciones míticas de los dioses tutelares de los Wankas ( 1978, prólogo de 
Isabel Córdoba Rosas). 

Marcos Yauri Montero (Huaraz. 1930), consagrado internacional­
mente, es uno de los mejores narradores peruanos de la década del 60, ade­
más de poeta de interés: Piedra y nieve (196 1, novela), la sal amarga de la 
tierra ( 1968, novela, Premio de Fomento a la Cultura " Ricardo Palma"), Tiem­
po de rosas y de sonrisas .. . ( 197 1, testimonio), En otoño, después de mil años 
( 1974, novela, Premio Casa de las Américas) y María Colón ( 1980, novela). 
Durante dos décadas ha recogido leyendas, cuentos y mitos en Ancash, am­
pliando el repertorio progresivamente: Ganchiscocha ( 196 1 ), Warakuy ( 1967) 
y l eyendas ancashinas ( 1979). 

Los estudiosos Ricardo Yalderrama Fernández y Carmen Escalante 
Gutiérrez han compuesto un libro notable, mediante entrevistas a Gregorio 
Condori Mamani y su mujer Asunta, ejemplos fe lices -sobre todo, Gregorio­
de los dotes expresivas de los narradores orales. Pensemos que otro narrador 
oral de cualidades excepcionales, Candelario Navarro, sedujo a Gregorio 
Martínez, quien grabó muchas sesiones con él, recomponiéndolas después ar­
tísticamente -labor no efectuada por Yalderrama y Escalante, ceñidos a un tes­
timonio antropológico en estado puro- en Canto de sirena. Más escuetamen­
te etnográfico, resulta el mito del Apu Ausangate que obtuvieron entre los co­
muneros de Lauramarca (Cuzco). 

En lo referente a la Amazonia, hemos elegido cuatro relatos, uno ca­
panahua (en versión de Ernesto Yaquinahua, recogida por Betty Hallá Loos y 
Eugene Loos), uno aguaruna (transcrito por Ti mías Aktus Nugkai, Antún Ku­
ji Javian y Jeane Grover) y dos cashinahua. Mención especial reclama la ver­
dadera biblia de los cashinahua, en donde proceden los dos últimos. Se trata, 
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en pocas palabras, de uno de los libros literaria y antropológicamente más her­
mosos e importantes de la década del 70. Su autor, André Marce( d ' Ans, lin­
güista y antropólogo, profesor de la Universidad de París, se ha compenetra­
do plenamente con la cosmovisión cashinahua, y la ha vertido a una escritura 
fluida, sin las lagunas y quebradas de la oralidad -cuando se la lee transcrita 
en el papel, ya que al ser escuchada resulta, más bien, de g ran eficacia y ex­
presividad, apoyándose en la entonación, la mímica, etc. 
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Revista Peruana de la Literatura, Nº l. 2002, pp. 87-142 

César Toro Montalvo 

EL VOCABULARIO POÉTICO DE 
PIEDRA DE SOL 

t. LECTURA MÍNIMA DE PIEDRA DE SOL 

El símbolo es un espacio inextinguible en el predominio de la obra 
poética de Octavio Paz que no se distrae en la anécdota superficial. Precisa­
mente en l a estación violenta ( 1958) que ha sido calificado como "una de 
las expresiones más nobles de la lírica hispánica contemporánea", allí está el 
texto Piedra de sol, el poema considerado de más vasto aliento; y uno de los 
corpus poéticos deslumbrantes de la lírica hi spanoamericana del siglo XX. 
Ninguno le regatea la condición de obra maestra de Octavio Paz, aún a pesar 
de la saga experimental de Blanco. 

Describir o leer Piedra de sol es un reto a la conciencia poética del 
hombre. De esta obra, hoy pieza rara de bibliog rafía, se editaron en su prime­
ra edición 300 ejemp I ares, en 1957, en la ciudad de México. Fue inspirada en 
la roseta lítica que conserva el mito mexicano, y de ámbito solar, que acaso se 
acerca "a una estrella venusina, o a una dualidad cifrática de los 584 endeca­
sílabos (los seis últimos no cuentan porque son idénticas a los seis primeros: 
en realidad, con ellos no termina en la primera edición)", señala Paz en una 
nota incluida a la primera edición. Además quieren ser los equivalentes 584 
días del cic lo Venus de la tradición mexicana 

Piedra de sol no sólo es esa llave poética que abre una puerta y se in­
gresa a ella como sortilegio de un signo cristalino, y nos lleva hacia la vida y 
la muerte, de un poema que lo escribió casi como una locura misteriosa. Pie-
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dra de sol es poesía viva que se inventa, y que Octavio Paz dispone todo el 
emblema lítico como que está cargada de una densa efusión humana. Es un 
poema ambicioso en cuanto a su construcció n y armado. Piedra de sol se re­
cobra en sí para entregarnos en esa llama inspiradora de la "piedra" solar to­
mado del sistema y escritura azteca, que Paz nos habla: " De el fin de un ci­
clo y el principio de otro", o se autodescribe como una espiral proyectiva. Po­
drá decirse que es el ingreso para llegar a la vuelta del círculo. En principio el 
poema cita la hi storia cíclica y mítica de la cultura antigua como moderna. Y 
es que Piedra de sol disipa los males y busca la reencarnación de los mitos: 
soñamos a través de sus figuras femeninas: Melusina, Laura, Isabel, Perséfo­
na y Marí a. Pero también ese ámbito de "Juego" y " Descubrimiento", supon­
go. vue lve a repetirse en la obra última de Paz, precisamente en Discos Vi­
suales (México, 1968); sobre todo en " Disco l" que tiene que ver con Piedra 
de sol por el ámbito gráfico de la esfera. 

Según supone Piedra de sol incluye en los primeros cinco versos (y 
los últimos ve rsos que se repiten en forma circular) un comienzo que convo­
ca y termina ya en la conciencia del lector. Paz gusta de la interpolación o "co­
ll ages" que se repiten en Blanco y Discos Visuales. Esta tarea la inicia Step­
hane Mallarmé quien instala la página en blanco en Un coup de dés. l e ha­
sarcl jama is abo/ira. donde el espacio de la página se invade de intemporali­
dad espacial. Precisemos que Paz en un mayor vuelo y cometido logra ese sen­
tido gráfico - espacial, el mismo que se repite con mayor solvencia en Topoe­
mas ( 1968). Tal vez la exploración de la palabra tiene mayor envergadura evo­
lutiva como histórica en los Concretistas Brasileños, sobre todo Décio Pigna­
tari , los hermanos Haroldo y Augusto de Campos y Ronald Azeredo. Pero la 
búsqueda espacial de Paz se da con mayor incitación en la emoción temporal. 

Su erud ición sobrepasa la cultura totalizadora del poeta. Primero de­
bido a su tránsito por el surrealismo en ¿Águila o Sol?, y el conocimiento de 
la poesía uni versal, hasta traducir al español Una temporada en el infierno de 
Rimbaud, poemas de lsidore Ducasse o el Conde de Lautréamont, entre otros. 
Aún más, a este respecto Paz evoluciona en lecturas refrescantes y renovado­
ras, sean en sus autores preferentes, o en derroteros literarios, estudia así mis­
mo el doblaje misterioso del ser, evidencia suficiente en libertad bajo pala­
bra. Esa búsqueda copiosa en su estada en la India, cuyo saldo poético será 
revelado en ladera Este, se suma la escritura de un precioso texto vanguar-
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dista El mono gramático (que en cierto modo es autobiográfi co), o el poema 
"Vrindaban " : y Conjunciones y disyunciones ( 1969) que resulta ser un ensa­
yo reflexivo sobre la cultura oriental. Luego Paz seguirá explorando con ele­
mentos de la cultura j aponesa. 

En fin, Octavio Paz crece en dimensiones alternativas con poemas 
de notable calidad. Piedra de sol es comparable dentro de la evoluc ión de la 
poesía mundial contemporánea e hispanoameri cana, con Cantos de Ezra 
Pound editado en 1922, The Waste Land de T.S. Eliot, los poemas "simul­
taneístas" y "letristas" . En Hispanoamérica se puede parangonar con Tri/ce 
( 1922) de César Vallej o, Altazor de Vicente Huidobro aparecido en Madrid 
en 193 1, Canto general de Pablo Neruda y su gran canto "Alturas de Ma­
chu Picchu"; En la Masmédula de Oliverio Girondo, o Cuesa, el capítulo 
" Infierno de Wall Street" del poeta romántico, el brasileño Soussandrade, 
" Poema de los dones" de Borges, Enemigo rumor de José Lezama Lima, la 
notable contribución de la "j itanjáfora" de Mariano Brull , y Cantos a los in­
dios americanos de Ernesto Cardenal, e ntre otros. 

Difícilmente Piedra de sol podría ser superado. Creemos que Paz se 
ha dado en tres grandes poemas: " Himnos entre ruinas", Piedra de sol (de ma­
yor envergadura poética) y Blanco (de mayor vuelo exploratorio y visual). 

El sentido poético de Piedra de sol empieza con un epígrafe tomado 
de un soneto, del poeta francés Gerard de Nerval: "Arthémis", que es una ex­
ploración solar del reino que le pertenece a los amantes y recoge inspirada­
mente el mito de Arthémis, perteneciente al li bro Les Chiméres (Las Quime­
ras) ( 1854). Octavio Paz evoca en principio la búsqueda natural e imaginati­
va de los seres de la naturaleza, convoca imágenes que nos introducen a enun­
ciar elementos de la naturaleza: agua, río y viento. Así describe al empezar: 

un sauce de cristal, un chopo de agua, 
un alto surtidor que el viento arquea, 
un árbol bien plantado mas danzante, 
un caminar de río que se curva, 
avanza, retrocede, da un rodeo 
y ll ega siempre 

Y desde allí empieza el c írculo a transitar po r las profecías en una 
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vigilia que lo cubre y descubre, que lo alimenta descubriendo la noche, la 
primavera, el mar, el cielo; es decir, los elementos del origen del universo, 
transmutado por la fuerza imaginati va y perenne. Y para conseguirlo lo ha­
ce desde ese desarraigo en el tejido circular y evanescente que busca la fe­
licidad febricitante: bosque, espesura, presag ios. Así el canto busca un in­
cendio sonoro y prosigue con la mirada: 

como el viento cantando en el incendio 
una mirada que sostiene en vilo 
al mundo con sus mares y sus montes 

Ahora estamos ante la presencia del Yo del poeta. Se descubre por 
entre ga lerías resonantes, entre lo que puede borrarse buscando el encanta­
miento de la naturaleza, que continúa mani festándose: 

en bosques de pilares encantados, 
bajo los arcos de la luz penetro 

De pronto e l Tú, aparece en la mujer asediada y descubierta, ofi ­
ciante y cubierta po r la hiedra en una ubicuidad que divide la muralla entre 
el campo y los parajes; y ell a subyace vestida con los cuerpos lluviosos y un 
mundo surreali sta. Así se presenc ia la metamorfosis de la mujer identi fica­
da, reitero con la propia naturaleza bañada en medio del agua, toda fragmen­
tada de pasiones, ilusio nes y deseos, buscando la sombra del poeta: sea en 
su regazo, pecho, ojos, sueños y vestuarios peculiares que ans ía verla con 
esplendor: 

voy por tu frente como por la luna 
como la nube por tu pensamiento, 
voy por tu vientre como por tus sueños, 

tu falda de maíz ondula y canta, 
tu falda de cri stal, tu falda de agua, 
tus labios, tus cabellos, tus miradas, 
toda la noche llueves, todo el día 
abres mi pecho con tus dedos de agua, 
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cierras mis ojos con tu boca de agua 

Es decir, vida inundada de energía que lo baña y desnuda, que la de­
vuelve al sendero o lo destroza en la pasión lírica. Ese YO sale de sí y encuen­
tra (en otra estancia del poema) al lector sobre un corredor o mundo laberín­
ti co. Ese YO es temporal y lleno de tormentos, denso al agua que fluye. Esa 
búsqueda origina estar entre la muerte y el espacio del deterioro; entre la ima­
gen de la adolescencia del poeta en México, y descubrir a la primera mucha­
cha que lo entorna y lo envuel ve, lo asedia y lo imagina. 

Así, devuelto de pronto, nos presenta misteriosamente a ese "cinco" 
simbólico femenino que son las cinco muchachas citadas a través del mito: 
Melusina, Laura, Isabel, Perséfona y María . Ese Yo ha olvidado su nombre, y 
Melusina es devuelta a sus horrores, y en un pasaje vuelto a evocarla bajo esa 
transparencia maléfica-arcangélica, al igual que Perséfona, además hecha pa­
sión inminente, toda vuelta a reunirse: 

yo vi tu atroz escama, 
Melusina, brillar verdosa al alba, 
dormías enroscada entre las sábanas 
y al despertar gritastes corno un pájaro 
y caíste sin fin , quebrada y blanca, 
nada quedó de ti sino tu grito 

Esa temporalidad transreal , surrealista, mezcla la pasión sensual y la 
enunciación mítica para volver finalmente al punto de partida, hacia los encuen­
tros con el círculo de los primeros versos, y por qué no hacia el cuarto de los ex­
travíos. Con este poema Piedra de sol, Paz es el poeta llevado por el tiempo co­
rno un ejemplo de perennidad; de o ficiante mayor de la poesía hi spanoamerica­
na; un artífice de la poesía que le ha devuelto un aire mayor a nuestro tiempo. 
No existe duda que Piedra de sol ha sido trabajado con elementos que pertene­
cen a los mitos precolombinos -Maya y Azteca-, y mitos griegos y latinos. 

2. VOCABULARIO POÉTICO DE PIEDRA DE SOL 

SUSTANTIVOS. A continuación vamos a citar los innumerables sustanti vos 
que hemos podido hallar en Piedra de Sol. Así mismo hemos excluido los pa­
tronímicos (sustantivos). A lo largo de la lectura de este poema hemos podi-
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do precisar el vocabulario de sustantivos (nombres, cosas, objetos, sujetos, 
etc), que podrá advertirse en las siguientes menciones: 

Piedra, sol, sauce, cristal, chopo, agua, surt idor, viento, árbol, danzante, río , 
estrella, primavera, párpados, noche, oleaje, profecías, olas, soberanía, alas, 
cielo, espesuras, días, fulgor, ave, bosque, canto, fe licidades, ramas, horas, 
luz, pájaros, mano. incendio, mirada, mundo, mares, montes, ágata, piernas, 
vientre, bahías, roca, cuerpo, nube, galería, sonidos, ciego, pilares, otoño, 
plaza, ig les ias, sangre, misterios, yedra, ci udad mar, mura lla, dos, mitades, 
duraznos, paraje, sal, mediodía, color, deseos, pensamiento, ojos, tigres, co­
librí, llamas, luna, sueños, falda, maíz, cristal, labios, cabellos, dedos, hue­
sos, pecho. raíces, árbol, líquido, talle, sendero, montaña, abismo, frente, 
sombra, fragmentos, uno, corredores. memoria, puertas, salón, veranos, jo­
yas, sed, rostro, mano, cabelleras, araña, sonrisas, años, relámpago, tormen­
ta, nocturno, lluvia, jardín, costado, espejos, imagen, sombra, fecha, cinco, 
tarde, muros, racimos, muchachas, entraña, patios, colegio, piedra, arcada, 
espacio, piel, tigre, venado, alrededores, noche, balcones, adolescentes, ho­
ras, nube, astro, fila , espada, copa, sangre, verdugo, alma, fu ego, aventura, 
jade, grieta, roca, reina, serpientes, columna, vapor, fuente, peña, c irco, lu­
nar, peñasco, águi las, grano, anís. espina, penas. pastora, valles, submarinos, 
guardiana. muertos, liana, cantil , vértigo, enredadera, planta, flor, resurrec­
ción, uva, señora, fl auta, relámpago, terraza, jazmín, herida, ramo, rosas, fu­
silado, ni eve. agosto, patíbulo, mar, basalto, desierto, testamento, sol, grana­
da, espiga, fan tasmas, sig los, par, futuro, letra, tiempo, puertas, horario, car­
nicero, mundo, ciudades, nombres, noche, esqueleto, dientes, abanico, bos­
tezo, puño, fruto , follaje, mercurio, venas, frutos, vida, marejada, navaja, tra­
je, cadera, polvo, pozo, pasadizo, espejos, centro, círculo, hacha, condena­
do, látigo, arma. recuerdos, nombre, amigos, cerdos, barranco, oquedad, 
ventanas, conciencia, claridad escama, alba, sábanas, grito, tos, vista, fo­
tos, ceniza, escoba. cuchi llos, plumero, pellejo, racimo, hoyo, mil, madre, hi­
jo, padre, joven, niño, muerte, nubes, hoyuelos, gorriones, aire, octubre, lo­
co, cuarto , hotel, castañas, mancha, parca, torre, arrecife, uvas, gardenias, si­
tios, calles, plazas, estaciones, parque, ángel, mujeres, alarma, casas, polvo, 
huracán, motores, paraíso, raíz, herencia, ladrones, mil siglos, dos, venta­
nas, papel, camisa, periódico, ramas, patio, navíos, golfo, mausoleos, retra­
tos, tapete, trampas, celdas, cavernas, pajareras, moldura, mesa, festín, con­
chas, muro, fruto ·, gota, entrañas, fruto, leyes, comida, ratones, rejas, ban­
cos, cárceles, alambrados, timbres, púas, pinchos, sermón, escorpión, bone­
te, chistera, presidente, C lub Vegetariano, Cruz Roja, buro, pedagogo, coco­
drilo, redentor, pueblos, jefe, tiburón, arquitecto, porvenir, iglesia, dentadu-
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ra, clases, inglés, democracia, paredes, máscaras, unidad, ser, inglés, pare­
des, máscaras, unidad, gloria, ser, pan, deseos, alas, espaldas, esclavo, vino, 
pan, cadenas, amo, puta, palabras, esposa, premio, crimen. ceniza, de lirio, 
sodomita, clavel, solapa, gargajo, noria, sustancia, eternidad, horas, hueco, 

. minutos, caracoles, monedas, cobre, mierda, castidad, tallos, santos, dia­
mantes, nupcias, movimiento, soledad, corola, pétalo, Dios, soles, peldaños, 
corola, pétalo, cristal, espiga, ardilla, risa, espumas, cabeza, naranja, águila, 
tribu, azul, cien, parpadeo, festín, destierro, asno, quijada, ruido, muerto, lla­
no, mugido, cadenas, gallo, Esculapio, chacal , ruinas, batalla, lecho, espinas. 
insomnio, viejo, carreta, minuto, mandíbula, barriga, trono, escarlata, pasos, 
teatro, estertor, jabalí, mirada, carajos, ayer, crim inal, diablo, cementerio. 
anécdotas, perros, relincho, profeta, oreja, tizón , lengua, tacto, humo, vier­
nes, signos, parpadeo, redención, gesto, estatua, rey, latidos, monumento, 
muecas, horror, vómito, actos, horizonte, paradero, chofer, marino, arroyo, 
colectivo, re ina, torre, virgen, lunar, madre, polvo, semilla, puente, rei no, 
manantial. 

ADJETIVOS. Del mism o modo, a continuación, citamos los adjetivos carac­
terizados de Piedra de Sol que en realidad resultan pocos: 

Alto, bien, tranqui lo, premura, unánime, verde, futuro, fu lgor, inminentes, 
súbito, rápido, encantados, diáfano, soleada, absorto, ondula, brusco, blan­
ca, vacío, muchos, nocturnos, invisible, rosada, dorada, transparente, pardo, 
diminuta, inmortales, duramente, esculpido, lúgubre, vivaz, mental, indesci­
frable, obstinadas, atroz, verdosa, enroscada, grande, sola, verdadera, eterna, 
descolorido, claro, oxidadas, numerados, encantados, monocorde, meloso, 
roja, uniformado, predilecto, negra, inmenso, tangible, ponzoñosa, huecas, 
reverdece, dichoso, opaco, incrédula, ceniciento, interminable, retóricas, os­
curo, intocable, plena, transparente. 

VERBOS. En la lectura de los verbos principa les de Piedra del Sol, resultan 

tipificadores. En múltiples casos los verbos que aquí se c itan se han tomado 

tal como aparecen en el poema, y en otras son derivativas del verbo de o rigen: 

Arquea, plantar, caminar, avanza, retrocede, da, rodeo, mana, cubrirlo, 
abren, petrificando, desvanecen, pican, escapan, cantando, sostiene, filtra­
da, salta, voy, fluyo, resonancia, borra, marca, penetró, es, ofic iar, cubren, 
asedia, reflejo, di vide, deseos, vas, beben, quema, ondula, canta, llueves, 
abres, cierras, hunde, termina, afilados, salida, destroza, recojo, prosigo, 
busco, arden, toco, hacen, corriendo, fluye , escribo, cargo, repiten, piso, 
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busca, maduraba, abrirse, salían, esparcían, envuelta, ceñirla, vestía, recli­
naba, o lvidar, tener, parecer, avanza, envuelve, desarraiga, devorado, perse­
guido, arde, son. cierra, esculpido, arrancado, levantado, desboca, golpea, 
vivido, desmoronan, aflojan, acumula, cierra, amenazado, abisma, madura, 
derrama, expulsa, circul a, vuelve, retira, desvanece, recubren, sabe, repite, 
llevan, yergue, cavan, vacían, g ruñen, pudren, comidos, recorre, pierde, bri­
llar, enroscada, gustaste, caíste. caer, soñarme, sueñen, revelarme, decía, 
invento, hablando. reconocieron, subimos, cominos, compramos, peina, 
viste, cosían, desnudaron, amaron. defender, recobramos, besaron, enlaza­
das, van, lee, plancha, llueve, mecen, vuelan, abre, coge, come, tiéndete, 
nace, nada, estalla, dividen , derrumban, compartir, combatir, besan, brotan, 
tomó, castraron, enamorar, exprime, filtra, saciar, despojar, emerge, sigo, 
palpo, muere, hablar, creces, lates, comiendo, ascendieron, pasan, parpa­
dean, ca ll as, morir, despertar, diserta, nace, hacemos, miran, piensa, que­
ma, clavados, riega, labra, somos, buscarme, existo, desv ive, enajena, in­
venta, desgasta, pactan, caigo, entiérrame, abre, asciende, crece, nacer, dé­
jame, transfi gura, d isue lve, seguir, dormí, despegaba, desprendía, arranca­
ba, separaba, revivía, rodeo. 

PERSONAJES, ARTISTAS, POETAS, ESCRITORES, AFINES. En Piedra 
del Sol, el poeta tipifica, describe o señala la función que cada mención centra su 
motivo poético. Naturnlmente aquí sólo se cita o se nombra a los protagoni stas 
que son los ejes motores del poema. En otro punto de este trabajo indicamos -
en análisis-, la función que cada uno desempeña o simboliza en el entretej ido del 
poema. Como se verá, Octavio Paz, ha elaborado a sus protagonistas que pro­
vienen de la mitología greco - latina: dioses, ninfas, figuras malignas o míticas, 
incluyendo a protagonistas de la cultura precolombina azteca, amén de la cultu­
ra francesa, inglesa, norteamericana, rusa; y patronímicos actuales: 

Gerard de Nerval; Arthémis; Melusina; Laura; Isabel; Medusa; Persé­
fona, María; C hristopher Street, Filis ; Reforma Carmen; Eloisa; Aga­
menón, Casandra, Sócrates: Critón; Esculapio; Bruto; Moctezuma; 
Robespierre; Churruca, Lincoln; Trotski; Madero, Pedro; Pablo; Jefe. 

PAISES O CIUDADES. La cita de países o ciudades que se insertan en el poe­
ma, algunas son de México, España, Pcrsia, etc. En realidad, son pocas, que a 
continuación se señalan: 

Oaxaca, Birdart, Perote, Madrid, Plaza del Ángel, Nínive, México, 
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Tezontle. 

PALABRAS EN OTROS IDIOMAS. Las menciones de palabras que se citan 
de otros idiomas, provienen del idioma griego, romano. latino, francés, inglés, 
ruso, entre otros; tales como: 

Gérard de Nerval ; Arthémis; Melusina; Chri stopher Street; Fi l is, Ho­
tel Yernct; Bidart; Perote;, Eloisa, Agamenón; Sócrates; Critón; Es­
culapio; Nínive; Robespierre; Lincoln; Trotski . 

MENCIONES DE COLORES. El vocabulario cromático que se percibe en 
Piedra de Sol resulta casi escaso o de menor data. Lo cual significa que este 
poema está exento de colorido. Priman el verde y el rojo (naturales en la cul­
tura mexicana), aún cuando exista alguno que otro color. Aquí se citan: 

Rojo (5 veces); verde (6 veces); cenizo (3 veces); verdinegra (una 
vez); blanco (2 veces); negro (2 veces); oscuro (2 veces); rosado (2 
veces); y las siguientes menciones se dan en una sola vez: naranja; 
azul , dorado, pardo; escarlata; "color de durazno"; "color de agua", 
"color de nube" y "color de luz". 

METÁFORAS. A continuación la utilería metafórica que hemos encontrado 
en Piedra de sol, es riquísima, variada, muy tipificadora, y sugerente. Para 
el mejor manejo metodológico, -en esta secuencia-, hemos separado en dos 
partes claramente di scernibles. En la primera (con la que iniciamos) solo las 
citaremos. En la segunda, se ofrece una explicación analítica de las mismas. 
De este modo podemos citar las siguientes metáforas (sin señalar y caracte­
rizar sus diversas especies o validaciones): 

"un sauce de cristal" ; 
"un chopo de agua"; 
"un alto surtidor que el viento arquea" ; 
"un árbol bien plantado mas danzante"; 
"un caminar de río que se curva"; 
"un caminar tranquilo/sin estrella"; 
"un caminar entre las espesuras"; 
"petrificando el bosque"; 
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"presagios que se escapan de la mano"; 
"el viento cantando en el incendio"; 
"una mirada que sostiene en vi lo"; 
"cuerpo de luz filtrada por un ágata"; 
"piernas de luz"; 
"vientre de luz"; 
"voy entre galerías de sonido"; 
"voy por las transparencias como un ciego"; 
"un reflejo me borra, nazco en otro"; 
"oh bosque de pilares encantados"; 
"voy por tu cuerpo como por el mundo"; 
"tu vientre es una plaza soleada"; 
"tus pechos dos iglesias donde oficia/la sangre sus misterios paralelos"; 
"mis miradas te cubren como yedra"; 
"eres una ci udad que el mar asedia"; 
"un paraje de sal, rocas y pájaros"; 
"vestida del color de mis deseos"; 
"como mi pensamiento vas desnuda"; 
"voy por tus ojos como por el agua"; 
"el coli brí se quema en esas ll amas"; 
"voy por tu frente como por la luna"; 
"tu falda de maíz ondula y canta"; 
"toda la noche llueves"; 
"en mi pecho/hunde raíces de agua un árbol líquido"; 
"voy por tu talle como por un río/ voy por tu cuerpo como por un bosque"; 
"Voy por tus pensamientos afilados"; 
"a la sa lida de tu blanca frente"; 
"mi sombra despeñada se destroza"; 
"recojo mis fragmentos uno a uno"; 
"corredores sin fi n de la memoria"; 
"puertas abiertas a un salón vacío"; 
" las joyas de la red arden"; 
",mano que se deshace si la toco"; 
"cabelleras de arañas en tumulto"; 
"corriendo entre los árboles nocturnos"; 
"agua tenaz que fluye a mi costado"; 
"que rep iten mi imagen destrozada"; 
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"piso los pensamientos de mi sombra"; 
"busco una fecha viva como un páj aro"; 
" la hora maduraba sus racimos"; 
"tigre color de luz"; 
"pardo venado/por los alrededores de la noche"; 
"balcones verdes de la lluvia"; 
"adolescente rostro innumerable"; 
"yedra que avanza"; 
"escritura de fuego sobre el jade"; 
"rostro de llamas"; 
"todos los nombres son un solo nombre/ todos los rostros son un solo 

rostro/ todos los siglos con un solo instante"; 
"afuera el tiempo se desboca"; 
"el mundo con su horario carnicero"; 
"mientras las ciudades/ los nombres, los sabores, lo vivido/ se desmo­

ronan, en mi frente ciega"; 
"y los días y los años/sus horrores vacíos acumulan"; 

En el presente grupo de versos, percibimos el aspecto filosófico del 
"ser". El ser como ente de comunicación, de vida y ciclos; el ser que se abre 
como una "puerta", y debe ser despertado para los rostros del día, o de la no­
che; el ser que ve el amanecer y allí los objetos de la naturaleza: 

puerta del ser, despiértame, amanece, 
déjame ver el rostro de este día, 
déjame ver el rostro de esta noche, 
todo se comunica y transfigura 

LENGUAJE DE LETANÍA. Octavio Paz en los siguientes versos ha enume­
rado en una sucesión de metáforas, lo que se puede denominarse el empleo de 
la letanía. Es decir, en lenguaje de las letanías. Molécular, mítico, cósmico, 
mortal, inmortal, ceremonioso, y simbólico, son los múltiples sucesos o tipi­
ficaciones que el poeta nos quiere decir; tales como: 

"señora de la noche" 
"torre de claridad" 
"reina del alba" 
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"virgen lunar" 
"madre del agua madre" 
"cuerpo del mundo" 
"casa de la muerte" 

La seri e de letanías o metáforas que a continuación citamos, son en 
realidad una seri e enumerativa de símbolos, epítetos, hechos, o menciones que 
se oponen en un reordenamiento circular como poético. De este modo se per­
cibe la mención de la otredad mítica (azteca, g riega), a veces de origen totémi­
co, dramático (de cercenación), imbuida en la piedra o peña, en el fuego, o en 
el orden cósmico, de fauna hiperbólica, de inquietud inmortal. Pero así mismo 
pertenecen a las profundidades del campo, del camposanto, donde se ofuscan, 
y aguardan sus "valles" o "muertos", tal que aparecen oscilando entre la vida y 
la muerte, en la vida y la alegría, en el olor de la naturaleza, en el "fusilado" o 
en el "patíbulo". Es esa la serie enumerativa que ya hemos descrito; de un mo­
do metafórico, o de empleo de letanías; pero más cerca al lenguaje simbólico, 
surrealista, cósmico o , terrestre: 

escritura de fuego sobre e l jade, 
g rieta en la roca, reina de serpientes, 
columna de vapor, fuente en la peña, 
circo lunar, peñasco de las águilas, 
g rano de anís, espina diminuta 
y mortal que da penas inmortales, 
pastora de los valles submarinos 
y guardiana del valle de los muertos, 
li ana que cuelga del cantil del vértigo, 
enredadera, planta venenosa, 
flor de resurrección, uva de vida, 
señora de la fl auta y del relámpago, 
terraza del jazmín, sal en la herida, 
ramo de rosas para el fusilado, 
nieve en agosto, luna del patíbulo 

En los tres siguientes versos, el poeta se interna en la interioridad de 
la lucidez. Su internación metafórica describe y se centra en los verbos "cie­
rra", "echa", "crece" y "ocupa". El " instante" es el eje molecular de estos ver-
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sos, pero además va acompañada de precisiones, de un desarrollo interior que 
debe enraizarse, o "crece dentro de mí" dice el poeta; pero que además "se 
cierra" y "madura". Podemos leer: 

el instante translúcido se cierra 
y madura hacia dentro, echa raíces, 
crece dentro de mí, me ocupa todo 

La evidente natura leza está presente en los versos que siguen. El len­
guaje de correlato metafórico pertenecen a las normas del pensamiento su­
rrealista de Octavio Paz. En delirio se hace natura leza que destella, primero se 
transmuta y luego se puebla de páj aros, de "árbol mental" o de frutos. Pero 
aquí también está presente el "pensamiento" del poeta, que resulta un "mer­
curio" revitalizador, y se hace vida mental, florido árbol de las ideas, con sus 
frutos que se descifra rán con el transcurso del tiempo; porque así lo denomi­
nan: 

me expulsa su follaje delirante, 
mis pensamientos sólo son sus pájaros 
su mercurio circula por mis venas, 
árbol mental, frutos sabor de tiempo 

Lo vivido no anula lo que se vivirá. Paz en forma metafóri ca acier­
ta aún más: "oh vida por vivir y ya vivida". La imagen que socava o presenta 
el extenninio de lo que dice, resulta estremecedor: "tus palabras afi ladas ca­
van / mi pecho y me despueblan y vacían". La madre anciana, aún cuando la 
mirada de una niña que fue, está presente, que lo dice todo: "mirada niña de 
la madre vieja". O esta metáfora a la inversa de la anterior: " mirada madre de 
la niña sola". Soñar y morir, dos oposiciones que delatan permanencia y ex­
tenninio, es la búsqueda filosófica de estos versos metafóricos que vienen a 
continuación: " ¡caer, volver, soñarme y que me sueñen / otros oj os futuros, 
otra vida, / otras nubes, morinne de otra muerte !". 

El vasall aje, la guerra que quiere pulverizar el habitat, semejan la 
caída y la devastación dramática; lo di ce Paz a su modo: "casas arrodilladas 
en el polvo, / torres hendidas, frentes escupidas". La conquista española que 
arrebató la civilización azteca o precolombina, subyace en estas comparacio-
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nes de imágenes que busca relatar lo que nos dejaron nuestros antepasados. 
Aquí estos versos: "tocar nuestra raíz y recobrarnos, / recobrar nuestra heren­
cia arrebatada / por ladrones de vida hace mil siglos". Imagen de la transrea­
lidad y de evidencia, todo puede ser posible, porque lo es: "cada puerta / da al 
mar, al campo, al aire". El poeta advierte que nuestra existencia debe estar 
sostenida permanentemente por el agua, los frutos y la vida que nos da la na­
turaleza: "abre la mano, coge esta riqueza, / corta los frutos, come de la vida, 
/ tiéndete al pie del árbol, bebe el agua! ". 

El orden sagrado resulta estar guiado por el centro de la universali­
dad, donde el día y la noche, se puede transformar. Aquí Paz logra señalar­
lo: "todo se transfigura y es sagrado, / es el centro del mundo cada cuarto, / 
es la primera noche, el primer día". El poder corruptor que se esconde tras la 
máscara del oprobio, dividen a los hombres leales de los hombres correctos: 
"las máscaras podridas / que dividen al hombre de los hombres, / al hombre 
de sí mismo". El verdadero orden y equilibrio amoroso puede ser la eviden­
cia más cabal del existir en olor de amor. Lo dice en este verso brillante co­
mo real que es casi una verdad absoluta: "el mundo nace cuando dos se be­
san". Conservarse en pureza es el paso viable a la permanencia de una mo­
ral, de la humildad moral: "mejor la castidad, flor invisible / que se mece en 
los tallos del silencio". La soledad en las imágenes siguientes están presen­
te. Vean la comparación que evidencia el poeta: "canta la soledad en su co­
rola / pétalo de cristal es cada hora" . La siguientes imágenes es divino, his­
tórico o reinante; también es el que rige la luz superior en medio de lo lumi­
noso, que ilumina a los seres con nombre propio: "sol de soles,/ plenitud de 
presencias y de nombres". 

Como una parvada, procesión, o tránsito, quiere ser esta metáfora de 
brillante marca poética: "pasa la blanca tribu de las nubes". Moctezuma, el 
úl timo hera ldo azteca, subyace en dolor y agonía permanente. Lo dice el poe­
ta: "Moctezuma / en el lecho de espinas de insomnio". El mundo retórico y 
banal son como los perros que ladran pero no muerden, sólo "escarban", lo 
dice Paz en este verso: "los perros retóricos escarban". Alguien que rige el 
destino y se apodera con su poder, sólo puede acarrear sorpresas. La metáfo­
ra es evidente: "un rey fantasma rige tus latidos". Lo que edificamos muchas 
veces no es sólo evidencias, sino entorpecimientos de no vivir una vida ver­
dadera. El poeta sólo lo advierte en estas imágenes de valor filosófico: "el 
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monumento somos de una vida / ajena y no vivida, apenas nuestra. 

EPÍTETOS TIPIFICADORES. A continuación vamos a enumerar los epí­
tetos que tipifican o caracterizan el universo metafórico, o las imágenes que 
por sí solas nos van a dar una idea lógica o poética. De este modo hemos po­
dido señalar en todo caso los epítetos metafóricos más resaltantes en Piedra 
de sol: 

" Piedra de sol"· "alto surtidor": "viento arquea" ; "árbol 
bien plantado"; "caminar tranquilo"; "primavera sin 
premura"; "párpados cerrados"; "verde soberanía"; 
"días fu turos"; "felicidades inminentes"; "roca solar"; 
"cuerpo _color de nube", "color de día"; "hora cente­
llea"; "presencias resonantes"; "un reflejo me borra"; 
"pilares encantados"; " la luz penetra"; "otoño diáfano"; 
"plaza soleada"; "misterios paralelos"; "el mar asedia" ; 
"color durazno"; "mediodía absorto"; "vestida del color 
de mis deseos"; "beben sueño"; "maíz ondula"; "toda la 
noche llueves": "mis huesos llueves"; "hunde raíces"; 
"árbol líquido"; "abismo brusco"; "pensamientos a.fila­
dos", "blanca frente"; "sombra despeíiada"; "fin de la 
memoria"; "pudren todos los veranos"; "sed arden", 
"rostro desvanecido"; "arañas en tumulto"; "jardín a os­
curas", "agua tenaz"; "escribo a solas"; "caigo afondo", 
" invisible camino"; " imagen destrozada", "instantes ca­
minados"; "la hora maduraba": "entraña rosada"; "pa­
tios de piedra del colegio"; "el otoño caminaba"; "piel 
más dorada y transparentes"; "tigre color de luz"; "par­
do venado"; "alrededores de la noche"; "entrevista mu­
chacha"; "balcones verdes de la lluvia"; " rostro innume­
rable"; "te pareces al filo de la espada"; "yedra que 
avanza"; "arco lunar", "espina diminuta"; "penas in­
mortales"; "valles submarinos"; "guardiana del valle de 
los muertos"; "planta venenosa"; "señora de la flauta y 
del relámpago"; "rostro devorado"; "rostro perseguido"; 
"días circulares", "sucesivos rostros"; " imágenes soíia­
do"; "pulso levantado", "horario carnicero", "frente cie-
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ga", "pensamiento humilla"; "mi sangre camina más 
despacio": "horrores vacíos"; "el instante se abisma y 
sobrenada"; "rodeado de muerte"; "lúgubre bostezo"; 
"muerte vivaz y enmascarada", " instante translúcido": 
"follaje delirante"; "su mercurio circula por mis venas", 
"árbol mentar', " frutos sabor de tiempo"; "navaj as invi­
sibles"; "roja escritura"; " llamas me recubren"; "ardo 
sin consumirme"; "tiempo emponzoñado"; "pasadizo de 
espejos"; "galerías obstinadas"; " luz que desuella"; "ar­
ma gemela de la luna"; "palabras afiladas", "el sol es un 
barranco"; " larga herida"; "conciencia traspasada", 
"atroz escama"; "brillar verdosa al alba"; "dormías en­
roscada"; "cuchillo mellado"; "reflejo colgado de unos 
huesos"; "hoyo negro", "miradas enterradas en un po­
zo"; "mirada niiia"; "madre vieja"; "padre joven"; "mi­
rada madre", "niña sola"; "padre grande"; "vida verda­
dera"; "morirme de otra muerte"; "bebían luz los go­
rriones"; " Reforma Carmen"; "viento loco"; "bailar con 
los castaños"; "plaza del ÁngeI", "casas arrodilladas en 
el polvo"; "torres hendidas"; "frentes escupidas"; "hura­
cán de los motores"; "porción eterna"; "ración de tiem­
po"; "tocar nuestra raíz"; "herencia arrebatada", "ladro­
nes de vida hace mil sig los"; "desnudeces enlazadas"; 
"papel descolorido"; "cuarto claro"; "niños oxidados"; 
"olas verdes"; "cavernas encantadas"; "cuartos numera­
dos"; "cerradas como conchas"; "primera noche". "en­
trañas transparentes"; "astro taciturno"; "leyes comidas 
de ratones"; "sermón monocorde"; "escorpión meloso"; 
"burro pedagogo"; "padre de pueblos"; "cerdo unifor­
mado"; "hijo-predilecto de la Iglesia"; "negra dentadu­
ra"; "máscaras podridas", " instante inmenso"; "olvidado 
asombro"; "encarna los deseos" ; "pensamiento enca,·­
na"; "pe,petua cadena", "amantes suicidas"; "enamora­
dos de su semejanza"; "pan envenenado"; "amores fero­
ces", "yedra ponzoñosa"; "sustancia de la vida", "horas 
huecas"; "mierda abstracta"; " flor invisible" ; "dificil 
diamante"; "nupcias de la quietud y el movimiento", 
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"canta la soledad"; "el mundo se despoja de sus másca­
ras", " vibrante transparencia; "láminas como un ár­
bo f' , " me hablas como un río"; "creces como una espi­
ga", " lates como una ardilla", "vuelas como mil pája­
ros"; "astro pequeño'' ; "el mundo reverdece"; "el cuello 
baja", " árboles ascienden''; abierto para el águila_de/ 
oj o"; "blanca tribu" " transcurrir dichoso"; " ruido opa­
co"; " mirada incrédula"; " llano ceniciento"; "mugido 
inmenso"; "repetido grito"; " los gritos de las olas"; "Só­
crates en cadenas", "el sol nace"; "mandíbula rota entre 
las manos"; "su barriga como un trono"; "estertor de 
Trotski" ; "el pobre diablo"; "cementeri o de frases y de 
anécdotas"; " perros retóricos", "ruido oscuro"; " huesos 
machacados"; "el sonido llama"; "brasa los labios"; 
"pensar en llamas"; "dura máscara"; " rostro cambian­
te" , "plena existencia" ; "soli tario colectivo"; "señora de 
la noche"; "reina del alba"; " virgen lunar"; "madre del 
agua"; "cuerpo del mundo"; "casa de la muerte"; "seño­
ra de semillas"; "Juan cara de todos"; "arco de sangre", 
"puente de latidos"; "pronombres enlazados"; "puerta 
del ser" ; " rostro de mar"; " rostro sin nombre"; "ser sin 
rostro", "indeseable presencia", "sueños de piedra", " los 
años como piedras"; "sangre encarcelada", " rumor de 
luz"; "el mar cantaba"; "bruto dormir"; "magia de espe­
jos revivía"; "sauce de cristaI"; "chorro de agua". 

ANÁFORAS. Paz emplea el lenguaje anafórico, sea al inicio de una parte es­
trófica, o en el inicio de versos, que a continuación podemos percibirlas: 

"tu fa lda de maíz ondula y canta/ 
tu fa lda de cristal, tu fa lda de agua"; 
"voy por tu talle como por un río/ 
voy por tu cuerpo como por un bosque"; 
"todos los nombres son un solo nombre,/ 
todos los rostros son un solo rostro,/ 
todos los siglos son un solo instante"; 
"miradas enterradas en un pozo,/ 
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miradas que nos ven desde el principio"; 
"caminas como un árbol , como un río,/ 
caminas y me hablas como un río"; 
" la vida no es de nadie, todos somos/ 
la vida - pan de sol para los otros,"; 
"mi cara verdadera, la del otro,/ 
mi cara de nosotros siempre todos"; 
"cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,/ 
cara de solitario colectivo"; 
" las rejas de los bancos y las cárceles,/ 
las rejas de papel"; 
"caigo sin fin desde mi nacimiento,/ 
cargo en mí mismo sin tocar mi fondo."; 
"déjame ver el rostro de este día, 
déjame ver el rostro de esta noche"; 
" para mirar mi rostro y que te mire,/ 
para mirar la vida hasta la muerte". 

ALITERACIÓN. Veamos ahora la reiteración de sonidos iguales que seme­
jan también en una palabra, vocal, fonema, la que resuena suavemente o se­
ñala la violencia agresiva; o también en repetición de palabras o terminacio­
nes de palabras, y que Octavio Paz deja entrever en Piedra de Sol: 

" un caminar de río que se curva,/ 
avanza, retrocede, da un rodeo"; 
"olas tras ola hasta cubrirlo todo 
horas de luz que pican ya los pájaros"; 
'"piernas de luz, vientre de luz 
es transparente por tu tra nsparencia"; 
"voy entre galerías de sonidos,/ 
fluyo entre las presencias resonantes"; 
"un paraje de sal, rocas y pájaros" ; 
"tu falda de maíz ondula y canta,/ 
tu falda de cristal, tu falda de agua,/ 
tus labios, tus cabellos, tus moradas" 
"mi sombra despeñada se destroza"; 
"un rostro de relámpago y tormenta/ 
corriendo entre los árboles nocturnos"; 
"cae el día, cae el año,/ 
caigo en el instante, caigo a fondo"; 
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" todos los rostros son un solo rostro"; 
"oh vida por vivir y ya vivida"; 
" y tus pechos, tu vientre, tus caderas"; 
" uno a uno me arrancan los recuerdos"; 
"yo vi tu atroz escama/Me lusina, brillar verdosa al alba"; 
" no hay nadie, no eres nadie/ 
un montón de ceniza y una escoba/ 
un cuchi llo mellado y un plomero,/ 
un pellejo colgado de unos huesos,/ 
un racimo ya seco, un hoyo negro"; 
"mirada niña de la madre vieja"; 
" mirada madre de la niña sola"; 
" ¡caer, volver, soñar, y que sueñen"; 
"cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,"; 
" torres hendidas, frentes escupidas"; 
" los dos se desnudaron y se amaron"; 
" recobrar nuestra herencia arrebatada"; 
" no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres"; 
"el cuarto con ventanas a otros cuartos"; 
" trampas, celdas, cavernas encantadas"; 
"el sermón monocorde de las armas"; 
"vibrante transparencia"; 
"caminas como un árbol, como un río/ 
caminas y me hablas como un río"; 
" rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma"; 
"y su grito y el grito del verdugo 
y el grito de la víctima ... "; 
"son llamas/los ojos y son llamas lo que miran,/ 
llama la oreja y el sonido llama"; 
"ser otro cuando soy"; 
"cada día es nacer, un nacimiento/ 
es cada amanecer y yo amanezco,/ 
amanecemos todos, amanece"; 
"puerta del ser: abre tu ser, despierta/ aprende a ser"; 
"manantial que disuelve nuestros rostros 
en el rostro sin nombre, el ser sin rostro". 

LENGUAJE ENUMERATIVO. El lenguaje enumerativo en Piedra de sol es 
nocional y simbólico. A veces se presentan en enumeraciones de letanías, 
otras en precisiones, en temas que osci lan entre lo solar, mítico, fi losófico o 
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de ideas. De este modo podemos percibirlos en los grupos de versos que sub­
yacen a manera de eslabones, o eslabones de imágenes; tanto que enumeran o 
enuncian sus significados. Los versos que pertenecen a continuac ión obede­
cen a un orden solar, motivo central de Piedra de sol; pero la luz presenta sus 
posibilidades poéti cas en un orden prismático que denominan a la vitalidad 
femenina: 

cuerpo de luz filtrada, por un ágata, 
piernas de luz, vientre de luz, bahías, 
roca solar, cuerpo color de nube, 
color de día 

El tema de la fa lda femenina, además los labios, cabellos, y la mira­
da se presentan a continuación. La evidente " fa lda de maíz" pertenece a la 
cultura azteca o mexicana antigua; así mismo Paz los presenta enumerando en 
evidentes anáforas, donde lo transparente y lo pletórico, resultan casi rea les 
(enlazadas por menciones transreales) que lo dice así: 

tu fa lda de maíz ondula y canta, 
tu fa lda de cri stal, tu falda de agua, 
tus labios, tus cabellos, tus miradas 

Al iniciarse Piedra de sol, el poeta indica su travesía poética enume­
rando una serie de menciones: sauce, chopo, surtidor, árbol, "caminar de río", 
todo en un reordenamiento circular, tanto que todo "avanza, retrocede, da un 
rodeo", lo dice Paz. Pero así mismo esas menciones de movimiento y vida 
subyacen unidas a lo cristalino, el agua, viento, la danza, acciones: que se 
reordenan a su regreso y avance: 

un sauce de cri stal, un chopo de agua, 
un alto surtidor que el viento arquea, 
un árbol bien plantado mas danzante, 
un caminar de río que se curva, 
avanza, retrocede, da un rodeo 

Caer significa también una búsqueda de aniquilación, no tan violen-
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ta, pero sí precisa. La enumeración es de temporalidad y de profundo secre­
to, que lo dice el poeta: 

cae el día, cae el año, 
caigo con el instante, caigo a fondo 

A veces la enumeración poética ha servido para que Octavio Paz en­
saye, precise o centre el tema motivador del poema que trata. Precisamente el 
grupo de versos que siguen, trata sobre el gran tema de Paz: la otredad. Des­
de la sumersión del sueño, en ese "caer" y "volver" nos habla del otro. Pero aquí 
su solidaridad es evidente. El deseo de morir por los otros, en idealización exac­
ta de la otredad, lo lleva a sumergirse en el sueño, y de ello revivir "la otra 
muerte", entre un presente hacia un futuro, o de un pasado que revive: 

¡caer, volver, soñarme y que me sueñen 
otros ojos futuros, otra vida, 
otras nubes, morirme de otra muerte! 

A continuación la enumeración poéti ca crece en espiral y menciones. 
Paz además en ese traj inar de imágenes que califican, describen y presentan, 
entremezcla con sabiduría maestra: el humor. Ese humor poético además ca­
lifica y le pone etiqueta. El juego y las maniobras de la usura, el dinero, el 
hazmerreír, critica al sistema burgués; al mundo moderno y sus trampas, la 
banca, la cárcel y sus secuestros, las armas o el ejército , la evidente presen­
cia de la Cruz Roja, o la autoridad del "Club Vegetariano" o la ignorancia con­
vertida en lección que se qu iere dar, por el "burro pedagogo", el redentoris­
mo, y lo risi ble en términos mayúsculos: "el cerdo uniformado", etc; son las 
precis iones semitemática, de estas enumeraciones: 

o estalla como un astro taciturno 
y las leyes comidas de ratones, 
las rejas de los bancos y las cárceles, 
las rejas de papel , las alambradas, 
los timbres y las púas y los pinchos, 
el señor monocorde de las armas, 
el escorpión meloso y con bonete, 
el tig re con chistera, presidente 
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del Club Vegetariano y la Cruz Roja 
el burro pedagogo, el cocodrilo 
metido a redentor, padre de pueblos, 
el Jefe, el tiburón, el arquitecto 
del porvenir, el cerdo uni fo rmado, 
el hijo pred ilecto de la Iglesia 

La muerte y la vida están mejor representadas en los siguientes ver­
sos. La enumeración poética resulta aquí enriquecedora y comparativa ; des­
de la nutri z maternal a la virgen, desde la señora de la nocturnidad a la rei ­
na y la to rre; desde el mundo y su espacio; o es la "casa de la muerte". Lea­
mos: 

vida y muerte 
pactan en ti , señora de la noche, 
torre de claridad, reina del alba, 
virgen lunar, madre del agua madre, 
cuerpo del mundo, casa de la muerte 

Lo urbano está presente a continuación. Pero como en un paseo rea l, 
encontramos ca lles, parques, cuartos, plazas, o lugares; en menciones de bús­
queda de ese "alguien", de ese alguien que se peina, canta, se viste, y retoma 
lo que podrá ser: 

¿compramos 
gardenias en Perote? 
nombres, sitios, 
calles y calles, rostros, plazas, calles, 
estaciones, un parque, cuartos solos, 
manchas en la pared, alguien se peina, 
alguien canta a mi lado, alguien se viste, 
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos 

Entre lo humano, la dramaticidad o la pesadumbre puede desarrollar­
se un mundo envolvente de vida dramática. Aquí la seri e enumerati va apuntan 
a sus denominaciones consabidas: 

mientras la pesadumbre de la noche 
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poeta: 

mi pensamiento humilla y su esqueleto, 
y mi sangre camina más despacio 
y mis dientes se afloj an y mis ojos 
se nublan y los días y los años 
sus horrores vacíos acumulan 

Ante lo bello puede aparecer de todo, incluso hasta lo que dice el 

en dos mitades de color durazno, 
un paraje de sal, rocas y pájaros 

Antes o después del siguiente apartado de versos, nos hemos referi­
do ya del valor cualitativo y cuantitativo que nos presenta el poeta. Es eviden­
te que en esta porción poética de Piedra de sol la enumeración cíclica, abier­
ta, circular o descentralizada, el poeta se encandila profundamente de lo que 
dice. Pero lo dice en sus menciones y enumeraciones que son reales o irrea­
les, verdaderas o fi cticias, comparativas o sugerentes. Cada imagen o imá­
genes eslabonadas nos hablan del modo que sigue: la escritura, la grieta, rei­
na, columna, fuente, cerco, peñasco, anís, espina, "penas", pastora, guardiana, 
liana, planta, flor, uva, señora, terraza, sol, rosas, nieve, luna, testamento, ros­
tro, granada, espiga, años o días. Pero advertimos que en cada una de estas 
enumeraciones, el poeta califica o añade y completa el universo que quiere 
decirnos, que nos dice del modo s iguiente: 

escritura de fuego sobre el jade, 
g rieta en la roca, reina de serpientes, 
columna de vapor, fuente en la peña 
circo lunar, peñasco de las águilas, 
grano de anís, espina diminuta 
y mortal que da penas inmorta les, 
pastora de los valles submarinos 
y guardiana del valle de los muertos, 
liana que cuelga del cantil del vértigo, 
enredadera, planta venenosa, 
flor de resurrección, uva de vida, 
señora de la flauta y del relámpago, 
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terraza del jazmín, sal en la herida, 
ramos de rQ.Sas para el fusil ado, 
ni eve en agosto, luna del patíbulo, 
escritura del mar sobre el basalto, 
escritura del viento en el desierto, 
testamento del sol, granada, espiga, 

rostro de ll amas, rostro devorado, 
adolescente rostro perseguido 
años fa ntasmas, días circulares 

COMPARACIÓN Y SÍMIL. El lenguaj e comparativo que Octavio Paz em­
plea en Piedra de sol es para "enlazar" lo que desea denominar o sugerir. Los 
ejemplos que a continuación vamos a citar, o comentar brevemente, resultan 
expresivos como también cualitativos. El momento o el "instante" que se vi­
ve, "penetra" o se abisma, será como un puño que endurece, o como un fruto 
que vive en nosotros: 

el instante se abisma y se penetra, como 
un puño se cierra, como un fruto que 
madura hacia dentro de sí mismo 

La presencia resulta a veces un "canto" o un " viento". La compara­
ción, a manera de palabra -broche como es para contarnos algo: 

una presencia como un canto súbito, 
como el viento cantando en el incendio 

Pero el hombre también transita en medio de la oscuridad, y sabe que 
puede hallar la transparencia de ese tránsito: "voy por las transparencias co­
mo un ciego". Y el poeta se vuelve universa l, se universali za sensualmente a 
través de ella: "voy por tu cuerpo como por el mundo". O cuando el pensa­
miento puede ser evidencia de seducción todo es posible: "como mi pensa­
miento vas desnuda" . La claridad de la expresión interi or y exteri or también 
pueden darse en este orden: "voy por tus ojos como por el agua". 

La frente, la luna, el pensamiento, el vientre, o los sueños también se 
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pueden evidenciar del modo que lo dice Paz. Pero las menciones sensuales, es 
el despertar de los sentidos, del modo lírico, o revitalizador - amoroso: 

voy por tu frente como por la luna, 
como por la nube por tu pensamiento, 
voy por tu vientre como por tus sueños 

El cuerpo femenino y su erotizac ión poética recepciona en la poé­
tica de Paz, un primer orden. El talle de la mujer resulta sonora o de lgada; 
el cuerpo, una zona boscosa; o es el sendero que sube a la ci ma; en fin , aquí 
las comparaciones: 

voy por tu talle como por un río, 
voy por tu cuerpo como por un bosque, 
como por un sendero en la montaña 

El ave siempre en su vuelo, tránsito o movilidad indica una noticia, 
una vida horaria, un día especial dentro de todos los días de su vida. Aquí la 
comparación se transmuta en el poeta, que lo dice: "busco una fecha viva co­
mo un pájaro". 

Entre lo dramático y lo que florece se desenvue lve la siguiente com­
paración: "como un puño se cierra, como un fruto/que mad ura hacia dentro de 
sí mismo". La hi storia del amor se escribe en la piel de los amantes. Pero la 
pasión de entre ambos, se vive, se vive en lo que hicieron o dejaron de hacer: 
"escribes en mi piel/y esas heridas como un traje de ll amas me recubren". La 
dramati cidad lírica de comparación que se leen en los siguientes versos, son a 
su vez de reconocimiento aniquilador y de viva herida: 

te yergues 
como un fulgor que se congela en hacha, 
como luz que desuella, fascinante 
como el cadalso para el condenado 

O esta comparación que resulta a veces desolador, pero evidente: 
"hablando solo como el viento loco". La siguiente comparación es el eslabón 
poético de origen surreali sta. El cuarto que estalla en sus vivencias puede aca-
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so parecer una real ilusión: "el cuarto como un fruto se entreabre/o estalla co­
mo un astro taciturno". Los dos versos que siguen, son los dos versos broches 
o símbolos de la poesía de Octavio Paz. Cuando dos se aman, aún si se besan 
con toda la edad del universo, ese universo puede o debe cambiar. Y es que el 
amor verdadero puede hacer este milagro. Por eso Octavio Paz lo dice, de mo­
do tan magistral: 

si dos se besan 
el mundo cambia 

La comparación que sigue es congelador. Los hermanos que se tras­
lucen han cometido el error y la errancia de convivir: 

el incesto 
de los hermanos como dos espejos 
enamorados de su semejanza 

Hermoso, realmente hermosísimo resultan los siguientes versos que 
Octavio Paz ha escrito en Piedra de sol. La vida del amor hecho verdad, aún 
de verdad poética; de comparar la vida, y la amada que vive en él "como una 
ardilla entre mis manos". Podemos leer: 

y tú a mi lado 
caminas como un árbol, como un río 
caminas y me hablas como un río, 
creces como una espiga entre mis manos, 
lates como una ardilla entre mis manos, 
vuelas como mil pájaros 

PREGUNTAS RETÓRICAS 

Pocos son los versos de preguntas que hemos podido encontrar en 
Piedra de sol. Casi podríamos añadir que los poquísimos que existen, en todo 
caso, asumen sus valores semánticos de interpretación. Sobre la pregunta de 
la vida y su existencia, Paz nos pregunta: "-¿ la vida, cuándo fue de veras 
nuestra ?/¿ cuándo somos de veras lo que somos?". 

Entre el grito, el silencio, y el tiempo; el poeta se pregunta en forma re-
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tórica, resultan siempre varias respuestas por aceptar. ¿Será cierto? Mejor lea­
mos: "y el g rito/en la tarde del viernes?, y el s ilencio/que se cubre de signos, 
el silencio/que dice sin decir, ¿no dice nada?,/¿no son nada los gritos de los 
hombres?,/ ¿no pasa nada cuando pasa el tiempo?". O esta pregunta que sólo 
busca un indicador: "¿no pasa nada, sólo un parpadeo?". Estas dos versiones 
revelan cierta autobiografía del poeta. Con la compañera se ha probado y 
comprado: uvas o gardenias, en evidentes lugares: "¿comimos uvas en Bidart? 
¿compramos/gardenias en Perote?". 

El preguntar sobre los orígenes precolombinos de Oaxaca, del Méxi­
co Azteca; pero también sobre el actual tiempo recobrado, puede damos se­
ñas o indicios a través de los espejos que subyacen en el cuarto del poeta; des­
de luego, después de haber pasado una estancia en la c iudad que la denomi­
na, o le aconteció algo: "¿caminé por la noche de Oaxaea,/inmensa y verdine­
gra como un árbol,/hablando sólo como el viento loco/y al llegar a mi cuarto­
siempre un cuarto-/no me reconocieron los espejos?". Volver a sentir, en ese 
"octubre", puede desdoblarse hacia el otro, la otredad que el poeta inventa, o 
"yo lo invento", lo dice. Aquí las preguntas de orden retórico, enigmático, y 
del lugar, quiere referirse algo más: "¿por la Reforma Carmen me decía/"no 
pesa el aire, aquí siempre es octubre",/o se lo dijo a otro que he perdido o yo 
lo invento y nadie me lo ha dicho?". Entre dos planos, la pregunta se hace real 
y vivencia!. Así lo dice: "¿subimos junto a la torre,/vimos caer la tarde desde 
el arrecife?". Plantear hechos, en Christopher Street, hace una década, y con 
" Filis", hace que los veranos sean aún recordados con tal exactitud lírica: 
"¿hacía planes/para el verano- y todos los veranos-len Christopher Street, ha­
ce diez años,/con Filis que tenía dos hoyuelos/donde bebían luz los gorrio­
nes?". O esta pregunta que es además un rebrotar sobre la verdadera vida: "­
¿ o es al revés: caer en esos ojos/es volver a la vida verdadera?". ¿ Y la vida, 
qué es-? ¿Qué somos? ¿Qué se hizo? O mejor dicho, el poeta que busca en lá 
filosofía su pregunta retórica, su respuesta por la vida que acaso perteneció a 
los otros, o no nos perteneció, y que al fin qué es. Paz por eso nos hace la pre­
gunta:"- ¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,/¿cuándo somos de veras lo 
que somos?". 
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LENGUAJE EXCLAMATIVO 

El único momento exclamativo que se puede encontrar en Piedra de 
sol es el que sigue. El tema de la otredad está aquí presente. Podemos leer­
lo: 

¡caer, volver, soñarme y que me sueñen 
otros ojos futuros, otra vida, 
otras nubes, morirme de otra muerte! 

PALABRAS O VERSOS QUE HABLAN DEL BIEN. Por sí solas estas pa­
labra o versos (o parte de versos) nos explican todo. Todas estas palabras in­
dicarán su función de bien, bondad, esperanza, denominaciones positivas, etc. 
Veamos los siguientes: 

"un chopo de agua", " un árbol bien plantado", "avanza", " llega siempre", 
"un caminar tranquilo", "verde soberanía", "deslumbramiento de las alas", 
"se abren en mitad del cielo", "el bosque con su canto", "fel icidades inmi­
nentes", " horas de luz","mundo con sus marcos y sus montes" , "cuerpo de 
luz", "vientre de luz", "cuerpo color de nube", "el mundo ya es visible por 
tu cuerpo", "voy por las transparencias", " bosque de pi lares encantados", 
" otoño diáfano", "color durazno", "voy por tus ojos como por el agua", 
"voy por tu frente como por la luna", " la fa lda de maíz ondula y canta", "tu 
falda de agua", "tu boca de agua", " un sendero en la montaña", "tu blanca 
frente", " busco una fecha viva como un pájaro", " la hora maduraba' ', "el 
otoño caminaba", "una piel más dorada y transparente", " balcones verdes 
de la lluvia", "te pareces al árbol y a la nube", "fuente en la peña", '·grano 
de anís", "pastora de los valles submarinos", "uva de vida", "señora de la 
flauta y del relámpago" , "ramo de rosas para el fusilado", "espiga", "ame­
nazado por la algarabía", "como un fruto / que madura", "echa raíces", "ár­
bol mental", "mirada niña", "padre joven", "mirada madre·' , "e l padre gran­
de", "vida verdadera", "soñarme y que me sueñen", " bebían luz los gorrio­
nes", "yo lo invento", "desde el hotel Vernet vimos al alba", "bailar con los 
castaños", "un parque", "a lguien se peina", "alguien canta a mi lado", "al­
guien se viste", "en la Plaza del Angel las mujeres / cosían y cantaban con 
sus hijos", "los dos se amaron y se desnudaron", " porción eterna", "paraí­
so'', "recobrar nuestra herencia", "verdad de dos", " las ramas de l durazno", 
"golpe de luz", "el silencio se esparce en olas verdes", "todo lo que toca­
mos fosforece", "mausoleos de lujo", "cada moldura es nube", "cada puer-
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ta / da al mar", "cada mesa / es un fest ín", "coge esta riqueza", "come da la 
vida'', " tiéndete al pie del árbol", " bebe el agua", "todo se transfigura y es 
sagrado", "es el centro del mundo cada cuarto", "es la primera noche", "el 
primer día", "el mundo nace cuando dos se besan", "gota de luz" , "el cuar­
to corno un fruto se entreabre", "Club Vegetariano" , " la Cruz Roja", "padre 
de pueblos", "el arquitecto / del porvenir", "el hijo predilecto de la Iglesia", 
"agua bendita'', "instante inmenso", " la gloria que es ser / hombres", "com­
partir el pan , el sol", "el olvidado asombro de estar vivo"," si dos se besan 
/ el mundo cambia", "brotan alas", "el vino es vino", ''el pan vuelve a saber 
", "el agua es agua", "el mundo cambia / si dos se miran y se reconocen", 
" la tornó por esposa", "mejor la castidad", "difícil diamante de los santos", 
"nupcias de la quietud y el movimiento", " petalo de cristal", "vibrante 
transparencia", " lo que llamarnos Dios", ·'plenitud de presencias y de nom­
bres","rne hablas corno un río'', "creces corno una espiga entre mi s rnanos­
","vuelas corno mil pájaros", '·tu cabeza / es un astro pequeño entre mis ma­
nos", "el mundo reverdece", "comiendo una naranja", "el cielo baja", "el 
mundo cambia / si dos, vertiginosos y en lazados, / caen sobre la yerba", 
" los árboles ascienden", " la blanca tribu de las nubes", " tiempo total donde 
no pasa nada", " transcurrir dichoso", "parpadear", ·'cruzó un ángel este ins­
tante", '·grande corno la vida de cien soles", "sano de la vida", " la vida que 
nace", "el monumento somos de una vida", "todo somos / la vida", "pan de 
sol para los otros··, "mi cara verdadera", "de chofer y de nube y de marino", 
"torre de claridad", "reina del alba", "virgen lunar" , "madre del agua ma­
dre", "cuerpo del mundo", "recógeme en tus ojos'', "ata mis huesos dividi­
dos", "sopla / sobre mi ser", "señora de semillas", "el día es inmortal", 
"crece", "acaba de nacer y nunca acaba", "cada día es nacer", " un naci­
miento / es cada amanecer y yo amanezco" , "puerta del ser", "déjame ver 
el rostro de este día", "déjame ver el rostro de esta noche", "todo se comu­
nica", "puente de lat idos", ·'aprende a ser también" , "labra tu cara", " traba­
ja tus facciones", "ten un rostro / para mirar mi rostro y que te mire", "co­
rno un rumor de luz el mar cantaba", "magia de espejos", "un sauce de cris­
tal", " llega siempre". 

' PALABRAS O VERSOS QUE HABLAN DEL MAL. El tema del mal o el 
universo dramático que se percibe en Piedra de sol es notable, y suman una 
buena mayoría. Lo cual indica que el poeta ha querido retratamos un univer­
so aniquilador, violento, angusti ado, anulador, mortal, míti co - revulsivo, en­
tre otras simbolizaciones. Podemos en todo caso percibirlos en las siguientes 
expresiones poéticas: 
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"el aciago / fulgor de la desdicha", "petrificado e l bosque", "ramas que se 
desvanecen", "el viento cantando en e l incendio", "un reflejo me borra", 
"la sangre sus mi sterios paralelos", "te cubren como yedra", " una muralla 
que la luz divide", "paraje de sal" , " los tigres beben sueño en esos ojos", 
"e l colibrí se quema", "todas las noches llueves", "un abismo brusco se 
termina", "pensamientos afi lados", "a mi sombra despeñada se destroza", 
"prosigo sin cuerpo", " fin de la memoria", "salón vacío", "se pudren todos 
los veranos" , " la sed arde", "rostro desvanecido", "mano que se deshace", 
"cabelleras de arañas", "rostro de relámpago y tormenta", "jardín a oscu­
ras··, "no hay nadie", "cae el año'', "caigo a fondo'', " imagen destrozada'', 
"patios de piedra", "te pareces al filo de la espada" , " la copa de sangre del 
verdugo", ''yedra que avanza, envuelve y desarraiga / al alma y la divide 
de si misma", "escritura de fuego", "grieta en la roca", ''reina de serpien­
tes", "mortal que da penas", "guardiana del va ll e de los muertos", "planta 
venenosa", ·'fl or de resurrección", "sal en la herida", ' ·Juna del patíbulo", 
"granada' ', "rostro de llamas", " rostro devorado", "rostro perseguido", 
"años fantasmas", "arde el instante" , "cierra el paso al futuro", "contra un 
sueño'', "duramente esculpido contra el sueño", "el tiempo se desboca··, 
"golpea las puertas de mi alma", ''el mundo con su horario carnicero", 
"frente ciega", "se desmoronan··, "pesadumbre de la noche", "mi pensa­
miento humilla", "mi sangre camina más despacio", "mis dientes se aflo­
jan", "mis ojos / se anublan", "horrores vacíos acumulan", "el instante se 
abisma", "rodeado de muerte", " amenazado" , "lúgubre bostezo", "muerte 
vivaz y enmascarada", "como un puño se cierra", armada de navajas invi­
sibles", "roja escritura indescifrable", "un traje de ll amas me recubren", 
"ardo sin consumirme", "en tus ojos no hay agua, son de piedra", "tu sa­
bes sabes a polvo", "tiempo emponzoñado", "tu cuerpo sabe a pozo sin sa­
lida", " los ojos del sediento", "tú me llevas ciego de la mano", "un fulgor 
que se congela en hacha", " luz que desuella", "el cadalso para el condena­
do", "como el látigo", "palabras afi ladas", "cavan / mi pecho", " uno a uno 
me arrancas los recuerdos", "gruñen entre los cerdos o se pudren / comi­
dos por el sol en un barranco", "larga herida", "presente sin ventanas", 
"atroz escama", "Melusina, brillar verdosa al alba / dormías enroscada en­
tre las sabanas", "gritaste como un pájaro", "caíste sin fin" , "quebrada y 
blanca", "nada quedó de ti sino tu grito··, "no hay nadie", "no eres nadie", 
" un montón de ceniza", "un cuchillo mellado", " un pellejo colgado de 
unos huesos", "un racimo ya seco", "un hoyo negro", "niña ahogada hace 
mil años", "miradas enterradas en un pozo", "trampas de la muerte", 
"caer", "morirme de otra muerte", ·'sonó la alarma y hubo gri tos", "casas 
arrodi ll adas en el polvo", " torres hendidas", "frentes escupidas", "huracán 
de los motores", "herencia arrebatada", "ladrones de vida hace mil siglos", 
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"cuartos a la deriva", "ciudades que se van a pique", "nombres como heri­
das", "niños oxidados", "trampas'', "celdas", "cavernas encantadas", "las 
leyes comidas de ratones", " las cárceles", " las rejas de papel", " las alam­
bradas", " las púas y los pinchos", "el escorpión meloso", "el tigre con 
chistera", "el burro pedagogo", '·el cocodrilo / metido a redentor", "el ti­
burón", "el cerdo uniformado" , "negra dentadura", " las máscaras podri­
das'', "que di viden a l hombre de los hombres", "se derrumban", "unidad 
perdida", "el desamparo", "amar es combatir", "en las espaldas del escla­
vo'', "perpetua cadena condenado". "amo sin rostro", "déjame ser tu puta", 
" lo castraron", "mejor el crimen", " los amantes suicidas", "mejor come el 
pan envenenado", "el adulterio en lechos de ceniza", " la yedra ponzoño­
sa", "mejor ser lapidado", "exprime la sustancia de la vida", " los minutos 
en cárceles", "mierda abstracta", "camino a tientas por los corredores", 
"perdemos nuestros nombres", " flotamos / a la deriva", "el primer cri­
men'', " la mirada incrédula del muerto'', "al caer en el llano ceniciento", 
"mugido inmenso", "repetido grito de Casandra", "más fuerte que los gri­
tos de las olas", "Sócrates en cadena", "el chacal que diserta entre las rui­
nas'', "Moctezuma / en el lecho de espinas de su insomnio'', "el viaje en la 
carreta hacia la muerte", ''la mandíbula rota entre las manos"," el estertor 
de Trotski y sus quejidos", "¿por qué me matan?", " los carajos", "los 
ayes", "los silencios / del criminal", "el pobre diablo", "cementerios de 
frases y de anécdotas", "los perros retóricos", "el ruido oscuro / que hace­
mos al morir'', "huesos machacados en la riña", " la boca de espuma del 
profeta", "el grito del verdugo", "e l grito de la víctima", "son llamas / los 
ojos", "son llamas lo que miran". " llama la oreja", "brasa los labios", "ti­
zón la lengua", "todo se quema", "el universo es llama", "al fin humo", 
"los gri tos de los hombres", "no hay redención", " los muertos están fijos 
en su muerte", "no pueden morirse de otra muerte", "desde su muerte / sin 
remedio nos miran sin mirarnos'', "su muerte ya es la estatua de ser vida", 
" un rey fantasma rige tus latidos", "tu dura máscara / labra sobre tu ros­
tro cambiante", "a solas sino vértigo y vacío", "muecas en el espejo", "ho­
rror y vómito", "vida que nos desvive y enajena", "oh muerte", "vida y 
muerte / pactan en ti'', "casa de la muerte", "caigo sin fin desde mi naci­
miento", "caigo en mi mismo sin tocar mi fondo", " reconcilia mis ceni­
zas", "arco de sangre", "llévame al otro lado de esta noche", "para mirar 
la vida hasta la muerte", "se despeñó el instante en otro y otro", "dormí 
sueños de piedra", "sangre encarcelada", "todas las puertas se desmorona­
ban", "me arrancaba de mí", "me separaba / de mi bruto dormir siglos de 
piedra". 
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MUESTRA DE TEMAS O MENCIONES TEMÁTICAS EN PIEDRA 
DE SOL 

AGUA. El agua vista y presentada por Paz en Piedra de sol resulta sustancial. 
De un poeta mexicano que proviene de un país que estuvo rodeado de lagos 
o lagunas, y que aún vive además rodeado de este elemento primordial. Aquí 
el agua que vista desde nuestra conciencia resulta una presencia de movimien­
to, de mar marítimo: 

agua que con los párpados cerrados 
mana toda la noche profecías, 
unánime presencia en oleaje, 
ola tras ola hasta cubrirlo todo 

Ir por el transcurso de este elemento es ilustramos de pureza; pero 
peligro, acecha la sensualidad que quizá devorará esa pertenencia: 

voy por tus ojos como por el agua 
los tigres beben sueño en esos ojos 

Y la transparencia de la vestimenta femenina es clara y pura: "tu fal­
da de agua". La sensualidad de sed amorosa está presente aquí : "abres mi pe­
cho con tus dedos de agua/cierras mis ojos con tu boca de agua". La natura­
leza del árbol está pletórica, regada y vivificadora: "hunde raíces de agua un 
árbol líquido". Pero también por buscar la sed de amar, se puede encontrar la 
opacidad fría y sin esperanza, que lo dice: "ardo sin consumirme, busco el 
agua.ly en tus ojos no hay agua, son de piedra". Metáfora surrealista, pórtico 
que anuncia el mar ancho y espacioso, abriéndose a la vista: "cada puerta/da 
al mar ... ". Nada tan valioso como el agua para vivir y permanecer vivos. El 
poeta nos recuerda, si es que nos acercamos: "come de la vida, tiéndete al pie 
del árbol, bebe el agua!". Pero el agua bendita, de los santos óleos, el agua 
que lava nuestros pecados, cristiano y presente, puede lavar esa "dentadura" 
pecadora, cngendredora del placer, o desvarío: "que se lava la negra dentadu­
ra/con el agua bendita ... ". Y nada es más claro: "el agua es agua". O el len­
guaje simbólico del agua reencarnada en la madre, es nutridora: "madre del 
agua madre". 
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SER. La búsqueda del ser es un tránsito metafórico que muchas veces el hom­
bre realiza para hallar en esas profundidades, qué es el ser, o el rostro de ese 
ser. El poeta aquí realiza en idéntica forma esa búsqueda, aunque luego halla 
un rostro tormentoso y angustiado, lo dice: 

a la salida de mi frente busco 
busco sin encontrar, busco un instante, 
un rostro de relámpago y tormenta 

Paz de otro modo se identifica como un ser herido o abandonado, que 
de algún modo se cual ifica: 

no hay nada en mí sino una larga herida, 
una oquedad que ya nadie recorre 

El ser en profundidad, inevitablemente después de muerto pasa a ser 
una se rie de cosas, que otros recuerdan. En este caso, a la respuesta de "no 
eres nadie", ahora; fue en otrora época, un "montón de ceniza" borrado por el 
tiempo, que fue un ser trabajador, o algo parecido; es ahora un "pellejo" de 
huesos colgados, y hasta súbitamente alguien o la niña aparece en forma mi­
lenaria : "no hay nadie, no eres nadie,/un montón de ceniza y una escoba,/un 
cuchillo mellado y un plumero/ un pellejo colgado de unos huesos/ un racimo 
ya seco, un hoyo negro/y en el fondo del hoyo los dos ojos/de una niña aho­
gada hace mil años". 

Un ser sonámbulo que no sabe dónde estuvo, que ha perdido la ru­
ta de la memoria, la de los demás, se pregunta: "dónde estuve, quién fui, có­
mo te llamas, cómo me llamo yo". El ser total es un ser que a veces le fa lta 
algo, porque así es la vida . Solidario o no, une cuerpo y alma; pero fi losofa 
y se anula, no tiene tiempo, pero vive realizándose en la idea lización de es­
tos versos: " no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,lverdad de dos en só­
lo un cuerpo y alma,/oh ser total ... ". Y la identidad del hombre siempre ha 
s ido el rol principal del hombre, desamparado o sabedor de su presencia, 
bastan para que Paz nos diga: "el desamparo/que es ser hombre es, la gloria 
que es ser hombres". 
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El "ser sin nombre" con máscaras yuxtapuestas viviendo en sociedad, 
aparecerá Dios en su transparencia para guiarlo o descubrirlo entre los otros, 
con vida y contemplándose en el mundo y su alrededor: 

el mundo se despoja de sus máscaras 
y en su centro, vibrante transparencia, 
lo que llamamos Dios, el ser sin nombre, 
se contempla en la nada , el ser sin rostro 
emerge de sí mismo, sol de soles, 
plenitud de presencias y de nombres 

Para que el ser pueda ser identificado también necesita de los otros, 
su existencia es metafísica y real, pero debe compararse: 

para que pueda ser he de ser otro, 
salir de mí, buscarme entre los otros 

El poeta sólo pide que a su ser no lo abandonen, y descanse eterna-
mente en su morada final , reunido en su exacto punto, donde lo so licita: 

ata mis huesos divididos, sopla 
sobre mi ser, entiérrame en tu tierra, 
tu silencio de paz al pensamiento 

El destino del ser es llevado a espacios de naturalezas donde pueda 
verse ya, en plena luz, en plena noche, pero despertado. Paz ha logrado decir­
nos: 

puerta del ser, despiértame, amanece, 
déjame ver el rostro de este día, 
déjame ver el rostro de esta noche 

En otros versos insiste sobre lo mismo, pero añade otras variaciones, 
lo dice en forma anafórica esta vez. Detrás de la puerta, el hombre encuentra 
a otro ser que podrá despertarlo para iniciar su travesía comunicadora. Pero el 
poeta se pregunta y le aconseja conservar su identidad hasta el confin de la 
vida. Paz es expresivo y real hasta expresarse en esta forma: 
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puerta del ser: abre tu ser, despierta, 
aprende a ser también, labra tu cara, 
trabaja tus facciones, ten un rostro 
para mi rar mi rostro y que te mire, 
para mirar la vida hasta la muerte 

RÍO. En tres momentos Paz compara al río. Primero como tránsito humano, se­
gundo: sensibiliza su desplazamiento en la amada y se da a ella "como por un 
río"; y el tercero: el tránsito de la otra persona y su habla sonora y refrescante: 

un caminar de río que se curva 
( ... ) 
voy por tu talle como por un río 
( ... ) 
como un río 
caminas y me hablas como un río 

VIDA. El tema de la vida no está exenta en el desarrollo poético de Piedra de 
sol . A propósito de ello, Paz fil osofa y se pregunta, o nos pregunta; todas las 
ari stas de la vida son revisitadas por el poeta. A manera de ejemplos, aquí el 
poeta nos propone, nos habla de la mala vida, de quienes hurtan la vida aje­
na, de quienes exprimen la vida, o vamos ajenos y hacemos de la vida un nar­
cisismo propio, o una vida que no es nuestra, en la que todos somos vida, la 
que nos enaj ena, o se opone entre vida y muerte; éstas y otras cosas más, po­
demos sacar conclusiones en los sig uientes versos: 

oh vida por vivir y ya vivida, 
tiempo que vuelve en una marejada 
y se retira sin volver el rostro 
( ... ) 
recobrar nuestra herencia arrebatada 
por ladrones de vida hace mil siglos, 
( ... ) 

mejor ser lapidado 
en las plazas que dar vuelta a la noria 
que exprime la sustancia de la vida 
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( ... ) 
(silencio: cruzó un ángel este instante 
grande como la vida de cien soles) 
( ... ) 
el monumento somos de una vida 
ajena y no vivida, apenas nuestra 
( ... ) 
la vida no es de nadie, todos somos 
la vida -pan de sol para los otros, 
los otros todos que nosotros somos-
( ... ) 
La vida es otra, siempre allá, más lejos, 
fuera de ti , de mí, siempre horizonte, 
vida que nos desvive y enajena, 
que nos inventa un rostro y lo desgasta, 
hambre de ser, oh muerte, pan de todos 

CUERPO. Existen cuerpos g loriosos, cuerpos seductores, cuerpos como 
mundos o pensamientos sensuales. Es evidente en el temario poético de Oc­
tavio Paz el tema del cuerpo. En el presente caso la erotización del cuerpo es­
tá presente en cada una de sus muestras, sea en sus órganos o espacio. Pero 
esa erotización comparativa femenina es tal vez el lado enriquecedor de Pie­
dra de sol que acaso presenta: 

la hora centellea y tiene cuerpo, 
el mundo ya es visible por tu cuerpo 
( ... ) 
voy por tu cuerpo como por el mundo, 
tu vientre es una plaza soleada, 
tus pechos dos iglesias donde oficia 
la sangre sus misterios paralelos 
( ... ) 
voy por tus ojos como por el agua 
( ... ) 
voy, por tu frente como por la luna 
( ... ) 
voy por tu vientre como por tus sueños 
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( ... ) 
abres mi pecho con tus dedos de agua, 
cierras mis ojos con tu boca de agua, 

sobre mis huesos llueves, en mi pecho 
hunde raíces de agua un árbol líquido 
( ... ) 
voy por tu cuerpo como por un bosque 

NOCHE. Las menciones de la noche alcanzan muchas veces su sortilegio, 
símbolos, aventuras y realidades, sean fi cticias o reales. El grupo de ejemplos 
siguientes presentan a la noche de diferentes modos. La noche profética, la no­
che del rescate, la súbita aparición del pensamiento nocturno, la amenaza de la 
noche lúgubre, o reencarnada en la "señora de la noche", la solicitación de al­
guien que espera, o la noche y su aventura de encontrarse con los otros nom­
bres y seres; en todos ellos aparecen la noche en evidencias o insinuaciones: 

mana toda la noche profecías 
( ... ) 
no hay nada frente a mí, sólo un instante 
rescatado esta noche 
( ... ) 
duramente esculpido contra el sueño, 
arrancado a la nada de esta noche 
( ... ) 

amenazado 
por la noche y su lúgubre bostezo 
( ... ) 

vida y muerte 
pactan en ti , señora de la noche 

( ... ) 
déjame ver el rostro de esta noche 

EL ÁRBOL. El tema del árbol en Octavio Paz ha sido fundamental en toda 
la obra poética; aún en cada libro, ha reelaborado insistentemente este tema 
poético. Y en cada cual, el árbol ha sido presentado prismáticamente. En Pie­
dra de sol, el tema del árbol ha sido tocado nuevamente. Aquí una serie de 
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ejemplos, el árbol (es) los presenta como un árbol danzante que vive, que se 
ve recorriendo de noche, o se parece a él; o los presenta en su ramaje en fru­
tos, o le da protección, incluso lo acompaña a caminar, o sube inmenso, y fi ­
nalmente lo compara con su "cara de árbo l" . Aquí las menciones: 

un árbol bien plantado mas danzante 
( ... ) 
corriendo entre los árboles nocturnos 
( ... ) 
te pareces al árbol 
( ... ) 
corta los frutos, como de la vida, 
tiéndete al pie del árbol 
( ... ) 

y tú a mi lado 
caminas como un árbol 

EL OTRO, LA OTREDAD. En un estudio signi ficativo que he tratado en 
otro momento del presente asedio me he referido sobre el tema de la otredad 
o del otro. La otredad como reencuentro, refl ex ión y recurrencia poética apa­
recen también en Piedra de sol. Paz en el presente caso habla del otro como 
un sistema de reencuentro, búsqueda, perduración, solidaridad; el "otro" que 
son todos, a veces, el o tro como identidad de cultura y raza, el otro como su 
fie l re fl ejo, el otro como estado de existencia, etc. Veamos: 

un reflejo me borra, nazco en otro 
( ... ) 
-pan de sol para los otros, 
los otros todos que nosotros somos-
( ... ) 
soy otro cuando soy, los actos míos 
son más míos si son también de todos, 
para que pueda ser he de ser otro 
( ... ) 
salir de mí, buscarme entre los otros, 
los otros que no son si yo no ex isto, 
los otros que me dan plena existencia, 

124 



no soy, no hay yo, siempre somos nosotros 
( ... ) 
mi cara verdadera, la del otro, 
mi cara de nosotros siempre todos 

CÍRCULO O MODO CIRCULAR. El tema de la circularidad es también el 
eje central en Piedra de sol. Los ejemplos que vamos citar, entresacados del 
poema, mencionan o sugieren la circularidad poéti ca; a veces, como en el ini­
cio de los primeros versos de este poema, el poeta enumera cosas, estados, es­
tancias, naturalezas para volver hac ia el rodeo, en espiral poética: a los días 
circulares: 

un sauce de cristal, un chopo de agua, 
un alto surtidor que el viento arquea, 
un árbol bien plantado más danzante, 
un caminar de río que se curva, 
avanza, retrocede, da un rodeo 
y llega siempre: 

Los espacios circulares buscan su espacio o espacios, buscan los 
reiterativos rostros, en un instante, y en muchos; leamos: 

años fantasmas, días circulares 
que dan al mismo patio, al mismo muro, 
arde al instante y son un solo rostro 
los sucesivos rostros de la ll ama 

Vuelve a los ej es del mundo: 

todo se transfigura y es sagrado, 
es el centro del mundo cada cuarto, 
es la primera noche, el primer día 

O se reencuentran como en el inicio: 

el mundo cambia 
si dos se miran y se reconocen 
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O retoman para querer encontrar el rostro amado: 

vuelvo adonde empecé, busco tu rostro 

O se dirige a ese " tú", para reordenar sus "galerías", donde al retor­
nar llegan a su centro matriz: 

y tú me llevas ciego de la mano 
por esas ga lerías obstinadas 
hacia el centro del círculo 

LUZ. La luz como fulgor, presagio, presencia, internamiento , división, com­
pañía, calor humano, natural, fi cticio, zoológico, lírico, o comparado, apare­
ce en los siguientes ejemplos. La luz temporal, de día, solar, permanecida en 
la piel que vibra, residiendo una estancia, esta allí en el fruto iluminado co­
mo objetos de lujo, deseando algo cam al, o presintiendo hechos dramáticos, 
etc. Veamos los ejemplos siguientes: 

cuerpo de luz fil trada por un ágata, 
piernas de luz, vientre de luz 
( ... ) 
tigre color de luz 
( ... ) 
como un f ulgor que se congela en hacha, 
como luz que desuella 
( ... ) 
cuartos que son navíos que se mecen 
en un golfo de luz; o submarinos: 
el silencio se esparce en olas verdes, 
todo lo que tocamos fosforece 

MAR. Las menciones del mar en este caso, son pocas. El mar en su oleaje, 
perteneciendo al mundo, comparado con la ciudad que lo acecha, que escri­
be con su sonido el oleaje, o la presenta frente a una puerta que se abre con 
vista al mar, o finalmente el canto sonoro del mar. Veamos: 
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oleaje, ola tras ola hasta cubrirlo todo, 
verde soberanía sin ocaso. 
( ... ) 
una mirada que sostiene en vilo 
al mundo con sus mares 
( ... ) 
eres una ciudad que el mar asedia 
( ... ) 
escritura del mar sobre el basalto 
( ... ) 

cada puerta 
da al mar 
( ... ) 
como un rumor de luz el mar cantaba 

LLAMA. La llama como flujo de fuego y exterminación destruye todo. Pero 
también la ll ama convertida en fuego o pasión, nos mantiene vivos; o a veces 
convoca a los otros en su mirada y presencia, como los evidentes ejemplos: 

vestida del color de mis deseos 
( ... ) 
el colibrí se quema en esas llamas 
( ... ) 
rostro de llamas 
( ... ) 
los sucesivos rostros de la llama 

El siguiente grupo ·estró fico de versos es una evidencia notable del te­
ma de la llama. Paz para presentarlo se dirige a los otros. La ll ama pasional , 
de orden amoroso, la llama que toca y se presenta, que quema y se idealiza, 
hasta el universo que se incendia, aniqui la, destruye, y arde todo, hasta ser lo 
que dice Paz: 

son llamas 
los ojos y son llamas lo que miran, 
llama la oreja y el sonido llama, 
brasa los labios y tizón la lengua, 
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el tacto y lo que toca, el pensamiento 
y lo pensado, llama el que lo piensa, 
todo se quema, el universo es llama, 
arde la misma nada que no es nada 
s ino un pensar en llamas, al fin humo: 
no hay verdugo ni víctima .... 

VIENTO. Las menciones del viento aparece como doblándose como "un al­
to surtidor", o escribe su paso por el desierto, o se da pletórica en su viento 
sin lógica. leamos: 

un alto surtidor que el viento arquea 
( ... ) 
escritura del viento en el desierto 
( ... ) 
hablando solo como el viento loco 

SOÑAR O SUEÑO. El sueño como realidad y como proyección aparece en 
Piedra de sol, pero muy de soslayo, en las siguientes menciones. El ansia 
amorosa y el deseo conquistado, la sensualidad de vientre, o la contrariedad 
del soñar, y la otrcdad de piedra, están aquí: 

vestida del color de mis deseos 
( ... ) 
voy por tu vientre como por tus sueños 
( ... ) 

contra un sueño 
de ayuntadas imágenes soñado, 
duramente enculpido contra el sueño 
( ... ) 
dormí suerios de piedra que no sueña 

PIEDRA. La piedra es el símbolo de varias cosas: civilizaciones, mitos, seres 
y simbolizaciones. El título del poema Piedra de sol (que en otro momento 

128 



nos hemos referido) es un símbolo rea l de la cultura azteca; y que en estas 
menciones, la piedra de 'jade" guarda su "escritura de fuego", aparece con 
evidencias tocadas por el agua, comparado como " peñasco" donde se reúnen 
las águilas, o insiste verlo el poeta dormido como "piedra", y se da un orden 
circular que siempre llega o retom a. Leamos: 

PIEDRA DE SOL 
( ... ) 
escritura de fuego sobre el jade 
( ... ) 
fuente en la peña 
( ... ) 
peñasco de las águilas 
( .. ) 
dormí sueños de piedra que no sueña 
y al cabo de los años como piedras 
oí cantar mi sang re encarcelada 

SOL. Paz es además, un poeta solar, destino azteca que presiente al México 
solar. El sol como sistema cósmico, el sol hecho piedra solar, metido en la pa­
sión sensualizadora, que aparece a cierta hora en un lugar evidente, reunido 
por sus dioses, central y divino; viviendo su movimiento de luz, que se da en 
el pan de los otros, descubriendo la otredad mexicana, y como objeto testa­
mentario, a veces. Veamos las menciones sobre el sol, en estos versos: 

PIEDRA DE SOL 
( .. . ) 
roca solar 
( ... ) 
tu vientre es una plaza soleada 
( ... ) 
busco el sol de las cinco de la tarde 
templado por los muros de tezontle: 
( ... ) 
sol de soles 
( ... ) 
la vida- pan de sol para los otros 
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( ... ) 
y el sol entraba a saco por mi frente 
( ... ) 
testamento del sol 

MUNDO. El mundo ha sido y es, el espacio de comparación poética que los 
poetas han vuelto casi siempre. Octavio Paz es uno de ellos, con los cuales po­
demos volverlo a leer. Aquí en Piedra de sol, el tema del mundo es de orden 
universal, y particular. Todos esperan que el mundo cambie, más aún el poe­
ta. Pero en los versos que s iguen, Paz compara y sensual iza al mundo reencar­
nada en la mujer. El mundo visible recorrido en la piel de la mujer, el mundo 
que se aguarda en su " horario carnicero" y mortal, el mundo como centro de 
vida terrestre, o cuando " dos se besan", deveras que el mundo es; porque es 
" real y tangible" que lo sentimos y lo vemos diariamente, y si se comparte con 
los demás, ese mundo es realmente hermoso, es realmente como estos versos 
que siguen: 

el mundo ya es visible por tu cuerpo 
( .. . ) 
voy por tu cuerpo como por el mundo 
( ... ) 
y golpea las puertas de mi alma 
el mundo con su horario carnicero 
( ... ) 
es el centro del mundo cada cuarto 
( ... ) 

si dos se besan 
el mundo cambia 
( ... ) 

el mundo cambia 
si dos se miran y se reconocen 
( ... ) 
el mundo reverdece si sonríes 
comiendo una naranja 
( ... ) 

el mundo cambia 
si dos, vertiginosos y enlazados, 
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caen sobre la yerba: el cielo baj a, 
los árboles ascienden. 

CIUDAD. Es evidente en este poema la presencia del mundo urbano, las ciu­
dades antiguas o modernas, sea en culturas mexicanas, o en búsqueda de be­
llezas o nobles natura lezas, en angusti ados cuartos, o en personajes y ciudades 
dominantes: 

¿caminé por la noche de Oaxaca, 
inmensa y verdinegra como un árbol, 
hablando solo como el viento loco 

y al llegar a mi cuarto- siempre un cuarto­
no me reconocieron los espejos 
( ... ) 
el chacal que diserta entre las ruinas 
de Nínive 
( ... ) 

cuartos a la deriva 
entre ciudades que se van a pique, 
cuartos y calles, nombres con heridas 
( ... ) 
¿desde el Hotel Vernet vimos al alba 
bailar con los castaños 

ESPACIO. El espacio como territorio es un espacio que se da libre o abierto 
como en el presente caso: 

el espacio 
sólo es luz y silencio, sólo espacio 
abierto para el águila del ojo 

MIRAR. La mirada no es de uno solamente. También le pertenecen a los otros 
que nos miran. Mirada sensual, mirada con sus cosas, miradas de mundos trá­
gicos y surrealizantes, son los evidentes casos: 

una mirada que sostiene en vilo al 
mundo con sus mares y sus montes 
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( ... ) 
mis miradas te cubren como yedra 
( ... ) 
conciencia traspasada por un ojo 
que se mira mirarse hasta anegarse 
de claridad 
( ... ) 

yo vi tu atroz escama, 
Melusina, brillar verdosa al alba, 
dormías enroscada entre las sábanas 

Las miradas a veces oponen vida y muerte. Mirada de reencuentro 
con la matriz de la madre, el hijo o la niña, o se dan a la vida verdadera en los 
casos resaltantes de estos versos: 

miradas enterradas en un pozo, 
miradas que nos ven desde el principio, 
mirada niña de la madre vieja 
que ve en el hijo grande un padre joven, 
mirada madre de la niña sola 
que ve en el padre g rande un hijo niño, 
miradas que nos miran desde el fondo 
de la vida y son trampas de la muerte 
-¿o es al revés: caer en esos ojos 
es volver a la vida verdadera? 

Descubrir los rostros femeninos a través de lo que podemos verlas, 
nos recuerda ver el rostro verdadero o la de los otros; cuando la curiosidad hu­
mana sabe que ver las esencias de la naturaleza, es idealizar sus motivos: 

Eloísa, Perséfona, María, 
muestra tu rostro al fin para que vea 
mi cara verdadera, la del otro 
( ... ) 
déjame ver el rostro de este día, 
déjame ver el rostro de esta noche, 
todo se comunica y transfigura 
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OJOS. El ojo es la conciencia de la mirada, el telescopio del análisis del que 
ve y observa, la visión biológica, el hechizo del amor, el lenguaje de la sen­
sualidad, la escritura visible, las temporadas de la comunidad, la lectura de la 
vida, etc. Aquí algunos ejemplos con las menciones del ojo: 

voy por tus ojos como por el agua 
los tigres beben sueño en esos ojos 
( ... ) 
cierra el paso al futuro un par de ojos 
( ... ) 
y en tus ojos no hay agua, son de piedra 
( ... ) 
conciencia traspasada por un ojo 
que se mira mirarse hasta anegarse 
de claridad 
( ... ) 
y en el fondo del hoyo los dos ojos 
de una niña ahogada hace mil años 
( ... ) 

son ll amas 
los ojos y son llamas lo que miran 
( ... ) 
recógeme en tus ojos 

SANGRE. En los tres casos siguientes, la sangre se presenta misteriosa y ofi­
ciante, al filo del verdugo, en el encarcelamiento, veamos: 

tus pechos dos iglesias donde oficia 
la sangre sus misterios paralelos 
( ... ) 
te pareces al filo de la espada 
y a la copa de sangre del verdugo 
( ... ) 
y al cabo de los años como piedras 
oí cantar mi sangre encarcelada 

133 



ROSTRO. Los múltiples rostros se hacen presentes ahóra en estos versos. 
Rostros enfurecidos y lluviosos; el hombre de múltiples rostros, perseguido en 
la adolescencia, aparecen pasionales, se esconden en uno solo, o se adueñan 
por el amo; Paz a veces lo compara y se interna en su voz, o a veces se idea­
liza en los varios rostros del rostro origina l. Aquí sus ejemplos: 

un rostro de relámpago y tormenta 
corri endo entre los árboles nocturnos, 
rostro de lluvia en un jardín a oscuras, 
agua tenaz que fl uye a mi costado 
( ... ) 
tiene todos los rostros y ninguno 
( .. . ) 
arde el instante y son un solo rostro 
los sucesivos rostros de la llama 
( .. . ) 
todos los rostros son un solo rostro 
( ... ) 
dejar de ser fa ntasma con un número 
a perpetua cadena condenado 
por un amo sin rostro 
( ... ) 

tu dura máscara 
labra sobre tu rostro cambiante 
( ... ) 
cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo, 
cara de soli tario colectivo 
( ... ) 

ten, un rostro 
para mirar mi rostro y que te mire 
( ... ) 
manantial que disuelve nuestros rostros 
en el rostro sin nombre, el ser sin rostro, 
indecible presencia de presencias ... 

TIEMPO. La temporalidad paziana en Piedra de sol es milenaria o pertene­
ce a la otredad precolombina azteca. Pero también el tiempo es devorador, 
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descartable, racional, búsqueda del paraíso perdido, espacio concluido, o por 
seguir. Es además, una " mirada abstracta" o basura de saldo, devorante o ma­
ligno. Todas estas evidencias de temporalidad se presentan aquí: 

frutos sabor de tiempo 
( ... ) 
nuestra ración de tiempo y paraíso 
( ... ) 
porque las desnudeces enlazadas 
saltan el tiempo 
( ... ) 

cerrados como conchas 
el tiempo inútilmente los asedia, 
no hay tiempo ya, ni muro: espacio, espacio 

( ... ) 
el tiempo 

en monedas de cobre y mierda abstracta 
( ... ) 
sacia el tiempo 

MUERTE. Piedra de sol es también un poema dramático que señala el mun­
do trágico y aniquilador. A veces la muerte aparece como una trampa mortal , 
se muere de a poco, poco a poco. O está presente cuando Robespierre se va 
en la carreta de " la muerte" rumbo a su exterminio; o Madero que se pregun­
ta "¿por qué me matan?"; el símbolo de los muertos y la presencia eterna de 
la muerte metido en su soledad infinita; o la muerte que pacta en la nocturni­
dad, y el símbolo de la casa de la muerte, este y otros hechos o estados, nos 
presenta Octavio Paz en los siguientes versos: 

miradas que nos miran desde el fondo 
de la vida y son trampas de la muerte 
( ... ) 
morirme de otra muerte 
( ... ) 
el viaje en la carreta de la muerte 
- el viaje interminable mas contado 
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por Robespierre minuto tras minuto, 
la mandíbula rota entre las manos 
( ... ) 

Madero y su mirada 
que nadie contestó : ¿por qué me matan?, 
los carajos, ayes, los silencios 
del criminal, del santo, el pobre diablo 
( ... ) 
los muertos están fijos en su muerte 
y no pueden morirse de otra muerte, 
intocables, clavados en su gesto, 
desde su soledad, desde su muerte 
sin remedio nos miran sin mirarnos, 
su muerte ya es la estatua de su vida 
( ... ) 
casa de la muerte 
( ... ) 
para mirar la vida hasta la muerte 

Está claro que en esta primera aproximación a Piedra de Sol no rea­
lizaré una descripción meti culosa, sobre un punto fundamental, sobre la Nota 
que Octavio Paz escribió para la primera edición de este poema (y que natu­
ralmente por obvias razones, Paz eliminó su inclusión en posteriores edicio­
nes); nos referimos, reitero, a la nota explicativa sobre Piedra Sol. Esto lo de­
jo para más adelante. Sin embargo, Paz explica su nota desde un descifra­
miento mítico, o de carácter simbólico, remontándose a los antiguos mexica­
nos, y asimismo la "conjunción de Venus y el Sol" ; como circularidad de fin 
y principio de cic los venusinos, de civili zaciones mitológicas como cosmogó­
nicas, encarnación y temporalidad; la estrecha vinculación de la otredad pa­
ziana, y el devenir de un presente cambiante, etc. Para una mayor confronta­
ción y lectura, aquí les ofrezco la citada Nota que Paz publicó (en las prime­
ra edición, de 1957) de Piedra de sol: 

En la portada de este libro aparece la c ifra 585 escrita con el sistema maya de nume­
ración; asimismo, los signos mexicanos correspondientes a l Día 4 Olin (Movimiento) 
y a l Día 4 Ehécatl (Viento) figuran a l principio y al fin del poema. Quizá no sea inú­
til señalar que este poema está compuesto por 584 endecasílabos (los seis últ imos no 
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cuentan porque son idénticos a los seis primeros; en realidad, con ellos no tem1ina si­

no vuelve a empezar el poema). Este número de versos es igual al de la revolución si­
nódica del planeta Venus [qj, que es de 584 dias. Los antiguos mexicanos llevaban la 
cuenta del ciclo venusino (y de los planetas visibles a simple vista) a parti r del Dia 4 
Olin; el Día 4 Ehécatl señalaba. 584 días después, la conjunción de Venus y el Sol y, 
en consecuencia, el fin de un ciclo y el principio de otro. El lector interesado puede 
encontrar más completa (y mejor) información sobre este asunto en los estud ios que 
ha dedicado al tema el licenciado Raúl Noriega, a quien debo estos datos. 
El planeta Venus aparece dos veces al dia como Estrella de la Mañana (Phosphonis) y 

como Estrella de la Tarde (He!ipenis). Esta dual idad (Lucifer y Vésper) no ha dejado 
de impresionar a los hombres de todas las civilizaciones, que han visto en e lla un sím­
bolo, una cifra o una encamación de la ambigüedad esencial del universo. Ehécat 1, di­
vinidad del viento, era una de las encarnaciones de Quetzalcoatl, la serpiente emplu­
mada, que concentra las vertientes de la vida. Asociado a la Luna, a la humedad, al 
agua, a la vegetación nac iente, a la muerte y resurrección de la naturaleza. para losan­
tiguos mediterráneos el planeta Venus era un nudo de imágenes y fuerzas ambivalen­
tes lstar, la Dama del Sol. la Piedra Cónica. la Piedra sin Labrar (que recuerda al "pe­
dazo de madera sin pulir .. del taoísmo). Afrodita, la cuádruple Venus de Cicerón, )a do­
ble diosa de l'ausanias. ~te. 

AMOR Y EROTISMO. El amor es un tema nucleo del poeta. Ese impulso 
humano por permanecer en nosotros se configura en esa fuerza de unión y 
compañía, tanto que el amor se torna en múltiples casos en visión contempla­
tiva del deseo. El amor para Paz se da con ese "otro" u "otra". Además el amor 
es ese otro que es elegido libremente. No es por casualidad que se acerque al 
amor sin contemplación, porque "ella" existe, como en la mejor definición de 
Bécquer; porque ese "encuentro" es "capital", decisiva, destinada a marcarnos 
para siempre con su garra dorada que se llama: "amor, persona amada", dirá 
en las peras del olmo. 

En Piedra de sol, numerosos pasajes estróficos, Paz enuncia el tema 
del cuerpo. Cuerpo que incita al amor. Erotización suprema de descubrimien­
to, o comparaciones surrealistas presenta el poeta. Ese "voy" es un tránsito 
verbal de descubrimiento corporales, de hechizos "carnales", de comparacio­
nes misteriosas, de sortil egios descubiertos: de míticos ofi cios, de naturalezas 
duplicadas, de figuraciones erotizantes: 

voy por tu cuerpo como por el mundo, 
tu vientre es una plaza soleada, 
tus pechos dos iglesias donde oficia 
la sangre sus misterios paralelos, 

137 



mis miradas te cubren como yedra, 
eres una ciudad que el mar asedia, 
una murall a que la luz divide 
en dos mitades de color durazno, 
un paraje de sal, rocas y pájaros 
bajo la ley del medio d ía absorto 

De Piedra de Sol 

Y aún siguen las comparaciones, se avivan los sentidos y los deseos. 
Ese "voy" presenta el "yo" del poeta como el que dirige sus instintos apeteci­
dos frente al cuerpo de la amada que la expone, de la mujer -amor, de la mu­
jer- llama, de la mujer - luna; de sus corporales hechizos: ese reencuentro uni­
ficado de origen surrealista independiza sus pensamientos en los pensamien­
tos de la amada: 

vestida del color de mis deseos 
como mi pensamiento vas desnuda, 
voy por tus ojos como por el agua, 
los tigres beben sueño en esos ojos, 
el colibrí se quema en esas ll amas, 
voy por tu frente como por la luna, 
como la nube por tu pensamiento, 
voy por tu vientre como por tus sueños 

Igualmente es "amor" , la palabra libre que el poeta se preocupa en 
especifica rlo. Ese ser que se elige respeta al ser que es libre de elegi r ese 
amor. Por eso dirá: " El amor nos revela la forma más alta de la libertad: libre 
elección de la necesidad" . En reiteradas ocasiones -para el poeta- el amor, se 
sella en la unión de los seres, como defendían los surrealistas; ya que esa 
unión amorosa es "perpetua movilidad". Ese amor que Paz proclama resulta 
ser ese sentimiento que nace ante una persona libre, y que aún es posible, por­
que "puede darnos o retiramos su presencia", y que el poeta la proclama en 
la convocatori a amorosa: 

Entro por tus ojos 
Sales por mi boca 
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Duermes en mi sangre 
Despierto en tu frente 

De Salamandra 

Paz ha explicado en El laberinto de la soledad el tema del amor. Y 
pone como ejemplo y símbolo a André Breton, quien, como se sabe, una de 
las coordenadas básicas de los surreali stas era el tema del amor. Paz en parte 
toma este ideal, en tanto la difunde y caracteriza. Paz dice que el amor es "hu­
mano", y es una "creación"; algo que "hemos hecho" y lo hacemos todos. El 
amor en tanto para el poeta como para nosotros es "libre elección", aunque 
imposible para la idea cristi ana porque toca el "pecado" . En tanto Paz juzga 
que la época actual " impide que el amor sea libre elección", que no es de nin­
guna manera una elección temática secundaria para el poeta. Tres premisas 
anuncia Paz: "el amor es escándalo, y desorden, transgresión" . 

En El Mono Gramático Paz en ejecución magistral nos habla del 
cuerpo, que acaso es el primer indicador del amor. El amor sin desnudez de 
los cuerpos no podría haber deslumbramiento inicial. Los propios símbolos 
corporales son acaso lo emblemático de l cuerpo. Quien se entrega, se entrega 
en el cuerpo del amor expuesto y tocado, así lo anuncia: 

Los cuerpos que se desnudan bajo la mirada del otro y 
bajo la propia, las caricias que los anudan y desanudan 
la red de sensaciones que los encierra, y los comunica 
entre ellos al incomunicarlos del mundo, los cuerpos 
instantáneos que forma dos cuerpos en su afán por ser 
un solo cuerpo -todo eso se transformaba en trama de 
símbolos y jeroglíficos. 

Amor, cuerpo, y principalmente los "órganos", son los componentes 
de la fil osofía amorosa oriental. Pero sin deseo, sin deseo esencial no se podría 
manipular estos símbolos de erotización amorosa. Precisamente en el siguiente 
pasaje que pertenece a su libro Conjunciones y disyunciones, Paz logra definir 
las fronteras de lo que acaso se indican. El imaginario amoroso se vuelve reali­
dad gracias al deseo que emiten y apetecen los órganos que rigen el cuerpo 
amoroso. Símbolos de práctica del "yogín y el asceta", aunque el libertino aca-
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be por confundir el deseo auténtico, carnal, fij ante. Leamos: 

El fa lo y el coño además de ser objetos (órganos) simbó­
licos, son emisores de símbolos. Son el lenguaje pasio­
nal del cuerpo. Un lenguaje que sólo la enfermedad y la 
muerte acallan -no la filosofía. El cuerpo es imaginario 
no por carecer de realidad sino por ser la realidad más 
real: imagen al fin palpable y, no obstante, cambiante y 
condenada a la desaparición. Dominar el cuerpo es su­
primir las imágenes que emite -y en eso consisten las 
prácticas del yogín y el asceta. O disipar su realidad- y 
eso es lo que hace el libertino. Uno y otro se proponen 
acabar con el cuerpo, con sus imágenes y con sus pesa­
dillas: con su realidad. 

De Conjunciones y disyunciones 

La desnudez sólo se torna real cuando se palpa. El poeta desea y al­
canza. Pero alcanza el deseo de un cuerpo que lo desea, alcanza el descubri ­
miento de los actos que vendrán después. Primero el descubrimiento corpo­
ral , y después el invento imaginante que tan sólo lo pueden los que desean. 

Los sustantivos corporales de la mujer están presente en la siguiente es- · 
trofa que pertenece a Piedra de sol. Míticas reminiscencias de arquetipo azteca, 
por un lado, con un pasado femenino que hoy se hace presente gracias a los ver­
sos del poeta. Nos hace recordar su poema "Dama huasteca", pero de di ferente 
tono temático. Las menciones corporales se entrelazan con sentidos cosmogóni­
cos terrestres y naturales, bajo un enjambre de imágenes acuosas para comparar 
a la mujer que se concatenan en reiteraciones de sabor amoroso o erótico: 

tu fa lda de maíz ondula y canta, 
tu fa lda de cristal, tu falda de agua, 
tus labios, tus cabellos, tus miradas, 
toda la noche llueves, todo el día 
abres mi pecho con tus dedos de agua, 
cierras mis ojos con tu boca de agua, 
sobre mis huesos llueves en mi pecho 
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hunde raíces de agua un árbol líquido 

De Piedra de sol 

Pero de tanto perseguir los hechizos corporales de la citada imagen 
femenina, hace que alcance una persecución: "mi sombra despeñada se des­
troza", ese fluido, constante entre el río, bosque, montaña, órganos vitales, a 
través del cuerpo, se hace agua, que afili a su pensamiento amoroso -erótico. 
Aunque se debe proseguir: "busco a tientas", lo dirá. Pero primero acude a esa 
búsquedad y todo se destroza en "fragmentos" aunque se prosigue: 

voy por tu talle como por un río, 
voy por tu cuerpo como por un bosque, 
como por un sendero en la montaña 
que en un abismo brusco se termina, 
voy por tus pensamientos afil ados 
y a la salida de tu blanca frente 
mi sombra despeñada se destroza, 
recojo mis fragmentos uno a uno 
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas 

De Piedra de sol 

En el amor la máxima aspi ración de la pasión es la desnudez de am­
bos. Pero si los dos descubren que es amor verdadero, también persistirán que 
ambos conquisten la validez del futuro fruto que anhelan como compensación 
fi nal de ese auténtico amor. Por eso Paz lo describe y afirma: 

los dos se desnudaron y se amaron 
por defender nuestra porción eterna 

O con estos versos que siguen, Octavio Paz logra estrechar amor y 
deseo, luminosidad y pureza amorosa, el universo en su totalidad ya son su­
yos -desde ese rincón del mundo- en magia amorosa que señala el poeta de 
modo brillante: 

el mundo nace cuando dos se besan, 
gota de luz de entrañas transparentes 
el cuarto como un fruto se entreabre 
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o estalla como un astro taciturno. 

Y de tanto de estarse y compartir, los amantes a veces suelen tener 
sus diferencias. Hasta que surge el milagro y el deseo, y todo cambia gracias 
a eso que afirma Paz: 

amar es combatir, si dos se besan 
el mundo cambia 

Concluye Octavio Paz uniendo dos polos opuestos, en circularidad -de 
inicio de ciclo (al iniciar el poema) y la vuelta a ese ciclo, que desde luego ini­
ciará otro (sobre todo en la mente de sus lectores). Piedra de sol es desde de otro 
punto de vista , el nombre del calendario azteca insertado en su arquitectura de 
piedra. En este asedio ensayístico, sólo me propuse revelar el lenguaje poético 
de Piedra de sol (en todas sus características, estrías, temas -aunque aún no he 
tocado el universo imaginativo, surrcalizante, cosmogónico, ni mítico del poe­
ma, que aún pretendo acercarme en un próxima oportunidad- y asimismo se ha­
bla de las experiencias, del lenguaje integral, sus símbolos, etc). Piedra de sol 
impone desde luego varias lecturas e interpretaciones; y una de ellas puede pro­
poner la lectura desde el inicio de cualquier verso, o de lectura múltiple, aleato­
ria, y desde el misterio que encierra el poema; y que sin duda, además, arreba­
ta la fij eza de temporalidad de ser el gran poema de Octavio Paz. 

142 



Revista Peruana de la Literatura, Nº 1, 2002, pp. 143-159 

Sergio Quijada Jara 

TAITA SHANTI FIESTA DEL 
GANADO Y PASTORES 

La región central peruana tiene su fisonomía especial, su caracterís­
tica peculiar en cuanto a costumbres, creencias, fiestas, supersticiones se re­
fiere ; porque todavía se mantiene en muchos pueblos todo ese matiz de emo­
ciones populares, con más nitidez y pureza que en otros. En cuanto a las fies­
tas, sobre todo a los bailes, por influencia de otras importadas se ha ido per­
diendo o fusion ndose en forma tal que no han conservado en su primitivo es­
tado, pero en Huancayo, me refiero al pueblo legít imo, así como a los "chan­
cas", "pocras" y "tarumas", que se extiende desde Tarma hasta Huancavelica, 
inclusive hasta Ayacucho, todavía se baila el huayno, la cachua, la muliza, el 
pasacalle, relojera; y en determinadas fiestas se baila o se danza el "paso del 
inca", "el paso de la Colla", el baile llamado "calachaqui", el baile de " los ne­
gritos", "los chunchos", " los Avelinos", " los corcovados", el "shapis", "el lla­
mis", " los huacones", "la jija" y sobre todo las muy célebres "chonguinadas" 
y los "huaylarhs". Naturalmente que todos estos bailes en consecuencia, la 
propia música tiene influencia hispana. 

Hoy presentamos una de las fiestas más típicas que se conoce con el 
nombre de "Santiago", para estudiar a través de ella el alma popular indígena. 

El 25 de julio de cada año, se reali za esta fiesta, fiesta que no es si­
no del ganado de los pastores, teniendo como base la superstición de consi­
derar al "TAITA HUAMANI", como dios y señor de los cerros. 
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Conviene de todos modos discriminar algo acerca del origen de esta 
fi esta. Podríase tal vez adelantar en decir que no han introducido los conquis­
tadores, sino que más bien a la venida de éstos, los indios trataron de seguir 
festejando a sus animales baj o la advocación del apóstol Santiago. Decimos 
esto porque si es verdad que en lugares más cercanos a las grandes poblacio­
nes, verbigracia H uancayo, los nativos veneran a este apóstol encendiéndole 
ceras en la víspera de la fi esta y conservando la imagen en bul to, en muchos 
casos con su típico caballo blanco, con su sombrerito de vicuña y ponchito, 
que muy bien ha estudiado, desde el punto de vista de la historia, el acucioso 
investigador y diplom tico Rafael Heliodoro Valle. 

En cambio en otras comarcas, pueblos o comunidades de mayor den­
sidad de población indígena, también festejan con el nombre de Santiago pe­
ro lo que más les interesa es realizar la "pagapa" u ofrenda que Je deben ren­
diráa l cerro mayor, o a la tierra, porque aún obran con criterio panteísta pen­
sando que dentro del cerro o en el fondo de la tierra está el "TAITA HUAMA­
NI" ó "TA ITA ORCCO" o señor de los cerros, que no es sino un hombre al­
to de d ientes de oro, que usa botas y que reside en un suntuoso palacio, cuyos 
designios en favor o en contra depende de la forma de como los moradores de 
dicha comunidad se comportan con él. 

Esto nos hace suponer el ancestro de la fi esta que describimos no por 
su puesto como fiesta de Santiago, sino como fi esta del Taita Huamani y co­
mo alegría del ganado nativo (llamas, huanacos, alpacas, vicuñas, etc.) y de 
nuestros pastores indios. 

Vigoriza nuestro punto de vista el etnólogo compatriota José Matos 
Mar, quién en su trabajo titulado " La fi esta de la herranza en Tupe", comuni­
dad enclavada en la provincia de Yauyos, serranías, del departamento de Li­
ma, ha publicado en la revista Nº 13 de "Mar del Sur" pag. 39 a 53, cuyos si­
guientes párrafos anotamos. 

"Para el etnólogo es interesante el estudio de esta fiesta ganadera, porque a través de 
ella se puede percibir claramente la persistencia de los elementos culturales antiguos, 
conocer cómo en el proceso de transculturación se han fusionado las formas cultura­
les indígenas y alienígenas, cómo han buscado una nueva configuración que está dan­
do por resultado un mestizaje que caracteriza la nueva cultura". 
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"Se conoce con el nombre de " Herranza", continua, Matos -la fiesta que se realiza 
anualmente para marcar e l ganado-, costumbre introducida por los españoles; cada 
dueño debe poner con un hierro cal iente sus iniciales en el anca de las reses; es la se­
ñalización de la propiedad individual. Los antiguos peruanos no conocieron esta for­
ma de marcar sino otra: " HACER UNA SEÑAL EN LOS AUQUEN IDOS, LOS UNI­
COS ANIMALES POR ELLOS CONOCIDOS, QUE CONSISTÍA EN COLOCAR 
LANA DE COLORES (CINTAS) EN LAS OREJAS CORTADAS'' . 

Esto hace pensar que nuestros aborígenes dedicaban determinados 
días del mes de julio a festejar a sus animales y pastores después de las cose­
chas de sus productos, a esos indicios de la última clasificación social casi pa­
rias que pasaban y pasan su vida cuidando y pastando el ganado de sus patro­
nes en las punas y en algunos lugares inhóspitos y que, como lenitivo a su do­
lor y angustia el día de Taita Huamaní o Santiago obtenían y obtienen éstos, 
como regalo de fiesta algunas prendas indumentarias de inmediata necesidad: 
oj otas, lliclla, manta, etc. 

Como un lenitivo a su tragedia esperan con ansias el 25 de julio por 
ser tanto su fiesta y la de sus animales a los que están íntimamente ligados de 
alma y corazón. En esta fecha experimentan las dolorosas gotas de sus senti­
mientos a través de las letras de los cantos que el ingenio de sus mentes crea­
doras han tejido con exquisita sensibilidad, recogiendo el maravilloso encan­
to de bello colorido poético, el eco de la misma naturaleza que convertidos en 
emotivos poemas sirven de solaz a sus almas nobles y puras como las aguas 
de sus puquiales. 

Observando, además que es un rito m gico y de ancestro, diferente a 
la llamada: erranza que consiste en ponerle una marca o señal en el anca del 
animal o en cualquier otro sitio que sirve para diferenciarse de otros dueños o 
ganaderos, en consecuencia muy español. 

Antes de consignar los cantos netamente huancas, hacemos una bre­
ve descripción. 

DESCRIPCIÓN 

Faltando más o menos un mes para el 25 de Julio, viajan hacia las 
quebradas donde existe maiz que utilizan en la elaboración de la chicha y el 
tradicional potaje que se llama "mondongo". Hecho esto, vuelven a sus rústi-
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cas viviendas amarrando las bocas de los costales con sogas de lana de llama, 
los colocan en el patio o corredor y se dedican a celebrar la llegada, bailando 
alrededor de estos sacos, con la idea de que este comestible les dure hasta el 
Santiago del año próximo, para nuevamente preparar e l mondongo con el 
maiz del año anterior que se llama "huata sara" . 

INSTRUMENTOS 

Las cornetas más antiguas y propias de esta fi esta han sido y son de 
MAMC, de YUNGOR o LLONGOR, cuya dimensión exacta es de una braza­
da y un codo de largo, que crecen en los bajios o, lugares c lides o cejas de 
montaña; hay también de carrizo o de chanta blanca que no es sino de maguey 
o de gave. Además existen cornetas de cacho en forma de espiral. 

Las cornetas son tocadas por varones y la tinya que no es sino un 
tambor pequeño confeccionado de piel de oveja o de gato, es tocada por la 
mujer que golpea con un palito teniendo una punta envuelta con un pedazo de 
trapo o cuero que toma el nombre de "tinyaco" o "huacctaco''.. 

FLORES 

Es interesante apuntar la manera cómo van a las altas punas y que­
bradas inaccesibles donde crecen flores silvestres de variados colores que en 
nada tienen que envidiar a las famosas orquídeas; estas flores son: "Lima-Li­
ma", que tienen además la propiedad según creencia antigua, de hacer "reven­
tar la palabra" o hacer que hable la criatura que en edad competente no lo ha­
ce, por ser retardado. En estos casos hay que golpear en los labios de la cria­
tura con la flor lima lima que viene de la voz rimacc-rimacc, es decir habla­
habla. Luego hay otras flores que se conocen con los nombres de "ccantu", 
"inquil morada", "huaman-sara" , "salljanty" , "ccorl-huaylla", "cuchlp-chu­
pan", "escorsonera", etc. 

Para obtener estas flores los paisanos deben ir en grupos llevando su 
"pagapa" al cerro; que consiste en enterrar, en un costado del cerro un mate­
cito o una ollita de barro lleno de caramelos, pasas, coca, cuartito de vino, 
aguardiente, etc. porque si no fuese así en grupo y llevando su regalito, de se­
guro el cerro manda descargar una fuerte tempestad y hace destruir las flores. 
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LA VÍSPERA 

Preparadas ya las cosas que utilizar n, en la víspera hacen el "velo­
rio" que consiste en velar estos objetos, mientras los concurrentes chacchan, 
beben y bailan. Pero también salen de "paseo" o visita a casa de parientes y 
familiares quienes deben recibir con algunas copas de licor y chicha. 

En el paseo entonan una serie de cantos, entre ellos por ejemplo es­
tas letras, que en la colección respectiva se consigna en quechua y castellano. 

I 

Al caminar esta noche 
al pasar esta noche 
mi manta arrojé, 
mi anillo perdí. 

11 

Quién y cómo se habr encontrado 
quien y cómo se habr encontrado 
ser soltero o casado 
viudo o soltero? 

A las doce de la noche, o sea el "chaupi tuta", algunos designados por 
el jefe de la casa, levantan con suma veneración todas las cosas que han vela­
do, luego en un mate pequeño depositan un poco de cada objeto y entregan 
como ofrenda al Taita HUAMANI o Taita Orcco o cerro. 

EL DÍA 

Luego en la madrugada se realiza el " PACHAHUALA" o "LUCILU­
CI" que quiere decir amanecer. En este momento todos los concurrentes en­
cienden mechones de paja de la puna o ichu, ingresando al redil o corral, si­
mulan pelar la pelambre o lana de los animales en creencia de que así ahuyen­
tan la mala suerte que les cubre y anunci ndoles también que es su día. Lue­
go se sirve el sabrosísimo plato del mondongo (que no es sino maíz pelado, 
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cocido con carne de vaca, etc.) que las más ancianas de la casa del patrón han 
preparado la noche anterior. Después de pasar toda la mañana bailando, can­
tando y tomando, van nuevamente al corral y extraen o desentierran las cintas 
de la marca anterior y trocitos de orejas para hacer el "QUlNTOY ACLLAY", 
que consiste en distribuir un puñado de coca entre todos los asistentes, dicién­
doles que son sus pastores y que se va a realizar el "COCA QUINTOY" o el 
"QUINTOY ACLLAY". En sus respectivos asientos las personas que han re­
cibido la coca se afanan en escoger las hojas sanas, ya sean chicas o grandes: 
éstas representan los carneros que han recibido del dueño, aquellas represen­
tan las crías. 

Después de un momento, el mayordomo solicita la devolución de las 
hojas, por orden de edad produciéndose un interesante diálogo. 

La cuenta se hace por representación, con la significación de una ho­
ja de coca por diez unidades de ovej as. El mayordomo la premia por cada cien 
ovejas de aumento una copa de aguardiente y un mate de chicha y las hojas de 
coca se colocan paradas en un mate lleno de quinua. Así se realiza hasta ter­
minar con todos los presentes. 

Después, a insinuación del mayordomo, se levantan de la mesa y se 
colocan entre la cinta de sus sombreros una flores sil vestres especialmente re­
cogidas de las quebradas y que toman el nombre de lima-lima, salccanti , 
huacc-chor, escorsonera, ccorl-huaylla, ccantu, lnquil-morada, chuchlp-chu­
pan, huila-huila, sumar shuncho, etc. 

Estas flores ti enen especial significado y papel importante, sobre to­
do en el momento de la marca. Así: huila-huila, para pasar como especie de 
éter o anestesia, es decir para tratar que no sienta el animal la brusca introduc­
ción de la aguja gruesa por el pabellón de la oreja, para colocarle la cinta; su­
may-shuncho, que ayuda a sumar, conservar o hablar el cuchi shufac para ayu­
darla o dar buena cuenta del ganado; lima-lima, para ayudar a coger y domi­
nar al animal. Creen también que las flores de flores de lima-lima simbolizan 
a la vaca; la huila-huila, al carnero; el chuchip-chupan, al cerdo: el huaiila 
ichu significa que los animales deben aumentar como el ichu o paja de la pu­
na. 
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LA MARCA O SEÑAL 

Después del medio día comienzan a colocarles cintas de lana de va­
riados colores en las orejas de los animales hembras, mientras los músicos, es 
decir el cometero y las tinyeras van dedicándoles alusivas canciones. Por 
ejemplo inspirándose en el lucero matutino el indio anónimo ha elaborado es­
tas letras que en castell ano dice: 

I 

Flor de lucero, flor de lucero 
siempre los dos madrugamos 
flor de lucero, flor de lucero. 

11 

Flor de lucero, flor de lucero 
los primeros siempre somos 
flor de lucero, flor de lucero. 

111 

Tú no ser s quien me aventaje 
a madruga,; 
flor de lucero, flor de lucero. 

Después de terminar de colocar cintas a los animales hembras, colo­
can a los animales machos: carneros, toros, burros, caballos, etc. sus "huali­
jas" y luego las más ancianas de la concurrencia sobre el lomo de los anima­
les arrojan harina de maíz, así como a los concurrentes. Esto se conoce con el 
nombre de "chicu-chicu", para que así vivan sanos y aumente el ganado. 

Al día siguiente, si aún ha quedado algún o algunos animales sin se­
ñalar continúan hasta que en la tarde, se lleva a cabo el célebre "SEÑAL 
PAMPAY" que consiste en recoger las cintas de la señal anterior que ha que­
dado aunque sea un retacito o residuo en las orejas de algunos animales, así 
como trocitos de orejas que intencionalmente les cortan. Estas cosas junto con 
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algunas hojas de coca, quinto, pasas, caramelos, chicha, aguardiente, colocan 
dentro de una ollita de barro y luego llevan al corral para ser enterrada en una 
esquina al lado de una piedra que tiene la figura de algún animal como toro, 
carnero, etc. que toma el nombre de " INYA O ILLA" o " MINO". Esto es un 
amuleto que tiene por objeto cuidar al ganado para evitar las continuas ace­
chanzas de los trafi cantes del delito de abigeato. 

En las punas, entierran a un costado de un puquial o manantial, don­
de acostumbran abrevar al ganado. 

Después de esto terminan los patrones obsequiando a sus pastores 
una manta, ojotas, pellejo y su huallja de frutas de aguardiente, coca, con el 
obj eto de que tengan mayor interés en cuidar el ganado. Y según la voluntad 
de los patrones a los músicos que no son sino tocadores de corneta, cantores, 
ti nyeras y en veces acompañados con un violín , les obsequian también su hua­
lija que consiste ya sea en un carnero, una gallina, cuy, etc. 

En el momento de cortar pequeñísimos fragmentos de la oreja del 
animal, acostumbran, además, a beber esas gotas de sangre con la sana creen­
cia de que estos animales van a quererlos los más, van a acostumbrarse en el 
redil y no podrán extraviarse. 

Hay inclusive la costumbre del matrimonio, que consiste: si la cría de 
la vaca es hembra, entonces después de colocar las cintas en las orejas de la 
vaca, simulan hacer acostar o hacer dormir o hacer "casar" con un hombre 
soltero. Así dicen los paisanos, la ternerita o vaquilla crecer robusta, se enca­
riñar con el lugar y no padecer de enfermedad. En igual forma simulan ha­
cerlo casar con una mujer soltera, si la cría es macho. 

En Huancayo y lugares aledaños, la fiesta de Santiago se desdobla en 
dos fechas; la parte baja o sur hace de su fiesta el mismo 25 de julio, mien­
tras que la parte alta o norte festeja en la octava, es decir el primero de agos­
to. 

Otros patrones, por economía en esta misma fi esta de Santiago tam­
bién real izan la marca o herranza , que no consiste sino en colocar en el anca 
del animal, la inicial del propietario o por lo menos cortan el rabo de los ani-
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males, procurando establecer marcada diferencia con los animales del vecino. 
Además, a los toretes o toritos más o menos de año y medio a dos años de 
edad, los adiestran para la yunta o para que sepan arar. El propietario nombra 
padrino de sus toretes a uno de los más viejos gañanes, diestros y experimen­
tados aradores. 

Tenninando el cintachiy o colocar las cintas salen las más ancianas 
de la concurrencia a echarles harina de maíz o trigo y cancha blanca sobre el 
lomo de los animales simulando y a la helada y a la granizada. Luego arrean 
a los animales y a sus pastores hacia las chacras, rociándoles con un poco de 
chicha, aguardiente, quinua sobre el lomo de los animales en medio de fuer­
tes huapidos. Esto se ll ama "ANJOSAY" que quiere decir: rociar. 

Así tennina la fiesta de Santiago, cuyo tuy, tuy, tuy, de las cometas 
retumban en los Andes mi lenarios, al compás de las románticas tinyas con su 
interminable tin, tin, tin . 

En esta fiesta refl ejadas están la honda sensibilidad del alma soñadora de 
nuestros paisanos los indígenas, que no solamente sirven para arrear su llami­
ta, tocar su quena perdiéndose en las oquedades sombrías de los cerros perua­
nos mascando la coca y añorando su melancolía y tristeza, sino que a la par 
de servir para roturar la tierra son, además y sobre todo fieles conservadores 
de nuestras más puras tradiciones, son centinelas de nuestros Andes milena­
rios y fieles intérpretes de nuestros puquiales misteriosos. 
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MANZANITASCHA 

Ma11za11itacha. manza11itallay 
d11raz11i111cha. d11raz11i111llay 
q11imsa s1111h11;11. manzanita 
lumi s1111h11 d11raz11ito. 

Quimsa s1111h11cha;11 callairs/111 
llaq11ichishami 11illama11q11i 
lumi s1111h11lla callalrs/11i 
lwachishami 11il/ama11qui. 

Ayayayay. /111ajajay. irmars llaq11iymar 
ayayayay. huajajay. imars /111ah man 
huerta coles ca1111 h11aytayal 
huerta lechugas ca1111 p11h11yalrs/11i . 

Manzanita. manzanita mio. 
d11raz11i10. d11raz11i10 mío. 
d11ra=11i10. d11rarni10 mío. 
manzanita de /res corazones 
d11raz11i10 corazón de piedra. 

Porque liene /res corazones 
voy a hacerla s1¡/i'ir. dices! 
Porq11e tienes corazón de piedra 
voy a hacerla llorar. dices! 

Ja. j a. ja. ja. por q11é habría de s1¡/i-ir 
Ja. j a. ja. ja. por q11é habría de llorar 
c11a11do estoy rebosa111e como la col 

de mi /111er1a. 
c11a11do estoy sabrosa. como la 

lech11ga de mi huerta. 

LAQUISHON 

Laq11isho11. /aq11isho11 111ialla111a 
laq11i /aq11isho11 
despacha/11s1111 pisi pisi q11i11111lla11-
chic1al111a11 
mic1111al/am p(l[aman. 
Compañarc11.m11 caillai c/111/illa11chic1a 
h11(1[al/apa. mio/lapa 
/111a111c11s/11111. 

H11a1allapa. a1iolfapa 
dispidiyc11sh1111. 
Adios 11iyc11s/11111 
has/a quilla. has/a /111010. 

Separemos. separemos la cría 
tralemos de separar 
y despachemos co11 1111es1ra escasa 
coca 
a la lomada de pas1ar. 

Acompa,iemos a estos 1111estros hijos 
que 11110 vez al mio 
110s recordamos. 

Una vez al mio 
hagamos su despedida 
Adiós. les diremos 
has/a 1111 mes. hasta 1111 mio. 

LUCI LUCI 

Ñam ya pacha achiclla111ia 
ay. luci. luci 
1iam ya pacha rayam11111ia 
ay. /11ci. /11ci 
ña,ialfaipas llalliyama11 
ay. /11ci. luci. 

Co11dor h11ama11 llaliyama11 
ay. luci. /11ci 
pillpi11111cha11 l/alliyama11 
ay. luci. /11ci. 

A11q11ish taita j i1al/amai 
ay. /11ci. /11ci 
110110 torota pitallamai 
ay. /11ci. /11ci. 

Yanallaipas llalliyama11 
ay. fuci. /11ci 
paisa11aipas l/alf(rama11 
ay. luci. /11ci. 

Va ac/ará11dose la tierra 
i ay!/ óga1a.foga1i1a 
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va rayando la aurora 
¡ ay!fogata, .fógalita. 
Mi hermana va madrugando 
i ay!.fógota..fógatita. 

El cóndor y el cernícalo me ,·encen 
i ay!.fógata,.fógatita 
la mariposa me vence 
¡ ay!.fógata . .fógatita. 

Al toro viejo arrójalo 
¡ ay!.fógata . .fógatita 
a mi toro negro arroja 
¡ ay!.fógata,foga1ita. 

Has/a mi amada ha madr11gado 
¡ ayf.logata.fogatira 
y también mi paisana 
i ay!.fógata,.fógarira. 

CERRO LIBER TA D 

Cerro Libertad 
dame permiso 
para se1ialar a mis cam eros 
para/es1ejar a mis ovejas 

Lima limaschai /imashilcama/ 
raq11i raquichai /aquishilcamal 
,iaam horallmia se1iala11apa 
111q11i ruquilla cimaicachis/11111. 
Ama mamallai p i1iac1111q11ic/111 
ama 1ai1a/lai rablac1111q11ich11. 

Pasas 1iah11i L11isa110 
ama raiacuicho 
oro q11ilo Luisana 
ama pi1iac1111q11icho. 

Micucuicui l/amp11iq11ira 
q11i11111iq11ira. mama/ 
11piacalp11i ash11aiq11ira 
1rag11iq11ila. railai 
hua. huay, huay. huay ..... . 

Cerro Líber/ad 
dame permiso 
para se1ialar a mis cameros 
parafesrejar a mis ovejas. 

Flor de lima-lima ayrídame a hablar 
.flor de la separación, aJ~idame a separar 
q11e a la hora de se,ialar eslá llegando 
boniro. muy bonilo colocaremos las cintas 
no re vas a molesrar mi buena ovejira 
110 vas a rener cólera. cameriro. 

Ovejira de ojos negros (pasas) 
no te enojes. 
o,·ejira de diemes de oro 
no re moles/es. 

Cómere la harina de maíz 
y rambién la coca. ovejira 
tómare la chicha 
y el og11ardie111e. cameriro 
ay. ay. ay. ay ..... 

PATRONITAY 

Parroniray, parro11iray 
g11111lacho /111pialq11ima11 
gusrulacho 111111aiq11ima11 
Parro11ilay, parroniray 
as/111aiq11i1a co11vidah11ay 
1rag11iq11i1a m11.1-11lca11111y. 

Tus11c11/lay parronitay 
cusicul/ay patroniray 
santiago cashanlaico 
.fiesta/la cashanlaico. 

Parronira. parronila 
arín con g 11s10 romas 
arín con g11s10 bebes. 
Parronira. pa1ro11i1a 
convidame /11 chicha 
y que dé vueila 111 trago. 

Baila. baila palronira 
alégra1e. alégrare pa1ro11ira 
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porq11e es día de Santiago 
porq11e es mi propia fiesta. 

SOMBRERO CON FLORES 

UVASLLAY 

Uvas/lay. pasas/lay 
pasaicashillamay 
p11nc11iq11ita. cal/quita 
pasalcashllamay. 

Uvas /lay, pasas/lay 
11pia/cashillamay 
tll"aiquipi trag11iq11ita 
11pialcashillamay. 

Mi uvitas. mi uvitas 
hazme pasar 
por III puerta. por 111 calle 
hazme pasar. 

Mi 11 vitas. mi pasitas 
ºhazme beber 
vino y aguardiente 
hazme toma,: 

PATULLAY 

Pat11/lay palll 
h11acl1lwallay 
h11achlwa 
alt11iq11ipita 
/icaicanwpti 
ima tukictam 
nadea,ianqui. 

Yu111llay. yu111 
111c11/lay. t11co 
montin. mo111inlla 
ashillaptipis 
mana p1111illam 
talillacpichch11. 

Pato, patito mío 
h11allata 

lwallata mía 
por las alt11ras 
al contemplarte 
qué bonito 
estás nadando. 

Perdiz. perdiz mío 
b11ho. b11ho mío 
de monte en monte 
aunque te busco 
imposible se hace 
el encontrarte. 

/CHA TAITA 

Tal vez padre. habr s visto 
caminar a mi negrita. 
tal vez padre. habrrase visto 
pasar por aq11í a mi negrita. 

Con la.faz conocida, mi negrita 
paseaba. caminaba. 
Era bajita. medía blanconita 
con manta roja y sombrero nuevo. 

/cha tayta /icalanqui 
pasayata, p11/icata huambla yanata 
icho mama/la licalanq11i 
lwambla yanata cairshu p11/ita. 

Slwti /isillam h11ambla yana-h 
pasa/la/a. p11/illala 
media bajita, media blanconita 
puca catayrí. m11sh11 ch11c11chay11. 

SALYA HUALARSH 

Saiya chaq11i h11a/arspa 
diallanmi chalam11n 
mana ,ianhai diac/111 
mana ñanha/ tiemp11cl111 

P11c11tay. p11c111ay 
ama p11c111amaich11; 
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shi111a, shiwa 
ama shi111amaicl111 
parronillara licasha 

Miserable parrona 
maimi coca q11i11111iq11e 
imaiq11ih11a11mi h11ar11cama11q11i 
alcayapri /111a/111illaiq11ita 

Parrona. porrona 
manam vidh yacha11q11ich11 
shi111al/ap chalasha 
p11c111allap pampasha 
vida pasashara manam yacha11q11ic/111 

Shi111al/ap. p11c111allap pampasha 
micanal challwaptin 
manam mamai canc/111 
yac1111al chala/111apri11 
manam taiti canc/111. 

Del muchacho de pies de ajoras 
ha llegado su día 
hoy. 110 es c11alq11ier día 
ni es tiempo c11alq11iera 

Neblina. neblina 
110 me c11bras 
aguaceriro. ag11aceriro 
110 me mojes mucho 
verlo quiero a mi parrón 

Miserable porrona 
dó11de esrá 111 coca q11illfo 
con q11e vienes a buscarme, 
y cómo esperas a 111 hijo. 

Parro11a. parro11ita 
tú 110 sabes mi vida. 
cogido por la l/11via 
sep11/rado por la niebla 
paso mi vida, ¡ eso IIÍ 110 sabes! 

Impedido por la l/11 via y neblinas 
acosado por el hambre 
ya 110 re11go madre 

sitrie11do de sed 
ya 110 te11go padre. 

ÑACHUM SHALAMUNQUI 

De aquel. cerro verde 
baja11 las neblillas 
de s11s lindos ojos 
aguas crisralinas 

Palomira blanca 
pechiro celesre 
c11esre lo que c11esre 
siempre será11 mía 

Parroncitoy. patro11 
miserable patron 
1iach11m rshalan11111q11i 
miseriachaiq11ih11a11 

Es mi ovejita 
de la11a muy.fina 
que reverbera 
c11a11do esrá muy limpia 

Patrón. mi parronciro 
miserable parrón 
ya esrán saliendo 
con III miseria 

Es mi ovejira 
de lana muy fina 
que reverbera 
cuando esrá muy limpia 

HUAICHAU ICHULLA 

H11aicha11 ich11/la 
lasra cl111c11/la 
lasran lasranila 
pulicumarshi 

Patronila, parronila 
maime chinchai 
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vi11oiq11e malme 
misq11i c11caiq11e 

Miserable patro11ila 
p11chca111cro pa1ro11i/a 
ya-a/lapa udrintinmi 
rshayam11n chinchai 1•inopis 
Jardontinmi cucallapis 

Salta cu/lay, bricacullay patron 
c/111/illaiquip dianme rsham1111 
ch11/illaiq11ita h11y/111ap1ipis maman 
zapa111/lapis lantipamanq11i. 

Pajarito de altas punas 
con 111 cabecita de nieve. 
de nieve. en nieve. 
me ayudas a caminar. 

Patroncito. patroncito 
dónde está 111 l"ino 
que procede de Chincha 
dónde está 111 dulce coca. 

Miserable patroncito 
de bastón delgado. 
para mí en odres 
llega el vino de Chincha 
y enfardas la coca. 

Salta y brinca patrón 
que el día de 111 .fiel servidor ha llegado 
y como hijo tuyo debes cuidarme 
y debes comprar mis zapatos. 

CANAN TUTA PULIRSHARSHA 

Canan 1111a pulirsharsha 
canan 1111a pasearsharsha 
llicllitata ccitaculú 
A11il/11ta chincachic1í. 

Pila. maila 1a/ic11/ha 
Pila, mai/a taliculha 
solterochuch casadoc/111ch 
1·i11doch11ch solteroclwch 

Casadulla taliculha 
may11ma11rsha shitaicuniia 
11/imanrsha cci1alc11111ia 

Soltero/la 1alic11//1a 
soltero/la 1alic11/ha 
c11yaic11irsha 11yh11aic11Jlay. 

Al caminar esta noche 
al pasar esta noche 
mi manta arrojé 
mi anillo perdí. 

Quién y cómo se habr encontrado 
quién y cómo se habr encontrado 
ser soltero o casado! 
viudo o soltero? 

Si 1111 casado se ha encontrado. 
al río habr arrojado 
al cerro habr arrojado. 

Si 1111 soltero se ha encontrado 
el soltero es 
con carii1io lo guardará. 

ACHICLLANÑA 

Ñam ya pacha achicila111ia 
ay. /11ci /11ci 
1iam ya pacha rayamwuia 
ay. luci luci 

Uy/111achaita h11isc/11111111hua/ 
ay. luci /11ci 
/111aracaita /111isc/11111111/wai 
ay. /11ci Juci. 

Va aclarándose la tierra 
i ay!/ogata.fogatita. 
ya va rayando la aurora 
i ay! fogata. jogatita. 

Arroja a mis animales 
í ay!.fogata,jogatita 
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arroja a mi honda 
¡ay! fogata. Jogatita. 

LIMA HUAYTA 

lima lima huaita 
ama limamaic/10 
sichum limamanqui 
simi pantamanqui. 

Escandalosa suegra 
ama chiquimalcho 
sic/111m c/1iqui111a11qui 
luego lipucursha 

Escandalosa suegra 
ama celamaicho 
sichum celama11qui 
luegom lipucursha 

Habladora /lar. 
rebecera .flor 
no te ocupes de mi honor 
110 me hagas equivoca,: 

Escandalosa suegra 
110 desees mis males: 
si me haces da,io 
lejos de aqui. me iré. 

Escandalosa suegra 
110 me celes mucho 
110 me celes mucho 
me iré de este fuga,: 

LIMA LIMA HUAYTA 

lima lima huaita 
limai caishillamai 
lima, lima huaita 
yupaicaishillamal 
tanlltctam milalum 
pantapacursharsha. (bis). 

Parla. parla l111aita 
pariaicaishillamal 
patrón miserablem 
tumpaicallamanha. 
Llapa 01·eja11tam 
entregaicapursha 
llapa vaquillatam 
entregacapursha. 

Flor habladora 
ayúdame a habla,: 
.flor habladora 
ayúdame a contar 
muchos animales han aumentada 
tal 1·ez me equivoque. 

Flor del habla 
a_nídame a hablar. 
el miserable patrón 
me 1·a a hacer cargo. 
Todas sus ovejas 
"ºY a entregarlas: 
todas sus vaquillas 
voy a entregarlas. 

LUCER HUA YTA 

Flor de lucero . .flor de lucero 
siempre los dos madrugamos 
flor de lucero. flor de lucero. 

Flor de lucero.flor de lucero 
los primeros siempre somos 
flor de lucero. flor de lucero. 

Tu 110 ser quien me aventaje 
a madrugar 
f lor de lucero . .flor de lucero. 

Lucer /111aita. lucer huaita 
siempre cuscam achicyanchic 
lucer huaita. lucer huaita. 

Lucer /111aita. /ucer l111aita 
ha11/111a11 cuscan al/ircurs/111a. 
lucer huaita, /11cer /111aita 
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Manam hanc/111 /lallimanq11i 
pacha /111alai 
l11cer /111aita. lucer huaita. 

ATATALLAU SEÑORA PATRONA 

Atatallau. atata/lau 
atatallau patronita (bis) 
miserable patronita 
miserable patroncito. 

Cada a,io. cada huata 
1111c c111i/lamáshalam11/lac 
patronata licamush nilcui 
patró11-11iymi ayachiman. 11i/c11/. 

Cartaiq11ih11an . cartaiq11ih11a11 
shamui. shamui 11imala11q11i 
medio cha11i11 trag11iq11ipa 
real clza11i11 cocaiquipa 

Caí/lapacho caillapacho 
caí/lapacho ayachimanqui 
miserable patronita 
miserable patroncito. 

Huaral/am pim h11a111c11ic11c 
lwc c111illam /111a111c11icuc 
pishi pishim am-ca1ia11q11i 
pero aman rabia11q11iclw 

No me gustas. 110 me gustas. 
no me gustas patronita 
miserable parronita 
miserable patroncito. 

En todo el año 
1111a sola vez. te visito 
iré donde mi patrona. diciendo 
mi patrón me llama. diciendo. 

En /lis carras. ven, me decías 
encargabas que yo viniera. 
Hoy. 111 ag11ardie111e es barato 
hoy. 111 coca 110 vale nada. 

Para esto. ven. me has dicho? 
para esto me has llamado? ... 
Miserable patronira 
miserable patroncito 

Vengo después de 1111 a1io 
11110 sola vez te visito 
y así tan miserable te portas 
¡ Pero no tengas cólera!. 

PUCUTA Y 

P11c111ay. p11c111ay 
ama ancha p11c11tamaic/111 
ch11/la 1/iclla caclÍ. 

Chic-chiquiai, chi-chiquiai 
ama chic-chiq11iamaich11: 
chu/la p1111c/111 cac,í. 

Ya/11/111a111ai. ya/11/111a111ai 
ama cha/amaichu 
latashmi caclÍ 

Chi/111a. chi/111a. chihuaila 
casera tas ja/11/IÍman 
lumipatas ja/11/ríman. 

Ay. ayayai. ayayai! 
h11ish michi l111ambla 
pacha 11/1111/a j ialcui 
cóndor 11111y11il/a m11y11c11i 

Ay. ayayai, ayayai! 
huaca mishi, 
pampacata huatacata jia/cui 
jalui 11111q11i/la, 11111q11ic11i. 

Ay. Ayayai, Ayayai! 
pastorc1111a 
ka111cha pla jialcui. 

Acuc/111 manac/111 licuslwn 
mayu lu/1//anta 
chail111ata cha/acuno. 
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Acuc/111 ma11ach11 lic11sh1111 
mayu patalla111a 
patóta lumicta chapilcui. 

Neblina. neblina 
no me cubras mucho 
1111a sola ma/1/a tengo. 

Granizada, granizada 
no me granices 
1111 solo poncho tengo. 

Ventarrón, ventarrón 
no me a/rapes 
que estoy andrajoso. 

Diversión. diversión, divertirse 
hasta las espinas pisaría 
hasta las piedras estropearía. 

Ay. ¡ ayayay. ayayay! 
pastorcila 
subid a la lomadita 
y el cóndor revuelve y revuelve. 

Ay ¡ ayayay. ayayay! 
pastorcito 
trepais a 1111 montecito 
y el halcón revolotea y revolotea. 

Ay ¡ ayayay. ayayay! 
pastorcitos 
os parais en la pared del cerco 

Vamos. sí o 110; 
al interior del río 
a coger peces? 

Vamos. sí o 110; 
a la ribera 
a apedrear patos? 
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Egidio Auccahuaque 

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS, POR 
ALEJANDRO ORTIZ RESCANIERE 

Desde aquella vez en que al ver que tenía prisa por imprimir para su 
clase, intercambiamos el tumo de la computadora, en el Departamento de C. 
C. SS. de la Pontificia Universidad Católica del Perú, me llamó la atención su 
cordialidad de "gente", de modales sencillos y hablar afectuosamente; pero 
siempre con profundidad. 

Tiempo después, me lo presentaron y supe que era el Dr. Alejandro 
Ortiz Rescaniere; un mito viviente para la antropología. 

Había leido sus famosos mitos recopilados, siempre con sumisión 
por su complejidad, como por su belleza. A partir de aquello, conversamos 
muchísimas veces. Lo busqué como a un maestro y él me acogió como a un 
amigo. Era gratificante, pero ahora, cuando habiamos acordado esta entre­
vista me sentí como un "pizarro". Sabiendo detalles antes revelados sobre 
él, por él; por lo que su incomodidad hizo que fuera postergado, más de una 
vez, esta entrevista. Lo comprendí, me sentí algo cómplice de su silencio y 
cierta seriedad para iniciar esta molestosa objetividad de la entrevista. Por 
lo que tuvimos que ser algo breves como si ello hubiera sido un acuerdo 
mutuo, pero tácito . 

¿Puede contarme sobre su infancia? ¿cómo o cuál fue el ambiente 
que le dió los primeros referentes del "Mundo Andino"? 
Esa es una pregunta dificil de contestar, porque "mundo andino" es una abs­
tracción y de niño yo no podía hacer ese tipo de discernimiento. 
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Bueno, pero Ud. Alguna vez me confesó su infancia entre Mirajlores y lima ... 
pero ¿cómo fue .. . ? 
Por la empleada que me contaba historias. Talvez por allí iba la cosa y que 
después me iba a dar cuenta, para mi sorpresa; eran hi storias de la tradición 
oral del cuento peruano. 

¿ En el colegio, Ud. destacaba en historia ... ? 
¡ No! no destacaba en historia. Yo, yo he sido un mal alumno .. (silencio) 

¿En qué colegio estudió la secundaria? 
Yo soy del San Agustín, y después del Alfonso Ugarte ... 

Pasó al Alfonso Ugarte ... 
Pasé al Alfonso Ugarte porque era demasiado mal estudiante (silencio). 

Bueno, pero es algo saludable frente a la visión de la Historia oficial de en­
tonces, al menos ¿no? 
Cosa que le ha ocurrido a muchos intelectuales que develarían otras escenas 
del pasado. Pero ese no es mi caso. Pero me apena no haber hecho una buena 
secundaria porque tengo hasta ahora lagunas diversas ... ( y se recoge un po­
co y así mira a un costado). 

¿Ud. cómo es que tuvo contacto con Arguedas, recuerda algo inicial? 
A través de mi familia. Pues mi padre estuvo en prisión, en el Sexto con Ar­
guedas. Eran amigos, desde entonces, de él y de la familia Bustamante, Ali­
cia y Celia. 

Recuerda algo inicial. ¿Qué recuerda? 
Tengo recuerdos muy confusos de la casa al que iba, algo muy temprano, de. 
la calle Mariquitas, en el centro de Lima. Allí había una pensión. Allí vivía la 
madre de los Bustamante. Era en unos altos. Era una señora vestida de negro, 
pelo blanco. Allí vivía Arguedas, en la casa de los Bustamante. Recuerdo que 
Arguedas hacía deporte. Era j oven, seguramente. Porque hacía diversos ejer­
cicios, y frecuentemente. Siempre lo veía haciendo deporte. 

¿Qué deporte practicaba? 
No, haciendo boga, ejercicios. Una boga mecánica. 
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¿ Y usted qué edad tendría entonces ... ? 
Allí, habría tenido 3 ó 4 años. 

Muy temprano 
¡ Sí! porque apenas habl bamos, yo no sabía hablar bien aún. No recuerdo 
eso ... Ha ha ... Recuerdo que le decía: "Jomalí, dónde estás que no se te vé". 
Hum ... (Sonríe en silencio, como evocando el tiempo). 

¿ Por qué Jomalí "? 
Porque en vez de decir, José María, decía Jomalí. Ha-ha-ha ... 

¿Qué ha significado para Ud. Arguedas? 
Es tan dificil decir en pocas palabras. Son relaciones tan antiguas y ... tan ri­
cas. Lo fundamental, creo, lo que salta más claramente es el hecho que he es­
tudiado antropología un poco por él. 

Un poco por él... 
Es decir, él era antropó logo, entonces a mí me interesó la antropología, tenien­
do un ej emplo, el que era cercano a mí. Pero no solamente es eso. El mundo 
de la peña "Pancho Fierro", el de Alicia Bustamante. Ese mundo indigenista. 
Ese mundo que había e_n torno mío cuando estaba en el colegio. 

Hubo, entonces, cierta identificación, empatía a pesar de la diferencia de 
edad. .. 
¡Claro, me tenía mucho cariño ... 

¿Su padre, permitía esa compañía? 
Claro que sí. Me decía ese es mi amigo, y era mi padre el que me decía. 

¿ Ud. sabe qué era lo que consumía, le corroía a Arguedas? 
Era de una personalidad tan ... compleja. Como toda persona. El tenía una per­
sonalidad muy compleja. Así que no se podía decir que ahí había algo que lo 
consumía. Eran muchas cosas, habían muchas cosas de di ferente orden que lo 
llenaban de preocupaciones, de angusti a ... que hacía que su vitalidad fuera 
atraída por cuestiones. Era su mundo intelectual, su mundo afectivo, etc. Eran 
muchas cosas. Era un hombre muy sensible, entonces, había muchas cosas 
que lo ajustaban enormemente. 
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Bueno, hay un hecho fundamental: que la lengua Quechua y Aymara están en 
colapso. 
Están en colapso, hace tiempo, pero ahora más que nunca y con ello eviden­
temente el núcleo cultural de lo que fue esa cultura, desaparece ... pero no sus 
gentes y no ciertos patrones de conductas, pensamientos, ideas y conceptos 
vitales. 

Los literatos han hechos siempre referencia, o se han servido, de ese mundo 
mitificado o recreando. ¿Cree usted que lo han reflejado realmente ... Como 
Mario Vargas Llosa, por ejemplo? 
Sí, pero yo noto una visión muy superficial de la cultura rural peruana. Muy, 
muy superficial; salvo el caso de Arguedas. Todos los demás se contentan con 
describir los aspectos más externos. Visto desde muy de fuera . Es el caso de 
Mario Vargas Llosa o de otros escritores como Ciro Alegría, López Albújar, 
etc., que ven las cosas desde afuera y no penetran en las complejidades de esa 
humanidad, de esa sociedad; en sus maneras, con su temperamento; y con su 
sensibilidad especial. El uso es casi folklórico, por parte de los literatos. 

Entonces, es un desuso más que referente y reflejo. 
Es muy peculiar lo que hacen del "mundo andino". 

¿Qué temas está investigando últimamente o qué le interesa investigar del 
"mundo andino"? 
Bueno, me interesa varias cosas, la concepción del cuerpo y del individuo. Así 
cómo se percibe el hombre rural, el individuo; cómo se concibe su propio 
cuerpo, a las diferentes partes de su cuerpo; cómo se concibe su yo. Cuáles 
son los componentes de ese yo, esa noción del yo. Cómo se estructura en el 
caso del hombre andino. 

¿Algún otro tema que pueda compartir en investigación? 
Bueno, a partir de lo anterior, cuestiones sobre salud y educación. Sí, educa­
ción. 
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Ján Zambor 

MIS DIÁLOGOS CON LOS POETAS 
ESPAÑOLES E HISPANOAMERICANOS 

Hace ya más de 20 años que mantengo conversaciones con poetas 
españoles e hi spanoamericanos. A raíz de ellas han salido las traducciones 
de las selecciones poéti cas de Miguel Hernández y Vicente Aleixandre, la 
traducción del libro de Justo Jorge Padrón l os Círculos del infierno, la tra­
ducción de la obra poéti ca de San Juan de la Cruz, la traducción de la selec­
ción poéti ca de Jorge Luis Borges y la antología de la poesía del barroco es­
pañol Polvo enamorado; de las traducciones más importantes publicadas en 
las revistas mencionaría, al menos los romances españoles, Sonetos del 
amor oscuro de Federi co García Lorca, la poesía de Luis Cernuda, Da maso 
Alonso, Octavio Paz, Pere Gimfe rrer y los demás poetas españoles como 
por ej emplo Miguel d'Ors, Abelardo Linares, Luis García Montero, Fernan­
do O rtiz y Felipe Benítez Reyes. He traducido las obras mencionadas con 
ayuda lingüística de Elena Razkov, Eli suka Dresslerová, Mi roslav Lenghardt 
o Yladimír Oleríny. Las traducciones de Aleixandre, de Padrón, de San Juan 
de la Cruz, de Borges y de la poesía del barroco español van acompañadas 
por los ensayos, también de mi autoría. Los ensayos sobre San Juan de la 
Cruz, Aleixandre y J. J. Padrón fueron publicados en una selecc ión de mis 
ensayos baj o el título Poema y el silencio ( 1997). En mi libro dedicado a la 
problemática de la traducción poética eslovaca Traducción como arte 
(2000), tengo un estudio Traducciones al eslovaco de la poesía de Federico 
García l orca. Me he va lido de los impulsos españoles también en mi pro­
pia creación poética, sobre todo en la antología Debaj o de un árbol veneno­
so ( 1995). En esta obra figura un ciclo Poemas españoles -dos de estos poe­
mas se ven inspi rados por mi estancia en Tenerife en el año 1992, donde par-
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ticipén en el Festival Atlántida. El primer poema es dedicado a Eugene Gui­
llevic y el segundo a Justo Jorge Padrón. 

Quisiera dar, al menos brevemente, mi opinión acerca de algunos de 
los poetas que he traducido. Miguel Hernández despertó mi interés por su pu­
reza humana, sensibilidad íntegra, por la matización de su propio destino en 
su poesía, por su lirismo familiar ll eno de fervor, pasión y dolor. Al traducir 
su obra, me he permitido agregar un texto mío : 

Miguel Hernández 

Desde la miseria hasta la penuri a, 
desde la tristeza hasta el llanto, 
desde el tormento hasta el dolor, 
desde la separación hasta la ausencia. 

A pesar de la amarg ura, poeta de alegría, 
a pesar del odio, poeta del amor, 
a pesar de la cárcel, poeta de la libertad, 
a pesar de la desesperación, poeta de la esperanza 
a pesar de la muerte, poeta de la vida. 

Para mí Vicente Aleixandre es el creador del mundo poético peculi ar 
y excepcional a la vez, con su estructuración extremadamente propia. Si la 
poesía de los poetas surrealistas nos parece relativamente uni forme, en caso 
de Aleixandre, sentimos inequívocamente la singularidad del poeta. En la 
poesía de este autor el surrealismo se da la mano con la solidaridad. En su im­
portante poema Para quien escribo, el autor considera como receptor de su 
obra a todo el mundo, incluidos los asesinos, destructores, muertos, pero so­
bre todo, todos aquellos que no lo leen; con esta actitud del arti sta tan diferen­
te a la de un juez, político o médico, es un gran gesto humanista mediante el 
cual Aleixandre entra en nuestra vida. Con toda su unidad interior es un poe­
ta de varias actitudes, y cada una de ellas tiene sus instrumentos para poder 
acercarse al lector. He tratado de presentarle en todas sus etapas de evolución, 
de una manera relativamente completa y representativa. La traducción de la 
obra de Aleixandre supuso una presentación de las dimensiones de la poesía 
española hasta aquel ento nces desconocidas. 
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Justo Jorge Padrón en su libro los Círculos del in.f1erno, cruelmen­
te analítico y auténtico a la vez, llega con una visión sombría del hombre y 
mundo actuales. El mundo después del cataclismo nuclear ha perdido su 
identidad, su integridad, su carácter histórico y dimensión humanas. La de­
sintegración radical y destrucción de la materia son a la vez la desintegración 
y destrucción del hombre. El carácter auténtico, el dra ma y mensaje de este 
libro consisten en que el sujeto lírico que busca e l infierno afuera de él, lo 
encuentra al fin y al cabo en su interior. El libro de Padrón en el contexto es­
lovaco induce los enlaces con la poesía apocalíptica del surrea lismo eslova­
co y la obra lírica de Yalentín Beniak de los tiempo de guerra, en sus esfuer­
zos de diagnosti car de una manera despiadada al hombre actual y en su sen­
sibilidad existencial con la poesía de un importante poeta eslovaco de pos­
guerra Miroslav Yálek, y finalmente g racias a su interés por el destino del 
hombre, tierra y civi lización actuales, se intercomunica con la poesía de la 
generación intermedia poética. los Círculos del infierno de Padrón figuran 
entre aquellas traducciones de la poesía actual en Eslovaquia cuyo eco sigue 
resonando en los medios literarios. 

Una de las razones porque he decidido traducir la poesía de San Juan 
de la Cruz fue que a lo largo de los 40 años no fue posible en Eslovaquia pu­
blicar la poesía con la dimensión espiritual, aunque antes sí que existía, y en 
los años 30 y 40 incluso teníamos la llamada moderna católica y algunos otros 
poetas cuya obra estaba en posiciones del humanismo cri stiano. El represen­
tante más significati vo del espiritualismo moderno católico eslovaco fue Jan­
ko Silan. En su obra el espiritualismo poético llegaba hasta las posiciones mís­
ticas; en su poesía ya a finales de los años 30 evocaba la imagen del "Santo do­
loroso San Juan de la Cruz". La lírica de Silan se puede considerar como un 
paralelo libre y moderna de la poesía de este místico español. Ese mismo pa­
ralelo reaparece entre la lírica de San Juan y la poesía místico-erótica barroca 
eslovaca. La lírica de San Juan nos aporta un mensaje interionnente cambian­
te, pero a la vez inusualmente exuberante sobre el amor que nos sorprende has­
ta hoy en día con su carácter revelador de expresión de los matices de la rela­
ción entre los amantes, deseo de culminación y los placeres al conseguirla, el 
mensaje lleno de sutil sensibilidad, fe rvor, pasión y pureza, profundidad y be­
lleza. Podemos abordar la lírica mística de San Juan de la Cruz como la expre­
sión de un vasto deseo humano por lo absoluto. La amplitud de la lírica poéti­
ca va acompañada por una soberanía fonnal; este lírico tembloroso, sensitivo 
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del amor absoluto, es mediante sus posiciones culminantes de la creación tam­
bién lírico de la expresión absoluta. Mi traducción de la obra lírica de este poe­
ta ha sobrepasado el marco común de la atención dedicada normalmente a la 
obra de un clásico poético, desperó el interés de un amplio círculo de lectores. 

En la selección esencial de la creación lírica de toda la vida y obra 
de Jorge Luis Borges, presenté a este poeta como uno de los mayores irracio­
nalistas del siglo XX, que veía a él mismo, a la existencia humana, al mundo 
y a la poesía como un misterio sin resolver. Borges es el creador de la poesía 
de recuerdos, que llega hacia los inicios, es un poeta cosmogónico. Intenta ha­
cer una reconstrucción poética de la historia del hombre y del mundo que en 
muchas ocasiones tiene forma de revelación de sus dimensiones culturales. 
Una de sus denominaciones claves es el olvido como el contrapunto a la me­
moria. Los versos de Borges son fascinantes por su polémica con la tradición 
poética que ponía en relieve el carácter transitorio de las cosas y la muerte en 
nombre de "la negación del tiempo", negación del "olvido", de la eterna du­
ración. A pesar de eso Borges no es menos partidario de Heráclito como uno 
de los más importantes poetas del barroco español Francisco de Quevedo. La 
poesía de Borges se basa no sólo en la experi encia de la vida y sus reflexio­
nes, sino también en el reflejo de la erudición amplia y profunda, como una 
parte importante del mundo de autor. 

La intertextualidad presente en gran medida en la poesía de Borges 
le comunica con la creación de los poetas del Siglo de Oro, también traduci­
dos por mí al eslovaco. En la antología de la poesía del barroco español titu­
lada por un verso de Quevedo -El polvo enamorado, están presentados mu­
chos poetas de este período. La selección nos acerca la obra de 12 autores. Si­
guiendo la concepción checo-eslovaca del barroco español, representada so­
bre todo por el nombre de Václav Cemy he incluido también tales represen­
tantes de la mística española como Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz, junto con el poeta de los temas místicos Fray Luis de León. Según Vá­
clav Cerny, la mística del Siglo de Oro es una "manifestación más represen­
tativa y majestuosa del espíritu del barroco", es una revuelta contra e l espíri­
tu renacenti sta, que trajo consigo la "sensación de inseguridad", "desintegra­
ción de valores", " interregno de las seguridades vitales", una rebelión que es 
a su vez " fervor, pujanza y explosión de la voluntad hacia la seguridad". Es 
un ataque de la totalidad del ser humano a la verdad absoluta . Los argumen-
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tos de Yáclav Cemy tienen fuerza de convicción y es una lástima que la his­
tori ografia española no los halla tomado en cuenta (en las antologías represen­
tati vas sobre el barroco español ni siquiera aparece su nombre) . En esta anto­
logía me he concentrado sobre todo en la presentación de la poesía de Luis de 
Góngora, Lope de Vega y Francisco de Quevedo, con la atención particul ar a 
la destacable lírica de Sor Juana Inés de la Cruz. Además de las traducciones 
de la poesía, el libro incluye 30 páginas de mi texto de literatura, con los co­
mentarios de los poemas, medallones de los poetas y el estudio Poesía del ba-
1-roco español. Estos textos son frutos de un estudio, pero representan también 
mi propia visión de la problemática. Entre otras cosas trato de demostrar có­
mo el poeta del barroco español expone la majestuosa belleza sensual, del 
mundo para revelar de un suspiro, y con el carácter drástico naturalista, y una 
objeti vidad enumerativa su condición ilusoria. 

Finalmente quisiera hablar un poco sobre mi método de traducción. 
Siguiendo las intenciones de las mej ores tradiciones de la traducción poética 
eslovaca, trato de conseguir la traducción como una equivalencia dinámica del 
original, en su relativa totalidad basada en el respeto de los importantes ele­
mentos estructurales del texto, incluidos los elementos de la construcción so­
nora tales como el ritmo, rima, eufonía etc. Según mi visión la traducción in­
cluye también la perspectiva del contexto literario actual, así como al recep­
tor actual de la cultura receptora, lo que es sumamente importante en la trans­
posición de los textos más lejanos desde el punto de vista de momentos de 
creación. Lo he formulado en mi libro Traducción como arte de una manera 
aforistica: la traducción es un original aquí y ahora. La traducción poética tie­
ne que unir las competencias lingüísticas y poetológicas, aquí los especiali s­
tas pueden ayudar al poeta, pero sobre todo la competencia poética. Entiendo 
la traducción poética como el arte interpretativo. 

Bratislava-Palmas de la Gran Canaria. 
Diciembre 200 1. 
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Pablo Macera 

"HISTORIA DE LA 
LITERATURA PERUANA" 
LIBRO MONUMENTAL DE 
CÉSAR TORO MONTALVO 

Las literaturas suelen ser sistemas abiertos y peligrosos; por lo menos las 
literaturas contemporáneas di sponibles a la mano y al ojo de cualquiera. Lee­
mos un libro sin averiguar muchas veces dónde ubicar al autor en términos so­
ciales, cronológicos o según género y tradición. Asumimos una relación direc­
ta con el texto. Esta es una forma de lectura ingenua absolutamente legítima. 
Qui zás sea además la clase de lectura que un autor prefiere para si mismo en 
sus trabajos. ' 

Ex iste sin embargo una segunda relación muy di ferente con los sistemas 
literarios; una relación cautelosa en que las obras y los autores son contextua­
lizados. Nos preguntamos sobre su promoción, grupo generacional, tenden­
cias estilísticas, tradiciones literarias; lo que innova y continúa ... Estos lecto­
res desconfiados son temi bles para los autores; pero de ellos depende a me­
nudo el éx ito o el fracaso por lo menos inmediato de la respectiva obra. El pú­
blico enterado es el que crea la opinión general. 

Este es el sentido de la historia y la critica literarias. A través suyo acep­
tamos una intermediación entre nosotros de un lado y del otro los respectivos 

Palabras de Presentación de Pablo Macera, en el auditorio de Centro Cultural Ricardo Palma, 
en Miraílores, realizado el 16 de noviembre de 1996. 
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sistemas literarios. Parecería que esos cuerpos literarios son fuentes incon­
mensurables de energía que tememos tocar y nos comportamos como lo ha­
cemos frente a una Central Hidroeléctrica. A ninguno de nosotros se nos ocu­
rriría poner la mano en la represa del Mantaro; entre el Mantaro y nuestra vi­
da cotidiana interponemos multitud de intermediarios que concluyen en la di­
gitación final que prende un foco de luz 

¿Hasta qué punto sin embargo, estas mediaciones son indispensables? 
¿Por qué acudir necesariamente a las historias literarias y críticas? ¿Por qué 
no tomar al tigre por la cola y bañarnos directamente en el Mantaro? Derribar 
a los sacerdotes intermediarios como hizo Martín Lutero y proponer una rela­
ción directa con lo que se considera sagrado. 

Con estas precauciones, con agradecimiento y desconfianza para to­
dos los hi storiadores de la literatura, estamos leyendo este libro monumental 
de César Toro Montalvo: 13 volúmenes, 8,000 páginas, 1,500 ilustraciones. 

Ante libros de esa magnitud resulta normal que personas corrientes 
reacc ionemos con algún temor. De hecho resulta obvio que nadie puede efec­
tuar una lectura continua de estas obras, ni creo que sus autores lo esperen . 
Son planteadas desde un principio como obras de consulta. 

Toro Montalvo pertenece a la ll amada generación del 70 que inició 
sus actividades al compás del regimen populista de Velasco Alvarado. Es él 
por definición poeta y un estimulante propulsor de Talleres de grupos de tra­
bajo creativo, y ha dirigido las revistas Mabú y Oráculo entre los años 1970-
1984. La poesía de Toro Montalvo ha hecho suya la poesía visual. Ha busca­
do lo que alguien ll amó Musicalidad Genérica, explorando sus flujos rítmi­
cos. Sus influencias más reconocidas son en nuestra literatura Oquendo de 
Amat, José María Eguren sobre todo cuando adopta con de liberación el tono 
infantil. 

Desde un principio Toro alternó esa creación poética con la historia 
y la crítica literaria . A fines de los 70 publicó una Antología de la Poesía Pe­
ruana con una referencia especial a lo producido en las décadas del 60-70. Po­
co después preparó su Antología General de la Poesía Peruana Infantil; y a 
fines de los 80 un estudio sobre l os Garcilasistas. 
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Entre tanto Toro Montalvo dejaba entrever su propósito de ofrecemos 
un marco global del sistema literario peruano. Entre 1990-9 1 además de su 
Manual de Literatura Peruana, publicó una recopilación sobre la tradición 
oral peruana, con sus tres tomos de Mitos y leyendas del Perú. La Historia de 
la Literatura Peruana que estamos comentando es el resumen de todas esas 
anteriores realizaciones. 

La historia y la crítica literaria peruana han tenido una evolución ace­
lerada y diversificada en el curso de este siglo. Diaz Caballero, García Sedo­
ya han reseñado esa transformación desde las primeras sistematizaciones ocu­
rridas entre los años 1905- 1930. Las nuevas corrientes críticas se inician en la 
segunda mitad de este siglo. Los mismos comentaristas han indicado la signi­
ficación emblemática de dos propuestas editoriales correspondientes a otras 
tantas épocas. La primera fue la Biblioteca de Cultura Peruana dirigida en 
1938 por Ventura García Calderón. La segunda los Festivales del Libro Perua­
no que 20 años más tarde en 1958 impulsó Manuel Scorza. La biblioteca de 
García Calderón tuvo el mérito de incluir por primera vez, gracias a Jorge Ba­
sadre, una selección de la poesía quechua; debemos subrayar el correspon­
diente universo de difusión pues esa biblioteca tenía sobre todo un carácter 
elitista, mientras los Festivales de Scorza fueron fundamentalmente masivos. 
Ya por entonces estaban acentadas las propuestas representativas por Luis Al­
berto Sánchez, José Carlos Mariátegui , Augusto Tamayo Vargas, Estuardo Nú­
ñez, ceden con una perspectivas y énfasis propios. 

Fue en esos años 50-60 que se abrieron espacio la estilística, fe no­
menología, el estructurali smo impulsado por Luis Jaime Cisneros y Alberto 
Escobar. De algún modo esas aperturas dominaron e l escenario de la crítica 
e historia literarias peruanas hasta comienzos de los años 70. Desde enton­
ces y hasta finales de los 80 se ha producido una tensión entre una tenden­
cia formalista y otra más bien vinculada al enfoque social. Dentro de esta 
última estarían Cornejo Polar, Alejandro Losada, Tomás Escajadillo. Forma­
listas serían Desideri o Blanco y Susana Reinsz. Con una mención aparte pa­
ra quienes como Enrique Bailón han insistido en una difícil aproximación 
semiótica. Hay quienes además practican una transacción y transición como 
Julio Ortega, Raúl Bueno, Edmundo Bendezú, José Miguel Oviedo, Ricar­
do González Vigil. 
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Dentro de esta evolución tan compleja, Toro Montalvo asume con 
franqueza una línea histórico-social ; en la línea Sánchez-Tamayo, aunque no 
ignora la existencia de últimas metodologías (desconstructivismo, cognitivis­
mo). Todos sabemos cuán dificil resulta obtener datos bibliográficos de poe­
tas y narradores peruanos. En los volúmenes de Toro Montalvo es posible ubi­
car este universo misterioso y abu ndante. Para cada uno de las tantas líneas de 
producciones literarias Toro Montalvo compi la además una sección de anto­
logías. 

Hay que mencionar de modo especial los tomos dedicados a la orali­
dad quechua-aymara y amazónica, como también a las expresiones vincula­
das a la tradición afro-americana. De este modo la literatura peruana aparece 
colocada, tal como debe ser, dentro de un gran océano de oralidad, como un 
sistema complejo que tiene componentes dominantes y subordinados. 

Hay un valor extraordinario en Toro Montalvo, un valor social, per­
sonal, objetivo en elegir una forma de producción pensada en términos de 
grandes números abierta a la consulta masiva. Muy a menudo la crítica sobre 
literatura es una conversación entre parientes, primos hermanos con rencillas, 
enconos, preferencias. Toro Montalvo ha evitado esta tentación; no deja de 
elegir, pero en cada caso y para cada obra nos proporciona una información 
que permite elaborar nuestra propia opción de juicio. Hemos de agradecer es­
ta lección generosa de objetividad, de verdadera modestia, de inteligencia, de 
servicio público. 
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José Beltrán Peña 

"HISTORIA DE LA 
LITERATURA PERUANA" 
DE CÉSAR TORO MONTALVO 

César Toro Montalvo es un destacado e importante escritor peruano 
del presente siglo. Nacido en el bello suelo de Lambayeque (Perú) en 1947. 
Estudió Literatura en la Universidad Inca Garci laso de la Vega, y Magíster en 
Literatura Hispánica en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Luego la 
Doctoral de Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Es un incansable organizador de Congresos y Encuentros de Litera­
tura y de di stintos y variados recitales. Siempre apoyando, empujando y dan­
do su mano franca y sincera, y sus selectos y ricos conocimientos al escritor 
en general. Por ejemplo, ha sido uno de los pocos presentadores y promotores 
incondicionales de los poetas de la última década del siglo XX, la de los 90; 
lo cual, demuestra y lo enaltece como un escri tor a carta cabal, sin el egocen­
trismo y la vanidad que poseen muchos escritores de igual o mayor trascen-
dencia. · 

Toro Montalvo es un singular y brillante poeta peruano contempoá­
neo, uno de los máximos exponentes de la ll amada Generación del 70, habien­
do reunido toda su obra poética, inédita y édita, en el volumen Arte de Soñar 
/ Poesías Completas (1970-1990), Lima, AFA Editores, 1994. Y antes de la 
publicación de esta importante Historia de la Literatura Peruana, que en esta 
oportunidad tratamos de presentar; nos deleitó, presentó y llamó la atención 
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por las excelentes virtudes y cualidades que poseía para el campo apasionan­
te, dificil y responsable como son las investigaciones literari as, con sus obras: 
Antología de la Poesía Peruana del Siglo XX (años 60/70); Antología Mínima 
de Vicente Azar; Antología de Lambayeque; Panorama de la Literatura His­
panoamericana; Guia de la Literatura Peruana; Literatura Precolombina; 
Manco Capac: Primer Poeta Peruano: Los Garcilasistas; Manual de Litera­
tura Peruana: Mitos y Leyendas del Perú (tres tomos); Poesía Peruana del 70. 
Generación Vanguardista; Li1eratura Peruana. De los Incas a la Época Con­
temporánea; Poesía Precolombina de América (dos tomos). Paral elamente 
ha ejercido la crítica literaria en di arios de la Capital y ha sido director de las 
revistas de creación literaria: Mabú y Oráculo, importantes revistas para el 
análi sis de la li teratura de la década del 70. 

Como podemos apreciar y deducir -a grosso modo- su Historia ... es 
consecuencia de los acertados pasos dados en el interesante, engorroso pero 
hermoso, como es el sendero de las investigaciones. Después de largos, agota­
dores y fructíferos veinte años de incansable investigación, el poeta e hi storia­
dor literario, César Toro Montalvo, nos ha presentado los 13 tomos de su ma­
gistral, invalorable y cri stalina His10ria de la Literatura Peruana, la cual abar­
ca desde la literatura oral y anónima de la Inca y Quechua hasta nuestros días. 

El mérito de esta Historia ... , su trascendencia, importancia, erudic­
ción y confiabilidad, se debe a varias razones fundamentales y demostrables: 

1. Es una Historia que ha sido realizada, confeccionada, analizada y 
escrita en "casa", o sea, en el Perú; no ha sido el caso débil y fác il de enfocar­
la, enjuiciarla y redactarla fuera de ella. Ha sido el producto de la estupenda 
conjugación entre el Historiador, el tiempo y las diversas fuentes; habiendo te­
nido a su merced todas las fuentes fidedignas y originales, tanto de los que 
guarda celosamente la Biblioteca Nacional del Perú, como el de especializa­
das bibliotecas privadas, como la de la Pontificia Universidad Católica del Pe­
rú, aparte de la suya, que es un castillo de libros y voces, en las cuales ha te­
nido la paciencia y virtud del genuino historiador; el de revisar, confrontar, 
valorar y escribirla; habiendo puesto su atención a toda publicación en gene­
ral, desde la más modesta revista literaria del país, hasta la más lujosa de las 
publicaciones, ejemplos sobran, como se dice popularmente, ha sido un ratón 
de biblioteca, selectivo y minucioso. 
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2. Ha sido muy consciente y maduro, que nunca una Historia ... , se 
escribe para una élite y/o grupo de singulares características, sino es el com­
promiso de honor que tiene para con su país, para con el arte profesionalmen­
te, es la voz de voces de toda nuestra historia para que la lean, vibren, gozen, 
critiquen y admiren los especialistas, lectores y amantes de la literatura del 
mundo entero. Por tal motivo, como nunca antes -para bien de nuestra propia 
historia- la ha democratizado artísti camente, constituyéndose -sin ninguna du­
da- en una Historia ... legítima y valedera en su conjunto, poseyendo aliento 
de belleza, paz de justicia, clarinadas de erudición y aura de libertad. 

3. Por su amplitud y contenido es la Historia ... más completa de nues­
tras letras. Pues, abarca hasta la novísima "Generación del 90", demostrándo­
nos su valentía, coraje y apuesta, no directamente con los nuevos, buenos y jó­
venes escritores sino por la ex istencia de la belleza de la palabra en el Perú en 
s~s diversos géneros. Existe una respetable y parca tradición histórica referida 
a trabajos de esta envergadura, las cuales han sido pilares e invalorables fuen­
tes y de obligada lectura, principalmente los trabajos de Riva Agüero, Luis Al­
berto Sánchez y Augusto Tamayo Vargas, de este último, distinguido poeta e 
investigador de nuestras letras, en 1993, se publicó la última edición en tres to­
mos de su literatura Peruana, llegando a estudiar a los representantes de la 
Generación del 80. Razón por la cual, no es caprichoso o falso sustentar que la 
Historia de la literatura Peruana de Toro Montalvo es la más global, panorá­
mica, actualizada y monumental historia literaria del país. 

Es justo reconocer y valorar en este espacio -en honor a la verdad y 
en reconocimiento a su ambicioso proyecto de investigación- al poeta y estu­
dioso Francisco Carrillo (Director de la revista HARAUI) que desde 1986 vi­
no publicando tomo tras tomo su Enciclopedia Histórica de la Literatura Pe­
ruana, encontrándose avanzada en un 50%. Desgraciadamente su autor fa lle­
ció en un accidente y la citada obra ha quedado trunca. 

4 . Es muy cierto que en trabajos de esta índole es más fácil y correc­
to -según especiales críticos- realizarlo en equipo, pero la lectura y experien­
cia nos confirma que no es así a la letra, puesto, por ejemplo, si analizamos 
las Historias ... de los estudioso antes mencionados veremos que han sido rea­
lizados en forma y firma personalmente. Otro punto resaltante es que la ma­
yoría son poetas de prestigio: Tamayo Vargas, Carrillo y Toro Montalvo. 
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Como el humano mismo, es consecuencia que no exista Historia Li­
teraria u Obra perfecta, que se diga lo contrario es más falso que el tratar de 
convencemos que el hombre puede vivir sin oxígeno. En el Perú y en todos 
los países de latinoamérica, es aún más d ificil el realizarlo en sí, ya que no hay 
investigador que hable y comprenda todos los idiomas y dialectos de sus na­
ciones, porque como se dice -en el caso de nuestro país- la literatura peruana 
procede de varios "Perúes". 

5. Es una Historia .. . independiente, con iluminación de libertad y be­
lleza, en donde nuestro historiador no le debe nada a nadie, a tal extremo que 
no ha contado con el apoyo y/o auspicio económico de ninguna institución es­
tatal, privada o extranjera, ni de ninguna universidad. Todavía más, para que 
se enteren sus enemigos gratuitos e inmad uros, creemos que Toro Montalvo 
no tiene ni vinculaciones políticas, por ejemplo, en la Universidad Inca Gar­
cilaso de la Vega, fi gura como profesor contratado (hasta 1993), pues, es fá­
cil de deducir, si fuera Aprista, estuviera enseñando a tiempo completo, lo 
cual nos demuestra su independencia de opinión. Más pudo su amor por su ar­
te y por nuestras letras, que no le importó sacrificar parte y tiempo valioso 
irrecuperable de su vida, pasar infinidad de penurias, limitaciones y privacio­
nes, lo cual, aplaudimos, y le agradecemos su obra y acción. 

6.- De la lectura de la Historia ... hemos podido comprobar acertada­
mente el enfoque y criterio "pluralista" desarrollado. En donde no se conside­
ra el "Sumo pontífice de las letras", el " Inigualable descubridor" ni la "voz 
oficial y sabelotodo"; dá cabida, adjunta e introduce opiniones, comentarios 
y estudios tratados en distintos ángulos (ideológicos, críticos y analíticos) de 
importantes hombres de letras; todo ello refuerza y engrandece su Historia ... 

7. Ha creado y desenvuelto una singular metodología. Toro Montal­
vo el día de la presentación de su Historia, la ilustró con las siguientes pala­
bras: "he utilizado todas las metodologías que se conocen y ejercitan. Desde 
la hermenéutica o el cotejo de fuentes (de primera mano, secundarias, biblio­
gráficas y otros). Sobre todo la de cotejo crítico y análisis de textos literarios 
y confección biográfica. En forma didáctica e historiográficas ordené mis 
ideas y la propia escritura del libro. Asi mismo seguí libro a libro toda la obra 
literaria de cada autor. Desde luego que también empleo la crítica e historia 
comparativa. Desde la visión panorámica, selectiva, antológica, donde se 
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mezclaron notas, artículos, ensayos y capítulos extensos. Hurgé en las distin­
tas formas estilísticas los estilos empleados por sus autores. También señalo 
ópticas diversas y metodológicas, desde, los juicios socioliterarios, los hechos 
históri cos y amén de opiniones. Parti cularmente incluyo en la mayoría de los 
autores sobresalientes, una bibliografía selectiva para cada autor". Es una me­
todología acorde, atinada, singular y provechosa para el imperio de su inde­
pendencia, democratización y pluralidad de su Historia ... 

Si bien no sería -para a lgunos- el espacio propicio y adecuado para 
argumentar algunas palabras solidarias y sinceras en favor de la Historia ... de 
Toro Montalvo, nosotros creemos que es deber de todo escritor y su pluma, 
verter su opinión y defensa de lo que es loable e importante, porque la verdad 
nunca ofende sino clarifica: 

1. Es la primera Historia ... que no ha sido escrita por un investigador 
perteneciente a ninguna universidad tradicional de las letras peruanas o dicta 
cátedra en sus facultades, como es el caso directo de la Universidad Mayor de 
San Marcos o de la Ponti ficia Universidad Católica del Perú, cuyos "cuadros" 
tienen cierto poder de decisión (respaldo, crítica negativa o silencio a las obras 
de los escritores) en algunos medios de comunicación, principalmente la es­
crita; sino, que al contra rio pertenece y es catedrático en uni versidades j óve­
nes: Inca Garcilaso de la Vega, Enrique Guzmán y Valle (La Cantuta) y Ma­
ría Inmaculada. Lo cual, viene a reafirmar, no sólo, por el caso de Toro Mon­
talvo sino que a finales del presente siglo, se están presentando nuevos y bue­
nos escritores, creadores y estudiosos de jóvenes universidades a parte de las 
nombradas, podemos citar a la Universidad de Lima, San Martín de Porres, 
Federico Villarreal, y de provincias las de Arequipa, Tacna, (quitos, especial­
mente. 

2. El llamado "stablishment intelectual", la gran mayoría reunida en 
"argollas" (ideológicas, amicales, generacionales, políticas, académicos, cos­
mopolitas) y lo peor y tri ste -duele decirlo- pero a veces se rigen por cuestio­
nes raciales y/o económicas, entre los de la Capital y las provincias del país; 
por lo que no estarán conformes ni de acuerdo que haya nacido esta Historia ... 
razón por la que no se le dará la real importancia que por muchas razones lu­
minarias merece, llegando en el peor de los casos, a ser silenciada g ratuita­
mente (mala costumbre, producto del subdesarrollo mediocre que en estos 
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años poco a poco nos estamos alejando). Por complejos de inferioridad y ca­
pacidad, los que creen llamados a ser las plumas celestiales y soplos de elec­
ción para realizar una Historia ... criticarán hasta más no poder errores ínfi­
mos, escritores elegidos o pasajes inconclusos, y se alzarán como guías y 
apóstoles de la perfecta Historia ... , y proseguirán dictando conferencias, reu­
niones en mesas redondas, dimes y diretes en cuatro paredes, para finalmen­
te hacer brotar promesas que vivirán por incumplimiento, reflejadas por el flo­
recimiento de la ociosidad. 

3. Los más cojudos, torpes e inmaduros críticos tratarán de mansillar 
y devaluar la HISTORIA ... , con variados métodos de la más vil palabrería has­
ta el extremo que osarán decir y alzarán calientes infundios como por ser un 
poeta frustrado es que busca reivindicar su nombre por medio de esta publi­
cación. Lo cual es falso, pues, es uno de los mayores poetas peruanos contem­
poráneos. Singular poeta de la Generación del 70 -como lo hemos referido lí­
neas arriba- lo que ha generado que toda su obra poética se considere, estu­
die, antologe y figure en los principales estudios no sólo de poesía, sino de li­
teratura peruana o literatura europeas, habiendo llegado a recibir elogios de 
prestigiosas plumas extranjeras, como de parte de Eugen Gorrimger, Roberto 
Paoli y Enrique Anderson lmbert, entre otros. 

Estas precisiones verídicas, éticas y morales las hemos sustentado 
para que el lector joven, puro y acucioso, nacional y del extranjero, no se de­
je confundir y engaritar por inescrupulosos personaj es vinculados a la crítica 
y comentarios de libros. 

Cada tomo cuenta con una abundante y selecta bibliografia particu­
lar a cada tema. A su vez se incluye en sus respectivos apéndices, una serie de 
artículos, ensayos, conferencias y estudios que resaltan, engrandecen y enri ­
quecen la Historia ... , todas ellas firmadas por destacados hombres de letras. 

Primer Tomo 

El Primer Tomo lleva el título de INCA Y QUECHUA. Cuenta con 
649 páginas y lleva de carátula una hermosa vestimenta inca. 
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El primer capítulo lleva el título de literatura Peruana , en la parte 
concerniente a la introducció n, Toro Montalvo, dá profundas posiciones so­
bre el ámbito general de nuestra literatura y el papel auténtico, formal y res­
ponsable de todo genuino historiador literario: "Todo historiador de litera­
tura debe confeccionar juicios flexibles, relacionar.fenómenos por épocas y 
autores, poseer criterios sagaces de riesgo y valoración, suministrar críti­
cas y deslindes, manejar con eficacia sus fuentes y selecciones; ser impar­
cial hasta donde se pueda y dejar de lado sus emotividades, salvo para ca­
sos de excepción; leer detenidamente las obras y va lorarlas según los siste­
mas críticos-sociales más recientes. En todo proceso de Literatura de un 
país, los literatos y las obras son lo que cuentan; pero debemos añadir tam­
bién las creaciones de autores anónimos y orales, ya que ellos diseñan con 
fidelidad la vida experimenrnda de los pueblos. No es totalmente definido 
que la literatura del Perú fuera solamente escrita y centrada en la Capital. 
Otras esferas geográficas tienen lo suyo, y lo que es más, han mostrado ser 
formas Literarias predominantes y hasta decisivas. Se habla de una literatu­
ra nacional idealizada por inquietudes tendientes hacia la universalidad 
(..) Hasta la fecha, se cierne sobre la literatura Peruana, (más mal que 
bien), la valoración parcializada de acorde a su óptica estética, política, so­
cial o histórica (. .) Toda literatura Peruana refleja el deseo de hablar o 
describir sobre el Perú; de una u otra manera, refleja su habla, escenario, 
pueblo, geografia, ideales, gentes y naturalezas propias; convocando tal vez 
propósitos socio-culturales que la identifiquen como obra peruana. la lite­
ratura sigue múltiples caminos de evolución y a su vez, cada cual muestra 
diversas gamas y estilos con esa sociedad o etnias que la representan. Por 
ello no se puede indicar rumbos de uno u otro tipo correctivo a la literatu­
ra de un país, sería un sistema comisaria/, parcializado y esquivo "; para 
después, desnudándose raciona l y positivamente se s incera: "Me acerco a la 
literatura peruana con el criterio pluralista y rescato si fuera posible valo­
res marginales; señalo obras de valor anónimo o sobre la literatura oral 
proveniente de las capas andinas. En todos los casos destaco las obras re­
levantes y también las de menores cuantía, uniendo cabos sueltos, escuelas, 
movimientos, fenómenos e individualidades. la literatura peruana resulta 
hoy un universo prismático y mutante, que es el condominio de mestizajes 
de lenguas y dialectos, sin desdeñar las influencias foráneas que resultan a 
veces beneficiosas". 
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Nos presenta con datos, confrontaciones y análisis su propia periodi­
ficación de la Literatura Peruana, que llega a rozar el aliento de la perfección, 
habiendo desarrollado en forma para lela, aspectos y hechos de nuestra propia 
historia, de la misma manera, otras ramas de las ciencias sociales que la hace 
demostrable y confiable, siendo una guía clave el transcurrir de nuestra vida 
democrática, política e ideológica. Esta periodificación viene a ser la colum­
na vertebral de su Historia .. . y su desarrollo. La ha puntualizado de la siguien­
te forma a considerar: ''literatura Inca o Quechua; literatura de la Conquis­
ta, Colonia y Virreinato (Clásico, Barroco y Neo-Clásico); literatura de la 
Emancipación; literatura Republicana; Costumbrismo; Romanticismo; Rea­
lismo y Naturalis mo; Modernismo; literatura Peruana del siglo XX; Vanguar­
dismo; Narrativa Agraria e Indigenista; literatura Urbana y Generación del 
50, 60, 70, 80 y 90". 

Todo el resto del capítulo en su totalidad fue publicado en su Breve 
Historia de la Literatura Peruana (Estilo y Contenido Ediciones, 1990). Vi­
niendo a ser el "abe", un apretado resumen crítico y sustancioso del conteni­
do y de los principales datos, escuelas, periódicos, grupos, libros, etc., de to­
da su periodificación literaria, abarcando inclusive a personalidades de otros 
campos, pero que han j ugado un papel preponderante en el desarrollo de ella 
(historia, sociología , periodismo, ensayistas, etc.). Todo lo cual ha sido enri­
quecido con mayor índice al insertar un valioso apéndice, en el cual inserta 
dos estudios clarificadores: la literatura peruana de Raúl Porras Barrenechea 
y Programa de literatura Americana y del Perú de Luis Alberto Sánchez, ha­
biendo adjuntado al final del capítulo una rica bibliografía y fuentes para el 
estudio de la literatura peruana en general. 

Con el segundo capítulo, que lleva por título, literatura Inca y Que­
clwa, comienza el desarrollo en sí de su Historia ... que la hace nuestra. Quizás 
haya sido la parte más engorrosa y dificil para su confección, puesto que las 
creaciones son de tipo oral, muchas de ellas, han perdurado hasta nuestros días 
al ser latidos de generación en generación, por el mundo mágico, mítico y be­
llo del hombre del Perú profundo y gracias al trabajo de estudiosos y escritores 
de siglos pasados y del actual, siendo más complicado su estudio por su anoni­
mato. Pero lo importante de todo, es que nuestro historiador sale airoso después 
de años de lectura e investigación y nos presenta en forma did_áctica y profunda 
la literatura de nuestros ancestros en todos sus géneros y ramas afines. 
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Enfoca con sumo cuidado, la poesía inca, apuntando y explayando 
las diferentes formas de ella, una por una: Haylli, Harawi , Yaraví, Aymoray, 
Huacataqui, Urpi, Wanka, Ayataqui, Aranway, Wawaki , Huayñu, Taki y Qhas­
wa. Toro Montalvo nos demuestra y convence en conclusión final y descubier­
ta que el Primer Inca del Imperio de los Incas, del inigualable Tahuantinsuyo, 
Manco Cápac -esposo de Mama Ocllo- es el primer poeta peruano, ratificán­
dolo como tal , principalmente, a través de sus tres himnos, en especial por el 
titulado "O Uiracocha Señor del Universo". 

La prosa inca, su estudio y lectura se la debemos en gran medida al 
desciframiento de los quipucamayoc y los narradores populares cuyas tradi­
ciones, los incalculables mitos, cuentos y leyendas, aparte de vibrar en cada 
generación de peruanos, se han conservado en versión primigenia, pudiéndo­
las escuchar y llegar a percibir su alma en las provincias del interior del país, 
así como velorios, festividades y encuentros de provincianos en la Capital. 
Toro Montalvo lo ha estudiado eficientemente en su afán totalizador. 

Nos brinda una buena clase sobre el folklore literario, siéndonos de 
suma ayuda para comprender, vivir e integrar, a nuestro país dividido por fa­
llas geográficas y geológicas y por caprichos humanos, conduciéndonos por 
los diferentes y variados caminos de nuestros mitos y sus caracteres, sin dejar 
de señalarnos una vasta información bibliográfica para profundizamos y com­
parar sus personales juicios. Toro Montalvo con el encuentro de los mitos nos 
hace dialogar con diferentes lenguas y dialectos, dioses andinos, épocas idas, 
caminar en periodos mágicos e inaccesibles, que han sobrevivido a pesar de 
la inclemencia del ti empo en el interior de nuestro país. Nuestro historiador 
ha ubicado y dividido los diversos tipos de mitos para una mejor contempla­
ción y conocimiento de la siguiente manera: " Mitos Serranos (Mito de Paca­
ritampu, Leyenda de Manco Cápac y Mama Ocllo, Origen y hazaña de los in­
cas); Mitos Costeños-Serranos (Mito de la creación: lila Ticsi-Yira-cocha, Mi­
to de Pariacaca y Huallallo y Mito de Coniraya) y Mitos Costeños (Mito de 
Kon, Mito de Yichama y Pachacámac, Mito de Tumbe y Mito de Naylamp)" . 
Posteriormente tratar a las fábulas quechuas. 

En la parte concerniente a Leyendas y Cuentos Populares, nos reafir­
ma de ellos, que se han esparcido y crecido en darse a conocer de cómo ha 
avanzado el tiempo, insertando algunos cuentos para demostrar su estudio. 
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También aportando nuevos juicios, se refiere a las Sentencias y el Teatro In­
ca, con respecto a las primeras, una de las ari stas de su importancia es que no 
sólo tienen que ver en el campo literario s ino dentro del estudio de la historia 
del Derecho Peruano. Dar la verdadera trascendencia y el valioso trabajo que 
realizó el Inca Pachacutec, el más grande de nuestros incas. Dando especial 
atención a la obra cumbre del Teatro Inca: 0/lantay. Algunos estudiosos lo ca­
talogan como obra de fruto hispano, lo cual lo desmiente con agudeza Toro 
Montalvo, no dejando de estudiar otras importantes obras de menor nivel co­
mo: El hijo pródigo, El pobre más rico, Usca Páucar, la muerte de Atahual­
pa, Tragedia de/fin de Atahualpa, entre otra·s. Al igual que en el capítulo an­
terior, Toro Montalvo reconociendo el valor de escritos de otros estudiosos, 
los ha adjuntado para enriquecer aun más su palabra, figuran: Jorge Basadre, 
José María Arguedas, Jesús Lara, Clemente Markham y Ernesto Middendorf. 

El primer tomo de la Historia ... de Toro Montalvo, finaliza con un 
Anexo, que viene a ser una amplia y esclarecedora entrevista realizada al au­
tor -de necesaria lectura para todos- por el soc iólogo Carlos Arroyo; y con opi­
niones críticas y laudatorias sobre la obra, firmadas por los estudiosos y crea­
dores, Augusto Tamayo Vargas, Antonio Cornejo Polar, Ricardo González Vi­
gil y del joven crítico literario, Rafael Lara Rivas. 

Segundo Tomo 

El segundo tomo lleva el título de Colonial. Cuenta con 51 1 páginas 
y en la carátula se ha impreso un detalle barroco de la capi lla de la Catedral 
de Lima. 

Toro Montalvo en este tomo, ha hecho un trabajo muy profundo y 
educativo, pues además de los pormenores de la propia historia también lo ha 
vitalizado con conceptos de diferentes teorías, materias y definiciones (por 
ejemplo: coplas, romance, crónica, cartas, etc.). Nuestro historiador cumple 
con su palabra y con el respeto hacia sus colegas y lectores al tratar la Clasi­
ficación de los cronistas, pues, anota diversas y variadas opiniones y clasifi­
caciones, llegando a concordar y dar prioridad al más claro y detallado, como 
es el de Raúl Porras Barrenechea -uno de los más grandes estudiosos de las 
letras peruanas- y no solo va lora su clasificación sino que engrandece su obra 
Los Cronistas del Perú. 
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Conocedor y compilador -léase los garcilasistas ( 1989)- del Inca 
Garcilaso de la Vega, vida y obra, le ha dado un justo lugar y estudio esplén­
didamente. Esta sección es sin lugar a dudas, una de las más importantes. En 
este capítulo 111 de la Historia en general, Toro Montalvo enfoca a los princi­
pales cronistas del descubrimiento, la Conquista y la Colonia, como: Francis­
co de Xérez, Pascual de Andagoya, Pedro Pizarro (Primo del conquistador 
Francisco Pizarro), Francisco López de Gomara, Fray Bartolomé de las Ca­
sas, Hemando Pizarro (hermano del conquistador), Pedro Cieza de León (el 
cronista más completo de los historiadores antiguos), Juan de Betanzos (pri­
mer investigador que escudriña el pasado y el origen de los Incas), Fray Mar­
tín de Murúa, Cri stóbal de Molina (El cuzqueño), Polo de Ondegardo, José de 
Acosta, Miguel Cabello Balboa, Padre Bias Valera (inicia la verdadera histo­
ria del Perú), Francisco de Avila (autor de la primera "biblia" sobre el pensa­
miento mágico del Perú), entre otros. Posteriormente estudia a los cronistas 
indios: Titu Cusi Yupanqui, Joan de Santa C ruz Pachacuti Yamqui Salcamay­
gua, Felipe G uamán Poma de Ayala (cronista indio más importante de la his­
toriografía peruana). 

El capítulo IV titulado " Literatura de la Colonia y el Virreinato", co­
mienza el periodo clásico con escritores y poetas de la colonia: Garcés, Mon­
te de Oca, Diego Dávalos y Figueroa, Mateo .Rosas de Oquendo, Diego Me­
xía de Fernangil , para después desenvolverse en Amarilis, Clari nda, en poetas 
místicas como Santa Rosa de Lima, Juana de Hazaña y Sor Pau la de Jesús Na­
zareno. Prosiguiendo con Pedro de Oña (modelo fundamental de la poesía 
mestiza americana), Diego de Hojeda, y José de Acosta (autor de Peregrina­
ción de Bartofomé Lorenzo, la cual se le ha considerado cronológicamente la 
primera novela peruana). 

Seguidamente Toro Montalvo nos presentará un enjundioso estudio 
sobre los principales escritores y poetas del Periodo Barroco: Juan de Mira­
montes y Zuázola, Barco Centenera, Padre Juan de Ayllón (el primero que au­
dazmente introduce la escuela gongorista en el Perú), Femando de Valverde, 
Adriano de Alecio, Espinoza de los Monteros, Luis Antonio de Oviedo y He­
rrera, Antonio de León Pinelo, Toribio Bravo de Lagunas Castilla y Zavala. Fi­
nali zando esta lista de personajes, con relevantes estudios, comentarios y re­
fl exiones en las figuras de notables escritores: Juan de Espinosa Medrano '·El 
lunarejo" (es el prosista y orador de lujo más importante que nos diera las le-
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tras hispanoamericanas con la Novena Maravilla), Juan del Valle Caviedes 
(primer poeta satírico del Perú), Pedro de Peralta y Bamuevo, José Bermudez 
de la Torre, Francisco del Castillo, Pablo de Olavide (es la figura más desco­
ll ante de las letras coloniales del siglo XVI 11 y parte del XIX), Esteban de Te­
ralla y Landa, Cali xto Bustamante Carlos Inca, "Concolorcorvo" . En el res­
pectivo apéndice, fi guran importantes firmas: Horacio Urteaga, Raúl Porras 
Barrenechea, Aurelio Miró Quesada, Martín Adán, Hesperiófilo, Manuel 
Moncloa Covarrubias, incluyendo una "Noticia histórica de la Academia del 
Marqués Castel-Dos Rius Virrey " realizada por Diego Rodríguez de Guzmán. 
Y -creemos su mayor aporte en este tomo- una versión moderna de la nove­
na maravilla de Juan de Espinosa Medrano, de parte de nuestro historiador. 
Finalizando este tomo con una selecta bibliografia esencial de la literatura pe­
ruana Inca, Quechua, Conquista, Colonial y Virreynato, y con una singular y 
útil Guía de la literatura colonial. 

Tercer Tomo 

El tercer Tomo lleva el título de Emancipación. Cuenta con 401 pá­
ginas y lleva de carátula un antiquísimo escudo peruano. 

Toro Montalvo desarrolla trascendentales puntos de esta heroica 
época de libertad, honor y sangre, iniciándolo con la hi storia y caracteres de 
la Literatura de la Emancipación afirmando concienzudamente en una de sus 
secc iones que sólo dos poetas destacan y dominan literariamente la época de 
la emancipación: Mariano Melgar y Olmedo. Hace un sintético recuento de 
los principales y decisivos movimientos revolucionarios de fines del sig lo 
XV III y primera década del siglo XIX, la Sociedad Amantes del país (obje­
tivos, fundación, integrantes, acciones, etc .) ; el Mercurio Peruano (el primer 
periódico de Sud-América en antigüedad y en mérito, el único que se publi­
có en el siglo XVI 11 ); los pasquines y la poesía popular en la independencia; 
Ciclo literario de Túpac Amaru; Poesía de la Emancipación, Himnos, Coplas 
y Canciones. 

Desarrolla, estudia y antologa, la vida y obra de valientes, honrosos 
y valiosos hombres de letras: José Faustino Sánchez Carrión (el representan­
te más importante de la fundación de la República Peruana), José Baquíjano 
y Carrillo ( el primer ilustrado que se adelantó a las exigencias de su tiempo 
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y expuso con voz rotunda de orador la creación de la conciencia patrióti ca), 
Juan Pablo Vizcardo y Guzmán (el teórico de orden dentro de los precurso­
res de la independencia americana, su Carta a los Españoles Americanos, 
significa el primer texto hi spanoamericano que levanta la insurrección y la 
partida de nacimiento de las teorías independentistas); Hipólito Unánue (fi­
gura prócer de la patria, más sabio que luchador de armas, es el padre de la 
medicina peruana, un solo poema escribió), Toribio Rodríguez de Mendoza 
(precursor del Seminario peruano, maestro de la escolástica), Manuel Loren­
zo de Vidaurre, Francisco de Paula González Vig il ; Mari ano Melgar (es el 
primer romántico de la literatura peruana de todos los ti empos), José Joaquín 
Olmedo ( es considerado el Bolívar literario de América), José Manuel Val­
dés, José Joaquín de Larriva, José María de Pando, José Pérez de Vargas, An­
drés Bello (es el espacio humanístico y la persona lidad literaria más impor­
tante del siglo XIX en América), Madame Francoise Graffigny, José Domin­
go Choquehuanca. 

Haciendo un paréntesis literario, Toro Montalvo, trata la hi storia del 
Himno Nacional del Perú y de nuestra bandera. Volviendo a retomar el tema, 
abarca a poetas menores de la Emancipación: Bernardino Ruiz, José Gabriel 
Aguil ar, Manuel Ferreyros, Benito Laso, Miguel del Carpio, Felipe Pardo, 
Manuel Concha , José de Armendariz, Mari ano José de Arce, Justo Figuero­
la, Isabel de Orbea (la única que pudo sobresalir entre las literatas en el siglo 
XV I 11), Felipe Lledias, José María Corbacho. También trata el papel heroico 
de la muj er peruana en la lucha por la independencia, en esta parte nos da a 
conocer otras literatas como: María Castillo de Andrade, La Marquesa de Ca­
sa Calderón, Josefa de Baica y Llano de Yaldez, Josefa Bravo de Laguna y 
Mariana Querejana y Concha, entre otras. Finalizando con apuntes y juicios 
valederos sobre el periodismo y la literatura patriótica en la independencia, 
y el teatro, de ésta última, las piezas más notables que se conocen du rante el 
desarrollo de la Emancipación y la Independencia, proceden de la pluma de 
José Joaquín Olmedo, Juan Egaña, Luis Ambrosio Morante y Bernardo Mon­
teagudo. En el correspondiente Apéndice ha publicado escritos de Jacinto 
Calero y Moreira, Juan Pablo Yizcardo y Guzmán, Simón Bolívar, José Do­
mingo Choquehuanca, Raúl Porras Barrenechea, José Durand, Augusto Ta­
mayo Vargas; concluyendo con una "Guía de la Literatura Peruana de la 
Emancipación (Siglos XVIII-XI X)" y una variada bibliografía del periodo li­
terario desarrollado. 
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Cuarto Tomo 

El cuarto tomo lleva por título Costumbrismo y literatura negra del 
Perú. Cuenta con 656 páginas, y ll eva por carátula un hermoso apunte que 
grafica la Marinera chiclayana de Leonce Angrand 

Nuestro historiador literario sobre el costumbrismo ha sustentado 
efi cientemente su esencia, para después desarrollarlo meticulosamente, ad­
juntando fechas, creadores, creaciones y principales obras, todo ello enfoca­
do para lelamente con los acontecimientos históricos del país. Ha realizado un 
grandioso y valioso estudio sobre Felipe Pardo y Aliaga, su vida y su obra en 
los diferentes géneros, sinteti zándolo a Pardo y Aliaga como "el clásico satí­
rico culto de la literatura republicana en el Perú". De la misma manera se ha 
enfocado Manuel Ascensio Segura, figura clásica del costumbrismo y padre 
del teatro popular peruano, destacando el mérito de Segura "es haber consti­
tuido su obra en un valioso documento literario sobre el discurrir limeño a 
primera mitad del siglo XIX, es decir a comienzos de la República ". Lo hará 
posteriormente con Flora Tristán y Manuel Atanasio Fuentes "El Murciéla­
go". En el apénd ice Nº 5 incluye positivos textos ilustrativos afianzando su 
posición teórica, en: Raúl Porras Barrencchea, Rosa Arciniegas, José Jiménez 
Borja; como también una bibliografía y guía para el estudio de la Literatura 
Peruana Costumbrista del siglo X IX. 

En el mismo tomo, el capítulo VI I de la Historia ... se circunscribe a 
la literatura negra del Perú . Ha sido muy preciso al anotar algunas palabras 
de j ustificación, las cuales iluminan con mayor intensidad la secuencia de es­
ta bel la literatura, que se inicia con el panorámico trabajo titulado De Cavie­
des a Cálvez Ronceros. Apuntes para una Historia de la literatura Negra, es­
tudiando y reflejando la importancia de los siguientes escritores: Mateo Ro­
sas de Oquendo, Fray Martín de Porres, Caviedes, José Manuel Valdés (pri­
mer escritor negro del Perú), Ramón Rojas y Cañas, Ricardo Palma, Francis­
co Flores, González Prada, Federico Flores Galindo, Clemente Palma, Luis 
Aurelio Loayza, Leonidas Yerovi, Eudocio Carrera, Ismael Portal Antonio 
Garland, Sofocleto, Chabuca Granda, Antonio Gálvez Ronceros, entre otros 
que ya hemos nombrado líneas arriba. Afronta vislumbrantes estudios sobre 
los pregones limeños, teniendo como base los escritos de Aurelio Collantes; 
Las Coplas (Atanasio Fuentes, Rosa Alarco, Luis Rocca Torres, Juan Leiva, 
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Teodoro Linares, Cristian Colchado, Juan Leiva, Nicomedes Santa Cruz, 
Adolfo Llanos, Arturo Montoya, Carlos Prince, José Diez Canseco, Santiago 
Vallejo, Benvenutto Murrieta, Juan Donayre, Erasmo Muñoz). De la misma 
forma lo hace, trata y desenvuelve el título referente a la Poesía Culta y Po­
pular Negra, resaltando uno de los libros de poesía más admirable del tema: 
De la tierra brava. Poemas afroyungas de Enrique López Albújar. 

Toro Montalvo conocedor y estudioso de su tierra natal (Lambaye­
que), recordemos su magistral libro Antología de Lambayeque ( 1989), nos en­
canta con la maestría de su pluma, al tratar la Saña y el lundero, y, las Déci­
mas y Cuartetas. Lo mismo lo hará con la Décima, resaltando y reconociendo 
el arte de Nicomedes Santa Cruz, entre otros. Y se explayará en las décimas 
peruanas de la guerra del Pacífi co, Décimas de Emiliano Niño, Décimas chi­
lenas sobre Grau y Cáceres, Décimas de Erasrno. Para proseguir con las Cu­
mananas, Canciones de navidad, Canciones de cuna y Dichos populares. Im­
buido en el terna, nuestro historiador, rea liza una panorámica y estupenda se­
lección de narrativa, cuento y novela (Enrique López Albújar, con su novela 
Matalaché instaura la primera novela negrista del Perú), José Diez Canseco 
con Estampas mulatas (se constituye en la primera obra narrativa postmoder­
nista que revela escenas y cuadros de la gente negra urbana del Perú), José 
Mejía Baca, Carlos Camino Calderón, Teodoro Garcés, Antonio Gálvez Ron­
ceros, Gregorio Martínez, Luis Fernando Vida!. Finaliza con un significativo 
y espeluznante y ri co caminar por los variados y encantadores Mitos y Leyen­
das y por distintas Narraciones de costumbres. 

Para comprender y conjeturar -aún más- la Literatura Negra, en el Pe­
rú; en el Apéndice Nº 6 ha adj untado interesantes trabajos de: Fernando Ro­
mero, Wilfredo Kapsoli, Lui s .Millones, James Lockhart, Maida Isabel Wat­
son, Eudocio Carrera, Rubén Vargas Ugarte, José Carlos Mariátegui , César 
Miró, Pedro Barrantes, Eduardo Rebagliati , y César Angeles Caballero, y su 
respectiva Fuente Bibliográfica. 

Quinto Tomo 

El quinto tomo lleva el título de Romanticismo. Abarca 369 páginas 
y lleva por carátula una acuarela romántica de Juan Mauricio Rugendas. 

Toro Monta lvo inicia este tomo, precisando fechas, conceptos, des-
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cubrimientos , aportes, conclusiones, para después entrar al estudio de los 
principales escri tores, inic iándolo acertadamente con Carlos Augusto Sala­
verry (el más eminente y meri torio poeta romántico del país siendo su poe­
ma célebre Acuérdate de m1). Después aba rcará a: José Arnaldo Márquez 
(primer poeta romántico que escribió un primer drama a los 18 años de 
edad), Clemente Althaus (el poeta más culto, refinado e individuali sta de 
aquella época), Manuel Nicolás Corpancho, Luis Benjamin Cisneros, Juan 
de Arana, Constantino Carrasco. Le dá un correcto espacio a la ya hi stórica 
generación de los Bohemios, sus acciones e integrantes: Numa Pompilio 
Llana, Fernando Yelarde (poeta propulsor del romanticismo), José Toribio 
Mansi lla, Miguel del Carpio (el mecenas más generoso de los Bohemios), 
José Antpnio de Lava lle, Juan Sánchez, Mariano de Amézaga, Trinidad Pé­
rez, Manuel Adolfo García, Trinidad Fernández, Acisclo Villarán (el decano 
de los bohemios y el comediante costumbrista de agudeza histórica como de 
timbre popular), José Pardo y Aliaga (hermano de Felipe). Agrandando, aún 
más, el radio de poetas románticos con los títulos de: "Otros poetas román­
ticos y Románticos menores y epígonos". En el primero figuran: Manuel 
Castillo, Fernando Q uirós, Armando de la Fuente, Abel Delgado, Ricardo 
Rossel, Ego Polibio, Juan Vicente Camacho, Benito Boni faz , Luis y Manue­
la Antonia Márq uez (hermanos de Arnaldo) , María Natividad Cortés, Juan 
Arguedas, Pedro Elera, José María de la Jara y Gabino Pacheco Zegarra; y 
en el segundo, entre otros José María Carpenter, José Sánchez Tirado, Er­
nesto Noboa, Emiliano Niño Pasto r, Fidel Arana, José Clodomi ro Soto, Sa­
ra Bullón, Arturo Schutt y Saco, Osear Corcuera, Salomón Yilchez, Manuel 
Mansi lla, Fray Tarsicio Mari, José Ciriaco, José María Arana, Teodoro La 
Rosa, José María Sánchez, Carmen Plasencia, José Mariano Llosa, Ignacio 
Noboa y María Esther Nureña. 

Un aporte significativo de este tomo es lo referente a la novela ro­
mántica en el Perú, manifestando entrañablemente que "a pesar que resulta 
pobrísima la aparición de novelistas peruanos en la etapa del romanticismo, 
bastar citar dos figuras paradigmas en luis Benjamín Cisneros y Fernando 
Casós ". Leamos: Luis Benjamín Cisneros (es la figura más importante de la 
novela romántica en el Perú), Narciso Aréstegui (es el fundador de la novela 
en el Perú), Fernando Casós (es el iniciador de la novela política en el Perú). 
También estudia a otros novelistas y prosistas románticos: Rafael Quiros, Jus­
to Rivera, Federico Durr, Enrique Seoane, José Antonio García y García, Juan 
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Bustamante "El Inca" (considerado el romántico defensor de los indios), 
Francisco Esteban lngunza y Basualdo, Bartolomé Herrera, José Manuel Val­
dez y Palacios (considerado el primer viajero romántico del Perú). Se cierra 
el tomo con un capítulo recomendable sobre el autor de las valiosas Tradicio­
nes peruanas, del escritor más representativo del Perú: Ricardo Palma (estu­
dio, vida y obra, selección de textos, juicios y críticas). En el último Apéndi­
ce (7) de esta entrega, se han insertado estudios de Ventura García Calderón, 
Alberto Ureta y El Perú y los románticos de Luis Fabio Xammar. Para con­
cluir con una guía y relación de Fuentes Bibliográfi cas para el estudio de la 
Literatura Peruana Romántica. 

Sexto Tomo 

El sexto tomo lleva el título de Realismo y Naturalismo. Cuenta con 
742 páginas y ha sido impreso en la carátula un hermoso medallón cusqueño. 

Nuestro historiador inicia el capítulo IX de la Historia ... , con un es­
clarecedor estudio: La prosa realista y naturalista en el Perú, para después ana­
lizar y comentar la importancia de escritores de aquel período en forma ex­
haustiva y precisa: Clorinda Matto de Tumer, Mercedes Cabello de Carbone­
ra, Carlos Germán Amézaga, Abelardo Gamarra " El Tunante", Manuel Anas­
tasio Fuentes "El Murciélago", y un merecido espacio a uno de los más gran­
des peruanos de nuestra hi stori a en general: Manuel González Prada. En más 
de cien páginas es enfocado como prosista y como poeta, se apunta una bre­
ve contribución bibliográfi ca de y sobre González Prada, así como una rica 
Cronología biográfi ca. Finalizando esta sección con Adolfo Vienrich. 

En una sección que la ha denominado Poetas del s iglo XIX, enfoca 
una parte interesante de nuestra historia literaria, me refiero a la escrita por 
mujeres, a las cuales algunos estudiosos no le dan su debida importancia. Pa­
ra confeccionar esta sección ha tenido como base el valioso libro Parnaso Pe­
ruano de José Domingo Cortés. (Tales como Carolina Freire de Jaime, Justa 
García Robledo, Carolina García de Bambaren, Leonor Sauri, Manuela Vare­
la de Vildozo, Felisa Moscoso de Chávez, Adriana Buendia, Carmen Potts de 
Pérez Uribe, Baronesa de Wilson, Juana Rosa de Amézaga). Posteriormente 
Jo hará con los poetas del siglo XIX (Modesto Malina, Julio Polar, Francisco 
Carrilla, Manuel Mansilla, Juan Francisco Ezeta, Domingo Argumoza, Julio 
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Hernández, Félix Mora, Benito Neto, Mateo Paz-Soldán, Renato Morales, 
Diego Masías y Calle, Belisari o Calle, Eloy Buxo, Gabriel Gómez de la To­
rre, Manuel Rafael Valdivia, Eliodoro del Prado, Juan José Reinoso, Juan 
Rossel, Teobaldo Elías Corpancho, Arturo Villalba, Federico Flores Galindo). 
Para volver nuevamente a revalorar la importancia de la escritora peruana, de­
teniéndose en Teresa González de Fanning, Elvira García y García, Amalia 
Puga de Losada, Juana Manuela Gorriti , Lastenia Larriva de Llona, Juana 
Alarco de Dammert, Faustina Saenz de Melgar, Rosa Mercedes de Orbegozo, 
María Nieves y Bustamante. Haciendo lo mismo con los novelistas de este si­
glo: Rosendo Melo, Nicolás Augusto González, Federico Panizo, José María 
de la Jara. Juan Busquets y Casadeus, Emilio Gutiérrez, José Torres Lara, An­
tenor Vascones, José Vicente Larrabure, Ri cardo Rossell , José Antonio Lava­
lle, Lizardo Luque, Joaquín Capelo, para finalizar con Manuel Moncloa, Ri ­
cardo Dávalos y Lissón, Manuel de Odriozola, Acislo Villarán, Germán Le­
guía y Martinez. Manuel de Mendiburu, Eugenio Larrabure y Unanue, Loren­
zo Fraguela; llegando a estudiar el mentado "Círculo Literario", el Teatro de 
finales del siglo XIX, los historiadores, escritores de relatos orales y tradicio­
nes, y periodistas del sig lo XIX. 

Toro Montalvo, nos brinda una vasta relación de nombres de perso­
nalidades importantes del siglo XI X, bajo los subtítulos de: nacidos entre el 
origen y desarrollo de la literatura de la Independencia y el Costumbrismo, 
nacidos entre el origen y desarrollo de la Literatura Romántica, nacidos entre 
el ori gen de la Literatura del Realismo y el Naturalismo, nacidos entre el ori­
gen y desarro llo del Moderni smo, y las di ferentes y variadas Sociedades Li­
terarias. En el apéndice N0 8 ha insertado atinadamente los siguientes estu­
dios: "La novela moderna" de Mercedes Cabello de Carbonera, " Los bohe­
mios de 1886" de Manuel Moncloa Covarrubias, " La literatura en la mujer" 
de Amalia Puga de Losada y "Escritores y poeti sas de mi época" de Clorinda 
Matto de Turner. Concluyendo con una Guía y Fuentes bibliográficas de la li­
teratura peruana sobre el Realismo y Naturalismo. 

Séptimo Tomo 

El séptimo tomo lleva el título del Modernismo. Abarca 7 14 páginas 
y lleva de carátula una joya modernista del año 1900. 

Nuestro hi storiador con suma efi ciencia abarca este importantísimo 
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periodo de nuestra literatura: el modernismo. Antes de centrarse en el Moder­
nismo en el Perú, Toro Montalvo, realiza una esclarecedora y necesaria dife­
rencia entre Moderno y Modernismo, llegando a ilustrarnos sobre el moder­
nismo brasileño y el modernismo hi spanoamericano. Entre un mar de perió­
dicos, revistas, hechos, etapas y libros; estudia a los poetas modernistas pe­
ruanos en general (José Santos Chocano, Abraham Valdelomar y el Movi­
miento Colónida, González Prada, Federico More, Pablo Abril de Vivero, 
Hernán Bellido, Antonio G. Garland, Alberto Ulloa Sotomayor, Félix del Va­
lle). También a: Nicanor de la Rocca de Vergallo, Domingo Martínez Luján, 
José Gálvez, Alberto Ureta, Luis Fernán Cisneros, Percy Gibson, César Ata­
hualpa Rodríguez, José Eufemio Lora y Lora, Leonidas Yerovi, Enrique Bus­
tamante y Ballivián (gracias a él, vio la luz, los primeros poemarios del ex­
traordinario poeta Emilio Adolfo Westphalen); asimismo, a Enrique Carri llo 
"Cabotín", Felipe Sassone, José Chioino, José Corvacho, José Fiansón, Alber­
to Guillén, Gui llermo Luna, Federico Barreto, Adán Espinoza y Saldaña, Re­
nato Morales de Rivera, José Luis Bustamante y Ri~ero, Manuel Beingolea, 
Róger Luján, Víctor Postigo. 

Seguidamente nos ilustrará sobre la prosa modernista y sus actores 
(Clemente Palma, Manuel Bedoya, Manuel Beingolea, Ventura García Calde­
rón, Angélica Palma, Augusto Aguirre Morales, Pedro Dávalos y Lisson, Jor­
ge Miota, Aurelio Arnao, Federico Elguera, Federico Blume, José Félix de la 
Puente, Raymundo Morales de la Torre, Zoila Aurora Cáceres, Hernán Velar­
de, Héctor Velarde, Ismael Silva Vidal, Luis Enrique Moreno Thellesen, José 
Gálvez). En la prosa del novecientos, José de la Riva - Agüero, Francisco Gar­
cía Calderón, Víctor Andrés Belaunde, Javier Prado y Ugarteche, Carlos Gon­
zález Marín, José María Barreta, Francisco Mostajo, José Antonio Encinas, 
Mariano Cornejo, Rómulo Cúneo Vida l. En el apéndice Nº 9, Toro Montalvo, 
afianza su palabra con especiales e interesantes artículos: "Sobre la caracteri­
zación del modernismo" de Luis Monguió, "El simbolismo en el Perú" de Al­
cides Spelucín, "Colónida" de Luis Alberto Sánchez, " La poesía peruana del 
novecientos" por Alfredo Fernández Cano, "Colónida, en el modernismo pe­
ruano" de Alberto Tauro, "Carta" de Alfredo González Prada acerca de Abra­
ham Valdelomar y el Movimiento Colónida de AGP, y "Las generaciones y la 
cronología del Modernismo" de Wáshington Delgado. Finalizando con una 
Guía y Fuentes bibliográficas sobre el periodo. 

Octavo Tomo 
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El octavo tomo lo ha titulado literatura aymara. Comprende 943 pá­
ginas y tiene por carátula un Bailarín de la Diablada, baile típico de Puno. 

Este tomo es el más voluminoso de la Historia ... , y uno de los más 
importantes, puesto que ha cerrado un gran vacío de la literatura andina del 
Perú profundo que se encontraba abandonada el cual, será de gran ayuda pa­
ra trabajos futuros no sólo literarios sino en otras ramas afines. Ha sido muy 
hidalgo nuestro historiador al escribir lo siguiente: "Confieso que sobre el 
idioma aymara tengo pocas nociones sobre su escritura y habla ", lo cual con­
firma el problema que tiene que afrontar todo historiador al internarse en es­
tos campos dificiles, en donde Toro Montalvo ha salido airoso y confecciona­
do un valioso material. Versión bilingüe (aymara - castellano) el primero en 
su contenido global. Contiene lo siguiente: Cronistas, la poesía aymara, can­
tos y canciones, poetas aymaras contemporáneos, mitos aymaras, leyendas ay­
maras, cuentos y narradores populares aymaras, fábu las aymaras, costumbres, 
vi llancicos, poesía religiosa aymara, canciones populares aymaras, adivinan­
zas, canciones de cuna, dichos, pensamientos y Teatro. 

Habiendo adjuntado en el respectivo apéndice, trabajos de prestigio­
sos especialistas que han escrito fragmentariamente sobre el tema: "Notas so­
bre la música y la poesía" de Emilio Romero, "Paisaje, mito y poesía de Puno" 
de Alfredo Macedo Arguedas, "El nombre de Tiahuanaco" de Arthur Pos­
nansky, " Hacia la creación de una lírica aymara" de Max Portugal, " Literatura 
aymara" de José Luis Ayala, "Cholos y mestizos" de Manuel Rigoberto Pare­
des, " La afirmación cultural aymara" de Juan de Dios Yapita, "Los migrantes 
aymaras" de Teofilo Altamirano, "La experiencia religiosa aymara" de Xavier 
Albo, " Personajes y figuras en el mundo aymara" de Juan Luis Ayala Loayza, 
"Jaqi Aru: la lengua humana" de Martha James Hardman, " El aymara y su cul­
tura" de Bernabé Ledesma, y al final , nos entrega modestamente, Toro Mon­
talvo una excelente contribución bibliográfica sobre la literatura aymara. 

Noveno Tomo 

El noveno tomo, titulado Literatura Amazónica, de 588 páginas y que 
tiene por carátula personajes de la tribu aguaruna (de la amazonía peruana), 
es otro aporte sustancioso a nuestra historia. 

Nuestro historiador para una mejor valoración de esta literatura hace 

194 



una introducción, el contexto histórico social y el tema de las diversas tribus de 
la amazonia, de una forma muy completa y apasionante. Después ha estudiado 
a los cronistas: Gáspar de Carvajal, Fray Laureano de la Cruz, Reginaldo de Li­
zarraga, Fray José Maldonado, Martín de Saavedra y Guzmán, C ristóbal de 
Acuña, Rodrigo Bamuevo, Manuel Rodríguez, Mariano Martín Arbornoz, Fray 
José Pío Aza; asimismo menciona a los exploradores. Posteriormente se centra 
en la poesía de las diferentes tribus de la amazonia (Aguaruna, Mashiguenga, 
Amuesha, Yagua, Huitoto, Bora, Shipibo, Cashibo, Campa, etc.). 

Siguiendo con el género, prosigue con los representantes de los dife­
rentes períodos: " Período cauchero, 1868- 1920" (Juan Fabriciano Hem ández 
Bustamante, Antonio del Carmen Sotelo, Eduardo O ' Donnell, Miguel Rosas 
Mesía, Carlos Germán Amézaga, Rómulo Paredes, Manuel Pasión Zegarra, 
Jenaro Ernesto Herrera, Jorge Rúnciman, Fortunato Cárdenas, Luis Navarro 
Cáuper); " Periodo Post-cauchero 192 1-1 970" (Miguel Chuquipondio, Federi­
co Pizarro, Eugenio Karr, Oswaldo Corpancho, Francisco Izquierdo Ríos, 
Juan Ramírez Ríos, Carlos Morey Reátegui , Juan Alcibiades Zegarra, Julio de 
Piña y Peña, Marco Antonio Yertiz, Bemabé Gregorio y Alonso, Hem án Me­
dina, Fernando García, Juan Daniel del Aguila, Moisés Bendayán Cacique, 
Luis Hem án Ramírez, César Calvo, Róger Rumrill , Teddy Bendayán, Javier 
Dávila Durand, Róger Hurtado, Jaime Yásquez Izquierdo); y "Periodo Petro­
lero 1970-1 99 1" (Manuel Morales, Jorge Nájar, Sui Yun, Juan Santos Pache­
co, Carl os Reyes Ramírez, Ana Vareta, Fernando Ponce, Orlando Casanova, 
Humberto Saavedra, César Arias, Joaquín García, Humberto Morey); llegan­
do a los vi llancicos, coplas y dichos, canciones de cuna, canciones y cantos 
populares y las infaltables adivinanzas. 

De la misma manera nos ilumina con mitos, leyendas y cuentos, de 
las diferentes tribus, dando un necesari o reconocimiento a los mitólogos (Je­
naro Ernesto Herrera, Francisco Odicio Román, Arturo Burga Freitas, Juan 
Ramírez Ríos, Ricardo Alvarez, Juan Cori al, Elías Lozada, Betty Hall, Stéfa­
no Varese, Carlos Gates, Juan Daniel del Aguila, y la importante la del Insti­
tuto Lingüístico de Verano), viajeros (Manuel Sobreviela, Henry Lister, Pedro 
Beltrán, Joao Wilkens, Clements Markham, Santiago Távara, James Orton, 
Arturo Wortheman, Luis Sabate, Víctor Proano, Pedro Portillo, Ricardo Gar­
cía Rossell, Germán Stiglich, José Antonio del Busto Duthurburu, Víctor 
Wolfgang Von Hagen, Carlos Dávila Herrera). Se ha publicado un estudio in-
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teresante, en donde trata a los escritores y narradores de la selva y a otros que 
no son oriundos de la región pero que en sus obras late el corazón selvático 
(Ventura García Calderón, Marcelino Chávez, Manuel Mesones, Pilar Laña, 
Hildebrando Fuentes, Manuel Beingolea, Arturo D. Hernández, Víctor Morey, 
César Augusto Velarde, Femando Romero, Ciro Alegría, César Lequerica, Cé­
sa r Calvo de Araujo, José Mejía Baca, Jaime Vásquez Izquierdo, José Ferran­
do, Mario Vargas Llosa, Armando Robles Godoy, Alejandro Manco Campos, 
Manuel Tunjar Guzmán). Sin dejar de anotar a personas importantes de la sel­
va de otras ramas afines: hi storiadores, periodistas, mimos, lingüi stas y estu­
diosos. En el respectivo apéndice ha seleccionado artículos de lujo: "Nuevo 
descubrimiento del Gran Río Amazonas" de Cristóbal Acuña, "Habitantes" de 
Antonio Raimondi, "La amazonía y la peruanidad" de Víctor Andrés Belaún­
de, "Esquema para una bibliografia amazónica" de Raúl Porras Barrenechea, 
"Visión de la cultura literaria de la selva peruana" de Ciro Alegría, " Los re­
cursos naturales y alimentación en las selvas alta y baja" de Javier Pulgar Vi­
da!, " Relatos populares de la selva" de Francisco Izquierdo Ríos y "El folklo­
re en la selva" de César Huamán Ramírez. Y como en el tomo anterior, Toro 
Montalvo hace una contribución bibliográfica a las fuentes sobre la literatura 
amazónica. Este tomo será de mucha ayuda a los investigadores y estudiosos 
que quieran adentrarse al mundo maravi lloso y fantástico como es el amazó­
nico. 

Décimo y Undécimo Tomos 

Los tomos décimo y décimo primero, han sido titulados Siglo XX -
Poesía/Teatro (/900-/995). El primero contiene 6 15 páginas y tiene por cará­
tula una Maqueta de bailarines cusqueños, y el segundo correlativamente lle­
ga hasta la página 1,241 llevando de carátula un hermoso óleo del extraordi­
nario pintor Femando de Szyszlo. 

En estos dos tomos como se sobreentiende estudia la poesía y el tea­
tro peruano hasta nuestros días. Se inicia con un tratado general sobre la poe­
sía peruana del siglo XX, para después iniciar un esplendoroso recorrido con 
José María Eguren, César Vallejo, Martín Adán, José Carlos Mariátegui , poe­
ta, Juan Parra del Riego, Alcides Spelucín. Posteriormente ha escrito sobre El 
vanguardismo en el Perú, el surrealismo, poetas que se ubican en los años vein­
te, Generaciones del 30, 40, 50, 60, 70, 80, hasta llegar a la poesía de los no-
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venta. Adjuntando una real e independiente contribución a las fuentes biblio­
gráficas para el estudio de la poesía peruana del siglo XX. (Historias genera­
les, estudios, ensayos, antologías, documentos, bibliografias y diccionarios). 

Con respecto al teatro peruano del sig lo XX me parece muy justa la 
elección, que con su vida y su obra han dejado huellas no sólo en los libros o 
en las tablas sino en las conciencias (Leonidas Yerov i, Abraham Valdelomar, 
César Vallejo, José Carlos Mariátegui , Felipe Sassone, Angela Ramos, Ricar­
do Peña Barrenechea, Juan Ríos, Alberto Hidalgo, Gustavo Valcárcel, Enrique 
Solari Swayne, Percy Gibson Parra, Edgardo Pérez Luna, Julio Ramón Ribey­
ro, Sebasrián Salazar Bondy, Bernardo Roca Rey, José Miguel Oviedo, Gui­
llermo Ugarte Chamorro, Ricardo Roca Rey, Ricardo Blume, Julio Ortega, 
Hemando Cortés, Al fonso La Torre, Víctor Zavala Cataño, Juan Rivera Saa­
vedra, Sarina Helfgott, Alonso Alegría, Elena Portocarrero, Jorge Acuña, Jo­
sé B. Adolph, Gregor Díaz, César Vega Herrera, Aureo Sotelo, Mario Vargas 
Llosa, Daniel Centurión, Rodolfo Hinostroza, Ismael Contreras). Dedica jus­
tas líneas a los destacados grupos Cuatrotablas y Yuyachkani, y a los nuevos 
de las décadas de los 80 y 90. En el apéndice 13, inserta singulares y destaca­
bles artículos: "Teatro peruano: orientación en los ochenta" de Ernesto Ráez, 
" Poesía contemporánea del Perú" de Alberto Escobar, " Las traducciones lite­
rarias en el Perú" de Estuardo Núñez, "Notas sobre teatro peruano contempo­
ráneo" de José Alfredo Hernández, "La década de la definición del nuevo tea­
tro en el Perú" de Alberto Villagómez, "Revistas peruanas de este siglo" de 
Bruno Podestá y "El teatro en el Perú" de Alfonso La Torre. Aparte de estos 
artículos que la mayoría han sido escritos hace dos décadas creemos que hu­
biera dado un mejor panorama si hubiese recopilado artículos de investigación 
producidos en los noventas, lo d icho no desmejora el trabajo que es inmenso. 
Con respecto al género poético creemos que es un ac ierto como denomina a 
las Generaciones puesto que ti enen todas las cualidades y características para 
serlo (internas y externas), y aún más, sí seguiríamos a pie juntillas las teori­
zaciones de otras realidades y latitudes, las dos últimas generac iones serían 
las del 50 y 70, desaparecerían abruptamente y sin sentido las del 60, 80 y 90. 
Lo cual es ilógico sostenerlo. 

Toro Montalvo ha demostrado ser un genuino historiógrafo, al ll egar 
a estudiar hasta los escritores jóvenes de fin de siglo, lo cual, no es común ver 
en esta clase de trabajos, él para no hacerse problemas habría concluido su 
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histori a en lo que respecta al género poético, por ejemplo, en la figura de An­
tonio Cisneros, y eso; pero, más ha podido su independencia y apuesta por la 
literatura peruana que ha osado escribir sobre poetas de su generación y los 
más jóvenes. Eso vale. Este inteligente y valiente acto, nos recuerda, que lo 
hizo hace muchísimos años el excelente investigador, Dr. Estuardo Núñez en 
la publicación de su libro Panorama actual de la poesía peruana ( 1938); el 
Dr. Jorge Cornejo Polar, lo comenta con las siguientes palabras. " El Panora­
ma actual de la poesía peruana" contradice, desde el título, los preceptos de 
cierta crítica pacata y conservadora que aconsejan abstenerse de opinar sobre 
lo cercano en el tiempo por temor a erra r. Aquí al contrario, el di scurso críti­
co ci rcunscribe deliberadamente su objeto a la actualidad más próxima del 
acontecer poético nacional. .. "la casa de cartón" de OXY /Revista de cultu­
ra/Nº 7. 1995). 

Tomos Duodécimo y Décimo Tercero 

En los tomos duodécimo y décimo tercero -últimos de su Historia ... 
han sido ti tulados Siglo XX - Narrativa/Ensayo (/900-1 995). El primero con­
tiene 720 páginas y lleva por carátula un alucinante óleo del destacado pintor 
Gerardo Chávez, y el segundo correlativamente llega hasta la página 1460 y 
de carátula un bello lienzo de Ti Isa Tschiya. 

En el primero de ellos, nuestro historiador, con gran agudeza crítica 
llega hasta la Narrativa de los 50, pasando con un exhaustivo ensayo sobre la 
narrativa peruana del siglo XX, Narrativa de los 20 (José Diez Canseco, Enri­
que López Albujar, Martín Adán, Gamaliel Churata, Maria Wiesse, Adalberto 
Varallanos, Luis Alberto Sánchez, Raúl Porras Barrenechea, Angela Ramos, 
Maria Isabel Concha de Pinilla, José Eulogio Garrido, Emilio Romero, Luis E. 
Valcárcel, entre otros), Narrativa de los 30 (César Vallejo, Xavier Abril , José 
Carlos Mariátegui, narrador, Ciro Alegria, José Maria Arguedas, César Falcón, 
Carlos Parra del Riego, Héctor Velarde, Luis Valle Goicochea, Rosa Arciniega, 
Fernando Romero), Narrativa de los 40 (José Ferrando, Francisco Izquierdo 
Ríos, Carlos Camino, Francisco Vega Seminario, Arturo Burga, Arturo Her­
nández, Ernesto Reyna, Augusto Tamayo Vargas, Carlota Carva llo de Núñez, 
Juan Seoane, Rosa Cerna, Alfonso Pelaez, Adán Felipe Mejía, Esteban Pavle­
tich, Porfirio Meneses, Sara María Larrabure, Maria Rosa Macedo, Serafín 
Del mar, Julio Garrido Malaver, Pilar Laña, César Calvo de Araujo, Jenaro He-
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rrera, Manuel Robles, Felipe Sassone, Félix del Valle, César Miró, Jorge Mio­
ta, Zoila Cáceres, José Félix de la Puente, Mario Puga, entre otros). Profundi­
za el desarrollo del indigenismo en el Perú (Desarrollo del indigenismo, C. del 
Postindigenismo al Realismo maravilloso. Años 50 hacia los 80, Poesía indige­
nista, Peruanistas, Aportes de la literatura oral, Ensayistas, Música y revistas 
indigenistas, Pintores) y concluye el tomo con la Narrativa de los 50. 

En el último tomo de la Historia ... , prosigue con la Generación del 
50, artistas, intelectuales, hi stori adores, escritores. Dando un merecido y res­
petable espacio -más de cien páginas- a la obra de nuestro más g rande escri­
tor vivo, Mario Vargas Llosa. Después anali za la Narrativa de los 60, 70, 80 y 
90. En el último apéndice de la Hisroria .. . , adj unta los siguientes estudios: " La 
novela y el problema de la expresión literaria en el Perú" de José Maria Ar­
guedas, " La narrativa peruana después de 1950" de Ricardo González Vigil , 
" Persistencia del indigenismo en la narrativa peruana" de Augusto Tamayo 
Vargas, "El indigenismo en el Perú" de José Maria Arguedas, "Narradores pe­
ruanos: La generación del 50 un testimonio" de Carlos Eduardo Zavaleta; y 
una buena contribución a las fuentes bibliográficas para el estudio de la nove­
la y el cuento peruano del siglo XX (Historias generales, estudios, artículos, 
ensayos, antologías, bibliografías, diccionarios). 

En lo que se refiere al Ensayo peruano del siglo XX, creemos que le 
fa ltó concretizar y enjuiciar más profundamente en la parte introductoria, lo 
cual es ati nadamente superado en la exposición y tratado de 91 ensayistas im­
portantes, iniciándolo con Luis Alberto Sánchez y deteniéndose en la respeta­
ble voz de Ricardo González Vigil. En este último tomo también hace alusión 
a peruanistas y estudiosos extranjeros que se han interesado por las letras pe­
ruanas (Luis Monguió, Wolfgang A. Luchting, Emst Middendorf, José Tori­
bio Medina, David William Foster, José Domingo Cortés, C lement Robert 
Markham, Roberto Paoli , Juan Diego de Tschudi , Marce lino Menéndez y Pe­
layo, James Higgins, Sturgis Leavitts, Martín Lienhard, Roland Forgues). 

Asimismo no se ha olvidado de los lingüistas peruanos (Luis Jaime 
Cisneros, Martha Hildebrandt, Enrique Carrión Ordoñez, Alberto Escobar, 
Enrique Bailón Aguirre, Luis Hernán Ramírez, Inés Pozzi-Escot, Rodolfo Ce­
rrón-Palomino, José Jiménez Borja, Pedro Gonzáles Pastor, Rocío Caravedo, 
José Luis Rivarola, Juan José Vega, Aída Mendoza, Mary Ruth Wi , Luis En-
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rique López, Alfredo Torero) y por último, señala a grandes personalidades de 
otras esferas, que son notables ejemplos para las nuevas generaciones (José 
Matos Mar, Julio Cotler, Heraclio Bonilla, Duccio Bonavia, José Antonio del 
Busto, Manuel Burga, Yirgilio Roe! Pineda, Franklin Pease García, Fernando 
Lecaros, José Ignacio López Soria, Luis Enrique Tord, Jorge Cornejo Bo uron­
cle, Alfredo Yépez Miranda, Aníbal Quij ano Alej andro Ortiz Rescaniere, 
Waldemar Espinoza Soriano, Germán Peralta, Aníbal lsmodes Cairo, Francis­
co I riarte Brenner, Ernesto Yepes del Castillo, Gonzalo Portocarrero, Jorge 
Bravo Bresani , Fernando Sil va-Santisteban, Hugo Neira, Felipe Portocarrero, 
Juan Ossio, Max Hemández). 

Cierra su Historia ... , con una gran refl exión, ll ena de verdades y de 
llamadas de atención, La crítica literaria en el Perú, en donde nuestro histo­
riador nos muestra su alma humilde, con una conciencia totali zadora de cono­
cimiento, belleza y libertad; y como se diría para redondear su Historia ... , 
nuestra historia, nos ofrece cronológicamente una visión crítica y bibliográfi­
ca de los principales representantes de la crítica literaria peruana publicados 
desde 1839 hasta 1992. 

Toda la Historia ... , del singular hi storiógrafo César Toro Montalvo, 
ha sido redactada en más de 8,000 páginas y lleva 1500 fotos e iconografías 
de talentosos artistas. En los tomos han sido seleccionados grabados de Paul 
Marcoy, Woodes Rogers, Antoine Francois Prévost, George Squier, Leónce 
Angrand, Merino, Ruilova y Wiener. También se puede visualizar portadas de 
importantes libros de su primera edición, tales como: Comentarios Reales 
( 1609) de Garcilaso; El Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno de Felipe 
Guamán Poma de Ayala; La novena maravilla de "El lunarejo"; Tradiciones 
Peruanas de Ricardo Palma, Peregrinación de Bartolomé de Lorenzo de José 
de Acosta; Arauco domado de Pedro de Oña; Lima fundada de Pedro Peralta 
Bamuevo; El lazarillo de ciegos caminantes de Concolorcorvo; Elogio de Ba­
quíjano y Carri llo; Carta a los españoles americanos de Vizcardo y Guzmán, 
el Himno nacional del Perú. También aparecen fotografías y firmas de una 
gran mayoría de los escritores estudiados, seleccionados y valorados. 

Por las pocas razones que hemos expuesto de su real importancia y 
contenido, y por lo invalorable que es esta MONUMENTAL OBRA de inves­
tigación literaria que clarifica y resplandece la verdad, la belleza, el mundo y 
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las obras literarias a lo largo de toda nuestra historia, sostenemos que es de 
obligada e imprescindible lectura de todos los peruanos (historiadores, inves­
tigadores, críticos literarios, maestros y estudiantes) y para el deleite, conoci­
miento e investigación formal y artística de parte del respetable lector del ex­
tranjero. 

La Historia de la Literatura Peruana de César Toro Montalvo, es un 
gran ejemplo -aparte de todo-, de lo que es y siempre debe ser, una genuina y 
auténtica historia literaria: traducido en pluralidad, independencia, responsa­
bilidad, sabiduría, análisis, dedicación, modestia y libertad. 
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Raúl Jurado Párraga 

"HISTORIA DE LA LITERATURA 
PERUANA" O UNA FORMA 
DE GUARDAR LA MEMORIA 
DE LA CULTURA PERUANA 

No sé cuándo comencé a conocer a César Toro Montalvo. Si con la 
consulta de sus libros o cuando por primera vez fui presentado y me acerqué 
a su persona. Lo cierto es que, su figura se me hizo conocida a través de va­
rias virtudes entre las que puedo mencionar: su perseverancia, sus utopías, su 
generosidad, su amistad y esa incansable pasión por la literatura. Ya lo tenía 
hablando del último libro que había publicado o haciendo un balance de la li­
teratura peruana o mundial; de sus gestores, de la presencia irremediable de 
la critica a lo que estaba expuesto por estar haciendo aquello que derrepente 
estaba reservado a otro, que no era él, diria parafraseando a Vallejo, y ante to­
do ello siempre apa recía en su rostro una saludable sonrisa que terminaba por 
convencerme que estaba con una persona que sabía lo que estaba haciendo. 
Cada cierto tiempo presentaba un nuevo sueño bajo el brazo. Y así lo quiero 
recordar ahora. 

Siempre creí que era uno de esos magos que frente a todo tiene una 
respuesta. Y va sacando de su sombrero toda suerte de sorpresas. Pero él es­
taba ahí, con su figura modesta caminando con los originales de sus libros o 
su bolso bajo el brazo siempre caminando arrastrando su vida. Siempre cami­
nando. 
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Y lo único que iba comprendiendo al verlo así en sus afanes era 
aprender a "hacer las cosas en un país donde las cosas aún no terminan por 
hacerse". Creo que lo vi, cada día más cerca de un proyecto mayor que no sa­
bía cuál era. Cuando visitaba la Bibl ioteca Nacional a realizar la lectura de al­
gunos libros a veces lo encontraba en la puerta de la misma con un cansancio 
terribl e, pero lleno de satisfacciones que no tardaría en saber de qué se trata­
ba las veces que tu ve la modestia de acompañarle a conversa r a un café. Ahí 
conversábamos las veces que me tocaba hacerl e compañía después de un lar­
go trabaj o donde había desempolvado primeras ediciones de algunos libros, el 
hall azgo feliz de un poema inédito, de un cuento o alguna fotografía descono­
cida de algún escritor. Así lo tenía abrumado de tanta bondad para confia rme 
sus hallazgos. Lo escuchaba atentamente y sólo soltaba un asombrado " no sa­
bía, que era así" y así la noche llegaba y cada uno partía a su casa. 

Y otro día, nos volvíamos a encontrar siempre a la salida. Le pregun­
taba, y César desde qué hora estás trabajando y él me decía con una calma en­
vidiable, desde las 9 de la mañana. Y yo miraba la calle ll ena de gente, de am­
bulantes, de gritos, de ladrones y levantaba mis ojos y el cielo de Lima esta­
ba más oscuro que de costumbre, serían las 8 de la noche. Y luego le oía de­
cir vamos a tornar un café para conversar un poco. 

Más adelante, lo volví a encontrar en la Biblioteca de la Universidad 
Católica; en la época cuando estudiaba. Lo veía por las tardes antes de empezar 
mis clases escribiendo con su incansable pluma de tinta, con sus numerosas fi­
chas, sus ligas, su tijera y una ruma de libros; sobre la mesa en infatigable tarea 
de hormiga. A veces lo mi raba por los vidrios de la ventana y no quería inte­
rrumpirlo, yo creía que él no se había percatado pero levantaba sus ojos y me 
hacía una seña y recibía un aviso -no te vayas, espera un rato- acompáñame, voy 
a descansar y nos diri gíamos al Cafetín de Artes o a veces al de Letras e inter­
cambiábamos opiniones sobre lo que había consultado o a veces me mostraba 
la selección de textos que estaba preparando y me terminaba por perturbar. 

Realmente era un agudo buscador de datos. Creo que iba aprendien­
do su paciencia para recoger información. Me contaba que había revisado ca­
si toda la colección de tal revista, que en tal enciclopedia, que en tal trabaj o 
colectivo, etc. Lo escuchaba y luego volvíamos a la Biblioteca, yo me iba a 
clases, y al salir a veces, lo veía seguir trabajando. 
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Cuántas veces, no habré podido verlo así, pero las veces que me to­
caba la suerte de acompañarlo era un momento inolvidable por la forma có­
mo me refería algunos autores y obras que me llegaban a través de él. Ahora 
que veo la suma de vari os años en una monumental Historia de la literatura 
Peruana, comprendo el esfuerzo interminable de su paciencia, de su perseve­
rancia y esa pasión puesta a toda prueba. 

Hoy que ha pasado esos años que han afianzado una amistad since­
ra, ya en la docencia y en múltiples conversaciones me toca realizar una apre­
ciación sobre su trabajo mayor y temo equivocarme. Pero si algo debo haber 
aprendido es atreverme a hacer las cosas y decir lo que tengo que decir. Por 
que ante lo innegable y lo escrito es mejor dejar constancia de valoración que 
no es sino una lectura preliminar que ayude a comprender el trabajo de César 
Toro Montalvo. 

César Toro Montalvo, nació en Tocmoche, Lambayeque, hace 53 
años, y desde pequeño mostró di sposición para el arte. Así, en su juventud lo 
vemos transitando por los predios de la poesía donde ha construido un nom­
bre importante dentro de la vanguardista generación del 70 y dentro de la poe­
sía peruana. Pero su capacidad de trabajo lo impulsó a transitar otros predios. 
Así, llega a trabajar cuentos e incluso dentro de la novela creando una novela 
experimental que la crítica no supo valorar, esta novela fue Bereka. Pero el tra­
bajo de Toro Montalvo llegó a otros espacios así, dirigió dos memorables re­
vistas culturales como son: Mabú y Oráculo. Revistas donde apoyó a otros es­
critores y que lo ayudó para desarrollar su capacidad crítica. Hizo periodismo 
en diversos diarios del país. Toda esta fructífera labor lo fue ll evando a la Do­
cencia Universitaria, donde fue construyendo su capacidad críti ca, hi stórica y 
antológica. Así, fruto de esa capacidad de trabajo César Toro Montalvo, daba 
a conocer sus libros de historia literaria, sus guías de trabajo, sus artículos de 
crítica literaria y peldaño a peldaño iba construyendo la escalera para ingre­
sar al gran edificio de su Historia de la literatura Peruana. He tomado dos 
elementos que pueden resumir el trabajo de Toro Montalvo , la escalera cons­
truida peldaño a peldaño, que no es otra cosa, que la suma de todos los libros 
que han servido como ensayos donde ya se nota la preocupación enciclopédi ­
ca del autor contenida en sus trece tomos, que conformarían su obra mayor, la 
imagen del edificio, pues cada libro está construido con paciencia como un 
cuarto sólido. 
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Existe una intención consciente por parte del autor para mostrar ade­
más un elemento nucleador. Mostrar por primera vez, espacios discursivos 
nuevos como son la referencia a la literatura aymara, la literatura amazónica , 
la literatura negrista, etc. 

Sin lugar a equivocarnos, la obra de Toro Montalvo se irá convirtien­
do en una colección clásica de consulta necesaria. Hay que recordar que la 
preocupación por hi storiar la cultura literaria de nuestro país ha tenido pocos 
cultores que se podrían contar con los dedos. 

Si quisiera enumerar los textos que han trabajado corporativamente 
la historia cultural y literari a de nuestro país ésta sería un balance preliminar 
del estado de la cuestión. Hacia 1839 José Palacios, trabajará un libro donde 
intentará globalizar el estudio de nuestra literatura en su libro: Discurso sobre 
la literatura en general y la poesía, la epopeya y la tragedia en particular. En­
tre 186 1 a 1864 tenemos el intento de Manuel Atanasio Fuentes, quien agru­
pa una serie de escritos que pretende ser una colección en 9 tomos bajo el tí­
tulo de Biblioteca peruana de his toria y literatura. Hacia 1862, José Toribio 
Polo, publicará El Parnaso Peruano. Entre 1863 a 1877 Manuel de Odriozo­
la, compila en 6 volúmenes una serie de materiales literarios bajo el título de: 
Colección de Documentos literarios del Perú. El año de 1869, se publica un 
importante trabajo que es una tesis para optar el grado de Doctor, en la Uni­
versidad Nacional Mayor de San Marcos bajo el sugerente título de: Sobre la 
literatura nacional del Perú. Pero hasta aquí, el intento por sistematizar el es­
tudio de la literatura peruana sólo está contemplando la recopilación pero no 
existen juicios de valoración sobre los mismos. 

Ya en el siglo XIX se generará una aproximación valorativa de las 
nuevas generaciones en los trabajos de Clorinda Matto de Turner en su libro: 
Elementos de literatura Peruana, edición de 1884. El substancioso texto de 
Ricardo Palma titulado La Bohemia de mi tiempo ( 1886), El estudio de Mari­
no Ignacio Prado y Ugarteche más relacionado a la filología y la relación que 
ésta tiene la historia con la literatura. 

Más adelante, se presentarán trabajos como: Excursión literaria de 
Clemente Palma (1895) El Modernismo y el americanismo de Francisco Mos­
tajo ( 1895). literatura peruana del coloniaje de Eleazar Boloña ( 1891 ). Los 
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Bohemios de 1886 de Manuel Moncloa y Covarrubias ( 190 1 ). Libros en don­
de se intenta estudiar parcialmente momentos importantes de nuestra literatu­
ra. Pero aún, sigue siendo estudios fragmentari os. Sólo será recién hacia 1905; 
cuando se publ ique un trabajo importante que pretende esbozar un panorama 
completo de la literatura peruana. Este libro que originalmente fue una tesis 
es: Carácter de la literatura del Perú independiente; escrita por José de la Ri­
va Agüero. El año siguiente se dará a conocer una nueva tesis esta vez escrita 
por Raimundo Morales de la Torre, titul ada Los estudios literarios. En 19 11 
otra vez se volverá a escribir sobre la literatura de la colonia esta vez escrita 
por Carlos Prince bajo el título: Bosquejo de la literatura peruana colonial. 
Causas favorables y adversas a su desarrollo (y) Biblioteca Peruana de la Co­
lonia ( 19 1 1 ). Se está pues, ante la ascensión de una preocupación mayor para 
estudiar la li teratura producida en el Perú . 

Continuando con esta apreciación parcial llegamos a ver el trabajo de 
Ventura García Calderón bajo el título Literatura peruana(/ 535- 1914), publi­
cada en París que merecerá la crítica furibunda por parte de Ernesto More. 

En este devenir aparece un trabajo importante escrito por José Gál­
vez titulado: Posibilidad de una genuina literatura nacional ( 19 15). Los años 
siguientes serán productivas en torno al debate de la cultura de nuestro país, 
hecho que va a coincidir con la búsqueda de la definición de lo peruano. De­
bate que enfrentará a la generación del 900 con la brillante generación de 
19 19. Y ser en ese espacio cuando quizás aparecerán los mejores trabajos so­
bre la literatura peruana especialmente los realizados por José Carlos Mariá­
tegui y Luis Alberto Sánchez. 

Pero no podemos dejar de mencionar los trabaj os de Javier Prado, 
de Raúl Porras Barrenechea, Federico More, Jorge Basadre, etc. Pero serán 
los trabajos de Mariátegui que empieza a teorizar desde 1924; los que irán 
defin iendo conceptos valorativos de la literatura peruana que culminarán 
con la publicación de 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 
( 1928) donde resalta con gran precisión el ensayo titulado El proceso de la 
literatura. 

Por otro lado, el ejemplo de trabajo gradual y de información valora­
tiva estará dada por Luis Alberto Sánchez quien hacia 1928, nos dará a cono-
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cer el primer tomo de su ya clásico libro La literatura peruana: Derrotero pa­
ra una historia cultural del Perú, cuya edición definitiva es de 5 importantes 
y valiosos tomos. 

En este "proceso de escribirse la hi storia cultural del Perú" aparece­
rán los trabajos importantes de Alberto Tauro, Luis Fabio Xammar, José Jimé­
nez Borja, Alfredo Yépez Miranda, Leopoldo Vida( Martínez, Estuardo Nu­
ñez. Autores cuyo aporte es innegable, pero falta ba el trabajo totalizador que 
llegó a hacerse con la presencia de Augusto Tamayo Vargas, quien publica en 
194 7 sus ya memorables Apuntes para un estudio de la literatura peruana que 
dio pie a la edición posterior en dos tomos de su Literatura peruana y a una 
edición definitiva publicada por Edit. Peisa, en tres tomos. 

Si realizamos un balance hasta aquí, sólo existirian dos trabajos de 
carácter panorámico que sistemáticamente nos van mostrando la variedad dis­
cursiva que se da en nuestra literatura peruana y estos dos trabajos serían la 
de Luis Alberto Sánchez y el de Augusto Tamayo Vargas. 

Desde 1950, se podría afirmar que es casi nula la presencia de traba­
jos de gran envergadura. Ya que sólo se da preferencia a trabajos parciales. Lo 
que sí no podemos negar son los avances de la teoría literaria, la crítica litera­
ria, la historia literaria en cuanto a su estudio. Se proporcionan nuevos enfo­
ques para estudiar el hecho literario . Una nueva Teorética que si rve como ele­
mentos de juicio mucho más científicos y rigurosos. Ya que de la apreciación 
positivista e impresionista de los años anteriores reconocibles en los textos de 
muchos autores que hemos mencionado pasan a nuevas conceptualizaciones 
ligadas a la estilística, el estructuralismo, el forma lismo ~asta llegar en estu­
diosos recientes de nuestra literatura con la psicocrítica, la teoría deconstruc­
cionista, la recepción textual, etc. Y ahí, encontramos importantes aportes en 
los trabajos de Alberto Escobar, Abelardo Oquendo, Tomás Gustavo Escaja­
dillo, Julio Ortega, Mirko Lauer, Lui s Loayza, Edmundo Bendezú, Alejandro 
Losada, Luis Fernando Vidal , Ricardo González Vigil, Alberto Varillas Mon­
tenegro, Francisco Carrillo, Jorge Cornejo Polar, José Miguel Oviedo, Was­
hington Delgado, Antonio Cornejo Polar y Miguel Gutiérrez. 

Si bien, se ganó importantes precisiones en torno a autores e incluso 
a determinados periodos de nuestra li teratura, faltaba un trabajo totalizador. 
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Un trabajo que condensara la vasta tradición literaria de nuestro país y ahí, sin 
que fuera el predestinado apareció la figura de César Toro Montalvo, que para 
un vasto sector de la "oficialidad cultural" resultaba un fastidio; pero a pesar de 
los cantos de sirenas y los silencios su obra se mostraba ufana, en ediciones pre­
vias. Por ejemplo un Manual de literatura Peruana (AFA, Editores, 1990, con 
varias reimpresiones) literatura Peruana. De los Incas a la época contemporá­
nea, AFA Editores, 1994, literatura Peruana Inca-Colonial, literatura Perua­
na siglo XIX. literatura Peruana Siglo XX, publicadas por la Universidad Inca 
Garcilaso de la Vega, entre 1989 a 1990. Hasta la aparición de su Historia de la 
literatura Peruana (5 tomos) en Editorial San Marcos ( 1994). 

Toda esta forma lo encara con hidalguía. Así como el trabajar sin im­
portar el qué dirán, hacen de la figura de Toro Montalvo la ejemplificación del 
trabajo vigoroso y caudaloso. Si recordamos nuevamente " nuestro país es un 
país de promesas"; de logros.sesgados, de afirmaciones que huelen a encum­
bramientos falsos, a reconocimientos artificiales frente a lo que se hará fren­
te a lo que se hace, aún con el error. Acaso, realizando nuevas lecturas de la 
vasta tradición crítica-histórica-literaria encontraremos nombres de intelec­
tuales que pudieron haber hecho la "más completa historia literaria de nues­
tro país". Pero como siempre fue más la promesa que el texto. No hay más que 
decir al respecto. Sino atreverse a trabajar y dejar la genialidad y la pretensión 
teórica para el museo del olvido. 

Acaso, a Sánchez, a Tamayo aún no lo siguen arrancando los ojos, o 
les revisan sus planteamientos con otros ojos. Pero quién puede dudar de que 
son caminos abiertos para transitar, a la luz de estos tiempos con nuevos an­
teojos. Pero caminos al fin . No pasará lo mismo con esta Historia. Pero deje­
mos esta reflexión al tiempo y pasemos a revisar esta enciclopédica Historia 
de la literatura Peruana. 

El trabajo de Toro Montalvo, fisicamente impresiona por la magnitud 
en páginas y por la presentación en trece tomos que conforman toda una vi­
sión de la cultura literaria de nuestro país. Ya desde la literatura Inca-Que­
chua (T-1 ), que es el libro pórtico en donde el autor justifica la empresa que 
va a realizar, una confesión de parte sincera en tomo a su preocupación de in­
vestigador y estudioso de la literatura peruana. Acompaña este primer tomo, 
una periodización sugerente para parcelar los espacios culturales de nuestra li-
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teratura. A estas dos entradas le agrega un breve ensayo para tratar de totali­
zar en una pincelada el vasto y complejo sistema cultural de nuestra literatu­
ra. Pero la totalidad del texto está centrado en una información valiosa sobre 
la producción discursiva de la literatura inca. Procura dar un panorama com­
pleto de los géneros culti vados por la cultura cuzqueña, ya en la lírica, en la 
narrativa y el teatro. Llama la atención la consulta y la referencia a las cróni­
ca con las cuales va armando todo un espacio importante de nuestra literatu­
ra . Para complementar con mayor validez este texto le agrega una concienzu­
da bibliogra fí a especializada sobre el tema. Así como también textos comple­
mentarios que refuerzan las ideas básicas contenidas en este tomo. Caracterís­
tica que se volverá a repetir en otros tomos, que le irán dando un carácter es­
pecial a toda la colección, resultando ésta una historia, una enciclopedia y un 
gran vademécum antológico de textos valiosos tran critos por primera vez, 
desde su publicación original. En todo caso, estos textos complementarios al 
trabajo en sí, son rescatados de revistas inhallables, de publicaciones e fíme­
ras, etc . Y ahí radica su aporte. 

El segundo tomo está re ferido a estudiar la Literatura Colonial, mu­
chas veces de <leñada por todo un aparato cdtico que negó valor a la produc­
ción a este período. Pero Toro Monta lvo no · regala muestras importantes que 
deben ser vueltas a ser leídas con otro ojos. Una buena muestra de una rica 
literatura que pertenece a nuestra cultura. Como siempre se acompaña de una 
val iosa bibliografía. Así como una iconogra fi a importante, al igual que en 
otros tomos de la misma colección, que le dan a todo el conjunto una gran 
muestra iconográfica. 

El Tercer tomo está centrado en la I itera tura marcada por el periodo 
patriótico, una revisión importante de la literatura folletinesca , de los cantos 
patrióticos, del periodismo cívico y de las proclamas libertarias. 

El C uarto tomo se detiene en examinar la literatura costumbrista, con 
marcado rasgo zumbón, existe de plano una intención por rescatar los cuadros 
de Lima del XIX. Le agrega información adicional de poetas populares que 
tejen la historia de esta Lima que se fue. Este mismo tomo nos trae noticia de 
un nuevo segmento cultural que no había sido tocado por otros estudiosos, co­
mo es la literatura de la raza negra. Hay un rescate de la poesía popular culti­
vada por una raza importante de nuestro país. 
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El Tomo Quinto y Sexto están dedicados a estudiar desde diversos 
ángulos las escuelas romántica, realista y el naturali smo en sus respectivos au­
tores. Lo que llama la atención en estos tomos es la visión crítica y de gran 
capacidad por el rescate de una literatura culti vada por mujeres. A las conoci­
das Clorinda Matto y Mercedes Cabello de Carbonera, le agrega nuevos nom­
bres de quien da noticias y pistas importantes para reconstruir la literatura he­
cha por mujeres en el siglo pasado. 

El Tomo Sétimo, está dedicado al estudio concienzudo del modernis­
mo peruano, centrado en las figuras importantes que caracterizan al moder­
nismo en el Perú, así como también a las figuras epigonales en las que se sus­
tentó este importante movimiento cultural en nuestro país. 

El Tomo Octavo refiere un hecho inusual de una literatura importan­
te de nuestra patria, como es presentamos para e l estudio diversas muestras de 
la literatura aymara, si bien es poca la teorización, lo importante es la canti­
dad y variedad de textos que permitirán estudios posteriores. Pero es un caso 
peculiar que se haya considerado. No sólo como prueba de nuestra variedad 
cultural sino como un hecho visible y palpable. 

El Noveno tomo, resulta otra novedad en tanto, se muestra un siste­
ma cultural que refiere a diversas etnias de nuestra amazonía. Así vemos la 
al usión a una gran variedad discursiva que nos muestra el alto grado de per­
manencia de una tradición cultural que aún se conserva dentro del plano de la 
oralidad. Un sustrato importante de gran imaginación y mágicas construccio­
nes que nos muestran las riquezas literarias de una parte de nuestro sistema 
cultural. 

Los cuatro últimos tomos quizás resulten los más polémicos, en tan­
to los referentes de estudios son más cercanos. De ahí, el riesgo y la apuesta 
a la que hecha mano el autor para realizar un balance de nuestra poesía, na­
rrativa, ensayo y teatro desde 1900 a 1995. Se agudiza el problema a partir de 
los juicios de valor que asume el investigador a partir de la llamada genera­
ción del 50 para adelante. Si bien por momentos se da una adjetivización en 
la valoración crítica, ésta no le quita méritos para comenzar una revisión sino 
completa al menos no excluyente en un libro de esta envergadura a diversos 
escritores quienes prácticamente son revalorados. Por la cercanía de lo que se 
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pretende valorar o enjuiciar puede ser tildado varios párrafos de juicios gene­
rosos en torno a la obra de algunos. Pero esto no le resta méritos en tanto, co­
mo mencioné en alguna parte de este trabajo, el autor es consciente del ries­
go que se juega al enjuiciar a muchos autores, y ahí está su nervio y temple. 

En Conjunto la obra resulta una panorámica visión de los diversos 
sistemas literarios que se operan en nuestra cultura literaria, así como un va­
demécum de informaciones importantes de espacios culturales. Por otro lado, 
es una ojeada de crítica rigurosa y de conj unto para afirmar la validez y el res­
cate de los sujetos que producen los diversos discursos ya orales y/o escritos 
que conforman esa "totalidad contradictoria" que es nuestra literatura tal co­
mo entiende Cornejo Polar. 

Historia Literari a Total o Monumental como lo han tipificado, reper­
torio bibliográfico completo, muestra antológica, pueden caber para señalar 
esta importante obra. Pero esta historia va más allá, por lo que contiene y lo 
que se valora. Trabajo importante que comenzará a construir sus lectores. Pe­
ro Histori a al fi n, ofreciendo sus mi les de páginas como un corazón abierto a 
la eternidad de su autor y la cultura de nuestro país. 
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