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A mis padres A mi compañera y 

mi pequeña hija/ por q'.Jienes 

aun persisto sobre este paisa 

je de roña y miseria. 
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A mis padr es A mi compañera y 

mi pequeña hija/ por q,.1ienes 

aun persisto sobre este paisa 

je de roña y miseria. 
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AL LECTOR 

El conjunto de poemas plantea el 

deseo de encontrarnos , en esta bruma 

social en la que persiste el deseo de 

ser. 

Los sentimientos; el amor, el -

descontento/ la cavilación, cubierta 

de un breve rumor fantasioso los pre

sento desde una perspectiva muy pers~ 

nal. 

Alfredo D • 
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LA PENA TARDIA 

A No~ Mesias In Memoriam. 

La tarde gris 

que al partir 

sonreías 

Los libros/ que aun conservan 

el eco de tus memorias 

la universidad/ el cepo que guarda 

el rumor de tu voz quedo 

la mirada 

a veces callada 

a veces triste/ la cansada sombra 

de tus días el distante 

rincón que nadie ocupa 

Noé/ que aún nos miras/ 

en la diáfana claridad 

de tus ojos fijos/ en tu palidez 

que sonreía y tus pupilas/ el corazón 

destrozado/ se negaba a partir 

Noé/ en ese verano 

de alegría eclipsada/ y volveré recogiendo 

tu machacada huella 

También yo he de irme/ 
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solo/ 

postrado ante la nada 

y te veré paseando 

bajo la tibia paz de los astros/ 

hablando del Amauta/ 

enojándonos para reir/ 

en la augusta 

eternidad de los mártires . 
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PRESO 

Se esfuma el alba 

en lúgubres sonatas 

y lamenta en su vergel 

de paredes y barrote 

el cautivo 

No es razón de su presidio 

clamar justicia a quienes 

beben 

la sangre del mendigo 

Erra su voz 

en el olvido 

macerado del palacio de justicia 

y la soledad 

los archivoz / en silencio 

contarán de su jaula en celo 

la historia de sus huesos. 



SUE~OS QUEBRADOS 

Que no estén ya martilleando 

las ocho horas en la fábrica 

mi cabeza/ mis manos/ mis pies 

la pesada habitación de 

esteras/ el rumor de las ratas 

cuando paseo 

con una mujer tomándola 

en un lujoso cuarto/ 

Y tocando estarán 

la vieja puerta 

cuando aún 

no haya culminado 

el coito y otra vez 

me habré levantado solo y las ratas 

huirán dejándome 

a solas con mi engaño. 

¡Odio la quietud por ello! 

Mas debo 
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almorzar de platillos selectos/ 

gozar de mujeres imventadas 

y dejar que bajo el día/ 

las ratas devoren 

mis sueños quebrados. 
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EL CESANTE 

Qué será de este 

operario cuando 

la magia 

de mis manos 

cese 

y varado esté 

en la calma 

senil 

de los olvidados 1 

El quimérico 

pan 

del poder 

la fingida bondad 

de las sombras 

lo 

que he dado 

., al seguro social 

del olvido. 
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NOSTALGIA 

Mi voz 

se comfunde al rumor 

de las olas/ una gaviota pasa 

sobre tu recuerdo/ el sol palidece 

en tu helado beso y no hallo la calma 

en la vieja marea/ con las olas 

• 

-'acariciando/ una esperanza entre pelícanos 

Y tu cara 

Ese rostro que ya no me sonríe 

ni tus ojos buscando 

una palabra que decir/ un beso que dar 

donde cada ruido llama al amor/ y cada sombra 

es tu recuerdo/ herido rumor de una noche . 

¡oh/ este calmo aleteo de gaviotas! 

los que hoy echaron sus penas al mar 

A reojo alguien mira 

La cebichera que entre fuentes 
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se asombrava 

y 

ya nadie se asombra 

de tanto amor 

que como la brisa del mar/ se ha ido. 
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LO QUE DIGO 

Entre autos varados 

busco 

el bullicio de la gente 

En las plazas can~ando 

victorias por venir 

y que 

nunca llegan 

Jugando 

en los mercados 

a bajar los precios 

de las papas y la carne 

las frutas/ el maíz 

Y sintiendo 

que hoy en la marcha 

me han pegado en vano, 

que no habrá más 

desayuno con pan, 

ni almuerzo 

en la frágil mesa 

me he parado 

a soñar ••• 
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MERETRIZ . 

Pobre niña que ha regado 

su infancia el dolor. 

la miseria/ la deleble casa 

y la súplica en tu boca 

por el "sol"/ mas crecida rueda 

tu cuerpo en la vereda/ los parques 

el basural/ niña/ que al fin del alba 

tendras / el "sol" que forjaste 

bajo el asco y la necedad. 



CRONICA 

A que hora 

te han robado 

los herederos 

de la vieja colonia, 

tus hombres 

tu cielo 

el mar, 

a que hora la sangre, 

ofertado el país 

tras 

la ágil sombra 

del pasado. 

13 



SOLEDAD 

El lejano rumor 

del hermano ido, 

la niña con quien jugaba 

a los padres 

en el saguán 

Y mi madre •.• 

su sonrisa , 

la dulce mirada, 

solo un vago recuerdo 

El espacio en que dormita 

este sueño mío, 

dónde está, 

dónde la sonrisa 

el hogar, 

qué soy, 

qué es mi cuerpo, 

¡Una sombra más 

en la nada! 
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ODA A LA MUERTE 

No huyo 

de tu apagado 

encanto 

ni de la calma 

de tu beso infinito, 

ven señora mía cuando 

·mi estrella 

de brillar 

haya cesado 

y 

los soldados 

me estén ahogando 

en el mar de tus sombras 

ven 

cuando sonrían 

los pobres en mi llanto 

y los niños de hoy 

me olviden 

amaré 

tu helada caricia. 
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Nl~O DE BARRIADA 

Hiere el dolor en sus entrañas 

y arranca el gemido 

hambriento del niño 

barrial 

Vaga errante y celoso 

del pan que escruta 
'"'-

en las calles/ el basural 

Golpea/ muerde y araña 

cuando niño ••. 

mas el mañana es cruel 

donde hiere y asesina 

por el mismo pan. 
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LOS VERSOS PERDIDOS 

Hay versos 

que se han perdido 

en mi memoria 

en el vacío 

que late el olvido. 

Herido papel 

de rencor impreso 

Quién te dará 

lo que alguna vez 

ta han robado? 
b 

¡oh,Dios si hubiera! 

Tuviera en el alba 
1 1 

lo forjado en ocho horas 

y volverían 

a mí los versos 

que irremediablemente 

se han perdido. 
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TRAVESIA 

Mi sedienta boca/ gruje 

el estómago desde ayer 

Me han pegado hoy de muerte 

y no hay/ el agua de llantén 

a mis heridas 

o consuelo al dolor/ que hiere las carnes 

el corazón y cesan los sueños/ me increpa 

el guardia/ terrorista/ 

las torres me ahogan 

la asfaltada calle/ los semáforos 

De 

tanto errar y quedar varado 

en el oceano de la ciudad. 
1 

Aquí donde no llegan/ los juegos 

mis llegadas en la tarde 

a tropel con las cabras/ el o~curo recuerdo 

que hace llorar a mi madre y se pierde/ 

en mi pecho distante 

la vieja sombra de un Cajamarca lejano 

y soy el hijo yerto/ el niño que aún despierta 

entre adobes y llanto/ el ausente/ una sombra 

bajo extraña noche 

Un naufrago en la ciudad. 
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LA TRISTEZA DE LOS LIBROS 

Gimen los libros 

dorados 

en olvidados estantes 

y solo el polvo 

las acaricia. 

No hay quien 

les dé alegría 

hojeandolos con pericia, 

El sol las curiosea 

por el ventanal 

y emvuelve 

sus pastas de cart6n 

hollado . 

La nostalgia 

de viejas manos 

y ojos sabios 

crepita en sus hojas. 

Habrá un niño 

que cene apurado 

y corra 

a tomarla con cariño? 

A lo lejos tañe 

en lúgubre gemido 
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una vie ja campana, 

los viejos/ niños de hoy 

corren 

deseosos de aprender 

y en los estantes, 

entreabriendo sus páginas 

sonríen 

los libros olvidados . 
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SACRILEGIO 

A quién gritar 

!señor! !señor! 

quejar a quién 

del c~ído 

el dolor 

Si al volver 

la mirada suplicante 

el dios dios 

se habrá ido 

A quien hablar 

de milagros? 

si no emerge 

del vacío el pan. 

Si marchita 

la flor no reanima 

y la polvora me ahoga 

en este mar de sombras 

A quien gritar !a quién .•. ! 
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SUEHOS 

Han cantado ya 

los gallos 

y no tendrás 

lo tuyo, 

se anuncia 

el panadero 

y aún dormido 

estás. 

Qué harás hoy? 

No irás 

a 

la fábrica 

y te harás 

el 1:1anco 

o 

el cojo 

por no bajar 

la mirada ante 

el jefe. 
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Con su cántico 

los gallos, 

han de traer 

l~s días 

y tú 

no tendrás 

lo que te ha robado 

el gerente . 



MISERIAS 

Se ensancha el dolor 

en la mirada/ l os sobres 

que engendran 

el rencor de su vacío 

!Oh Dios! / elevan su gemido; la madre 

los niños/ y el padre ha vevido 

las copas de su miseria . 

Es viernes otra vez/ 

el salario se ha ido/ 

como se van las promesas 

el 

en 

' 

f 

~ 
1, 

• ' . 

rencor/ 

sus venas 

\,.~ -

el grito que 

de fuego . 

I 
y crece 

vibra 
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LA AMADA ANONIMA 

No puedo 

imaginar que seas 

la sonriente joven 

que ayer 

l 

conosí en el sindicato 

Dando vueitas 

en la cama estoy 

y no puedo 

:r 

hablar de amor con los almanaques 

o besar 

la pintada mujer 

que yace en la pared 

Creo que viajando 

en un 

apretado ómnibus 

o perdiéndome en el bullicio 

de la plaza Dos de Mayo 

podré olvidarte. 

!y no puedo! 
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Imagino que leyendo 

una novela de Corín Telladc 

o re.pasando 

los poemas de Bécquer 

llenaré mi vacío 

!oh, fatal engaño ! 

!Hoy tú más que mi vida! 

Aunque solo eres 

la fantasía que una tarde 

allá en el sindicato 

alcanzar imaginé. 
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FANTASIAS 

~ 

Dónde están los recuerdos 

mi s sueños 

que 
• ♦ • "I 

entre 

la sutil sonrisa 

de 

la tarde 

se 

ha ido. 

!Oh, inolvidable 

pena ••• ! 

Quimera de niños 

A donde irás 

conmigo 

jugando 

en las calles 

fútbol 

y 

a 

la ronda 
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bajo el cielo inmenso 

azul. 

Víctor .•. 

Jesús, 

a dónde han ido 

que tengo miedo . 

Me has servido 

el té 

y 

puesto 

mi pan solo 

como 

en las mañanas 

mamá, 

no te has ido, 

estás aquí, 

de siempre 

Las vieja~ sombras 

se quejan. 

La gente me mira, 
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Dónde están todos? 

ya no jueguen, 

sé que están allí. 
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AQUELLOS DIAS 

No pueden los años 

apagar 

la rutina feliz cocinando 

amarguras y tomando 

solo llanto 

Los viajes eternos 

en el microbús, 

la faena en ·el taller, 

la lucha sindical 

por el aumento 

el reclamo urbano por el agua 

la luz/ y los domingos 

bajo el sol en los parques 

con ella y los niños 

por la tarde 

el periódico/ las promesas, 

el reniego de ella a veces 

Y los niños 

de su risa la garrula 

Al llegar de la rutina 

en viernes con fruta y pan 
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a mi encuentro los niños 

el perro que ladra 

aun en el recuerdo y quedaremos 

en la soledad ella y yo/ 

los que fuimos y los que no seremos mas 

que la vieja sombra 

de un ayer presente 

••• y los niños? 

' • i . ' . i .' . . . . 
~¡ 
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A LA HIPOCRESIA 

Pierdeme 

en tu silencio 

cobija de falsos 

en tu llanto de 

caimán 

ocúltame 

para reir 

con tu risa del dolor 

el escarnio 

Esta es mi alma 

de actor 

la mirada/ mi voz 

la rara virtud 

de tu encanto. 
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Alfredo De La Cruz (Chimbote, 196.1) ha venido a parar, 
como todos, en este grt111 terrapuerto que es lima; vil•e des
de su "bajada" en el Pueblo Joven El Progreso de Carabay
Ilo. Es aquí {!onde se esbozan sus primeras inquietudes 
artísticas; precisamente por el clima de promoción cultu-
ral que existe durante la media década del 70. Sus textos 
no tienen acceso al circuito de difusión de la poesía "culta"; 
circulan sus poemas entre papeles de bibliotecas populares, 

-------~ boletines de barrio.y recientemente fue recogido por la re
vista cultural TAREA. Los Talleres Múltiples de Arte Popular que se desa
rrollan entre 1979 y 1980 (en particu'/ar el Taller de Literatura Popular, del 
que fuimos responsables} exigen a De La Cruz un ejercicio de conciencia de 
lo que significa escribir en un medio popular como Carabayl/o. 

Como todo primer libro, Rumores es un acto de fe. De entre"ga y aventu
ra. Ofrece una lectura fresca de nuestra realidad, un actuar crítico frente al 
hacer cotidiano. un robarle tiempo a la supervivencia, un hablar con voz pro
pia y asumirse escritor orgánico del barrio popular. La validez de la poesíp de 
Alfredo De La Cruz está en el equilibrio entre contenido y forma. El.conteni
do consigue, en su caso, una forma que media con el lector; las pausas.y quie
bres que introducen los versos denotan una voluntad por comprometer al lec
tor en la realidad del texto que es la realidad de las mayorías. 

Casi siempre la fo'nna resulta expresión del contenido. La temática que 
pudo haber constituido "crónica de hechos" o panfl~t~ concluye exigiendo 
u,w presentación que recobra la frescura auroral del lmsmo._ J!sta ft:escura no 
se pierde pese a que los cuadros son crudas escenas de la crms soc,al que nos 
ha tocado vivir. Y es a su momento, creación, trabajo de artesano. Presenta 
con la fuerza expresiva de la ironía los remas casero~_ de innega~le filiació'! 
popular: los suei'ios obreros el hombre de la calle, el nmo del barno, la prostl· 
tura, etc. 

Desenaintado, casi perdiendo la inocencia nos hace iugresar a su mundo fa• 
miliar. Mundo popular y doméstico se encuentran unidos por la voz secreta, 
casi furtiva, de la esperanza que se esboza en la poética de Rumores. 

Pero ya lector te dejo liar con los puemos de Alfredo De La Cruz que 
son, finalmente. una lectura de pueblo y un esfuerzo de conciencia y esa su 
momento propuesta orgánica de hacer de lo popular expresión poét(ca y ofi· 
cio de artesano. 

Gonzalo Espino 14-15 Febrero 1985 




