



RUMOTES

alfredo

ESTABLISHED

"RUMORES"

Autor: Alfredo De la Cruz.

Dibujos y Carátula: Bea.

Diseño y Digramación: Fernando Távara.

Edita "LA NOTICIA" de Carabayllo.

Junio-1985

LA PENA, TABLA

A Noé María In Memoriam

La tarde gris

que al partir

señalaba

AL LECTOR

Los libros / que sus conversos  
El conjunto de poemas plantea el  
de esta primera / en esta primera  
de esta primera / en esta primera  
de esta primera / en esta primera

la mirada

a veces callada

los sentimientos, el amor, el

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

de un breve rumor fantástico los que

A mis padres A mi compañera y

mi pequeña hija / por quienes

aun persisto sobre este paisa

je de roña y miseria.

LA PENAL TARDIA

A mis padres y a mi compañera y a mi pequeña hija

que al partir

dejaros

dejaros

AL LECTOR

Los libros que me / escribí son

El conjunto de poemas que el

dejaros que en los

deseo de encontrarlos, en esta primera

libro que me / escribí son

social en la que he tratado el deseo de

dejaros que en los

dejaros

dejaros

Los sentimientos, el amor, el

dejaros / la cavilación, cubierta

de un breve rumor fantástico los pre-

senso desde una perspectiva muy personal

dejaros que en los

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

dejaros

A mis padres A mi compañera y

dejaros / volver / volver

dejaros / volver / volver

dejaros / volver / volver

mi pequeña hija / por quienes

dejaros / volver / volver

dejaros / volver / volver

aun persisto sobre este paisa

dejaros / volver / volver

dejaros / volver / volver

je de roña y miseria.

AL LECTOR

El conjunto de poemas plantea el deseo de encontrarnos, en esta bruma social en la que persiste el deseo de ser.

Los sentimientos; el amor, el -  
descontento / la cavilación, cubierta  
de un breve rumor fantasioso los pre-  
sento desde una perspectiva muy perso-  
nal.

Alfredo D.

## LA PENA TARDIA

A Noé Mesias In Memoriam.

La tarde gris  
que al partir  
sonreías  
Los libros / que aun conservan  
el eco de tus memorias  
la universidad / el cepo que guarda  
el rumor de tu voz quedo  
la mirada  
a veces callada  
a veces triste / la cansada sombra  
de tus días el distante  
rincón que nadie ocupa  
Noé / que aún nos miras /  
en la diáfana claridad  
de tus ojos fijos / en tu palidez  
que sonreía y tus pupilas / el corazón  
destrozado / se negaba a partir  
Noé / en ese verano  
de alegría eclipsada / y volveré recogiendo  
tu machacada huella  
También yo he de irme /

A Noë Mesías In Memoriam / solo /

postrado ante la nada

y te veré paseando

bajo la tibia paz de los astros /

hablando del Amauta /

enojándonos para reír /

en la augusta

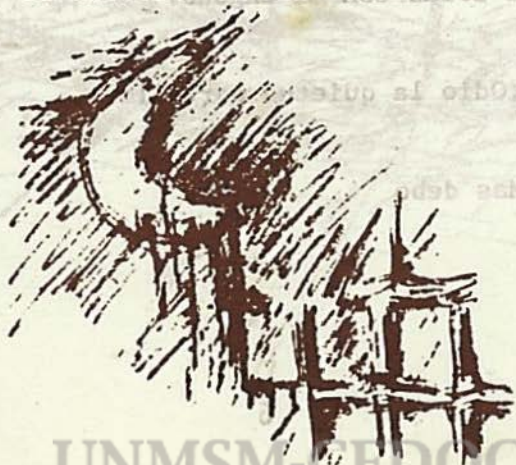
eternidad de los mártires.



Se esfuma el alba  
en lúgubres sonatas  
y lamenta en su vergel  
de paredes y barrotes  
el cautivo

No es razón de su presidio  
clamar justicia a quienes  
beben

la sangre del mendigo  
Erra su voz  
en el olvido  
macerado del palacio de justicia  
y la soledad  
los archivos / en silencio  
contarán de su jaula en celo  
la historia de sus huesos.





## SUEÑOS QUEBRADOS

Que no estén ya martilleando  
las ocho horas en la fábrica  
mi cabeza / mis manos / mis pies  
la pesada habitación de  
esteras / el rumor de las ratas  
cuando paseo  
con una mujer tomándola  
en un lujoso cuarto /  
Y tocando estarán  
la vieja puerta  
cuando aún  
no haya culminado  
el coito y otra vez  
me habré levantado solo y las ratas  
huirán dejándome  
a solas con mi engaño.

¡Odio la quietud por ello!

Mas debo

En vez

se calmorzar de platillos selectos /

de lgozar de mujeres imventadas

sobry dejar que bajo el día /

en las ratas devoren ~~sim~~ la calma

en mis sueños quebrados.

acariciando / ~~uñes~~ ~~plaves~~ ~~vatre~~ pelicanos

Y temer si no

Ese ~~estruendo~~

ni

una

cosa

es

la

la

la

la

la

la

la

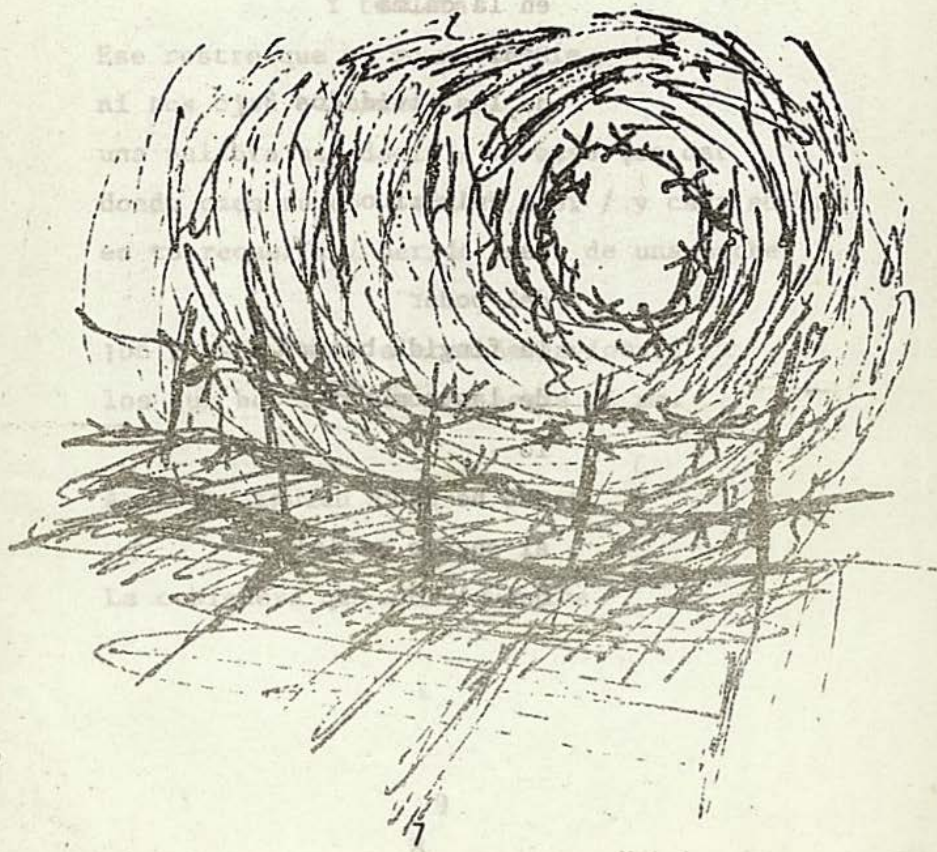
la

la

la

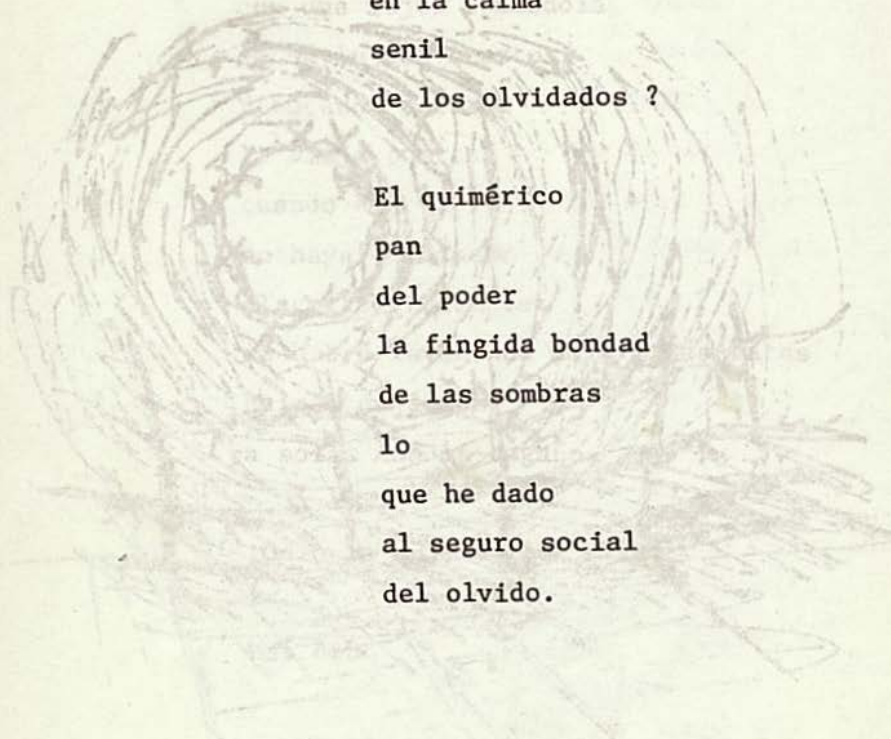
la

la



## EL CESANTE

Qué será de este  
operario cuando  
la magia  
de mis manos  
cese  
y varado esté  
en la calma  
senil  
de los olvidados ?



El quimérico  
pan  
del poder  
la fingida bondad  
de las sombras  
lo  
que he dado  
al seguro social  
del olvido.

## NOSTALGIA

Mi voz  
se confunde al rumor  
de las olas / una gaviota pasa  
sobre tu recuerdo / el sol palidece  
en tu helado beso y no hallo la calma  
en la vieja marea / con las olas  
acariciando / una esperanza entre pelícanos

Y tu cara

Ese rostro que ya no me sonrío  
ni tus ojos buscando  
una palabra que decir / un beso que dar  
donde cada ruido llama al amor / y cada sombra  
es tu recuerdo / herido rumor de una noche.

¡oh / este calmo aleteo de gaviotas!  
los que hoy echaron sus penas al mar

A reojo alguien mira

La cebichera que entre fuentes

se asombrava

y  
ya nadie se asombra  
de tanto amor  
que como la brisa del mar / se ha ido.

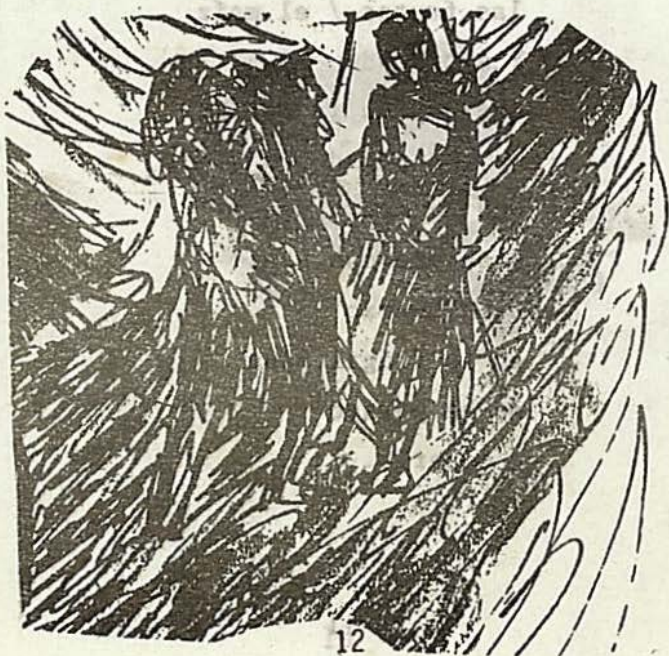


LO QUE DIGO

Entre autos varados  
busco  
el bullicio de la gente  
En las plazas cantando  
victorias por venir  
y que  
nunca llegan  
Jugando  
en los mercados  
a bajar los precios  
de las papas y la carne  
las frutas / el maíz  
Y sintiendo  
que hoy en la marcha  
me han pegado en vano,  
que no habrá más  
desayuno con pan,  
ni almuerzo  
en la frágil mesa  
me he parado  
a soñar...

LO QUE DICE  
MERETRIZ

Pobre niña que ha regado  
su infancia el dolor  
la miseria / la deleble casa  
y la súplica en tu boca  
por el "sol" / mas crecida rueda  
tu cuerpo en la vereda / los parques  
el basural / niña / que al fin del alba  
tendras / el "sol" que forjaste  
bajo el asco y la necesidad.



A que hora  
te han robado  
los herederos  
de la vieja colonia,  
tus hombres  
tu cielo  
el mar,  
a que hora la sangre,  
ofertado el país  
tras  
la ágil sombra  
del pasado.





SOLEDAD

El lejano rumor  
del hermano ido,  
la niña con quien jugaba  
a los padres  
en el saguán  
Y mi madre...  
su sonrisa,  
la dulce mirada,  
solo un vago recuerdo  
El espacio en que dormita  
este sueño mío,  
dónde está,  
dónde la sonrisa  
el hogar,  
qué soy,  
qué es mi cuerpo,  
¡Una sombra más  
en la nada!

AGAC ODA A LA MUERTE

No huyo  
de tu apagado  
encanto  
ni de la calma  
de tu beso infinito,  
ven señora mía cuando  
mi estrella  
del brillar  
haya cesado  
y  
los soldados  
me estén ahogando  
en el mar de tus sombras  
ven  
cuando sonrían  
los pobres en mi llanto  
y los niños de hoy  
me olviden  
amaré  
tu helada caricia.

## EL NIÑO DE BARRIADA

Hiere el dolor en sus entrañas  
y arranca el gemido  
hambriento del niño  
barrial

Vaga errante y celoso  
del pan que escruta  
en las calles / el basural

Golpea / muerde y araña  
cuando niño...  
mas el mañana es cruel  
donde hiere y asesina  
por el mismo pan.

## LOS VERSOS PERDIDOS

Hay versos

que se han perdido

en mi memoria

en el vacío

que late el olvido.

Herido papel

de rencor impreso

Quién te dará

lo que alguna vez

ta han robado?

¡oh, Dios si hubiera!

Tuviera en el alba

lo forjado en ocho horas

y volverían

a mí los versos

que irremediamente

se han perdido.

## TRAVESIA

Mi sedienta boca / gruje  
el estómago desde ayer

Me han pegado hoy de muerte  
y no hay / el agua de llantén  
a mis heridas  
o consuelo al dolor / que hierde las carnes  
el corazón y cesan los sueños / me inñcrepa  
el guardia / terrorista /  
las torres me ahogan  
la asfaltada calle / los semáforos

De

tanto errar y quedar varado  
en el oceano de la ciudad.

Aquí donde no llegan / los juegos  
mis llegadas en la tarde

a tropel con las cabras / el oscuro recuerdo  
que hace llorar a mi madre y se pierde /  
en mi pecho distante

la vieja sombra de un Cajamarca lejano  
y soy el hijo yerto / el niño que aún despierta  
entre adobes y llanto / el ausente / una sombra  
bajo extraña noche

Un naufrago en la ciudad.

SACRILEGIO

LA TRISTEZA DE LOS LIBROS

Gimen los libros  
dorados  
en olvidados estantes  
y solo el polvo  
las acaricia.

No hay quien  
les dé alegría

hojeandolos con pericia,  
El sol las curioseas  
por el ventanal  
y envuelve

sus pastas de cartón  
hollado.

La nostalgia  
de viejas manos  
y ojos sabios  
crepita en sus hojas.

Habrás un niño  
que cene apurado  
y corra  
a tomarla con cariño?

A lo lejos tañe  
en lúgubre gemido

una vieja campana,  
los viejos / niños de hoy  
corren  
deseosos de aprender  
y en los estantes,  
entreabriendo sus páginas  
sonríen  
los libros olvidados.



## SACRILEGIO

A quién gritar  
!señor! !señor!  
quejar a quién  
del caído  
el dolor  
Si al volver  
la mirada suplicante  
el dios dios  
se habrá ido

A quien hablar  
de milagros?  
si no emerge  
del vacío el pan.

Si marchita  
la flor no reanima  
y la polvora me ahoga  
en este mar de sombras

A quien gritar !a quién...!



## SUEÑOS

Han cantado ya  
los gallos  
y no tendrás  
lo tuyo,  
se anuncia  
el panadero  
y aún dormido  
estás.

Qué harás hoy?

No irás

a

la fábrica

y te harás

el manco

o

el cojo

por no bajar

la mirada ante

el jefe.

Con su cántico

los gallos,

han de traer

los días

y tú

no tendrás

lo que te ha robado

el gerente.



## MISERIAS

Se ensancha el dolor  
en la mirada / los sobros  
que engendran  
el rencor de su vacío  
!Oh Dios! / elevan su gemido; la madre  
los niños / y el padre ha vevido  
las copas de su miseria.  
Es viernes otra vez /  
el salario se ha ido /  
como se van las promesas y crece  
el rencor / el grito que vibra  
en sus venas de fuego.



## LA AMADA ANONIMA

No puedo  
imaginar que seas  
la sonriente joven  
que ayer  
conosí en el sindicato

Dando vueltas  
en la cama estoy

y no puedo  
hablar de amor con los almanques  
o besar  
la pintada mujer  
que yace en la pared

Creo que viajando  
en un  
apretádo omnibus  
o perdiéndome en el bullicio  
de la plaza Dos de Mayo  
podré olvidarte.

!y no puedo!

Imagino que leyendo  
una novela de Corín Tellado  
o repasando

los poemas de Bécquer  
llenaré mi vacío

!oh, fatal engaño!

!Hoy tú más que mi vida!

Aunque solo eres  
la fantasía que una tarde  
allá en el sindicato  
alcanzar imaginé.



## FANTASIAS

Dónde están los recuerdos

mis sueños

que

entre

la sutil sonrisa

de

la tarde

se

ha ido.

!Oh, inolvidable

pena...!

Quimera de niños

A donde irás

conmigo

jugando

en las calles

fútbol

y

a

la ronda

bajo el cielo inmenso

azul.

Víctor...

Jesús,

a dónde han ido

que tengo miedo.

Me has servido

el té

y

puesto

mi pan solo

como

en las mañanas de siempre

mamá,

no te has ido,

estás aquí,

Las viejas sombras

se quejan.

La gente me mira,

Dónde están todos?

ya no jueguen,

sé que están allí.





## AQUELLOS DIAS

No pueden los años  
apagar  
la rutina feliz cocinando  
amargas y tomando  
solo llanto  
Los viajes eternos  
en el microbús,  
la faena en el taller,  
la lucha sindical  
por el aumento  
el reclamo urbano por el agua  
la luz / y los domingos  
bajo el sol en los parques  
con ella y los niños  
por la tarde  
el periódico / las promesas,  
el reniego de ella a veces  
Y los niños  
de su risa la garrula  
  
Al llegar de la rutina  
en viernes con fruta y pan

a mi encuentro los niños  
el perro que ladra  
aun en el recuerdo y quedaremos  
en la soledad ella y yo /  
los que fuimos y los que no seremos mas  
que la vieja sombra  
de un ayer presente

...y los niños?



## A LA HIPOCRESIA

Pierdeme  
en tu silencio  
cobija de falsos  
en tu llanto de  
caimán  
ocúltame  
para reír  
con tu risa del dolor  
el escarnio

Esta es mi alma  
de actor  
la mirada / mi voz  
la rara virtud  
de tu encanto.



Alfredo De La Cruz (Chimbote, 1963) ha venido a parar, como todos, en este gran terrapuerto que es Lima; vive desde su "bajada" en el Pueblo Joven El Progreso de Carabaylo. Es aquí donde se esbozan sus primeras inquietudes artísticas; precisamente por el clima de promoción cultural que existe durante la media década del 70. Sus textos no tienen acceso al circuito de difusión de la poesía "culto"; circulan sus poemas entre papeles de bibliotecas populares, boletines de barrio, y recientemente fue recogido por la revista cultural TAREA. Los Talleres Múltiples de Arte Popular que se desarrollan entre 1979 y 1980 (en particular el Taller de Literatura Popular, del que fuimos responsables) exigen a De La Cruz un ejercicio de conciencia de lo que significa escribir en un medio popular como Carabaylo.

Como todo primer libro, Rumores es un acto de fe. De entrega y aventura. Ofrece una lectura fresca de nuestra realidad, un actuar crítico frente al hacer cotidiano, un robarle tiempo a la supervivencia, un hablar con voz propia y asumirse escritor orgánico del barrio popular. La validez de la poesía de Alfredo De La Cruz está en el equilibrio entre contenido y forma. El contenido consigue, en su caso, una forma que media con el lector; las pausas y quiebres que introducen los versos denotan una voluntad por comprometer al lector en la realidad del texto que es la realidad de las mayorías.

Casi siempre la forma resulta expresión del contenido. La temática que pudo haber constituido "crónica de hechos" o panfleto concluye exigiendo una presentación que recobra la frescura auroral del lirismo. Esta frescura no se pierde pese a que los cuadros son crudas escenas de la crisis social que nos ha tocado vivir. Y es a su momento, creación, trabajo de artesano. Presenta con la fuerza expresiva de la ironía los temas caseros de innegable filiación popular: los sueños obreros el hombre de la calle, el niño del barrio, la prostituta, etc.

Desencantado, casi perdiendo la inocencia nos hace ingresar a su mundo familiar. Mundo popular y doméstico se encuentran unidos por la voz secreta, casi furtiva, de la esperanza que se esboza en la poética de Rumores.

Pero ya lector te dejo liar con los poemas de Alfredo De La Cruz que son, finalmente, una lectura de pueblo y un esfuerzo de conciencia y es a su momento propuesta orgánica de hacer de lo popular expresión poética y oficio de artesano.

Gonzalo Espino 14-15 Febrero 1985

Foll PP

10