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DIMENSION MITI A DE LA N 
ANDINA 

R 1 

¿Existe la narrativa andina? Esta 
pregunta tiene sentido sólo después 
de hojear unos cuantos suplementos 
literarios españ.oles, preferentemente 
El País. La única narrativa de tema 
andino que detectamos en ellos es la 
novela de Mario Vargas LLosa (1993) 
Lituma en los Andes, con sus visos de 
remake de alguna obra de Ventura 
García Calderón al presentar un 
mundo andino con los aspectos más 
siniestros y "supersticiosos", y 
además desde el punto de vista -no 
cuestionado ni contrastado- de un 
observador casi divino, por encima 
de todos los acontecimientos, que es 
el punto de vista de la racionalidad 
ilustrada. Otra opción "andina" es la 
novela de Lourdes Ortiz (1995), La 
fuente de la edad, que en parte ocurre 
en el Cusco pero cuya lectura es un 
sobresalto continuo para cualquier 
modesto conocedor de esta ciudad, 
situada en pleno altiplano si creemos 
a esta novelista original, que 
convierte a las guaguas en cuates y 
al mate de coca en té de coca, entre 
otros desafíos a la realidad geográfica 
y lingüística, pero que sobre todo no 
establece ningún contrapunto 
esclarecedor con el neocolonialismo 
bienintencionado de sus personajes, 
que parece querer criticar. Ante estas 
muestras una recuerda que los Andes 
existen, y constata que la cerrazón de 
ciertos circuitos parece prolongar la 
idea ya caduca de una novela 
"primitiva", rural e indigenista, que 
cede paso a la narrativa "elaborada" 
urbana y posmodema. 

Pero, más allá de estas dicotomias, 
también la literatura en los Andes 
existe y desde varios puntos de vista 
se plantean en estos momentos 
preguntas sobre la narrativa actual de 
temática andina, sobre su valor en el 
conjunto de la narrativa peruana y 
sobre su futuro. El cuestionamiento 
afecta también al entierro, a mi 

... Helena Usandizaga -

parecer precipitado, de la literatura 
indigenista y neoindigenista. No se 
trata de encasillar en estos apartc:dos 
a los actuales novelistas andinos, 
pero sí de reconocer una continuidad 
con ellos, y en especial con el 
neoindigenismo1, de estos textos. De 
lo que se trata aquí, más bien, es de 
plantear una pregunta sobre la 
vigencia de la temática, de la visión 
del mundo y de los problemas 
expresivos que se manifiestan en los 
productos de esta narrativa en el área 
andina de Perú. 

En cuanto a la temática, hago sóÍo 
una observación que me parece 
evidente aunque sé que no todo el 
mundo la comparte: el tema del 
mundo cultural y social andino, con 
sus aspectos de heterogeneidad, 
jerarquía e injusticia, sigue siendo 
vigente aunque el problema se haya 

hecho más complejo, haya ensan
chado su ámbito y haya variado sus 
condiciones. En cuanto a los aspectos 
estructurales, me centraré en dos que 
me parecen fundamentales a la hora 
de considerar la narrativa andina. En 
primer lugar, la elaboración de la 
oralidad que desde unas primeras 
manifestaciones, a menudo torpes y 
folklóricas, llega hasta la orques
tación de voces de la narrativa de 
Arguedas y tiene una continuidad en 
la narrativa actual. En segundo lugar, 
el importante componente mítico 
que aparece muy tímidamente en las 
primeras manifestaciones indigenis
tas, y a menudo con una connotación 
peyorativa que lo redefine como 
superstición, y que comienza a 
desarrollar Ciro Alegría con una 
incorporación de mitos y leyendas 
autóctonos, pero que no se convierte 
en algo estructural hasta que es 
retomado por José María Arguedas. 

Cabría analizar en profundidad el 
componente de la oralidad y su 
evolución en la narrativa andina. 
Bastaría recordar~ también los 
intentos y los logros que se producen 
en la corriente indigenista y 
neoindigenista, y que muestran que 
la oralidad no es un simple efecto de 
los diálogos, sino que incorpora la 
interacción con la cultura oral, y en 
este sentido está en estrecha relación 
con lo mítico. En la narrativa actual, 
parece que consciente o incons
cientemente se sigue el camino 
marcado por Arguedas,-en el sentido 
de evitar en los diálogos la marca de 
lo folklórico, por un lado, y de 
confiar a las voces orales la misión 
de recuperar dimensiones históricas 
y míticas, por otro. En este sentido, 
es interesante observar la importante 
dimensión histórica de la novela 
andina, la cual la acerca a una 
tendencia general en la novela 
latinoamericana actual, la de releer 

1 La discusión sobre el problema de la terminología y los encasillamientos que conlleva ha sido planteada por Zevallo~ (1995). 



la historia y darle un sentido. 
Dejaremos de lado, por el mo

mento, el estudio pormenorizado de 
los logros técnicos que induda
blemente ha alcanzado la narrativa 
andina en los últimos tiempos, y en 
concreto el de los diferentes recursos 
desarrollados para integrar cultura 
oral y cultura escrita en una 
conversación que contribuya a crear 
el sentido del texto. Me centraré, en 
cambio, en la manera de incorporar 
lo mítico y en su sentido; pero antes 
es necesario hacer un deslinde que 
permita establecer la continuidad de 
lo mítico, que yo relacionaría con la 
mencionada vertiente arguediana y 
no, 'como algunos hacen, con el 
realismo mágico o real maravilloso 
que desde los años 60 marcó una 
corriente de la novela hispano
americana. En efecto, en este tipo de 
literatura mítica de la que hablamos, 
y que tiene daros representantes en 
Juan Rulfo y José María Arguedas, 
la estructura mítica sustenta toda 
una visión del mundo y no sola
mente lo inexplicable o prodigioso. 
Eso, en cambio, es lo que ocurre en 
el realismo mágico, que se apoya en 
una cultura más sincrética y además 
en la mezcla de elementos míticos de 
diferentes tradiciones, de elementos 
milagrosos, de referencias literarias 
de variada procedencia, de exage
raciones y metáforas producidas 
sobre la marcha del texto. Esto 
ocurre, por ejemplo, en la literatura 
de García Márquez, que además 
toma el discurso oral más como una 
estrategia que como el transmisor de 
un sistema de valores sólido. La idea, 
que me parece discutible, de que lo 
real maravilloso o realismo mágico 
se basa en una cosmovisión viene ya 
de Alejo Carpentier en su prólogo a 
El reino de este mundo, la recoge 
Gonzáles Vigil (1995) en su cuida
d osa introducción a Los ríos pro
fundos. También Fernánde7" (1992) 
asimila la narrativa mítica a lo real 
maravilloso, y opina que la quema 
de ponchos proféticos tejidos por 
doña Añada ,en El cantar de Agapito 
Robles (1978), de Manuel Scorza, 
quema que tiene lugar en La. tumba 
del relámpago (1979), marcaría un 
intento de liberarse de un futuro 
predeterminado. Así, este género 
significaría la renuncia al aparato 
mágico realista que antes había 
servido para la creación de una 

atmósfera mítica, y podría inter
pretarse como un síntoma de la crisis 
de aquella manera narrativa que 
había encontrado su culminación en 
Cien años de soledad. Por ello, "no es 
imposible entrever o imaginar un 
proceso que a partir de los años 
setenta habría llevado a los escritores 
desde los tratamientos míticos has
ta un enfrentamiento directo con la 
realidad política y social de la 
América hispánica" (180). Hasta aquí 
las opiniones de Fernández: las 
observaciones son esclarecedoras 
por lo que se refiere al realismo 
mágico, pero resulta en cambio muy 
discutible la mencionada asimilación 
de lo mágico y lo mítico. Y de hecho, 
los narradores andbos recientes no 
parecen considerar a Scorza un 
punto de referencia, mientras que sí 
mntinúa siéndolo Arguedas, quien 
puede adoptar el papel de modelo, 
y de padre a veces rechazado y 
objeto de misreadings. Pero, sobre 
todo, el papel de lo mítico hay que 
considerarlo desde una dimensión 
cultural global yno sólo en tanto que 
procedimiento literario. La dife
rencia fundamental radica en el alto 
grado de cohesión cultural dei 
componente mítico, a diferencia de 
lo real maravilloso, que opera con 
elementos textualmente hetero
géneos. Para ejemplificar estéts 
reflexione;, dos ejemplos de narra-

tiva andina reciente pueden servir 
para mostrar la función estructural 
de la oralidad corno vehículo de la 
tradición y de una cosmovisión que 
configura el sentido del relato. 

El primero de ellos es un relato 
de Osear Colchado (1985), titulado 
Cordillera negra. La historia que se 
narra es la rebelión de Atusparia, en 
1885, desde la perspectiva popular, 
el bando de Uchcu Pedro, quien 
decide seguir luchando cu.J.11do ya 
Atusparia se retir;i. F.l narrador es un 
campesino qnc participa en la lucha, 
y entre¿¡ y Uchcu Pedro se establece 
ti.na rivalidad mítica que afecta a 
Tayta Mayo, el Cristo del que es 
devoto el narrador, y que Uchcu 
Pedro considera el dios de los rnistis 
abusivos, y por otro lado a Wira
qocha, cuyas manifestaciones 
percibe Uchcu Pedro en las lágrimas 
de sangre que bajan del Huascarán 
pidiendo venganza, en un cóndor, en 
las mismas lágrimas de la luna, y en 
el yana puma que ve el narrador, 
quien al final se convierte en piedra 
marcando así su asimilación a la 
lucha de Uchcu Pedro, ya muerto. 
Porque corno es ~abido, piedra no 
connota en lit cultura andina 
inmovilidad, sino más bien la 
posibilidad de renacer en forma 
humana. El punto de vista oral y 
mítico está convenientemente 
unificado aquí por un narrador 



iletrado que subsume en su propia 
oralidad la de los otros personajes, y 
que aporta soluciones al efecto de la 
mezcla de quechua y castellano 
bastante similares a las de Arguedas. 
Lo mítico tiene aquí una función 
liberadora y subversiva: la tra
dicional división andina del mundo 
en estratos que se ordenan en un eje 
vertical funciona en el relato para 
resaltar la lucha de los indios 
relegados al Ukhu pacha o mundo de 
abajo, lucha encaminada a acceder al 
Kay pacha o mundo de aquí, ocupado 
por los blancos. Estos conceptos 
corresponderían según Villafán 
Broncano (1993: 58-59) a los hanan y 
hurin, arriba y abajo, que marcan aún 
más explícitamente la lucha por la 
inversión de las posiciones. 

Bastante diferente es el otro texto, 
la novela de Enrique Rosas Para
vicino (1994) El gran Señor, que carece 
de la transparencia estructural del 
relato de Colchado, pero que res1,1lta 
tanto o más interesante. La narración 
se estructura sobre el eje de un 
acontecimiento de gran carga mítico 
- religiosa: la,peregrinación al Señor 
de Qoyllurit'i, el viaje que para 
algunos es de cinco días con sus 
noches hasta el Taytacha Qoyllurit'i. 
El acontecimiento tiene carácter 
cristiano pero está cargado de 
componentes religiosos andinos; el 
fervor tradicional se presenta desde 
diferentes puntos de vista pero acaba 
teniendo un carácter aglutinante y 
purificador. La heterogeneidad de 
los elementos míticos no se 
manifiesta con la claridad de 
contenidos de Colchado, pero resulta 
por lo mismo más complejo. Por 
ejemplo; el menor de los pabluchas 
que suben en cuadrilla haciendo so
nar sus silbatos, en su papel de 
narrador, cuenta cómo cada uno hace 
su bloque de nieve, una vez en la 
cumbre, para transportarlo de 
bajada. Eso es parte de la penitencia; 
así se ayuda al Señor a llevar la cruz. 
Pero también, después de la 
ceremonia andina que incluye las 
ofrendas a los espíritus que regulan 
el tránsito del Kay-pacha al Hanaq
pacha, los per~grinos deAngasmarca 
entierran en la nieve la ofrenda que 
contiene el alma del ganado, como 
parte de su despacho. Así les había 
recomendado el arariwa, el oficiante 
o el mirador de coca. Aquí se alude 
explícitamente a los contenidos 

andinos de la fiesta cristiana pero, 
sobre todo, es evidente a lo largo d~l 
relato la configuración de la 
peregrinación como una celebración 
comunal y animista. Esta confluencia 
se simboliza en el origen de la 
festividad tal como se la conoce en 
la actualidad, origen que radica en 
el culto a la imagen de Cristo 
grabado en una piedra y adorado en 
una capilla de Sinak' ara. Se sintetiza 
así el elemento sagrado andino, la 
piedra que es huaca, con el cristiano, 

y eso se manifiesta de otros modos, 
por ejemplo en la carga de piedras 
que depositan los penitentes al pie 
de las apachetas, de manera que "la 
cruz de los campesinos se alzaba 
siempre sobre un montículo sólido 
y pedregoso" (180). En otros 
momentos se subraya el carácter 
conflictivo de esta confluencia, como 
en la magnífica escena en que uno de 
los bailarines habla con el Señor qe 
su vida que ºya no es vida" (200), y 
de su disposición, a pesar de todo, 
de ofrecer al Señor cada año los once 
peregrinos que subirán a adorarlo. 
Pero su fervor y sus lágrimas fluyen 
mirando al nevado en vez de al 
santuario, y es reprendido varias 
veces por el celador, quien le acusa 
de invocar a sus espíritus (203). 

La piedra no sólo aparece como un 
símbolo de la religiosidad andina, 
sino que su valor se concreta en una 
fuerza misteriosa: la potencialidad y 

los anhelos que fraguan "en la magia 
de las piedras" (183), las cuales "al 
contacto del deseo cobran vida" 
(177). En efecto, los sueños de los 
peregrinos se materializan en el 
comercio simbólico con las piedras, 
que los novenantes adquieren como 
si fueran "acémilas, muebles, casas, 
volvos, maquinarias, talleres y 
comercios" (178), y que propiciarán 
la posesión de estos bienes. En 
relación con esto, el paralelismo con 
los mitos y ritos antiguos se hace 
evidente cuando se habla de la huaca, 
de la divinidad de piedra que es 
adorada siglos atrás en ese mismo 
lugar para propiciar la fertilidad y 
la abundancia (179t y de la 
continuidad de esos rituales. 

La disposición espacial simbólica 
también tiene aquí un papel 
importante, pero en este relato 
adquiere un significado más 
trascendente que en el anterior: el 
Ukhu-pacha o mundo de abajo es el 
lugar oscuro donde moran algunos 
difuntos, mientras qu·e otros han 
efectuado el paso, en tanto que 
espíritus, al Hanaq-pacha o mundo de 
arriba, lugar que tiene en la novela 
otras manifestaciones simbólicas 
dignas de ser estudiadas. Es de notar 
cómo desde el Kay-pacha o mundo de 
aquí estas otras dimensiones se 
manifiestan y remiten al que me 
parece uno de los grandes temas del 
libro, el de la ascendencia, las raíces, 
la cadena que en El gran Señor 
constantemente señala a los 
antepasados -de acción positiva o 
negativa- en los que se apoya el 
sentido del presente. También el 
espacio u otro" representado por -el 
Paititi y su gemelo Jarihuanaco, 
cubierto por la neblina y guardado 
por el rayo y el trueno, toma un 
significado especial, porque 
Balduano Aparicio renuncia a 
encontrar este Paititi -la utopía del 
pasado- para concentrarse en el 
proyecto de reactivar las minas y 
traer el progreso al pueblo invir
tiendo en electrificar y en industria 
textil para no depender del gobierno. 

El relato de Rosas está construído 
a partir de técniéas contemporáneas 
como los cambios de narrador y la 
inserción de fragmentos documen
tales. Todo esto está al servicio de lo 
que resulta el principal logro de la 
novela: el movimiento coral, intenso 
y colorido de las gentes, que por 



momentos recuerda al mejor ,,,,----------------------------. 
Arguedas. La oralidad y lo mítico 
remiten aquí a un sentido colectivo 
y a unas voces diversas que van 
"desde el wajcha que labra la tierra 
y cuida de su ganado, hasta el misti 
que vive en los pueblos de la 
quebrada y viaja en grandes 
camiones" (Rosas, 1994: 141). Hay en 
la novela un componente ideológico 
no siempre analizado en el que en 
cierta manera se oponen la 
conciencia política propuesta por 
Sendero Luminoso y la conciencia 
colectiva que aglutina la fiesta 
popular. Pero hay vías de unión, tal 
vez involuntarias, entre las dos 
dimensiones. De lo que no hay duda 
es de la fuerza que emana la novela, 
fuerza que se sustenta sobre las bases 
de esta continuidad de lo mítico y lo 
oral. De nuevo, no se trata de 
presentar acontecimientos prodi
giosos, sino de estructurar el 
contenido a partir de una visión del 
mundo que es la que nos muestra los 
conflictos y las luchas. 
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lllillll VE E LA MORTE, VE LA MORTE MIA? 

De Amaldo Acosta Bello 
para sus amigos 

Dino/ 
para Arna/do 

... non ha 11 mondo che '1 mal pareggi 
No hay en el mundo quien mi dolor iguale. 
Ni mar más amargo que la vida. 
Por fortuna la muerte pasa 
cerrándonos los ojos. 

¿Entre las cenizas cristaliza la vida? 

Llegó el otoño. Déjole al sol su suerte 
oscura, su clara razón, al agua déjol~ 
su cuerpo fugaz, a la tierra su martillo 
espeso, al fuego su externo extravío. 

Cobró el cuervo. ¿Finalizó la fiesta? 
11 lngrávido final sin fin de siempre". 

Aún así, lleno de polvo y huesos, 
"Sesenta patadas sobre la puerta 
no sirven para derribar una vida 
si bien necesita ocultarse 
hundirse en el silencio para sentir 
la semilla, tiene sin embargo 
la certidumbre de ver en la oscuridad 
oir los pasos que la persiguen". 

La nuca enciende su adagio: 
"Igual que el agua conoce 
el frío de la tierra, las piedras 
de un sol iluminan al enemigo 
escriben con sangre el epílogo 
la última página de una vida 
que tuvo por apodo donarla". 

Un sombrío estuario arrastra 
en silencio las aguas de nuestros sueños. 
11Una legión de héroes ha perdido 
los brazos, han extraviado la brújula, 
es como si sus ojos flotaran en el océano". 

¿Recogerán el cristal de la poesía: 
alba de oro en la negra noche humana? 



Romperá con furia la niebla, responde Betania. 
Orgullo ver de nuevo el mundo 
dicen Pepe Barroeta, Alberto, Solange, 
V'!.,,:n.,11,.;;i, Enrique Guédez, puerto de Nutrias, 
Angel Eduardo, Sanoja y Cadenas. 

Pregonan - ¿sotto voce?- Lancini, Samuel 
- donde qui parle-, Jacobo Borges, Raiza 
y Barinas y Camaguán, el estero y su verano. 

Tú, Arnaldo, y Tarik, semana santa en el Valle, 
- quemazón la memoria, afilado puñal 

los recuerdos sin sábado de gloria 
ni domingo de resurrección. 

oscuro pámpano entrabado, los balleneros 
de Achab, 11el beso que encontró en el aire 
la sangre de una rosa, el pájaro de plumas 
imposibles". 

Betania como una flor escarlata: 
espero en la resina iluminada del ciruelo 

tallado con unos círculos hondos 
en su tallo. No tardes, o te iré a buscar 
con todo mi amor, que hoy no respeta, 
no puede respetar11

• 

Arnaldo, Longaria, Avaro sueño. 
Comienzas pronto. No más Creta, 
no más Laura ni Petrarca 
II ni vino amargo ni agosto un mes negro 
cortado como el trébor·. 

Engendra mas la tierra yerta. 
"Nadie quebrará la flor ni cerrará piel 
y pezuña en las lechugas, ni regará 
estiércol negro en el aire dorado 
ni hundirá cerdas de inacabable tormento11

• 

El pie de la sota junta copas y bastos, 
tristezas, alegría, oros, espadas, 
viejas ramas en ciernes. 

Comienza pronto, 
poeta de la tabla redonda. 
As corazón. 

Mérida, abril, 96 

Ara y 
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Mariátegui era un hombre atento 
a los hechos históricos y a los sujetos 
que hacen los hechos, para ser fiel a 
lo percibido. Utilizó fundamen
talmente el método periodístico y 
cinematográfico. Comunicaba lo que 
observaba mediante sus artículos 
periodísticos, lo hizo mediante el 
género del ensayo. 

El ensayo es un género libre, 
observa la realidad y escribe libre
mente. Mariátegui sintió siempre 
orgullo de su parcialidad, de su 
filiación siempre se ufanó de ello. 

Desde su perpectiva, desde su 
mirador, sus artículos, son orgá
nicos, porque la suma de estos se 
volvían libros. Mostró que su pensa
miento y su vida era un solo proceso 
(umi pensamiento ~y mi vida es un 
solo proceso", solía escribir); 
mostrando as{ un estilo de vida ; en sus 
reflexiones y escritos manejó con 
libertad sus fuentes. Se inspiraba en 
Krosch y en algún otro pensador y 
se distanciaba también; es lo que 
llamaría después Gustavo Gutiérrez: 
'1..a Autonomía Intelectual de 
Mariátegui". 

Por otro lado el Amauta; era un 
hombre con métodos, con clara 
voluntad revolucionaria, mostraba 
"pesimismo de la realidad" y 
uOptimismo de la Acción", era un 
hombre con voluntad de trans
formación. 

De la voluntad viene el mito; 
sobre este tema (El mito); nunca 
escondió sus fuentes tomada de 
Sorel, sin embargo el mito de la 
huelga general no aparece en su 
obra. 

Mostró que Ql mito no es 
elaboración de un intelectual, viene 
de las entrafias de la historia; la 
multitud crea el mito. Ese es el valor 
del mito. 

Mariátegui siempre mostró su 
independencia y autonomía inte
lectual, reconoce abiertamente y 
numerosamente que no se puede ser 

- David Ugarte -

original, ignorando lo escrito sobre 
el tema, al contrario debe lograrse 
según él, un juego de ideas, de 
contrastaciones. Se sintió admirador 
de Golbeti y Frank; luego se 
diferenciaba sefialando que están en 
otro contexto. 

Mariátegui quiere comprender el 
Perú, recorre las diferentes esquinas 
de la realidad peruana; se acerca al 
''Perú Integral"; sefiala que no es co
lonial ni incaico. Apunta que la 
literatura es también parte de la 
realidad de los ciudadanos que se 
ven como en un espejo en su 
literatura; se interesa por los sujetos; 
por ello mismo se interesa por la 
psicología 11 quiere que nada SE; 
escape de la realidad para 
transformarlo". Elabora conceptos y 
para conocer la realidad, la vida y los 
rincones nacionales, su objetivo era 
pensar con propiedad su realidad, al 
ahondar en una realidad se hace 
universal; lo que llamaría Hegel 
uUniversalidad Concreta''; se 
encuentra en lo singular; pero está 
lejos del eclecticismo ( que en ese 
yuxtaponer la síntesis superficial), 
más los contrapone, los hace pelear. 
Por eso sefiala que sus ensayos son 
inacabados y volver a ellos mientras 
viva. 

La crítica para él no es desapego 
o desafecto, Mariátegui es un 
gigante, un punto de partida; por su 
autonomía intelectual, por no tener 
temor a contaminarse; interpretó la 
sociedad y buscó la singularidad de 
la sociedad. 

EL PENSAMIENTO DE 
MARIATEGUI 

El socialismo es visto por él como un 
proceso, la humanidad como ·un 
movimiento; o sea un proceso 
permanentemente inconcluso y 
abierto. Puntualiza que el marxismo 
no es ciencia, ni filosofía, sino un 
método, un método Marxista de 

o ON 

análisis de la sociedad; el análisis de 
la realidad, para hacer la revolución. 

Parte de la consideración práctica 
del conocimiento, el conocimiento 
como elemento inseparable del 
hombre, para transformar la rea
lidad. Incide que la imaginación 
permite conocer la realidad además 
de la razón. La razón y la ima
ginación son parte de esta práctica. 
La utopía y el mito expresan la 
práctica social. 

Mariátegui encontró el Marxismc 
en la rea,lidad peruana; no en Marx 
El Marxismo es producto de 11: 
historia; la historia es una creaciór 
abierta. Mariátegui rechazó todc 
absolutismo; el conocimiento décía 
#incluye elementos no racionales, e 
conocimiento es provisional; no ha3 
verdad absoluta", sefiala qw 
debemos contentarnos con la verdac 
relativa, y no cae en níngút 
nihilismo, porque este ni.ega lé 
verdad. La verdad adquiere urn 
verdadera fuerza movilizadora qrn 
lleva a la acción. 

La sociedad no tiene leyes, recus¡ 
al determinismo, afirma que L 
historia es una creación abierta, la 
masas hacen la historia y hace] 
política, crean y recrean la vida 
deciden ellos mismo. 

La originalidad del conocimient1 
no está supeditada a las concep 
dones; las condiciones materiale 
son resultados de las práctica 
sociales~ que se institucionalizar 
práctica e institución son la mism 
cosa. 

Para Mariátegui '1a política tení 
otro sentido y contenido era 1 
autonomía, la emancipación de lo 
individuos, capacidad de decidir pe 
sí mismos; comO' hacer que los sere 
humanos decidan su destino; o se 
sociabilizar el poder. Muy lejos de ] 
teoría y concepción de Maquiavel 
que entendía que la política era un 
técnica de cómo llegar y manteners 
poder. 
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Mariátegui era un hombre atento 
a los hechos históricos y a los sujetos 
que hacen los hechos, para ser fiel a 
lo percibido. Utilizó fundamen
talmente el método periodístico y 
cinematográfico. Comunicaba lo que 
observaba mediante sus artículos 
periodísticos, lo hizo mediante el 
género del ensayo. 

El ensayo es un género libre, 
observa la realidad y escribe libre
mente. Mariátegui sintió siempre 
orgullo de su parcialidad, de su 
filiación siempre se ufanó de ello. 

Desde su perpectiva, desde su 
mirador, sus artículos, son orgá
nicos, porque la suma de estos se 
volvían libros. Mostró que su pensa
miento y su vida era un solo proceso 
(°mi pensamiento "y mi vida es un 
solo proceso'', solía escribir); 
mostrando así un estilo de vida ; en sus 
reflexiones y escritos manejó con 
libertad sus fuentes. Se inspiraba en 
Krosch y en algún otro pensador y 
se distanciaba también; es lo que 
llamaría después Gustavo Gutiérrez: 
"la Autonomía Intelectual de 
Mariátegui". 

Por otro lado el Amauta; era un 
hombre con métodos, con clara 
voluntad revolucionaria, mostraba 
"pesimismo de la realidad,; y 
,.,.Optimismo de la Acción", era un 
hombre con voluntad de trans
formación. 

De la voluntad viene el mito; 
sobre este tema (El mito); nunca 
escondió sus fuentes tomada de 
Sorel, sin embargo el mi to de la 
huelga general no aparece en su 
obra. 

Mostró que el mito no es 
elaboración de un intelectual, viene 
de las entrañas de la historia; la 
multitud crea el mito. Ese es el valor 
del mito. 

Mariátegui siempre mostró su 
independencia y autonomía inte
lectual, reconoce abiertamente y 
numerosamente que no se puede ser 
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original, ignorando lo escrito sobre 
el tema, al contrario debe lograrse 
según él, un juego de ideas, de 
contrastadones. Se sintió admirador 
de Golbeti y Frank; luego se 
diferenciaba señalando que están en 
otro contexto. 

Mariátegui quiere comprender el 
Perú, recorre las diferentes esquinas 
de la realidad peruana; se acerca al 
,..,Perú Integral"; señala que no es co
lonial ni incaico. Apunta que la 
literatura es también parte de la 
realidad de los ciudadanos que se 
ven como en un espejo en su 
literatura; se interesa por los sujetos; 
por ello mismo se interesa por la 
psicología "quiere que nada s~ 
escape de la realidad para 
transformarlo". Elabora conceptos y 
para conocer la realidad, la vida y los 
rincones nacionales, su objetivo era 
pensar con propiedad su realidad, al 
ahondar en una realidad se hace 
universal; lo que llamaría Hegel 
""Universalidad Concreta''; se 
encuentra en lo singular; pero está 
lejos del eclecticismo ( que en ese 
yuxtaponer la síntesis superficial), 
más los contrapone, los hace pelear. 
Por eso señala que sus ensayos son 
inacabados y volver a ellos mientras 
viva. 

La crítica para él no es desapego 
o desafecto, Mariátegui es un 
gigante, un punto de partida; por su 
autonomía intelectual, por no tener 
temor a contaminarse; interpretó la 
sociedad y buscó la singularidad de 
la sociedad. 

EL PENSAMIENTO DE 
MARIATEGUI 

El socialismo es visto por él como un 
proceso, la humanidad como ·un 
movimiento; o sea un proceso 
permanentemente inconcluso y 
abierto. Puntualiza que el marxismo 
no es ciencia, ni filosofía, sino un 
método, un método Marxista de 
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análisis de la sociedad; el análisis de 
la realidad, para hacer la revolución. 

Parte de la consideración práctica 
del conocimiento, el conocimiento 
como elemento inseparable del 
hombre, para transformar la rea
lidad. Incide que la imaginación 
permite conocer la realidad además 
de la razón. La razón y la ima· 
ginación son parte de esta práctica. 
La utopía y el mito expresan la 
práctica social. 

Mariátegui encontró el Marxismc 
en la rea,lidad peruana; no en Marx 
El Marxismo es producto de lz 
historia; la historia es una creaciór 
abierta. Mariátegui rechazó todc 
absolutismo; el conocimiento decía 
uinduye elementos no racionales, e 
conocimiento es provisional; no ha3 
verdad absoluta", señala qm 
debemos contentarnos con la verdac 
relativa., y no cae en ningú1 
nihilismo, porque este niega }¡ 

verdad. La verdad adquiere urn 
verdadera fuerza movilizadora que 
lleva a la acción. 

La sociedad no tiene leyes, recus, 
al determinismo, afirma que L 
historia es una creación abierta, la 
masas hacen la historia y hacei 
política, crean y recrean la vida 
deciden ellos mismo. 

La originalidad del conodmient, 
no está supeditada a las conceF 
dones; las condiciones materiale 
son resultados de las práctica 
sociales~ que se institucionalizar 
práctica e institución son la mism 
cosa. 

Para Mariátegui 1a política tení 
otro sentido y contenido era l 
autonomía, la emancipación de le 
individuos, capacidad de decidir pe 
sí mismos; comO'hacer que los sen 
humanos decidan su destino; o se 
sociabilizar el poder. Muy lejos de l 
teoría y concepción de Maquiavel 
que entendía que la política era un 
técnica de cómo llegar y mantenerf 
poder. 
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la vida y obra de Mariátegui es 
fascinante, no porque de respuestas 
a nuestro tiempo, sino por que es 
sugerente a dar respuesta a los 
problemas de nuestro tiempo. Ante 
el agotamiento de la razón incorpora 
el mito como eje movilizador, como 
la esperanza, como la idea noble que 
permite liberarse. 

El mi to mueve a la historia, la 
necesidad de basarse en la fe de un 
pueblo, el mito como sentimiento de 
las multitudes, el imaginario social; 
porque Mariátegui definía al hombre 
como un animal metafísico. Sostenía 
que el pueblo necesitaba creer en 
algo; por ello propone no distan
ciarse de la fe del pueblo y se traslada 
como ejemplo a la cita de Sorel que 
afirmaba que los primeros cristianos 
tumbaron al imperio romano, más 

que por la razón, por la fe; por ello 
Gramsci decía y comparaba al 
partido con la iglesia católica donde 
no se divorcian la élite (la teología) 
y el pueblo (la sencillez del creyente). 

Mariátegui critica a la intelec
tualidad, pero crttica también lo 
popular; pero no cae en el 
populismo; busca lo cualitativo en lo 
popular. 

El hombre cuando cree en el mito; 
cree en la necesidad del infinito, por 
ello mariátegui rescata la tradición 
como patrimonio y continuidad de 
la historia, sin embargo discrepa y 
está en contra de los tradicionalistas. 

Critica al uindividualismo 
brillante" porque está en contra de 
la cooperación, puntualiza que la 
tradición no es museo, como 
confundieron tradición y aristocracia 
los pasadistas, por ello recupera y 
libera a Palma; puntualiza la mirada 

socarrona en su artículo ""La 
naturaleza de la Tradiciónu; plantea 
recuperar íntegramente la tradición; 
señala que la tradición no es un fósil, 
sino una realidad en pleno proceso 
de transformación (Art. El Problema 
Indígena, la Ofensa provinciana 
contra la urbe, y el conflicto campo 
y ciudad). La r€lación entre 
modernidad y tradición. Trabajó 
fundamentalmente en el Libro 
""Peruanicemos el Perú". La moder
nidad alimenta la obra Maria
teguiana, dice que élla acelera el 
ritmo de la vida, a partir de la 
experiencia del automóvil, vuela en 
aeroplano por encima de Lima, por 
ello insiste en que todos los cambios 
que están ocurriendo no es posible 
fijar en una sola uteoría", sino con el 
método un poco periodístico y 

cinematográfico, discute con los 
hispanistas. 

Mariátegui, fue un Marxista 
creador, hace novedad política en el 
país, surge con el movimiento 
político de masas. · 

Mariátegui tiene una filosofía de 
la praxis, un Marxismo autónomo 
creador, lo concibió como una 
doctrina del cambio histórico, es una 
praxis de liberación, en el trabajo 
conseguía su liberación., liberación 
del trabajo como parte de la 
emancipación humana. 

Diseño un socialismo de raíz 
andina como alternativa a la 
sociedad, para ello puso en cuestión 
la realidad y no a ningún filósofo; 
con un método potente de una 
realidad concreta, se universaliza. 

Mariátegui muestra la crisis de la 
razón occidental, lo que no significa 
negar la razón que es ciencia e 

-historia, pero ésta no crea heroísmo 
como el mito. Por ello dice qu~ razón 
y mito no son contradictorios; ambos 
más bien permiten la emancipación 
de la humanidad. 

La IlI Internacional como centro 
de Dirección Internacional del 
Comunismo nunca entendió la 
particularidad histórica del Perú, 
menos a Mariátegui y a quien tan 
solo lo llamaban despectivamente 
... 'Un Intelectual'-', la m Internacional 
rompe la relación teórica y realidad, 
la línea que se probó de clase contra 
clase, fue un cambio brutal; y 
empezó una #época" de desmaria
teguización el 30 y el 40. Este cambio 
de la relación teoría y realidad; se 
expresará en que nb hay nada que 
conocer, sino línea que aplicar; 
Ravines será el impulsor de esta línea 

en el país, este desenganche del 
Marxismo se expresará en el PC, por 
no entender la relación de teoría y 
práctica, sino un glosario de citas que 
querían fundamentar. 

Ravines, será esa suerte de 
APARACHIC que se proponía como 
objetivo fundamental dirigir masas 
y la multiplicación de cuadros. 

Las viejas preguntas del 20 
vuelven a hacerse presente$; estos 
tiempos como llamara Mariátegui, 
tiempos de confusión; de la fatiga 
difícil; perseverar es la mejor expe
riencia que le dejó la vida. Por ello 
la necesidad de la conciencia mili
tante de no mirar lo superficial, sino 
lo intríseco del capital, es una etapa 
donde se hace presente la invitación 
a un trabajo sistemático y riguroso 
de reflexión y ver la manera de como 
él pensó y volver a mirar todo lo que 
hasta hoy hemos construído. 
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1890, Aves Sin Nido, primera 
novela de la narradora cusqueña 
Clorinda Matto de Tumer, fue pro
hibida por el Obispo de Arequipa, 
don Juan Ambrocio Huerta. Esta 
prohibición tuvo como precedente 
un artículo publicado en El Perú 
Ilustrado 1, semanario dirigido por 
la periodista y escritora. El artículo, 
tiv1lado Magdala, había sido re
dactado por el narrador brasileño 
Coelho Neto con !a venia icono
clasta de la directora. 

Las instituciones políticas y so
ciales, en particular la iglesia, reac
d.onaron violentamente. El Arzo
bispo de Lima, Manuel Antonio 
Bandini dispuso la excomunión del 
autor y de la directora del referido 
semanario. El Ministro de Instruc
ción, Justicia y Culto, Dr. Gerardo 
Chávez, exigió al gobierno un seve
ro castigo y juicio criminal. El men
cionado artículo y novela atentaban 
contra el Estado y sus instituciones 
sociales. 

Los conservadores del Cusco y 
Arequipa movilizaron a la pobla
ción. En las movilizaciones, los dis
cursos de los clérigos y laicos califi
caban de satanás a la narradora. La 
Asociación Unión Católica y el Cír
culo de la Juventud Católica le en
viaron un acta advirtiéndole que 
no osara volver a pisar suelo cus
queño y la proscribían del país. 

La estética era interpelada por 
orden. 

ll 

A fines del siglo XIX, las prome
sas de la modernidad encamaban 

.. Carolina Fernández -

pensamientos como los de Clorin
d.a Mattode Tumer. Loquesiguees 
una reflexión introductoria a su 
discurso, el que si bien no adolece 
de contradicciones y ambigüeda
des es ciertamente liberador. 

Me referiré básicamente a tex
tos pocos conocidos, uno de ellos es 
el drama histórico Hima Sumac, 

algunos textos de conferencias y 
artículos periodísticos reunidos en 
Hojas Sueltas, en Leyendas y Re
cortes y en Boreales Miniaturas y 
Porcelanas. 

Los temasqueinquietabanaesta 
narradora cusqueña giraba en tor
no a la condición de subordinación 
del indio, de la mujer y la situación 
de la patria; trazándose como obje
tivo el hacer literatura peruana. 

1 Ver el número 172, del 23 de agosto de 1890. 

L 

Entre sus propuestas para liberru 
la mujer y al indio consideraba ce 
tralla ilustración de la mujer. 1 
una conferencia suya titulada L1 
entre Sombra sostenía que en 
"mujer madre" recaía la respom 
bilidad de conservar la dignidad I 
la mujer. En otro artículo, 1 
Obreras del Pensamiento, afirrr 
ba que las caídas telas de la reye. 
y del feudalismo impedían su n 
trucción retardando de este mo 
la ilustración de la humanidad. 

En el artículo La Industria Í' 
donal, señalaba que la inversi 
extranjera y una instrucción ba 
da en el "verdadero cristianism 
eran los pilares para la' industri¡ 
zación del país. Matto de Turr 
en Boreales Miniaturas y Porce 
nas, había confesado su simpé 
por Manuel Pardo y por And 
Avelino Cáceres. A Pardo la uní 
ideario liberal, con Cáceres ce 
partía su afán de "peruaniza1 
Perú". Pardo concibió y ejecutó 
gunas reformas y proyectos e 

constituyen uno de los intentos 
modernizar el país: fundó escue 
estableció los primeros registro: 
viles para la secularización di 
sociedad, intentó dar los primE 
pasos para la descentralizac: 
pese a ello, su propuesta no 

. comprendida por los miembro 
su propia fracción social. · 

Para Cáceres y Matto, "pe1 
nizar el Perú", implicaba un pri 
so homogeneizante enel que la 1 
de la cultura peruana sería la "ré 
indígena. El concepto de raza e 
discurso, al parecer, se asemejé 

2 Verdadero cristianismo o cristianismo puro son frases que continuamente es posible encontrar en el discurso de Matto de Tumer,, 
estuvo vinculada a las instituciones protestantes. Entre 1901 y 1905, a pedido de la Sociedad Bíblica Americana con sede en Buenos 1. 

tradujo al quechua Los Evangelios según San Lucas, San Juan y San Mateo. El agente general de la institución Andrés Murray 1 
ammció con beneplácito, dicha traducción, en una carta que llegó a mis manos gracias a Tomás Gutiérrez, miembro de la 
Continental de la Comisión de Estudios de Historiad.e la Iglesia en America Latina - CEHILA. 



de civilización. El quechua la "len
gua madre" debía ser el vínculo 
"imperecedero de unión para la raza 
peruana". 

"Los que abogan por la extin
ción del quechua lanzan una blas
femia contra la antigua civilización 
peruana y la moderna necesidad 
de conocerla( ... ) y al proceder así 
trabajan, pues, en daño de la histo
ria patria, desmoronando la base 
sobre la cual descansa el monu
mento americano que al correr de 
los siglos está llamado a ser libro de 
los estudios científicos del viejo 
mundo, ante el que ostentará con 
elementos propios, raza, idioma, 
arquitectura, costumbres, literatu
ra, en fin todo diferente de los 
pueblos europeos". 3 

Ill 

En Hima Sumac, drama histó
rico escrito en tres actos y en prosa, 
el cacique Yanañahui padre de la 
joven protagonista concibe que el 
cuerpo de la tierra madre y de los 
hombres y mujeres de su pueblo 
han sido vilmente mutilados: "Ellos 
han talado nuestros campos, han 
mutilado los miembros de los ca
dáveres sacrificados en aras de su 
codicia, ríos de sangre han inunda
do nuestras campiñas desde el sa
crificio de Atahualpa, han profana
do nuestros templos, han profana
do a nuestras mujeres."4 

El objetivo de la escritora, según 
lo sostiene en la introducción, era 
despertar el patriotismo, cuyos 
"gérmenes" consideraba vivos. 
Túpac Amaru, uno de los persona- . 
jesdeldrama,constituyeunsímbo- · 
lo de entrega y de lucha por la 
libertad del pueblo indígena y de la 
patria. La mujer y la patria cautivas · 
estarían representadas en Hima · 
Suma c. 

La patria es como el individuo, 
los grandes golpes llaman a la ma
durez del pensamiento y de la obra. 
Para lograrlo se necesita fortalecer 
el espíritu con el ejemplo de los que 

lucharon por la independencia; así 
se expresaba en Hojas Sueltas. 
Desde su visión, el país requería de 
orden; la monarquía había dividi
do el gigantesco imperio entre 
Huáscar y Atahuallpa. Cuatro si
glos más tarde, Bolívar trató de 
fraternizar a los peruanos; pero las 
revueltas y los enfrentamientos in
fructuosos persisten. Matto de 
Tumer ansia: " ... juntar en un solo 
grupo a los hijos del Perú para que 

a todos cobije el pabellón blanco y 
rojo ... "5 

El ideal de libertad, que fluyó a 
lo largo del siglo XIX, iba acompa
ñado de desilusión; la República no 
era lo que esperaban, la libertad y la 
fraternidad no existen. Los males 
se acentúan, el desorden, la falta de 
patriotismo, la desolación de los 
pueblos y la condición del indio y 
de la mujer se agravan. La idea de 
patria se asocia a la tierra y toma el 
sentido de pertenencia a un pue
blo, cuya memoria correspondería 
a la literatura rescatar. 

La creación literaria debía en
tonces" ... tener un carácter nacional 

3 Matto de Turner, Oorinda; Leyendas y Recortes, 1893,pp102-102. 
4 Matto de Turner, Clorinda: Hima Sumac, 1892, p.33. 
5 Matto de Turner, Clorinda; Boreales, Miniaturas y Porcelanas, 1902, p.63 

y popular porque el poeta vive de 
las creencias, las glorias, los senti
mientos y recuerdos de su patria, y 
viene a ser en la creación lo que las 
estaciones son al tiempo:'6 

El Perú no estaba formado sólo 
por criollos y mestizos, una gran 
cultura había sido "desheredada": 
el mundo indígena y su cultura. El 
reclamo de su inclusión en la esfera 
ciudadana subvertía el orden. Los 
indios y las mujeres debían ser par-

tícipes de la reestructuración del 
cuerpo fragmentado. :Pero son los 
intelectuales, como Matto de 
Tumer, los que desde la estética 
asumen la tarea de imaginar la na
ción, dando a la letra el privilegio 
de reunificar el cuerpo patrio. La 
idea de una patria rota lo conduce a 
concebir una nación unificada. 

La nación, a fines del siglo XIX, 
se convierte en un proyecto homo
geneizante que aunado al mito del 
progreso de la reflexión positivista 
forma parte, aún hoy, de discursos 
que sobrevaloran las promesas de 
la modernidad. Pese a esto, para 
muchos, heterogeneidad no es más 
un estigma. 

6 Matto de Turner; Oorinda; Elementos de Literatura, según el Reglamento de Instrucción Pública para Uso del Bello Sexo, 1884, p.45. 
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Nacido en Lampa, Puno, 1965, 
Alfredo Herrera Flores tiene publi
cados los poemarios Etapas del 
viento y de las mieses(1986),Recital de 
poesía (1990) y Elogio de la Nostalgia 
(1995). Obtuvo con Montaña de Jade 
el Premio Copé de Poesía 1995. 

Después de haberte dedicado 
tanto tiempo al periodismo activo, 
¿ Cómo te sientes ahora en un car
go administrativo como la Direc
ción de Relaciones Públicas del 
Gobierno Regional? 

Definitivamente ha sido un 
cambio importante, pero que no 
me aleja del periodismo ni menos 
de mi actividad literaria. El proble
ma es que se presentan otro tipo de 
preocupaciones y lo más rescatable 
es que tengo la oportunidad de co
nocer una nueva faceta de la reali
dad peruana. Sólo espero no con
vertirme finalmente en un burócra
ta panzón y renegón. 

¿ Cómo has llevado tus activi
dades de escritor y periodista, hay 
armonía? 

Armonía si hay, lo que a veces 
sucede es que una de estas activida
des te absorbe más que la otra y eso 
puede desequilibrar un poco a la 
persona. Han habido momentos en 
que por ejemplo leía muy poco, o 
que me abrumaban algunos hechos 
de la realidad, pero en general tan
to el periodismo como la propia 
literatura son campos que cada día 
te dan sorpresas. 

¿ Cómo es que te inicias en la 
literatura? 

Creo que todo nace con el pri
mer libro que leía. Tenía creo siete u 
ocho años y recibí como regalo una 
preciosa edición ilustrada de Cora
zón, de Amicis, y muy pronto ya 
estaba leyendo otros libros, claro 
que muchos no los entendía, pero 
otros si me apasionaron. Recuerdo 
haber escrito un cuento cuando es
taba en los primeros años de secun-

1 LF 
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- Luis Gallegos A ... 

daria, pero no volví a escribir nada 
hasta cuando estudiaba Ingeniería 
Civil, en Arequipa. Entonces me 
descubrí yo mismo esccribiendo 
poemas y cuentos, hasta que de 
pronto ya tenía un libro publicado. 
Nunca pude entonces deshacerme 
de la literatura. 

¿ Quienes fueron tus modelos o 
los escritores que más admiraste 
por entonces? 

Definitivamente Vallejo fue un 
primer modelo, junto a Neruda. 
Después leí a Carlos Oquendo de 
Amat y a Martín Adán, pero en 
general los escritores que más ad
miré, y admiro, son Cervantes, 
Onetti, Cortázar, Gamaliel Churata, 
Octavio Paz, y bueno, otros tantos 
nombres que en realidad no es ne
cesario nombrarlos. 

También estudiaste literatura 
en Arequipa, hablanos un poco de 
esa experiencia. 

Efectivamente ha sido una expe
riencia especial. No terminé los es-

tudios, pero me topé con alguno 
buenos profesores, de quienes má 
aprendí en conversaciones de caf 
o en los patios de la universidac 
Entre ellos debo mencionar a A 
berto Osorio, de quien ahora so 
buen amigo, Pedro Luis GonzalE 
Pastor, y César Guzmán. Pero e 
general fue sólo un paseo por ese 
salones. 

Tú eres uno de los poetas qu 
haredbidoya varios premios lite 
rarios, ¿qué han significado pa.1 
ti? 

Mira, los motivos que te impu 
san a presentarte a un premio lib 
rario son varios, que van desde · 
simple necesidad de que te lea 
hasta los intereses económicos, pe1 
en realidad es jugarse una lotería, 
como tal, al enterarte de que h¡ 
ganado te alegras mucho, lo cel 
bras, te celebran, pero por último 
queda como responsabilidad, m 
carga de la cual no es fácil desh 
certe. En 1988 obtuve una mendé 
en el Premio COPE y en 1990 m 
mención en el Premio Poeta JovE 
del Perú, luego en 1995 obtuve 
primer premio del concurso naci 
nal convocado por la Municipa 
dad de Paucarpata en Arequipa 
este año se falló el Premio COPE< 
1995,enelqueganéel primer lugc 
creo que lo más importante dE 
pués de todo es el poema que red 
voy a escribir. 

He notado elementos localist 
puneños, o serranos, en tu poesl 
¿te consideras un poeta andino 

Soy andino porque nací en 1 

pueblo de los Andes, pero el hed 
de que hayan ciertos element 
localistas no califican predsamer 
como tal a un escritor ( estoy t 
blando de mi caso), pues así cor 
hablo de lugares andinos tambi, 
hablo de otros lugares, como I 

China, sin que signifique que s 
un poeta oriental. Ahora, hay q 
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entender que uno cuando escribe 
no está pensando si va ser de tal o 
cual corriente, simplemente deja 
sueltos a sus demonios y afloran las 
fijaciones, los sueños, las frustra
ciones, y todo aquello que es parte 
de nuestra humanidad. 

¿Cuales son tus fijaciones, tus 
sueños? 

Hay un tema común en mi poe
sía, la nostalgia, que vista desde 
varios ángulos toca los diferentes 
temas universales de la literatura, 
como la muerb::\ el amor, la sole
dad, Dios, etcétera. También una 
carga erótica que se manifiesta en 
varios niveles, son temas que 
siempre los tengo presente. 

Precisamente uno de tus libros 
titula Elogio de la Nostalgia. 

Así es. Es mi penúltimo libro, lo 
publicó Lluvia Editores en Lima el 
año pasado. Es un libro cuyo tema 
central es precisamente la nostalgia 
y en realidad los cuarentitres poe
mas son uno solo. Mi último libro, 
Montana de Jmtc, tiene ya un corte 
diferente, pero mantiene los temas. 

Vuelves a Puno después de va
rios años, ¿cómo has encontrado el 
ambiente cultural? 

Se ha sabido siempre que Puno 
es uno de loscentrosculturnlesmás 
importantes del petís, hetn nacido 
aquí excelentes poetas e importan
tes intelectuetles, ethoro parece que 
no se nota mucho eso, a pesar que 
están escritores como Oméu 
Aramayo, José Paniagua Núñez, 
Feliciano P adi llet, Boris Espezúa, 
Elard Serruto, tu mismo. Creo que 
es necesario dclrnos un nuevo im
pulso, publícetr revistas, y hacer re
citales, hety que tener ideas cultura
les claras, propuestas, pero sobre 
todo hay que fomentar más amis
tad. 

Como escritor joven, qué men
saje puedes dar a los jóvenes que 
son atraídos por la literatura. 

Primero ponerle atención a lo 
que hacen, no descuidarla ni desis
tir. Lo más importetnte es que leetn 
mucho, que escriban mucho y que 
mantengetn la confianzet en su ca
petcidad, eso es importonte. Ah, y 
no se preocupen cuondo los críticos 
y reseñistets de libros no les hacen 
caso o no hablan de sus libros, pues 
más tarde van a recibir silencios 
más dolorosos. 

EN PLENO CORAZON DE LA CIUDAD 
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GAZELA 3 

Escucha. Oyeme: 
debo saber 
si el sabor de tu piel 
guarda aún la calor 
de los pueblos sublevados .. 

BEREBERE IX 

Danzan los Kabiles 
sobre el agónico terror 
de los colonos del cantón, 
y cantan un canto de gloria 
y de esperanza; 
y gritan 
en su lengua de felpa 
el estampido feliz de las balas 
de la guerra patria. 

En el ondular de los flautines 
gritan, danzan, cantan 
con saltos de diamante y los ecos 
se expanden por la médula del mundo. 

París, 96 

Feliciano Mejía 



LITERATURA ANDINA CONTEMPORANEA 

- Ricardo Kaliman -

El título de esta conferencia es francamente 
polisémico. En ciertos contextos, ciertamente tal 
polisemia parecería notablemente reducida. La li teratu
ra andina contemporánea cubriría, dadas ciertas presu
posiciones no siempre explícitas, un cuerpo más o me
nos definido de textos, un canon consensuado por la 
institución literaria, ese no por impreciso menos 
contudente mecanismo de consagración regido por pre
supuestos cuyo dominio se legitima más por la consoli
dación del tiempo que por la solidez de su raciocinio. En 
el rango admitido por esos presupuestos, en suma, el 
rótulo de " literatura andina contemporánea" suscita 
expectativas relativamente definidas, en la forma de un 
panorama generalizador de los rasgos salientes de ese 
canon, probablemente a.compafiado de apreciaciones 
particulares de dos o tres figuras que se pretenderían 
representativas de lo mejor de él. Supuestamente, esta
ríamos en condiciones de sustentar estos juicios de valor 
sobre la base de criterios universalmente válidos. 

Como se echa de ver claramente en este preámbulo, 
estoy más bien inclinado a defraudar esas expectativas. 
Sin embargo, en consideración al respeto debido a 
quienes pueden haber llegado aquí movidos por ellas, 
me parece mucho más honesto encarar directamente 
algunos de esos presupuestos y tratar de justificar las 
razones por las que me parece abandonarlos y reempla
zarlos por otro resultaría mucho más conducente para el 
objetivo que nos une a todos una empresa común: la 
producción del conocimiento en torno a las culturas 
andinas y, en caso particular, a las prácticas discursivas 
vigentes en esas culturas. Definir con algún rigor a~a
lítico qué es lo que podemos entender por "literatura 
andina contemporánea" resulta una interpretación 
igualmente válida del título de esa conferencia. 

Comencemos por sefialar que más que literatura en 
singular corresponde hablar de literaturas e~ plural. La 
idea de que existe una sola literatura, en efecto, está 
relacionada con el origen de esta palabra, en la que 
abarcaba el conjunto de ellos, caracterizados por su 
valor estético y/ o su capacidad expresiva de valores y 
sentidos trascendentales para la especie humana en su 
conjunto. Desde este punto de vista, y suponiendo, para 
poder mantenerlo, que los criterios estéticos y la concep
ción de la condición humana, así como los códigos 
interpretativos mediante los cuales se accede a estos 
sentidos trascendentales, tiene una validez universal 
irrecusable, tendríamos en efecto una sola literatura, 
que se actualizaría entonces en cierto tiempo y espacio. 
Los adjetivos de "andina" y "contemporánea" en tal caso 
servirían para acotar un espacio yun tiempo y el concepto 
cubriría aquellas actualizaciones de la literatura univer-

salmente entendida en ese espacio (los Andes) y ese 
tiempo_(nuestra contemporaneidad). 

Sin embargo, sabemos hoy de la relatividad histó
rica y social de los criterios usados para jerarquizar la 
literatura. Basta considerar la historia de esa misma 
literatura para comprobarlo, si atendemos a los conti
nuos cambios que se han producido en el canon, los 
cuales a su vez han sido una función de las modifica
ciones en las motivaciones y percepciones del mundo 
de los sectores sociales dominantes. El Quijote de la 
Mancha, por ejemplo, que hoy es considerado un 
paradigma literario, alcanzó ese rango más de tres si
glos después de su producción, mientras que hasta 
ese momento había sido mantenido en la margi
nalizada esfera de algo así como una "subliteratura" 
popular, indigna de la consideración artística. En la 
práctica, en la suma, la circunscripción de lo literario 
ha resultado d.e la pretensión de universalidad de va
lores originados en los sectores sociales dominantes 
de las sociedades centrales, que no sólo han tenido la 
capacidad de imponerlos en el seno de sus propias 
sociedades, sino también en los sectores dominantes 
de otras sociedades en las que se han apropiado no 
sólo del poder político, sino también del poder cultu
ral. Y han mantenido éste mucho tiempo después de 
perdido, al menos nominalmente, el poder político. 

La distribución del poder es una variabli altamen
te significativa en la formación de las subjetividades, 
y en consecuencia influye poderosamente en el desa
rrollo de las prácticas culturales. Sin e~bargo, eso no 
nos autoriza de ninguna manera a legitimar la arbitra
riedad de seleccionar al poder como criterio único para 
circunscribir la literatura. Se impone, más bien, el paso 
epistemológico de reconocer que en las distintas so
ciedades humanas que han existido y existen, y den
tro de ellas, los distintos grupos sociales que la con
forman, no sólo desarrollan prácticas discursivas que 
les son peculiares, sino que además practican según 
criterios igualmente propios circunscripciones parale
las a la que la tradición europea ha. realizado para 
caracterizar a la literatura. No hay entonces una sola 
lite~atura, sino varia.s literaturas, identificables, al 
menos idealmente, con las distintas comunidades hu
manas enlazadas a través de las predisposiciones vi
gentes en sus actos comunicativos. En lugar de con
tinuar enumerado y reproduciendo los valores ema
nados del poder, la producción rigurosa del ~onoci
miento nos orienta a la producción de instrumentos 
conceptuales que nos permiten aproximarnos a cual
quiera de esas diversas manifestaciones y comprender 
la dinámica que le es propia, asumiendo como única 



base de legitimidad el dictamen de las propias comu
nidades de comunicación. 

Estas convenciones comunicativas están instaladas 
en la conciencia práctica de los miembros de las comu
nidades, y rara vez alcanzan una representación ade
cuada en su conciencia discursiva, es decir aquella con
ciencia de la cual podemos dar cuenta verbalmente,' en 
los términos del sociólogo inglés Anthony Giddens. 
Esta propiedad no representa en sí problema para la 
reproducción de estas prácticas, en la medida en que los 
procesos normales de sociabilización permitan la ad
quisición de tales convenciones por todos los ·miembros 
de la comunidad. No obstante, la ausencia de 
autorreflexión, es decir del paso de la conciencia prác
tica a la discursiva, representa una potencial debilidad 
para las culturas subalternas. En efecto, los sectores 
hegemónicos han contado desde hace siglos con espe
cialistas en la reflexión sobre sus propias prácticas, 
cuyos criterios, como queda dicho, han presumido uni
versales. Y nunca han tratado de resistir, y por otra 
parte, a la tentación de difundir estas generalizaciones a 
través de los aparatos bajo su control, como la instruc
ción pública o los medios masivos de comunicación. La 
ausencia de conciencia discursiva alternativa, como lo 
muestran varios ejemplos de la práctica, representa un 
vacío, o en todo caso, un punto de fragilidad sobre los 
cuales las operaciones hegemónicas pueden operar para 
imponer sus propios puntos de vista y categorizaciones. 
Por este motivo, el imperativo del desarrollo de apara
tos conceptuales no es sólo una consecuencia 
epistemológica derivada de la arbitrariedad del concep
to tradicional de literatura sino también un instrumento 
deresistenciayunapoyoimprescindibleparacualquier 
política cultural que se pretenda sensible a las necesida
des de los sectores subalternos. 

Por la misma naturaleza de la conciencia práctica, 
queda claro que los miembros de las comunidades 
comunicativas son observadores privilegiados de las , . 

convenciones que constituyen nuestro nuevo objet1 
estudio, sobre todo en relación con aquellas práct 
cuya reproducción implica una sociabilización inici 
en la niñez, un proceso que hoy sabemos no pu 
reemplazarse con ningún aprendizaje o familiariza< 
que cualquier estudioso se proponga en edad ad ult2 
este sentido, la resistencia cultural implica qu 
autorreflexión surga desde el seno de la propia com 
dad. Este razonamiento se limita a constatar una m, 
viabilidad de la producción del conocimiento dese 
interior de las propias comunidades, pero en verd2 
me interesa remarcar esto, no implica asumi 
postmoderno escepticismo sobre la posibilidad de c< 
cer al otro, un postulado que más bien parece cond1 
en nombre de un supuesto progresismo .descoloniza 
la exclusión definitiva del otro en el discurso acadér 
y cognoscitivo en general, lo cual equivale a reprod1 
bajo otro disfraz, las seculares exclusiones que emp 
mos denunciando. 

Una vez tomada estas posiciones con respec1 
sustantivo "literatura", convertido ahora en "litet 
ras", me parece importante escudriñar, aunque ~at1 
mente en similar brevedad, los sentidos que pm 
caberle al adjetivo "andinas", cuya pluralidad n 
reduce a la concordancia gramatical, sino que escc 
también una diversidad de modos de entender su a] 
ce, circunstancia que no siempre veo esclarecida. P< 
pronto, está claro que los Andes geológicos a los q1 
alude literalmente son una metonimia cuando de I 
ticas culturales se trata, por cuanto no basta ni es ne, 
rio que una práctica cultural se desarrolle en los A 
para que se la considere una "práctica cultural anc 
en el sentido que solemos dar a esta expresión. C 
ejemplo de que no es una condición suficiente, 1 

cionemosalaculturamapuche,enlosAndespatagór 
que no incluimos dentro del "área cultural and 
Como ejemplo de que no es una condición necesari¡ 
están las prácticas andinas de los mi gr antes serranc 
costa peruana, cuya "andinidad" no p·arece pues 
discusión. 

Un examen de los distintos usos del adjetivo "and 
aplicado a prácticas culturales nos conduce al r 
esbozado por Angel Rama en su libro Transcultur 
narrativa en América Latina, aceptable síntesis de ur 
senso generalizado. Según esta narración, las cul 
andinas se asientan sobre las diversas culturas.que' 
taron un territorio cuya circunscripción coincide a¡: 
madamenteconla del Tawantinsuyu. Estas cultura 
sido -continúa Rama-"particularmente refractaria: 
transformaciones del mundo moderno", lo cual 1 
permitido conservar una identidad marcadamentE 
rendada con respecto a las culturas neoeuropeas q 
desarrollaron en otras partes de Latinoamérica 
particular en las capitales y grandes ciudades e 
naciones dentro de las cuales quedaron articulada~ 
primera pregunta que surge al analizar este relato a¡ 
a los criterios de unidad de estas culturas andin 
fueron diversas en su origen y luego fueron "ref1 
rias", entre otras cosas, a la homogeneización prm 
da desde las metrópolis coloniales primero y : 
republicanas, entonces eso quiere decir que esa di' 
dad se ha mantenido. ¿De dónde st.Kge entone 
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presunción de que tiene sentido englobarlas a todas bajo 
un común denominador? 

Antes de pasar a discutir la real posibilidad de que 
existan en efecto relaciones estrechas entre las distintas 
culturas reconocibles dentro de ese territorio en deter
minados aspectos, aunque no en todos, me parece que es 
importante advertir que cronológicamente, la primera 
homogeneización de lo andino partió de la perspectiva 
ilustrada neoeuropea, que cifró esa identidad en la 
otredad de las culturas englobadas bajo ese territorio 
con respecto a sí misma, lo cual representa una típica 
operación colonizadora, que simplifica categóricamen
te al otro para mejor controlarlo. Es más que probable 
que de esta primera construcción imaginaria se derive 
nuestra presuposición de unidad de lo andino, que 
todavía suele asumirse sin suficiente examen, inducien
do para todas las culturas de la región rasgos que sólo se 
han encontrado en algunas de ellas. Bajo los auspicios 
del modelo del Tawantinsuyu, esta inducción incom
pleta buscó todavía otra simplificación mayor, median
te el curioso postulado de que "en el Perú se concentra 
con mayor vigor la problemática andina", curioso por
que si se lo examina detenidamente, se descubre que 
esta sólo podría ser una conclusión, resultánte de un 
conocimiento más o menos profuri.do del estado de 
cosas a todo lo largo de la región, que estamos lejos de 
tener en un grado mínimamente aceptable. Y hablo 
como quien se ocupa de la temática pertinente en el 
extremo sur de la región delimitada, el "noreste argen
tino", sobre cuyas culturas populares indígenas vigen
tes existe en un desconocimiento mayúsculo, fruto por 
cierto de una larga tradición académica, en la que hasta 
el día de hoy sigue predominando el desconocimiento 
de la otredad de estas culturas, o, en todo caso, de su 
derecho a preservarla. 

El otro factor que determinó la construcción de lo 
andino desde el ojo hegemónico fue la delimitación 
territorial y administrativa de las naciones - estado, que 
arrnjaron como consecuencia la necesidad para. las élites 

de configurar un discurso que incorporara las masas 
rurales a los proyectos d!21 naciones modernas liberales. 
En este discurso, l~l área r,:>levante se vio seccionada, 
pero otra vez no por criterios que derivan de su propia 
naturaleza, sinp por las fronteras azarosamente impues
tas. En este contexto puede entenderse, por ejemplo, que 
el surgimiento de discur§os indigenistas, destinados a 
denunciar él estado de servidum.bre de las masas indí-
genas como. obstáculo el nacional, en la 
medida que el producción liberal 
donde cada ciudadano debe controlar sus actos de 
producción y consumo, se realizara en términos de 
"problema indígena" cirmnscripto dentro de cada na
ción- estado. Es en este sentido que los discursos 
indigenistas pueden categorizarse como típicos discur
sos postcoloniales, surgidos de la necesidad de la élite 
de incorporar las masas rurales al proce~o del desarrollo 
de una nación moderna. 

Las novelas indigenistas, surgida en este contexto 
ideológico,fueronel modelo de la propuesta conceptual 
de las 11literaturas heterogéneas" de Antonio Cornejo 
Polar, definidas como aquellas en las que un elemento 
de un modo de producción cultural se articula en el 
marco de otro modo de producción cultural. En este 
caso,elmododeproducdónculturalandinoconstituye 
el referente de, novela, prestigioso género narrativo del 
modo de producción cultural i1 ustradoneoeuropeo. Sin 
embargo, a lo largo del desarrollo de esta literatura 
heterogénea, lo andino fue durante mucho tiempo la 
construcción imaginada por el sujeto hegemónico, una 
situación que sólo entr6 en crisis cuando las transforma
ciones acaecidas en las formaciones sociales nacionales 
permitieran que individuos formados en mayor cerca
nía con las culturas andinas comenzaran a hac~r escu
char su voz en ese circuito. El año 1941 puede tomarse 
como un punto de articulación de la crisis, pues enton
ces se publican El mundo es Ancho y Ajeno de Ciro Ale
gría, y particularmente Yawarfiesta, novela clave en el 
desarrollo del proyecto de José María Arguedas, decidi
do a desterrar la imagen ignominiosa que del indio 
venía dando la novela indigenista y la· creadón de un 
español que, con "sutiles desordenamientos", pudiera 
expresar las particularidades del alma indígena que él 
había conocido y vivido profundamente en su infancia. 
El proyecto de Arguedas culmina en su novela póstuma, 
El zorro de arriba y el zorro de abajo, donde, en lugar de un 
dialecto que conjugara la exigencias literarias canónicas 
con su voluntad expresiva andina (generando tm dialec
to que no se habla en ninguna parte) experimenta el 
entrecruzamiento de las reproduccion~s de las diversas 
variedades dialectales que conviven en el puerto de 
Chimbote en el auge del boom pesquero de los sesenta, 
y a través de las cuales intenta plasmar los conflictos 
económicos y sociales que conmueven la sociedad na
cional. 

Un proyecto diferente mueve a Arturo Pe!alta, 
punefio exiliado que el seudónimo de Gamaliel 
Churata publica en La Paz en 1957 el multigeriérico e 
inquietantetextotituladoElpezdeoro,dondeatravésde 
una quechuiaymarizaci6n de un españ.ol cervantino, 
desarrolla su de la rdnstauradón de una socie-
dad justa (en m1 idealizado incario. Este dis-



curso constituye una contrapropuesta militante a la 
homogeneización de lo andino percibida como otredad 
por los sujetos neoeuropeos. En este caso, la unidad de 
lo andino se plantea como una reserva cultura latente 
como una ch'ulla en los habitantes del territorio, dotada 
de una energía que le permitirá reinstaurarse en la 
modernidad. Ser antiguo es el mejor modo de ser mo
derno, afirma Churata, y por eso se apropia de todas las 
formas genéricas europeas y dialoga combativamente 
con los textos fundamentales de la cultura conquistado
ra para ponerlos eñ tela de juicio permanente. Aunque 
quizá pueda atribuirse alguna influencia decisiva en la 
producción de este texto al espíritu de avanzada que 
animó a las vanguardias europeas, su concepción ideo
lógica se nutrió sin duda directamente de los discursos 
mesiánicos que acompañaron la ola de levantamiento 
indígenas durante las primeras décadas del siglo XX, y 
un poco más indirectamente en la tradición que Lienhard 
ha llamado el Pachacuti taki, de la cual son exponentes, 
por ejemplo las distintas versiones de Inkarrí y una 
tradición poética cuyas manifestaciones Lienhard ha 
detectado en textos tanto de 1921 como de 1984. 

Munido de este discurso panandino, no resulta ex
traño que el libro de Churata no haya alcanzado acepta
ción en el contexto letrado neoeuropeo y que sólo hoy 
puede hablarse de un relativo aumento de considera
ción, aunque apenas todavía en los márg~nes de la 
institución de los estudios literarios latinoamericanos. 
Desde el problema que a nosotros nos atafie, representa 
la emergencia más impetuosa y desbordada que cono
cemos de una voluntad panandina cuyo carácter imagi
nario se comprueba precisamente en lo derodado del 
esfuerzo. 

Frente al claro sesgo ideológico de estos dos contra
puestos discursos que construyen una imaginaria uni
dad de lo andino, el uno por parte de un proyecto 
colonizador, el otro actualizado una heroica y secular 
resistencia, quienes estamos embarcados en la produc-

ción del conocimiento socialmente útil, debemos se~ 
ramente tomar una posición que garantice la más ac 
cuada representación de la realidad y la menor sumisi 
a los factores del poder que han practicado la sistemát 
exclusión de estas culturas. Esto implica, en prin 
lugar, tomar conciencia de las presunciones apriorític 
que homogeneizan lo andino desde distintas posicior 
discursivas y buscar las generalizaciones relevan 
sobre la base d~ las investigaciones empíricas cuya bé 
conceptual podamos sustentar desde criteri 
epistemológicos lo más independientes posibles. 

¿Qué se incluye entonces bajo el rótulo de "litera 
ras andinas_ contemporáneas? Podemos decir, crn 
síntesis de esta ya apretada argumentación, que se 
duye cualquier práctica discursiva jerarquizada sol 
las otras en el seno de una comunidad de comunicad 
dada en la que de alguna manera emerja· el suj, 
andino, definido este a su vez en términos de las cul tu 
otras del sujeto neoeuropeo, vinculadas históricame: 
a las culturas originarias en el área que, por ahc 
operativamente, podríamos conside~ar pertiner 
Desde este punto de vista, se incluyen, dertamer 
prácticas del circuito neoeuropeo como las que he a: 
!izado y mucho más, en la medida en que podan 
aquilatar el grado de penetración de los sujetos andi1 
en ella al menos denunciar su falsificación. Este trab 
se ha vuelto cada vez más complejo, por cuanto 
formas de articulación de los sttjetos andinos en 
formaciones sociales relevantes se han diversificc 
cada vez más y sus posiciones ya no puedenreducirs 
campesinado. Y, sin embargo, es cQn las prácti 
discursivas vigentes en las comunidades rurale; 
semirrurales donde el'mayor esfuerzo nos espera, l 
cuanto allí es donde están vigentes los circuitos 
comunicación más puramente andinos, mayorme 
canalizados por vía de la oralidad, un campo c1 
particular dinámica puede percibirse adecuadame 
con los aparatos conceptuales heredados de un t.oda 
consolidado grafocentrismo. De hecho, como he ar 
mentado en otra parte, los estudios literarios latinoai 
ricanos - y diría, más bien, los estudios culturales 
general -pesa la tarea de reformular el objeto de estu 
y la metodo] ogía de trabajo a la luz de las consecuenc 
que conlleva la incorporación de la oralidad. 

Un breve estudio semiótico de la hermosa foto gr; 
del afiche con que se difundió la noticia de este tan g1 
espado de reflexión y formación que ha constitu 
para mí el curso de Lingüística y Educación Bilingüe 
permitirá coronar estas breves reflexiones con unas 
bólica declaración de nuestra tarea. La foto muestre 
primer plano un magnífico portón colonial, queencü 
tras sus rejas otros tantos símbolos de la historia cole 
zadora de los Andes: un edificio colonial, la escuela 
mástil destinado al símbolo nacional republicano. 
sujetosandinosapenassedivisanenlapieltrigue:ñ,a: 
las trenzas que se adivinan entre los estudiantes di 
plinadas por el delantal blanco. Nuestra tarea consis1 
en romper el candado para acercarnos a estos suj~ 
liberados, o quizá invertir la foto, para que podai 
asumir la perspectiva desde los apus que se delin 
borrosos en el fondo. 
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- Enrique Rosas Paravicino -

Pocos son los escritores latino
americanos que logran conseguir 
una simbiosis magistral de novela y 
ensayo, esos dos géneros tan 
definitorios de muchas consagra
ciones. Ernesto Sábato (nacido en 
Rojas, Buenos Aires, en 1911) forma 
parte de esa reducida estirpe. Es ya 
conocido que esta proclividad por la 
reflexión le viene a Sábato desde 
veneros diversos: de su etapa inicial 
de hombre de ciencia, de su 
predisposición a cierta angustia 
metafísica, de una fina sensibilidad 
orientada a escrutar kl desesperanza 
humana, y de otros tantos factores 
que subyacen en el caudal dé sus más 
remotas vivencias. En 1943 renució 
a su quehacer científico ( que era la 
física y las matemáticas) porque se 
convenció que el verdadero estudio 
sobre el hombre no pasa por esas 
disciplinas. Había llegado entonces 
a la convicción de que sólo a través 
de la reflexión literaria, filosófica y 
metafísica podía develarse el gran 
secreto II que rodea la existencia 
humana". Años más tarde, Sábato 
dirá en su ensayo El escritor y sus 
fantasmas lo siguiente: ºLa novela 
intenta explorar y encontrar un 
sentido en la existencia del hombre, 
y eso resulta a menudo incompatible 
con la obtención de lij 'mera belleza'. 
Intenta dar la totalidad del hombre. 
Y ésa es también la pretensión de la 
metafísica, pero no de las bellas 
artes." 

Si bien Sábato oscila siempre 
entre el ensayo y ¡la novela, sin 
embargo es este segu;ndo género que 
le confiere la tras~endencia que 
empieza a alcanzar a partir de 1948. 
Su trilogía novelística (muy parecida 
en el número a La Orestiada de 
esquilo, ese clásico griego que en el 

siglo V antes de Cristo subrayaba ya 
la fatalidad del destino) posee una 

sindéresis de estética, humanismo, y 
ética sabatianos. En un primer 
instante, cuando apar'ece El Túnel, su 
primera novela, el lector tiene la 
impresión de estar ante un escritor 
muy reflexivo, dotado de una aguda 
capacidad de interpretación, aunque 
en la medida que se accede a más 
textos suyos, constatamos que la 
intuición es ·además otro rasgo tan 
gravitante en sus indagaciones, 
particularmente de ese lado oscuro 
def universo que él llama investi
gaciones sobre las fuerzas ocultas y las 
potencias del mal. 

La estética literaria sabatiana se 
funda en principios más filosóficos 
que formales. Al. contrario de otros 
escritores que sólo propugnan la 
renovación técnica y lingüística, 
Sáb.ato postula UIJ. discurso narrativo 
que va directamente al meollo de la 
conciencia humana. El empleo de la 
diversidad de técnicas narrativas 
varía de acuerdo a los grados de 
complejidad estructural cada vez 
más crecientes de su novelística. 
Como pocos de su generación, le 
asignó a la novela un rol mucho más 
que un mero vehículo estético. Para 
Sábato la novela es toda una opción 
integradora, capaz de restituir al ser 
humano aquella unidad parcelada 
por la "razón instrumental", esa 
racionalidad hegemónica que tanto 
estrago causara en el derrotero de la 
sociedad moderna 1• Su obsesión 
actúa por ahí. En 1982 expresa en el 
diario Clarín de Buenos Aires: "Hay 
dos movimientos que debemos 
apoyar en esta formidable crisis de 
nuestro tiempo. Uno, elde la libera
ción de los pueblos oprimidos( ... ) El 
otro es comút,. para cualquier 
sociedad actual o futura: el retorno 
a la unidad pri~igenia del hombre 

1 Luis Britto García dice de este tema: "El discurso que segrega las funciones del lenguaje es el mismo que pretende separar a los hombres 
en científicos, seres sociales, dirigentes, poetas, actores e inventores de códigos, y prohibe a cada ser humano ejercer más de una función 
para luego prohibírselas todas. Si tal disección es posible en el campo semiológico, no es válida en el antropológico: el ser huano es un 
sistema de integración e implicación mutua de funciones y discursos; toda civilización es un arreglo específico de conexiones entre 
P11rn:::u (C'it CASA DF. l.ASAMERTCAS. No. 201) 



con la revalorización del pensa
miento mítico-simbólico. Para esto el 
arte desempeña un papel esencial y 
de primera magnitud, frente a la 
ciencia, que ha sido responsable de 
la fatal escisión." 

El Túnel (1948) tiene la gran 
virtud de definir el cimiento estético 
y filosófico de lo que sería el mundo 
sabatiano. En esta nouvelle de 
atmósfera tensa, de un trazado 
psicológico preciso, el lector asiste a 
la inmolación del alma humana en 
ese espejismo alucinante que es el 
amor de Juan Pablo Castel por María 
Iribarne. El atormentado pintor, que 
es Castel, encarna al homicida 
maniático que es capaz de re
flexionar sobre la condición human~, 
a partir del recuento de su crimen. 
Este rasgo es una constante en la 
poética sabatiana, pero en El Túnel 
la reflexión alcanza con frecuencia 
ribetes sórdidos: "Que el mundo es 
horrible, es una verdad que no 
necesita demostración. Bastaría un 
hecho para probarlo, en todo caso: 
en un campo de concentración un ex 
pianista se quejó de hambre y 
entonces lo obligaron a comerse una 
rata, pero viva." Como se podrá 
apreciar, el pathos que emana de la 
conciencia homicida del protago
nista no hace sino imprimir una gran 
tirantez al relato. Sin embargo, como 
todo texto primigenio, El Túnel 
resulta siendo un preludio necesario 
para la obra que vendría después, 
que en este caso es Sobre héroes y 
tumbas, la ópera magna del escritor 
argentino. 

Hay quien inscribe a Ernesto 
Sábato en la línea de la creaciÓ"h 
barroca, no por su estilo, sino por su 
capacidad "de producir la supe
ración de la inmanencia literaria y de 
aludir vivamente a la situación 
histórica"2

• De ser así Sobre héroes y 
tumbas (1961) sería entonces la 
expresión más cabal de esa tendencia 
tan controversialmente debatida. 
Desde un inicio, la publicación de 
este segundo texto fue señalada por 
la crítica como obra fundadora de 
una nueva vertiente en la literatura 
latinoamericana. Su propuesta 
acrecentaba no sólo la narrativa 
fantástica rioplatense, sino apun
talaba además la percepción del 

mundo-cloaca, concatenado a um 
referencialidad tanto histórica come 
actual de la sociedad argentina. Sobn 
héroes y tumbas es la típica novel, 
heredera de los atributos de l¿ 
Bildungsroman donde el ser human< 
corre inexorablemente al encuentr< 
de su destino. Martín del castillo (e 
héroe reflexivo) que funciona com< 
el alter ego del Sábato joven, Ale 
jandra, la sacerdotisa incestuosa qrn 
oficia el culto de su propia tragedia 
Fernando Vidal, el antihéroe qu 
incuba esa obsesión demoníaca po 
develar el misterio de la Secta de lo 
Ciegos; Bruno, la segunda persa 
nificación autobiográfica del na 
rrador omnisciente; el espíritu dt: 
general Lavalle que asiste a s, 
propio funeral en el páramo andino. 
todos, todos están inmersos en es 
trama délfica que hace del hombr 
una ficha del destino. En su tercer 
novela, Abaddón el exterminado1 
Sábato reiterará así sobre este tem, 
"Pascal afirma que la vida es un 
mesa de juego, en la que el destin 
pone nuestro nacimiento, nuestr 
carácter, nuestra circunstancia, qu 
no podemos eludir." 

Novela por demás complej 
como los grandes frisós de 1 
literatura universal, Sobre héroes 
tumbas integra en su densidad varié 
historias que discurren en un 
simbiosis de tiempos diversos. l\ 
obstante, hay quien como el crític 
Carlos Ossa cree percibir "un gra 
quiebre, un corte insuperable qt 
está representado en Informe sob 
ciegos, que abre un gran hiato en toe 
el hilo conductor del relato ... "3

• 

juicio nuestro, tal fractura no exist 
ya que la estructuración de ur 
novela no siempre sigue las líne, 
armoniosas de cierta geometr 
abstracta. En su afán de totalidad 
representación, la novela integra 1 
hebras disímiles de la pasié 
humana, recoge la voz plural < 
varias conciencias, entrelaza 1, 
cabos sueltos de una rea lid¿ 
intrincada que no tiene la lógica I 

la aritmética, sino por el contrari 
la complejidad absurda de la vic 
En ese sentido, Informe sobre cie8 
puede interpretarse también como 
gran parábola de la civilizacic 
hegemónica (tenebrosamente po 

2 Graciela Maturo, Historia de la Literatura Latinoamericana, fascículo 9. Ed. Oveja Ne 
3 Carlos Ossa : '~La nueva generación de autores" HECHOS MUNDIALES No 61. 



daca) que, a través de organismos 
ocultos de carácter religioso, 
económico, científico y de inte
ligencia, controla y regula la vida de 
los individuos en un mundo, como 
el moderno, donde la evolución 
social y cultural de la especie 
humana ha quedado rígidamente 
encausada en un orden mundial 
monocén trie o. 

Abaddón el extenninador, el tercer 
texto de la orestíada de Sábato, es 
aún mucho más· intrincado y 
poliangular. Novela de una sim
bología plural, en la que la apretada 
imbricación de hechos y la vasta 
polifonía de voces exigen del lector 
una participación singular. Le exigen 
a que sea pieza activa del mismo 
engranaje de las historias, a que 
ponga las manos en· el fuego de los 
rituales expiadorios, puesto que no 
recibirá del narrador ninguna 
concesión facilista. Texto confesional 
y de introspección en el que el 
demiurgo se desnuda para que su 
alma dicte un testimonio completo 
sobre las oblaciones del sujeto 
creador. Aquí el novelista Sábato, al 
aparecer como personaje de su 
propia novela, goza de esa extraña 
libertad de reinventariar los hechos 
desde el interior del discurso. 
Comparte el teatro de la ficción con 
personajes disímiles como el orate 
Natalicio Barragán, Marcelo 
Carranza (el guerrillero asesinado), 
Jorge Ledesma, los incestuosos 
Nacho y Agustina, el judaísta 
Schneider, el soñador Carlucho y el 
nazi Schnitzler, entre otros. En la 
evocación de otros personajes 
idealistas, aparece también el Che 
Guevara, en su justa dimensión 
humana y épica, como la conciencia 
activa que encarn'.a la utopía 
revolucionaria. 

Abaddón el exterminador establece 
también vasos comunicantes con las 
anteriores novelas de Sábato. Con 
frecuencia reaparecen aquí los 
espíritus impenitentes de El Túnel y 
de Sobre héroes y tumbas. Da la 
impresión de que el hilo narrativo de 
estos dos textos se prolongara en el 
entramado del tercer discurso 
novelesco. Las obsesiones de la 
búsqueda sabatiana siguen siendo 
las mismas (aunque más enri
quecidas por su expansión a otros 
tópicos), es decir: la conspiración de 

las potencias del mal, la crisis de la 
civilización moderna, la vigencia de 
la realidad extrasensorial, la 
revaloración de la racionalidad 
mítico-simbólica, la necesidad de la 
utopía como proyecto alternativo, el 
rol del arte y la literatura en el 
proceso de humanización de 1-a 
sociedad, etc. Otro tema recurrente 
del discurso es el mismo acto de 
novelar. En la carta a un joven 
escritor, al que lo trata de "Querido 
y remoto muchacho", Sábato abunda 
en disquisiciones puntuales sobre la 
aventura de escribir en un contexto 
de decadencia de valores. El mensaje, 
como es de suponer, es de gran 
optimismo. Y esta fe de hierro en la 
literatura se ve repotenciada con la 
advocación de paradigmas como 
Shakespeare, Stendhal, Balzac, 
Dostoievski, Flaubert, Proust, 
Melville, Hemingway, Faulkner y 
Kafka, entre otros, que también son 
los modelos incontrastables de 
Sábato. 

Toda esta plasmación escritura! 
(en la que se fusionan libros de 
ensayo y de narrativa) halla una 
consonancia inobjetable en la praxis 
política y ciudadana de su autor. Este 
unimismarse de la prédica y de la 
actitud lo llevó a Sábato a presidir la 
Comisión Nacional sobre Desapa
rición de Personas, una designación ; 
indiscutible hecha a la altura de su 
entereza moral y de su coraje. En el 
período infame de la dictadura 
militar, el notable escritor continuó 
reflexionando en voz alta sobre 
problemas públicos como los de 
defensa de las libertades ciudadanas, 
la necesidad de la democracia, la 
convivencia política, la ilegitimidad 
de los gobiernos de facto, la plena 
justicia social. Estas opiniones, 
inicialmente difundidas por diversos 
medios de prensa, luego fueron 
reunidas en dos breves volúmenes, 
Apologías y rechazos (1980) y La 
roboti:zación del hombre (1981 ). De ese 
modo, al entrelazar su vocación 
estética universal con su actitud de 
compromiso público con sus 
compatriotas, Sábato se constituye 
también en un gran referente moral, 
en alguien que los hombres de este 
tiempo -y los de mañana- sabrán 
identificar por su entrega a los fines 
más elevados de la verdadera 
dignificación humana. 
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En los años ochenta y los 
comienzos de los noventa el Perú 
experimenta un alto nivel de 
violencia política. Aunque un aná
lisis desde la perspectiva de la 
narrativa ficticia tarda unos años, en 
1986 aparecen las primeras obras 
publicadas sobre la violencia. Desde 
1986 por lo menos cuarenta y siete 
escritores han publicado setenta y 
ocho cuentos, y dieciocho novelas 
acerca de la violencia política. Esta 
producción forma parte de un 
«boom» en la narrativa andina que 
comienza en los años ochenta. 

La teoría del campo de la pro
ducción cultural de Pierre Bourdieu 
analiza las condiciones sociales de la 
producción, la distribución, y el 
consumo de bienes culturales. 
Usando la teoría de Bourdieu, este 
artículo plantea la idea que este 
«boom» fue ayudado en gran parte 
por la demanda de un público lector, 
la labor de casas editoriales, 
concursos literarios que les confieren 
consagración a escritores, y escritores 
jóvenes que se enfocan en la región 
andina. 

Una razón para este «boom» en 
la narrativa andina es un público 
lector con interés en el tema de la 
violencia política. En un estudio 
acerca de la narrativa indigenista, 
Efraín Kristal opina que una razón 
principal para el éxito de la narrativa 
indigenista ha sido la curiosidad 
acerca de la sierra por lectores en las 
ciudades. Conjetura que por causa 
de las migraciones masivas a los 
centros urbanos disminuye el interés 
y el misterio asociados con las 
personas de la sierra debido a su 
cercanía (58). Sin embargo, con la 
violencia en los años ochenta y 
noventa aumenta el interés por lo que 
acontece en la sierra. 

Donde hay una demanda, es 
necesario tener una oferta, y Lluvia 
Editores se ha destacado en sus 
esfuerzos por promover y distribuir 
obras narrativas sobre la región 
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andina. Fundada en 1978, ha pu
blicado unos doscientos cincuenta 
libros de narrativa y de poesía. 
Esteban Quiroz, su duefio y editor, 
comenta que una meta principal de 
Lluvia Editores es publicar literatura 
por escritores de su generación, 
muchos de ellos de las provincias 
(Entrevista 19 junio 1995). Quiere 

decir que son principalmente 
escritores del llamado «baby boom», 
nacidos entre 1946 y 1964. 

Dos muestras del impacto de 
Lluvia Editores se ven en la 
producción de obras neoindigenistas 
y·obras sobre la violencia política. En 
La narrativa indigenista peruana (1994), 
Tomás G. Escajadillo denomina a 
diecinueve escritores como «Los 
últimos» escritores de la narrativa 
neoindigenista (187-241). Lluvia 
Editores ha publicado libros de la 
mayoría de estos escritores. En 
cuanto a la violencia política, ha 
publicado por lo menos una obra con 
temática sobre la violencia de once 
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escritores. Es casi la cuarta pa 
los cuarenta y siete escritores< 
han atrevido a tocar el tema. 
no quiere decir que haya tenid 
política expresa de publicar 
con una temática sobre la vio] 
sino que es un tema importa1 
una generación de escritoref 
meta de Lluvi<;J. Editores es pr01 

a esa generación. Ninguna ot 
editorial ha tenido el mismo ir 
en el área de la narrativa S< 

violencia política. Cuatro 
editoriales han producido do: 
libros con temática sobre la vic 
y las otras han publicado s 
libro. Así, se destaca aún 
papel importante que ha j 
Lluvia Editores. 

Una fuente principal de 
gradón de escritores en el car 
la producción cultural en le 
ochenta y noventa ha s 
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En los años ochenta y los 
comienzos de los noventa el Perú 
experimenta un alto nivel de 
violencia política. Aunque un aná
lisis desde la perspectiva de la 
narrativa ficticia tarda unos años, en 
1986 aparecen las primeras obras 
publicadas sobre la violencia. Desde 
1986 por lo menos cuarenta y siete 
escritores han publicado setenta y 
ocho cuentos, y dieciocho novelas 
acerca de la violencia política. Esta 
producción forma parte de un 
«boom» en la narrativa andina que 
comienza en los años ochenta. 

La teoría del campo de la pro
ducción cultural de Pierre Bourdieu 
analiza las condiciones sociales de la 
producción, la distribución, y el 
consumo de bienes culturales. 
Usando la teoría de Bourdieu, este 
artículo plantea la idea que este 
«boom» fue ayudado en gran parte 
por la demanda de un público lector, 
la labor de casas editoriales, 
concursos literarios que les confieren 
consagración a escritores, y escritores 
jóvenes que se enfocan en la región 
andina. 

Una razón para este «boom» en 
la narrativa andina es un público 
lector con interés en el tema de la 
violencia política. En un estudio 
acerca de la narrativa indigenista, 
Efraín Kristal opina que una razón 
principal para el éxito de la narrativa 
indigenista ha sido la curiosidad 
acerca de la sierra por lectores en las 
ciudades. Conjetura que por causa 
de las migraciones masivas a los 
centros urbanos disminuye el interés 
y el misterio asociados con las 
personas de la sierra debido a su 
cercanía (58). Sin embargo, con la 
violencia en los años ochenta y 
noventa aumenta el interés por lo que 
acontece en la sierra. 

Donde hay una demanda, es 
necesario tener una oferta, y Lluvia 
Editores se ha destacado en sus 
esfuerzos por promover y distribuir 
obras narrativas sobre la región 
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andina. Fundada en 1978, ha pu
blicado unos doscientos cincuenta 
libros de narrativa y de poesía. 
Esteban Quiroz, su dueño y editor, 
comenta que una meta principal de 
Lluvia Editores es publicar literatura 
por escritores de su generación, 
muchos de ellos de las provincias 
(Entrevista 19 junio 1995). Quiere 

decir que son principalmente 
escritores del llamado «baby boom», 
nacidos entre 1946 y 1964. 

Dos muestras del impacto de 
Lluvia Editores se ven en la 
producción de obras neoindigenistas 
y•obras sobre la violencia política. En 
La narrativa indigenista peruana (1994), 
Tomás G. Escajadillo denomina a 
diecinueve escritores como «Los 
últimos» escritores de la narrativa 
neoindigenista (187-241). Lluvia 
Editores ha publicado libros de la 
mayoría de estos escritores. En 
cuanto a la violencia política, ha 
publicado por lo menos una obra con 
temática sobre la violencia de once 

escritores. Es casi la cuarta p. 
los cuarenta y siete escritores 
han atrevido a tocar el tema 
no quiere decir que haya teni1 
política expresa de publicar 
con una temática sobre la vic 
sino que es un tema importe 
una generación de escritorE 
meta de Lluvi~ Editores es pre 

a esa generación. Ninguna o 
editorial ha tenido el mismo i 
en el área de la narrativa s 
violencia política. Cuatri 
editoriales han producido de 
libros con temática sobre la vi 
y las otras han publicado : 
libro. Así, se destaca aún 
papel importante que ha 
Lluvia Editores. 
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la producción cultural en 1, 
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Cuento, patrocinado por Pe1 
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conferir consagración institucional a 
productores con temporáneos 
(Bourdieu 26). Durante todos los 
concursos han participado repre
sentantes de instituciones claves 
como la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, el 
Instituto Nacional de Cultura, el Pen 
Club del Perú, y Petroperú. Desde 
el comienzo del concurso en 1979, 
ciento seis escritores han sido 
premiados. Entre estos finalistas y 
ganadores figuran varios escritores 
de las provincias o que escriben 
sobre las provincias. 

Cinco de los cuentos premiados 
por el concurso Copé han tratado de 
la violencia. Dante Castro Arrasco 

(1987) con «Ñakay Pacha (el tiempo 
del dolor)», y Jaime Pantigozo (1994) 
con «El canto del tuco» ganaron el 
segundo premio. Finalistas fueron 
Enrique Rosas Paravicino (1985) con 
«Al filo del rayo», Walter Ventosilla 
(1992) con «Trampa tendida», y Zeín 
Zorrilla (1985) con «Castrando al 
buey.» Especialmente importantes 
son los casos de Rosas, Zorrilla, y 
Castro, porque en esa época era un 
poco riesgoso, quizá políticamente y 
profesionalmente, tratar del tema.1 

Escritores que han escrito sobre la 
violencia y han sido premiados por 

otros cuentos incluyen a Osear 
Colchado Lucio (1979 y 1981), 
Feliciano Padilla Chalco (1992), 
Alfredo Pita (1979), Enrique Rosas 
Paravicino (1987), Jorge Valenzuela 
(1985), y Zeín Zorrilla (1983). Julio 
Ortega (1981), Osear Colchado Lucio 
(1983) y Luis Nieto Degregori (1992) 
ganaron el primer premio. Por fo 
tanto, el Premio Copé de Cuento ha 
jugado un papel importante en 
preparar el terreno para que otros 
escritores traten el tema de la 
violencia. 

En el concurso «El cuento de las 
mil ·palabras», patrocinado por 
Caretas, otros cuentos sobre la 
violencia, al igual que escritores que 
tratan del tema, han sido premiados. 

Hace falta hacer un análisis com
pleto, pero basándose en el libro 
reciente, 13 afíos de los mejores cuentos 
de 1000 palabras (1995), es posible 
hacer unos comentarios preli
minares. Cuentos premiados sobre 
la violencia incluyen: Matilde Baralia 
O'Connell «La muerte de Aurora» 
(1986), Osear Colchado Lucio «Hacia 
el Janaq Pacha» (tercer lugar 1987), 
Walter Ventosilla Quispe «En la 
quebrada» (1987), y Aída Pachas 
Legoas «El puente» (segundo lugar 
1989). Escritores que han escrito 
sobre la violencia y han sido pre-

miados por otros cuentos incluyen a 
Sócrates Zuzunaga Huaita, Gui
llermo Niño de Guzmán, Alfredo 
Pita, y Pilar Dughi. 

Otras obras sobre la violencia 
política han sido premiadas en 
diferentes concursos literarios. Un 
rincón para los muertos (1987), de 
Samuel Cavero, gan9 el Premio 
Nacional de Novela «Francisco 
Izquierdo Ríos» patrocinado por la 
Asociación Nacional de Escritores y 
Artistas. Fuera del país, Dante Cas
tro Arrasco ganó el Premio Casa de 
las Américas del cuento en 1992, con 
Tierra de pishtacos. Dos de los seis 
cuentos tratan de la violencia. Osear 
Colchado Lucio ganó el primer 
premio en el Concurso Latino
americano de Cuento, organizado 
por el Consejo de Integración 
Cultural Latinoamericana con su 
libro de cuentos Hacia el Janaq Pacha 
(1988). 

Con este vistazo a escritores que 
han sido finalistas o ganadores en 
concursos literarios, se sabe que hay 
muchos escritores que han tratado el 
tema de la violencia, y, además, son 
considerados con cierto talento por 
haber sido premiados por estos 
concursos. 

Al analizar a los escritores que 
han publicado un cuento o más sobre 
la violencia, es claro que la violencia 
es un elemento que define a una 
generación de escritores. Sólo ha 
sido posible conseguir la fecha de 
nacimiento de treinta y uno de los 
cuarenta y siete escritores que han 
publicado algo sobre la violencia 
política. Con unas excepciones 
notables, son los escritores más 
jóvenes quienes primero afrontan el 
tema de la violencia en su produc
ción narrativa. La edad promedia de 
estos treinta y un escritores en 1980, 
el comienzo de la guerra, era 29 años, 
y el promedio cuando publicaron 
una primera obra sobre la violencia 
era 36 años. Había seis escritores 
mayores de cincuenta años cuando 
publicaron su primera obra sobre la 
violencia, siete entre 40 y 49 años, 
doce entre 30 y 39 años, y seis entre 
20 y 29 años. Las pri¡neras obras 
publicadas sobre la violencia por los 
escritores que tenían más de 
cincuenta años fueron a partir de 

1 Véase el debate entre Dante Castro y Luis Nieto Degregori: Dante Castro, «Los Andes en llamas», Unicornio 31, 7 de mayo de 1990, y Luis 
Nieto Degregori, «Incendio en un vaso de agua», Unicornio 32, 21 de mayo de 1990. 



1990, cuatro aftos después de las 
primeras publicaciones sobre la 
violencia. También se destaca la 
ausencia de un gran número de 
escritores mayores y ya establecidos 
que no han publicado nada sobre el 
tema. 

Al analizar la producción 
narrativa según el origen geográfico 
del escritor, se puede llegar a la 
conclusión preliminar que los 
escritores del sur y del centro han 
dedicado más de su producción 
narrativa a la violencia que los 
escritores del norte y de Lima/ 
Callao. De los treinta y cuatro 
escritores con el lugar de nacimiento 
(en el Perú) identificado, trece son de 
Lima o el Callao. De estos, seis han 
publicado sólo un cuento, y dos han 
publicado dos cuentos. Sólo Dante 
Castro y Ricardo Vírhuez, seis y 
dieciséis cuentos respectivamente, y 
Abelardo Sánchez León, Percy 
Pereira, y Guillermo Thorndike, 
cada uno con una novela, han 
publicado más. Del norte hay dos 
escritores ( de La Libertad y de 
Cajamarca) y han publicado una 
novela (Pedro Morillas) y un cuento 
(Alfredo Pita). Del centro hay doce 
escritores: tres de Ancash, seis de 
Ayacucho, dos de Huancavelica, y 
uno de Ica.2 Cuatro han publicado 
un sólo cuento y dos han publicado 
dos cuentos. Julio Ortega, Zonia 
Cueto/Clodoaldo Soto, Samuel 
Cavero, y Luis Castro Padilla han 
publicado novelas, y Julián Pérez ha 
publicado cuatro cuentos. En el sur 
hay siete escritores, cuatro del Cusco, 
dos de Arequipa, y uno de Puno. 
Este grupo de escritores ha sido el 
más prolífico. En cuanto a cuentos, 
Luis Nieto Degregori ha publicado 
siete, Enrique Rosas Paravicino y 
Eloy Feria Macizo seis, Mario 
Guevara Paredes y Feliciano Padilla 
Chako tres, y Jaime Pantigozo uno. 
Mario Vargas Llosa y Rosas Para
vicino han publicado novelas. 

Desde otra perspectiva, se puede 
comparar a los 106 escritores que han 
sido finalistas y ganadores en el 
Premio Copé con los escritores que 
han publicado obras sobre la 

violencia. Según la región geográfica 
se tiene el número de escritores y el 
porcentaje de los finalistas y 
ganadores del Premio Copé: Lima/ 
Callao (44, 42%), norte (23, 22%), 
centro (18, 17%), y sur (15, 14%).3 De 
los treinta y cuatro escritores que han 
escrito sobre la violencia, se tiene los 
siguientes números: Lima/ Callao 
(13, 38%), norte (2, 6%), centro (12, 
35%), y sur (7, 21%). Al analizar las 
diferencias, es obvio que los 
escritores procedentes del centro y 
del sur se preocupan más del tema 
de la violencia política. 

¿Cuál es el futuro de la con
sagración de estos escritores? 
Todavía es muy temprano para 
atrever a dar una respuesta. Pierre 

Bourdieu seftala que el sistema 
educacional tiene un proceso lento 
de evolución en cuanto a la inclusión 
de nuevos escritores (26). Tomando 
dos encuestas de Hueso húmero y 
Debate como ejemplos del proceso 
lento de consagración, se ve más 
claro. En la encuesta de los diez 
mejores prosistas en Hueso húmero en 
1979 Mario Vargas Llosa estaba en 
el quinto lugar con 43 de 68 votos, o 
sea 63% de los votos (93).4 Tomando 
en cuenta un enfoque diferente, 
todavía es posible ver cómo cambian 
las ideas sobre la calidad de los 

2 Zo1úa Cueto y Clodoaldo Soto, ambos deAyacucho, escribieron una novela juntos. 

escritores. En la lista de Hui 
húmero Mario Vargas Llosa estaba 
el quinto lugar (93). En la encue 
«Las 10 mejores novelas peruafü 
hecha por Debate en 1994-95, Var~ 
Llosa encabeza la lista y tiene e 
veces más votos que cualquier o 
escritor, menos Arguedas. ~ 

embargo, las novelas más premia< 
de Vargas Llosa son las que publ 
en los años sesenta, con la excepci 
notable de La guerra del fin del mw 
(29-31). Poco a poco, Vargas Lli 
ha ganado más consagración. f. 
casos similares con Bryce y Seor 
En Hueso húmero Bryce estaba er 
lugar quince y en Debate estaba 
tercer lugar. Scorza estaba en el lu: 
veinte y dos, y luego en el déci: 

lugar. De los cinco escritores vi 
que recibieron más votos en la l 
de Debate, todos publicaron 
primeras obras en los anos sesen 
setenta, y nacieron en los años tre 
hasta 1942. Si se compara los ve 
de todos los participantes y lrn 
once críticos literarios\ los 
grupos escogen a los misr 
escritores para las primeras ci 
posiciones. 

Quiere decir que los escritoreE 
«baby boom» tendrán que se~ 
escribiendo, luchando por esta 
cerse en el campo de la produo 

3 Un escritor nació en Alemania, otro en Nueva York, y no hay información sobre el origen de cuatro. 
4 Los cinco mejores prosistas eran: Arguedas, Inca Garcilaso, Ribeyro, Mariátegui, y Vargas Llosa. 
5 Raúl Bueno Chávez, Antonio Cornejo Polar, Washington Delgado, Peter Elmore, Tomás G. EscajadiUo, Ricardo González Vigil, MiguelAngel Hua 

Marco Martos, Estuardo Nuñéz, Abelardo Oquendo, y Julio Ortega. 
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Había un bosque diciembre 
y una catedral oscuras flores . 
muchos hombres ........ ,._,,.......... la orilla del lago 

.. otros pasaron por el viento 
me quedé en el __ ,..,_'1,,,,1,_ que ardía en diciembre 
porque alguien muerto en ciudad 
con una y en la mano 
mientras muchachas salían 
de una estación que introducía en noche. 
Pasajeros de 9tros s aún se asomaban 
a un universo de fulgurantes predicciones. 
La orilla del lago se reflejaba en la ventanilla 
el viento alboro ba juveniles 
el hombre la entró en la catedral 
otros pasaron de largo entre flores oscuras 

.. las muchachas desnudas en el llosque rumoroso 
miraban los retornaban de la noche 
la luna iluminaba a los pasajeros en lago 
uno. de anos dijo que nunca sospech.ó nada 

diciembre y el bosque ardía al mediodía 
y en la noche no hubo flores en catedral. 



ENTREVISTA CON CESAR ITIER 
"El teatro quechua cuzqueño" 

En su libro El teatro quechua 
del Cuzco, coeditado por el 
Instituto Francés de Estudios 
Andinos y el Centro Bartolomé de 
Las Casas, el filólogo francés César 
Itier rescata un capítulo importante 
de la historia literaria cuzqueña y 
en general peruana. Sobre este 
apasionante tema versa la siguien
te entrevista. 

¿Por qué es importante este 
fenómeno cultural del teatro 
quechua en el Cuzco? 

Es un fenómeno literario que ha 
caído en un olvido casi total, pero 
que tuvo un gran desarrollo entre 
la época de la Guerra del Pacífico 
y mediados de nuestro siglo. Es 
importante a la vez como testi
monio de lo que fue la cultura y la 
sociedad del Cuzco en esa época y 
también porque hay obras 
literarias que tienen una calidad 
muy grande e interesante, que son 
todavía dignas de leerse y de 
representarse. 

¿Dentro de qué tradición se 
enmarca este teatro quechua? 

Hay una muy antigua tradición 
que se remonta al parecer por lo 
menos hasta fines del siglo XVI, 
pero que está documentada con 
textos dramáticos en quechua 
solamente a partir de mediados del 
siglo XVII. Es una tradición criolla, 
cuzqueña, de escribir literatura 
erudita en quechua, religiosa pero 
también profana, y uno de los 
géneros en los que más desarrolló 
esa literatura fue el teatro. Hubo 
una actiyida'd dramática ininte
rrumpida por lo menos desde 
mediados del siglo XVII hasta el 
XX, con momentos de menor o 
mayor ·aüge, por supuesto. 

Entonces, esos autores de 
principios de nuestro siglo recogen 
una tradición muy antigua y es 

- Luis Nieto Degregori -

realmente una tradición, como se 
puede ver en el vocabulario, en la 
manera de hacer teatro, de hacer 
poesía. En cierta forma, lo que 
tenemos a principios de siglo es el 
último destello de una antigua 
tradición literaria. 

¿Cómo es este teatro cuzqueñ.o 
de comienzos de siglo? ¿Qué 
temática maneja? ¿A qué público 
va dirigido? 

Es un teatro escrito por 

miembros de lo que sería la élite 
social cuzqueña de la época: 
medianos terratenientes, univer
sitarios, personas que tenían 
estudios superiores y también 
curas. El público de ese teatro 
abarca toda la sociedad, desde los 
estratos más altos, que en esa época 
eran todos quechuahablantes, 
hasta los estratos populares e 
incluso estratos más rurales, 
cuando las obras se representaban 
en pequeñas ciudades o en pueblos 
de la región. 

Hay dos tipos de obras: los 
"dramas incaicos", los más nume-

rosos, que son dramas ambien
tados en la época de los Incas, con 
temas históricos sacados de las 
crónicas o de leyendas regionales 
todavía vigentes, y las comedias 
costumbristas ambientadas en el 
mundo rural del Cuzco de la 
época, comedias casi todas que 
denuncian el gamonalismo, los 
abusos contra los indígenas, a las 
malas autoridades y ese tipo de 
problemas, que son tópicos de la 

literatura indigenista. 
Los dramas incaicos pretender 

reanudar una tradición prehis
pánica, incaica, a través del modelo 
mayor de todos esos dramas, el 
"Ollantay", pues en la época todos 
los intelectuales cuzqueños pensa
ban que el "Ollantay" era una obra 
incaica. Ciñeron su creación a este 
modelo con el objetivo de hacer un 
teatro nacional ambientado en la 
época de mayor gloria que había 
tenido el Perú y en la lengua que 
ellos reconocían como la lengua 
nacional; es decir, el quechua, no 
el castellano. 



Sobre esto último que decías, 
me imagino que las élites cuz
queñas utilizan el teatro como un 
elemento para construir identidad 
y diferenciarse de Lima. 

Sí, es una de sus motivaciones. 
Es una época en la que las 
tendencias regionalistas son muy 
fuertes. Hay por supuesto la 
voluntad de afirmar la mayor 
legitimidad nacional de las élites 
cuzqueñas, que se encuentran un 
poco postradas, marginadas, en el 
proceso .de desarrollo que conoce 

el Perú en esa época, mucho más 
fuerte en la costa que en la sierra y 
acompañado de un acentuamiento 
del centralismo político, adminis
trativo y económico. Sin embargo, 
esa necesidad que sienten de 
reafirmar ese enraizamiento nacio
nal corresponde también a una 
demanda del público limeño, que 
quiere ver en el Cuzco. el depo
sitario de las tradiciones autóc
tonas del Perú. 

Otro tema interesante es el del 
idioma que hablaban las élites 
quechuas. ¿ Cuál era la situación 
Hnguística del Cuzco en ese 
periodo? 

En la dudad del Cuzco por 
menos la mitad de la población era 
quechuahablante monolingue y 
entre la mitad y un tercio era 
bilingue quechua-castellano, y a 
este sector pertenecía justamente la 
élite y la clase media. Ellos habían 

aprendido el quechua de la domes
ticidad muy numerosa que teníap 
en sus casas y que procedía del 
campo. Incluso hablaban quechua 
en esas familias de la élite entre 
ellos, entre padres e hijos, entre 
esposos, entre hermanos. También 
se hablaba quechua en conver
saciones amicales, íntimas. El 
castellano era la lengua más bien 
de la esfera social y pública y era 
también la lengua de la enseñanza. 
Calificaban al castellano de lengua 
moderna; en cambio, al quechua 

de lengua primitiva, pero el que
chua era la lengua de la comu
nicación diaria, dentro del estrato 
mismo de la élite. 

¿Cuál crees que debió ser el 
impacto de este teatro? 

Sospecho que ese impacto en la 
sociedad no sólo cuzqueña sino 
pE;ruana en general pudo ser 
bastante importante. Tengo hasta 
ahora un poco más de treinta 
libretos de dramas y comedias en 
quechua y tengo registradas un 
poco más de den obras que se 
escribieron y se representaron en 
la época. Sospecho que fueron más, 
tal vez muchas más. Algunas de 
esas obras fueron representadas 
numerosísimas veces y varias 
compañías dramáticas cuzque.ñas 
viajaban en giras de manera muy 
regular por toda una región que se 
extendía desde Puno hasta Aban
cay. Incluso hicieron varias giras a 

Lima, a la sierra central, a Bol 
y en una oportunidad h, 
Ecuador y Argentina. Entonce 
recordamos que a principios 
siglo la mayoría de los perua 
eran quechuahablantes bilingu 
monolingues y que a cada urn 
esas representaciones asis1 
treinta, cuarenta o cincuenta : 
sonas, pero a veces hasta ce 
nares, entonces es posible pe1 
que ese teatro tuvo un impi 
bastante importante, tal vez c 
parabJe al de las más exitosas o1 
literarias que se publicabar 
castellano en Lima. 

¿Cuáles serían las razones 
olvido en que ha caído? 

Tal vez la principal razón e 
tipo ideológico.A partir de losé 
cuarenta, cincuenta, las ciud, 
de la sierra sur conocen 
desarrollo económico importar 
los vínculos con Lima se h, 
mucho más estrechos.1 al tie1 
que surge una clase media 
numerosa. Todas esas tram 
maciones sociales van a imp 
un rechazo del quechua. 
grupos sociales ascendenti 
nuevos que se desarrollan e 
Cuzco y en otras ciudades de 
andino dejan de hablar quec 
Hasta los años cincuenta ha 
quechua no era una marcí 
inferioridad social o cultural 
que sí era síntoma de esto er 
saber el castellano. Pero a part 
mediados de nuestro siglo he 
quechua en sí se convierte en s 
de atraso, de arcaísmo, de • 
rioridad social. Entonces, la~ 
deja de practicarlo y de enseí 
a sus hijos. El olvido en el qi 
caído este teatro a partir de 
a.ños cincuenta coincide, pues 
un momento en que la poblé 
urbana trata de olvidar 
tradiciones y de mirar hacia < 

nuevas. 
Hay un personaje que x 

,donas en la introdu.cd6n al : 
que es quien en derto mod 
contri buido a que este tE 
quechua pueda ser rescat 
Georges Dumézil. ¿Quién e1 

Georges Dumézil es un filé 
e historiador de las religi< 
especialista en mitología, 



falleció hace exactamente diez años 
y que se especializó mayormente 
en los idiomas y las mitologías 
indo-europeas. El siempre había 
soñado con conocer el Cuzco y en 
el año 1952 decidió tomarse unas 
vacaciones, se estableció en esta 
ciudad por unos seis meses y 
aprendió quechua rápidamente. 
Trabajó de manera muy cercana 
con Andrés Alencastre, conoció a 
varios de los dramaturgos cuz
queños que todavía vivían y copió 
unas diecinueve obras dramáticas 
que se habían escrito entre la 
Guerra del Pacífico y mediados del 
presente siglo. Posteriormente en 
Francia publicó tres de estas obras: 
dos comedias de los años treinta 
de Andrés Alencastre y un drama 
incaico, usumaq Tika", de Nicanor 
Jara. Esa "Sumaq Tika", que se 
compuso en 1892, fue la obra más 
representada y de más éxito a lo 
largo de toda esa época. Final
mente, publicó varios artículos, 
muy importantes, de lingüística y 
de etnografía sobre el quechua y 
posteriormente volvió a su antigua 
y principal dedicación. 

Dumézil, cuando estaba en el 
Perú, trabó amistad con un 
historiador peruanista francés, 
Pierre Duviols, quien fue mi asesor 
de tesis. Cuando yo me acerqué a 
Pierre Duviols para hacer una 
maestría con él, me propuso ese 
tema del teatro quechua, que nadie 
conocía todavía. 

Quizás debiera acotar aquí que 

otra de las razones por las que ese 
teatro cayó en el olvido es que los 
andinistas no suelen manejar el 
quechua. Entonces, los textos en 
quechua, de cualquier naturaleza, 
de cualquier época, han sido 
ampliamente subexplotados. Mu
chas veces nuestro conocimiento 
de la cultura andina está sesgado 
por esa falta de conocimiento del 
idioma de parte de la mayoría de 
los que estudian esa realidad. 

Has hecho mención a tu tesis, 
que es la que da origen a.l libto 
motivo de esta entrevista. ¿Qué 
diferencias hay entre el libro y la 
tesis de doctorado? 

Yo empecé a trabajar sobre ese 
tema el año 84 y sustenté la tesis 
de doctorado en 1991. Mi tesis es 
una presentación general de lo que 
fue ese fenómeno dramático. 
Presento, por una parte, una 
antología de extractos de varias 
obras de distintos autores y un 
intento de comprensión de lo que 
fue ese fenómeno en general. 
Posteriormente, seguí trabajando 
sobre el tema, profundicé en 
algunos aspectos y decidí no 

publicar la tesis tal como estaba 
sino hacer dos libros, dedicando el 
primero a un autor en particular. 
La obra que escogí fue la de 
Nemesio Zúñiga Cazorla porque 
su dramas fueron los que más me 
gustaron y conmovieron. Me 
pareció que tenían una calidad 
literaria muy importante y que e:t;,a 
un dramaturgo muy logrado. En 

el segundo tomó presentaré la obra 
del conjunto de otros autores y 
publicaré unas cuatro o cinco obras 
en quechua acompañadas con una 
traducción. 

Cuéntanos un poco sobre 
Nem.esio Zúñiga Cazorla, el autor 
al que presentas en esta opor
tunidad. 

Nemesio Zúñiga Cazorla no es 
muy representativo de lo que fue 
ese teatro porque la mayoría de los 
autores que escribieron y repre
sentaron obras desde la Guerra del 
Pacífico hasta los años treinta por 
lo menos pertenecían a un estrato 
social y cultural muy definido, de 
medianos terratenientes residentes 
en la ciudad que habían seguido 
casi todos estudios universitarios 
y estaban muy vinculados a las 
ideas indigenistas y también a las 
ideas de González Prada. Defen
dían en sus dramas una visión de 
la sociedad peruana muy marcada 
por las ideas positivistas y por las 
de González Prada porque justa
mente, a pesar de que los dramas 
estaban ambientados en la época 
inca, en realidad trataban de la 
sociedad pemana de principios de 
siglo y, en particular, de sus males 
y de las razones por las cuales el 
Perú había sido derrotado por 
Chile. Esa generación de intelec
tuales peruanos, y eso no es 
exclusivo del Cuzco, ·se dedica a 
denunciar el gamonalismo que 
impera en el campo, a denunciar 
el centralismo de Lima ~ entre las 
taras de la sociedad peruana que 
denuncian, está el control que la 
iglesia ejerce sobre la población, a 
veces obscurantista o abusivo. 

Entonces, un autor como 
Nemesio Zúñiga Cazorla -de una 
extracción social más modesta y 
que no había estudiado en la uni
versidad sino en el seminario, 
ordenándose cura en 1917- se va a 
dedicar a defender a la iglesia 
contra los ataques de los inte
lectuales universitarios positi
vistas. A través de ese teatro, 
observamos como los intelectuales 
universitarios y la iglesia están 
peleando por el control ideológico 
de la población. Es probablemente 
en esta región del Cuz:co, a través 



del teatro, donde más se dio ese 
enfrentamiento entre dos tipos de 
intelectuales, enfrentamiento que 
por lo demás se dio en todo el país, 
pero por otros medios. 

¿Qué relación encuentras 
entre este teatro quechua y el Inti 
Raymi? 

Hay una relación bastante 
estrecha. Es cierta forma podemos 
decir que el Inti Raymi echa sus 
raíces en todo ese teatro que se 
produce desde fines del siglo 
pasado. La idea de representar el 

Inti Raymi es una idea que se 
remonta a mucho antes de 1944, 
cuando se escenificó por primera 
vez. En muchos dramas incaicos, 
desde fines del siglo anterior, hay 
escenas dedicadas a representar 
ceremonias religiosas incaicas, 
entre ellas el Inti Raymi. Además, 
varias veces a principios de siglo 
se trató de escenficar esta cere
monia en alguna plaza o algún 
teatro del Cuzco. 

Una pregunta sobre un tema 
que mencionas en la introducción 
del libro: la importancia de que 
se siga cultivando el quechua 
como lengua literaria. ¿En qué 
radica esta importancia? 

No sé si es una importancia 

muy práctica porque muy bien 
podría desaparecer el quechua yno 
producirse mayores problemas 
sociales. Yo creo, sin embargo, que 
un idioma es una riqueza, un 
patrimonio constituido durante 
miles y miles de años y que cada 
vez que desaparece una lengua son 
miles y miles de años de creación 
cultural que desaparecen para 
siempre. Yo creo que cada gene
ración tiene la responsabilidad de 
conservar, enriquecer, hacer 
evolucionar el patrimonio cultural 

que hemos recibido de las gene
raciones anteriores. Entonces, a mi 
entender, el principal peligro que 
corre el quechua es justamente 
dejar de ser una lengua literaria. 
Si no se escribe y no se lee en 
quechua, si no existe nada para let;r 
en este idioma que interese a 
quienes lo hablan, entonces sim
plemente dejará de transmitirse, de 
aprenderse y de ensefiarse y 
desaparecerá. Por lo tanto, la 
existencia de una literatura es la 
condición primera para la super
vivencia de un idioma en nuestro 
mundo. Por ello, una de las 
razones que me han movido a 
echar alguna luz sobre todo ese 
fenómeno literario ahora casi 

olvidado es justamente mostra 
riqueza de la tradición liten 
quechua y contribuir en algo a, 
los cultores, los que escriben 
este idioma, que los hay, pue 
encontrar allí materia de refle) 
para enriquecer su propia prác 
literaria. 

Una última pregunta, so 
otra vertiente de la tradic 
literaria quechua, la tradic 
oral. ¿Qué es ATOQ, el grupc 
trabajo en el que estás ad1 
mente? 

Aparte de trabajar sobri 
tradición literaria en el seni 
estricto; es decir, la tradición eS< 

quechua, también trabajo sob1 
tradición oral en esta lengua, 
es también una vertiente r 
importante de la producciór 
textos y de la transmisión de i( 
y de cultura entre los qued 
hablantes. Somos muy pe 
personas en el Perú los 
trabajamos sobre la tradición 
quechua, pero algunos he1 
formado una asociación qu 
UamaATOQ, que significa zon 
quechua ( el zorro es un perso 
muy importante de la tradi1 
oral quechua, de los cuentos),] 
que también es la sigla de nm 
asociadón:Archivo de la Tradi 
Oral Quechua. Esta asodadé 
integramos por el momento e 
miembros: Ricardo Valderrar 
Carmen Escalante, que vie 
trabajando desde hace mm 
años sobre mitología y qué tam 
han recogido interesantes hist< 
de vida; Andrés Chirinos, e 
cialista en la elaboración 
material de lectura para los 
gramas de educación bilingue 
a partir de la tradición 
quechua; y, finalmente, Ge 
Taylor, que es un eminente filó 
australiano radicado en Fra 
desde hace muchos años y I 

obra más conocida es su edid 
su traducción de la rela 
quechua de Huarochirí. El obj1 
de la asociación es fomenta 
intercambios, la reflexión E 

nosotros, y también tener un 
más de presencia gracias a 
suma de esfuerzos. ... 
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La primera manifestación escrita 
de Juan Alberto Osorio (Sicuani, 1944) 
fue el Ultimo Credo (1966), un cua
dernillo de su quehacer poético, en 
donde la dimensión del yo lírico está 
presente, y donde en composiciones 
cortas hace gala de su intención 
innovadora dentro de la poesía 
cusqueña contemporánea. Este cua
dernillo, de economía verbal y de 
imaginación limitada, nos da la idea 
de un 'poeta puro':" Tu rostro de si
lencio,/ de palabra imposible,/ la 
miro,/ la siento.// Tu música inau
dita/ los labios/me cierran". Aquí 
con lo simple de su escritura poética 
nos da pues el anuncio de una nueva 
poesía, en coincidencia con las pre
tensiones del movimiento Hora Zero, 
que hará su aparición en la capital en 
1970 (integrado en su mayoría por 
poetas provincianos), con una lluvia 
de manifiestos que provocaron eno
jos, en poetas de grupos anteriores. 
En estos textos iniciales, Osorio acu
de a los ritmos de la poesía concreta 
(sin el lenguaje excesivamente incen
diario de los otros poetas de ese en
tonces), a los que llega por una 
connatural tendencia personal, tanto 
emocional corno reflexiva. 

La Morada Escarlata (1970), que 
viene precedida por un cálido "testi
monio conversacional" del autor, es 
índice de un creciente enriqueci
miento en impulso lírico, calidad 
poética y unidad temática. El enfo
que de Osorio es crítico. La visión del 
mundo se amplía en la medida que se 
exaltan las circunstancias de tiempos 
y hechos de la historia que ingresan 
a los poemas con rasgos concretos e 
identificables: "Que curas insatisfe
chos del reparto/ disputaban con 
soldados/ oro - bebida y amuletos./ 
Qué creían que ellos por las puras/ 
iban arriesgando el cuello/ sudando 
en marcha/ y sobre cactus decir mi
sas sin vino/ y entre pisoteadas 
arcabuces/ interrumpidos coitos/ 
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- Mario Pantoja - · 

hipos/ caballos indiferentes/ tam
balearse con la cruz en alto?". Hay en 
los poemas de este volumen una des
lumbrante concreción y precisión del 
lenguaje, que permite que a la reali
dad misma trasmita un complejo de 
pensamiento y emoción. El método 
coincide con lo que Eliot ha llamado 
'el correlato objetivo', en el cual se 
evitan las limitaciones de la poesía 
tradicional. 

Inaucis (1977), el más extenso de 
sus poemas, tras las huellas de Ezra 
Pound, Saint-John Perse y tras la 
ritualidad de Julio Ortega, "no obs
tante el anagrama de su título y ~l 
ambiente lírico que se respira en sus 
páginas - corno sostiene el editor-, es 
una crónica poética de un hecho his
tórico, cuya particularidad le da una 

vigencia trascendente". 
Dueña de la belleza, la poesía en 

Inaucis alcanza, en sus realizaciones, 
la fuerza épica que los sostiene en 
pie, la celebración de su culmen líri
co. Por eso la música la acompaña 
siempre. El resultado de su transfi
guración épica no es una realidad 
que corresponde con la realidad am
biental de Sicuani, sino algo que pro
yecta, irradia sobre el mundo circun
dante su propia sobreabundancia 
emotiva. El saber del poeta de "Cami
no a las Indias", se expresa por medio 
de transparencias, ocultándose al 
tiempo que se muestra, porque sólo 
se presenta en imágenes poéticas y 
movimientos, esa realidad que está 
en 50 cantos. 

Este mejor poema de Osorio, 
Inaucis - seguramente de especial 
significado para el autor, ya anuncia
do en La Morada Escarlata, tiene la 
serenidad que le proporciona el cal
culado equilibrio entre la lírica y la 
épica. Una lectura incisiva - Manuel 
Pantigoso dixit- permite, sin embar
go,· extraer una intensa emocio
nalidad subyacente que sabe mos
trar, a través del viaje de la historia y 
de los hechos cotidianos, el compor
tamiento humano y social del indivi
duo dentro de la realidad determina
da". 

En efecto, Inaucis es el gran poe
ma en movimiento, de la fuerza lírica 
en despliege, de la expresión misma 
de la vida en su incensante transfor
mación épica. 

ROSAS: UNA POETICA DE 
"LOS DIOSES TESTARUDOS" 

Corro el riesgo, a todas luces, de 
parecer apologético de mi propia ge
neración literaria, aunque prometo 
que no llegaré a escribir ninguna 
"bohemia de mi tiempo" (salvo a exi
gencia de una mujer sensual e inteli
gente). Sin embargo, debo decir que 
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Enrique Rosas (Ocongate, 1948 ) que 
ha publicado dos volúmenes de poe
sía, bajo los títulos de Ubicación del 
Hombre (1969) y Los Dioses Testa
rudos (1973), es una de las voces más 
representativas de la "Generación del 
70", dentro de la literatura cusqueña 
contemporánea. El sabe del oficio de 
escribir poesía, desde muy joven ( con 
la que arribó a la narrativa, para en
tretener al lector con una escritura 
personal muy bien trabajada, resul
tado de un largo aprendizaje poético, 
dentro de su cabal conocimiento del 
universo andino). Sabe de la voz 
prometeica de León Felipe: sabe de 
su fuego verbal. Continuador - pero 
por distinta ruta· de la línea excelente 
del poeta Español del Exodo y del 
Llanto, Rosas ha escalado al espacio 
cósmico de la poesía cusqueña con
temporánea: colocando verso sobre 
verso los poemas, hasta edificar esa 
casa cósmica que es su primer libro, 
donde se albergan los "átomos radio
activos", los "aerolitos apagados" y 
los "relámpagos vivos"; donde tam
bién "ensaya el viento una desespera
da danza". Estos elementos eviden
cian " las vivencias mítico - cósmicas 
que lleva consigo" el autor de "Sierra 
Lóbrega". 

Esta generación del 70 que se vol
vió, enojosamente, término de inno
vación poética más audaz con el Mo
vimiento Hora Zero, establecido en 
"Lima, la Horrible", que se pobló de 
poetas provincianos (liderados por 
los Pimentel, Ramírez y Verástegui), 
puede en el Cusco, legítimamente, 
proponer como tres de sus mejores 
libros La Morada Escarlata (1970), los 
Dioses Testarudos (1973) y Mate de 
Cedrón(197 4 ), de Juan Alberto Osorio, 
Enrique Rosas y Vladimir Herrera. 
Sólo algunas entonaciones, algunos 
énfasis de inovación, aproximan a 
estos tres libros delegados, pese a las 
enormes diferencias en sus estructu
ras poéticas. 

Con Los Dioses Testarudos, que es 
una instancia mejor elaborada de la 
visión poética andina, Rosas sitúa a 
su poesía en la encrucijada de la tra
dición en lengt,1a castellana ( de los 
Neruda y Alberti) de base estético -
ideológica. Bajo esta tendencia se va 
a inscribir, fácilmente~ el ñnal hallaz
go de un nuevo lenguaje poético: al 
"realismo social" (reformulando lás 
vivencias mítico-cósmicas de su pri-

mer libro) que se inspira en la rela
ción dialéctica entre unidades tex
tuales que registran el pulso vital de 
nuestro tiempo: "¡ Nosotros ! / í 
Transeúntes de una calle que da fue
ra del tiempo,/ (parias,gitanos, ilotas, 
yanaconas) / triturados por la armo
nía de los zodiacos.// ¡Nosotros!// 
Expulsados de todas las tribus,/ 
espectando una danza de caru'bales, / 
o el saqueo de un poblado de 
kampas./ ... // ¡Nosotros!// ... Mi
llones de candidatos a la silla eléctri
ca./ Rostros fichados por las 
computadoras de la CIA./ Reos pen
dientes de juicio./ 'La inmensa ma
yoría'./ Los que hallan la locura en el 
horno del siglo" ("Banquete Presidi
do por por una Bandera negra"). Li
bro con el que llega el autor a asumir 

- claro está - la lectura de las circuns
tancias del presente y de la historia 
social de nuestros pueblos. De esta 
forma, cuando la poesía toma esa 
amplitud, recupera su propia fun
ción, se convierte en instrumento de 
exaltación mítica, de comunicación 
masiva, de solidaridad social. Y en 
esa misma línea, de Tambores y Ca
dalsos será el libro de entonación 

parecida, aunque de una estruc 
poética diferente, pero al fin y al 
el cierre del ciclo poético del qu 
tualmente es uno de nuestros r 
res narradores. 

HERRERA: UNA POETICA l 
"DEL VERANO INCULTO 

Le bastó a Vladimir He 
(Lampa, 1950), un poemario (M 
Cedrón, 1974) para consagrarse e 

uno de los mejores poetas de la ( 
ración del 70. Con este volumi 
poemas de renovada escritura -
al de Enrique Verástegui: E 
Extramuros del Mundo (1971 ),cor 
más significativos - consiguió 
damente la admiracion de lect, 
críticos de las más diversas te1 
das: un consenso que pueden rE 
muy pocas voces del 70 (meno 
ciadas la mayoría de ellas pi 

reacciones que desataron las de 
dones y los manifiestos 'parri 
de quienes animaban al movin 
Hora Zero, con pretenc 
descentralistas (en su mayorí; 
tas provincianos), con la apa 
inaugural en Lima (enero 197( 
luego lanzar la publicación de 
vista "Hora Zero" en Chiclayc 
Pucallpa. 

Herrera que ha vivido los a 
su infancia y parte de su juven 
Cusca - a Confesión personal· 
"bajo el signo de Sagitario. Pas 
las Universidades del Cuso 
Marcos, La Católica y el Peda: 
de Santiago de Chile, escuchar 
blar de Derecho y Antropolo: 
flor preferida es el crisante1 
número de suerte el 13, el lib 
les recomienda leer a los poet 
yores: La Condición Humana". 

Los años de furor poétio 
Generación del 70, Herrera se 
traba también en Cusca escri 
poep.1.as para su primer libro,: 
participando en las distintas 
dades culturales con abierta, 
lémica. 

La poesía deHerrera,inidi 
Mate de Cedrón y continuada , 
Verano Inculto (Valencia, 198 
bre Poesía Peruana (Barcelona 
es una extraordinaria avent 
conocer poético: asumida c 
propia identidad puesta a pr1 
cada libro¡esta aventuraempi 
el autoconocimiento, que a 



implica el conocimiento de Góngora 
(en las Soledades) y de Martín Adán 
( en Travesía de Extramares y Escrito 
a Ciegas); continúa con el conocer a 
Lezama Lima (en Muerte de Narcizo 
y La Fijeza), y culmina en el conoci
miento de las formas críticas, del ha
cer poético, que es un discurso nunca 
completo y sólo pleno cuando afinca 
en la complejidad que requiere. Pero 
más que un mero proceso literario, 
este conocer, es un riesgo desnudo, 
cuyo acopio se despoja en cada poe
ma, como si el lenguaje debiera 
recomenzar ante cada experiencia, 
para hacer, como ella misma, un acto 
único, irrepetible. 

Un tanto parco, muy riguroso, 
exigente consigo mismo,Herreranos 
ha entregado un segundo y tercer 
libros constituidos como los mejores 
de su escritura poética dentro de la 
poesía peruana en los últimos cator-· 
ce afios. Digamos que ha valido la 
pena esperar seis afios para Del Ve
rano Inculto y nueve afios para Pobre 
.Poesía Peruana. Los poemas de estos 
libros son excelentes (y son de nivel 
hispanoamericanos a juicio de mu
chos críticos). Estos dos libros son 

Cuando visite 
Cuse o ... 

obras de innegable mé!-durez (tanto 
en sus recursos expresivos como en 
su visión profunda del quehacer poé
tico). Leamos "Ritmo Hesiocástico" 
de Del Verano Inculto: "Ojos de galana 
sola en una frase común con olivos/ 
son mar espeso con alejandrinos y 
espuma y litoral/ irisado/ con na
ranjosenanos transportadosen oda/ 
y rosas/ son mar que hace las veces 
de mar en trote de olas/ albergando/ 
El animal de la quimera y testuz/ de 
finísima práctica/ Luz de isla o cola 
de Juno/ caracterizan lejanía en el 
entendimiento, cobran de sí/ Devo
tas voluptuosas gobernándose/ y 
lunarios influidos/ fijos en la lectura 
errante/ y género epiceno el de dos 
astros/ cuando queda entre ambos/ 
Dos un indicio aspa y sospecha de 
agua soleada y/ servil con/ Aura de 
viaje~ señalada en mucho/ brato 
desnudo y/ vertida/ En ensuefio 
menor de hermana respirando siem
pre en/ lo herboso/mi tema/ 
Eternizando el mar espeso con sose
gar de velas/ y resaca". 

A como va Vladimir Herrera ert 
estos dos últimos libros, la poesía 
nace de la palabra y a ella se llega por 
iluminación, respondiendo a un de-

ALPACA G 

San Agustín 403 
Tele/ax.: (5184) 262914 

Alta calidad en prendas de ves(ir 
en Alpaca y Alpaca Bebé 

safio de la realidad compleja. La poe
sía, en Del Verano In.culto, nace de la 
conjunción de las palabras, de sus 
enlaces y conexiones insólitas de las 
que brota como ente superior lo poé
tico. 

Del Verano Inculto y Pobre Poesía 
Peruana resultan sin duda libros cer
canos (y a la vez distantes) a la poesía 
barroca en lengua espaf\ola. · 

Es pues el barroco de nuestros 
días - tal como muestra Herrera y 
observa Severo Sarduy-, también, 
"arte de abundancia, de hipérboles 
de voluptuosidad erótica y, en espe
cial, de humor bajo lp.s formas de la 
parodia". El estilo neobarroco se de
rrama en frases desbordantes, conti
nuas digresiones, abundantes citas 
más o menos ingeniosas y erotizantes 
alusiones;ello es lo que se hace que el 
lenguaje se complique y se convierta, 
en los ejemplos más altos, en una 
especie de caos verbal, o en frases 
retorcidas que buscan el sentido en 
falsas concordancias que persiguen 
el abigarramiento áel placer verbal. 
Lo que posibilita que estos dos libros 
sean las obras capitales de la lírica 
peruana contemporánea. 
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Sin poder y sin sosiego, cristiano, 
orate de raza antigua y manso 
vuelves los ojos a Bizancio 
pues aquí el tirano, tu padre, 
no cesa en sus despojos: 
Roma ha caido hace ya tanto. 
Vencido y sin reposo busca piedad 
en lo que queda del imperio 
y nadie puede verte, creyente, 
y apenas si importa: los enjutos 
dioses agonizan sonriendo. 
Tal vez resistan ta tormenta 
y recobren sus perdidas glorias; 
otros, vencidos como tú, 
tal vez inclinen la rígida cabeza 
ante los nuevos redentores 
que asoman tras de las lom·as 
para sembrar por fin tolerancia. 

Escampaba y la tierra se entregaba a la noche 
mas ni la lluvia ni la oscuridad apagaron 
el fulgor de aquel mensaje: tolerancia 
planta exótica por todos soñada y donde sea 
desgarrada sin jamás haberla poseído 
(pienso en el felino negro que recorre los Andes 
descogotando todo lo que halla a su paso; 
pienso, no lo duden, también en vosotros 
enmascarados en la Danza de las Tijeras). 
Habida cuenta de tas notici~s del país 
ya no creo en la piedad de los nuevos, 
y mucho menos en la de los bigotudos. 

Pobres y jactanciosos como somos · 
ya pocas fuerzas nos quedan a los errantes 
para recomponer aquel paraiso perdido. 
¿ Cómo enfrentarnos ante tan inmenso trabajo? 
Los batracios croan a mis pies, a orillas 
del camino que conduce al soledoso mar. 

París, 96 

Jorge Nájar 
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RIC RDO PALMA·EN 
SPERUANAS 

-Juan Zevallos Aguilar-

Una de las pocas cosas en la que todos los peruanos 
estamos de acuerdo es en nuestra admiración y respeto 
por los Incas y por el Tawantinsuyo. Este sentimiento 
de admiración y la subsiguiente celebración de las 
grandezas del Tawantinsuyo es denominado incaismo. 
El motivo para que los peruanos seamos incaistas se 
debe a que el incaismo nos hace sentir orgullosos de un 
pasado común que puede ser un modelo para el futuro, 
en vista de que no estamos satisfechos con el presente 
que vivimos. El consenso que tenemos los peruanos 
sobre la apreciación del pasado incaico es uno de los 
pocos logros de intelectuales y artístas que desde la 
"ciudad letrada" se han preocupado en construir una 
imagen positiva del Tawantinsuyo. La lista de escritores 
empeñados en esta tarea empieza con el Inca Garcilaso· 
de la Vega que fijó las bases del incaismo que sigue 
siendo reforzado y modificado por intelectuales y 
artistas contemporáneos. Pero también no hay que 
olvidar que la población peruana no alfabeta, a través 
de otras formas culturales no literarias, como la 
tradición oral y los rituales, ha difundido y promovido 
el incaismo. De allí que si bien la mayoría de los 
peruanos de distintas épocas somos incaistas, los usos 
del incaismo están determinados por las diferentes 
agendas culturales, políticas y sociales que tenemos. 

En este artículo voy a explorar el incaismo de 
Ricardo Palma. La importancia del incaismo del autor 
de las Tradiciones peruanas radica en la prestigiosa 
posición que ocupó en la institución literaria peruana 
del siglo XIX y en el hecho de que su obras costituyen 
el canon de la literatura peruana del siglo XIX. El 
carácter canónico de estos textos ha definido 
modalidades de escritura y tópicos en la literatura 
peruana1 y, por tanto, su lectura obligatoria en los 
programas de estudio de los niveles primario, 
secundario y universitario. La obligatoriedad de su 
lectura hizo: que la construcción incaista de Ricardo 
Palma modulara el incaismo de los peruanos alfabetos 
urbanos. 

Sin lugar a dudas el objetivo más importante del 
proyecto int~lectual y literario de Ricardo Palma fue la 
recuperación del pasado colonial. Sobre todo, la 
recuperación edulcorada de este pasado responde a una 
concepción de la identidad peruana mestiza en la que 
prevalecen los elementos hispanos.2 Para Palma la 
colonia fue la época y la ciudad fue el escenario en los 
que se fraguaron el mestizaje peruano. Esta es una de 
las razones para que la mayor parte de las tradiciones 
peruanas se refieran a la colonia y se localicen en la 
Costa, en general, y en Lima en particular. Sin embargo, 
existen tres tradiciones con tema incaico.3 Estas 

tradicones incaistas están explícitamente articuladas a 
situaciones y personajes históricos de la conquista. Es 
notoria la diferencia que hace Palma entre incas e indios. 
En los textos literarios de Palma los Incas son, en sus 
palabras, diferentes de los "indios" que le tocó ver e 
interactuar en el siglo XIX. 4 Palma establece la diferencia 
entre Incas e indios en base a una concepción 
multiétnica del Tawantinsuyo. Así, para Palma, una 
parte de los ,,indios" contemporáneos vendrían a ser 
una degeneración del grupo étnico Inca y la otra parte 
son los descendientes de grupos étnicos que estaban 
sometidos por los Incas. 

Ricardo Palma se adscribe y refuerza la visión 
garcilasista de la prosperidad y grandeza del 
Tawantinsuyo, pero insiste en señalar que el ¿¡Imperio 
de los Incas" es una civilización muerta. Asimismo, a 
diferencia del Inca Garcilaso, relativiza la concepción 
de que en el Tawantinsuyo existía un "'buen gobierno". 
De esta manera, junto a la celebración de la 
majestuosidad del poder incaico Palma en Palla 
Huarcuna tematiza el manejo arbitrario del poder de 
los Incas cuando sometían a otros grupos étnicos. 5 



Entonces la configuración del Tawantinsuyo como una 
formación cultural multiétnica en la cual el grupo étnico 
Inca somete con la arbitrariedad y la violencia a otros 
grupos étnicos deslegitima muy sutilmente aquella 
visión sublime del Tawantinsuyo con el propósito de 
justificar la conquista española. En este empeño de 
justificar la conquista española Palma diseña una 
economía discursiva tra.scendentalista. Palma utiliza las 
nociones de destino y azar por esta razón. Los Incas 
estaban destinados a ser conquistados por los españoles 
tal como lo anunciaba el sacerdote en Palla Huarcuna 6 

o el mensaje divino que trasmite otro sacerdote en La 
muerte en un beso. 7 De otra parte, no interpreta la 
multietnicidad del Tawantinsuyo para explicar que la 
victoria de los conquistadores se produjo por las 
alianzas que establecieron con lo grupos étnicos 
enemigos de los Incas tal como la evidencia histórica lo 
señala. Palma más bien reitera en La muerte en un beso 
que la u Fortuna" estaba en contra de los Incas y la 
conquista fue realizada por un puñado de valientes 
españoles que vencieron a miles de indios, tal como los 
hispanistas lo señalan hasta nuestros días. 8 

La época del Tawantinsuyo que escoge Ricardo 
Palma en sus tradiciones es aquella que cubre los años 
de su máximo esplendor y espansión con el Inca 
Pachacutec en Palla Huarcuna, los años de la conquista 
en la que: gobernaban Atahuallpa y su sucesor Toparca 
y los años de la resistencia indígena de Manco Inca en 
La muerte¡en un beso y Los incas ajedrecistas. Los rasgos 
comunes de los personajes que pertenecen a la realeza 
incaica son su poder, magnificencia y gallardía. Sin 
embargo, a excepción del Inca Pachacutec, todos los 
personajes incas que forman parte de sus historias 

mueren de una manera similar. Los incas Atahu. 
Toparca y Manco Inca están destinados a perec 
manos españolas por circustancias azarosas liga1 
un descontrol de emociones. Pachacutec goza e 
magnificiencias del poder pero el imperio que 
consolidando está condenado a desaparece 
inteligencia del IncaAtahuallpa que le permite apr1 
a jugar ajedrEtz mirando determinara su muerte I 
animadversión que adquiere de parte de uño de lo: 
quista.dores de menor ranfo. 9 Toparca es apresad 
Diego de García con el propósito de poseer a Oc 
la esposa de Toparca. Del mismo modo Manee 
morirá por un hecho fortuito que fue el efecto 
cólera inesperada de otro conquistador de rr 
cuantía. 10 En ningún caso se sugiere que la con< 
fue una empresa política económica española lig, 
desarrollo del colonialismo europeo. Palma sostier 
claridad meridiana· su admiración por Fran 
Pizarro, el artífice de la conquista según la ve 
oficial, y lo libra de cualquier responsabilidad de é 

o arbitrariedad del poder. 11 Según Palma, Fra1 
Pizarro en La muerte en un beso no tiene control e 
huestes que cometen los regicidios motivado por e 
o emociones personales. 

Paralelo al discurso de celebración de los cm 
tadores. Los incas en La muerte en un besi 
considerados personas traicioneras que siempre 
tramando actos contra los españoles.12 Cuando r 
esta configuración remarca el hecho de que 
características son compartidas por los i: 
contemporá.ne<?s.13 Así establece una líne 
continuidad entre incas e indios con el propós 
construir un estereotipo negativo. Esta construcd 
estereotipo en el discurso palmiano se puede in ter 
de dos maneras. Palma por un lado está manifes 
su intranquilidad frente a las acciones de los 
contemporáneos; por otro lado, está tratafü 
neutralizar su desasosiego con el establecimiento e 
continuidad histórica que fija su principio en la 
incaica. 14 

Ricardo Palma es conciente de que está elabo 
una versión histórica. En sus tradiciones, 
tantemente señala sus fuentes de información es 
fuentes de información oral para sostener la ºve 
de su relato. Pero queda la pregunta, si sus fuen 
información oral realmente existieron, porq1 
informantes cuzqueños recuerdan los pormeno 
las acciones que llevaron a los regicidios. Quién 
los cuzqueños que relataron estas historias 
aquellos cuzqueños letrados incaistas que ta 
promovieron la escenificación del Ollantay en qm 
A pesar de que los textos de Palma proponen una 
hegemónica de la historia peruana se encuentr 
suficientes indicios de una historia alternativa. 

1 Por ejemplo, Clorinda Matto de Tumer escribió "Tra 
cuzqueflas tomando como modelo la tradición de Pah 
de la Riva Aguero escribe sobre Palla Huarcuna en 
Peruanos y José Santos Chocano escribe su versión de L 
en un beso en el poema "La fiusta" de su libro Alma A1: 

2 En el debate que se realizó sobre los orígenes inc, 
Ollantay, Ricardo Palma sostiene que el "Ollantay fw 



en el segundo o tercer siglo de la conquista, y por pluma 
entendida en la literatura de los pueblos europeos, es la de 
que ni los antiguos ni los modernos poetas que han versificado 
en quichua hicieron uso de la rima, fuese ésta asonante o 
consonante." En: Tradiciones Peruanas. Madrid: Espasa Calpe 
S.A.,1953. 

3 Estas son La muerte en un beso (1852), Palla Huarcuna (1860) y 
Los incas ajedrecistas (1910) publicadas en Tradiciones Pernanas. 
Madrid: Espasa Calpe S.A., 1953. 

4 En una carta dirigida a Nicolás de Piérola, Ricardo Palma 
ensaya una opinión negativa contra los indígenas. "En mi 
concepto la causa principal del gran desastre del 83 está en 
que la mayoría del Perú la forma una raza abyecta y 
desagradable que Ud. quiso dignificar y ennoblecer. El indio 
no tiene sentido de patria, es enemigo nato del blanco y del 
hombre de la costa y sefíor por sefíor tanto le da ser chileno 
como turco." Cartas a Piérola. Lima: Editorial Milla Batres, 1979. 

5 Esta tradición explica el origen de un topónimo quechua que 
da cuenta de una formación rocosa conforma de mujer. Según 
Palma en ese lugar fue ejecutada la doncella pachi ( énfasis 
mío) por el Inca Tupac Yupanqui que está recorriendo su 
imperio. El Imperio Incaido está configurado como tµta 

formación económica y social próspera gobernada por 
Pachacutec pero al mismo tiempo "su cuerpo se ha bafíado en 
la sangre de los enemigos." 

6 "El gran sacerdote, al verlo moribundo, (cóndor herido) ha 
dicho que se acerca la ruina del imperio de Manco, y que otras 
gentes vendrán, en piraguas de alto bordo, a imponerle su 
religión y sus leyes." 

7 "¡ Ojalá que el destino os sonría! Pero el dios de Tumbala me 
inspira a profetizarte, infeliz monarca, que serás el último de 
tu sagrada estripe. Tu reinado durára pocas lunas, y acaso tus 
vestiduras se verán también, como las de Atahualpa, 
manchadas con tu sangre." 

8 " Pero ¡ay! que afanes tantos (planes de libertad) deben ser 
burlados por la fortuna que se encapricha en proteger a un 
pufíado de castellanos". 

9 Atahualpa interviene en una partida de ajedrez entre 
Hemandez de Soto y el tesorero Riquelme y hace ganar a 
Hemandez de Soto. Luego Hernandez invitó a jugar al Inca 
"cediéndole siempre las piezas blancas en muestra de 
respetuosa cortesía( ... ) y al cabo de un par de meses el discípulo 
era ya digno del maestro. Jugaba de igual a igual( ... ) . La 
tradición popular asegura que el Inca no habría sido 
condenado a muerte si hubiera permanecido ignorante al 
ajedrez. Dice el pueblo queAtahualpa pagó con la vida el mate 
que por su consejo sufriera Riquelme en memorable tarde. En 
el famoso consejo de veinticuatro jueces, consejo convocado 
por Pizarro, se impuso a Atahualpa la pena de muerte por 
trece votos contra once. Riquelme fue uno de los trece que 
suscribieron la sentencia." 

10 "El Inca se aespañoló (verbo de aquel siglo, equivalente a se 
esfíolizó) fácilmente, cobrando gran afición y aun destreza en 
ambos juegos, sobresaliendo como ajedrecista. 
Estaba escrito que, como al IncaAtahualpa, la afición al ajedrez 
había serle fatal al Inca Manco. 

Una tarde hallábanse empefíados en una partida el Inca 
~coy Goméz Pérez, teniendo por mirones a Diego Mendez 
y a tressaciques. 

Maqco hizo una jugada de enroque no consentida por las 
práctica~.;del juego, y Gómez Péres le arguyó: 

- Es tarde para ese enroque, sefíor fullero. 
No sabemos si el Inca alcanzaría darse cuenta de la acepción 
despectiva de la palabreja castellana; pero insistió en defender 
la que él creía correcta y válida jugada. G6mez Pérez volvió la · 

cara hacia su paisano Diego méndez y le dijo: 
- Mire , capitán, con la que me sale este indio pu ... erco! 

Aquí cedo la palabra al cronista anónimo, cuyo manuscrito, 
que alcanza hasta la época del virrey Toledo, figura en el tomo 
VIII de Documentos inéditos del Archivo de Indias: "El Inca 
alzó entonces la mano y diole un bofetón al espafíol. Este metió 
mano a su daga y le dio dos pufíaladas, de las que luego murió. 
Los indios acudieron a la venganza, e hicieron pedazos a dicho 
matador murió. Los indios acudieron a la venganza, e hicieron 
pedazos a dicho matador y a cuantos espafíoles en aquella 
provincia de Vtlcabamba estaban''. 

"Varios cronistas dicen que la querella tuvo lugar en el 
juego de bolos; pero otros afirman que el trágico suceso fue 
motivado por desacuerdo en una jugada de ajedrez. 

La tradición popular entre los cuzquefíos es la que yo 
relato, apoyándome también en la autoridad del anónimo 
escritor del siglo XVI." 

11 "Disfrutando de la confianza de Pizarro, le arrancó una orden 
de prisión contra Toparca, de quien había motivos para recelar 
un alzamiento. Pizarro esa figura colosal enla historia<\~\ Perú, 
se dejaba dominar muchas veces por los caprichos de sus 
compafíerü§, y se prestó a ser juguete de don García." 

12 " Toparca prepara, con ese sigilo inherente a los indios de 
América, los elementos necesarios para destruir a sus 
opresores." 

13 11 Y de entonces el indio, con la conciencia de su debilidad, es 
sombrío como el último rayo de luz. Por eso fué que gran parte 
del pueblo indiano prefirió sepultarse en las cuevas con sus 
ídolos, sus tesoros y sus recuerdos.' 

14 " Los antecedentes históricos nos dicen con sobrada elocuencia 
que el indio es orgánicamente cobarde. Bastaron 172 
aventureros para aprisionar a Atahualpa, que iba escoltado 
por cincuenta mil hombres y realizar la conquista de un 
imperio cuyos habitantes contaban por millones." Cartas a 
Piérola. Lima: Editorial Milla Batres, 1979. 

,6 . · .. , 
((~ 

< 



L IN 1 

- Alfre 

La Pampa de Anta es una gran 
extensión plana e :\µundable que se 
extiende desde los pueblos de Anta 
e Izcuchaca hasta los grandes 
andenes incaicos de Zurite. De 
acuerdo a sus moradores, el nombre 
de Haparkilla en tiempos muy 
antiguos fue Hapinkilla, por cuanto 
en noches de luna toda la comunidad 
y la extensión llana que la rodea son 
iluminadas con extrema claridad. 
Sus habitantes tienen una con
cepción muy propia respecto a la 
ciencia popular tradicional: al cielo, 
los astros, la tierra y los distintos 
meteoros, concepción que vamos a 
exponer a continuación.1 

LA TIERRA 

Los comuneros de Haparkilla 
tienen un concepto geocéntrico con 
respecto al movimiento del sol. 
Piensan que la tierra no se mueve y 
que se encuentra en el mismo lugar. 
El sol sale "por la parte de arriba y se 
pierde por el lado de'°' abajo" como nos 
contó Saturnino Niso. 

El anciano Manuel Pakillo nos 
manifestó que la "Pampa de Anta" en 
tiempos inmemoriales "cuando no 
había humanidad ni pueblos" estuvo 
cubierta de agua y que Dios envió 
hasta por tres veces a una paloma 
con el objeto de encontrar tierra. 
Finalmente el ave volvió con una 
pajita en el pico como señal de que 
las aguas se habían retirado. Estas 
aguas formaron las quebradas y los 
cerros pues el mundo antes de este 
evento era llano. 

Cirilo Huamán nos dijo que en el 
subsuelo o .,.,huqu Pacha" había 
hombredtos ~uy pequef\os, indi
cando con la mano una altura 

aproximada de medio metro. Eran 
los ¡;gentiles", que no causaban daño 
si no se les molestaba. 

CABAÑUELAS Y EL 
CALENDARIO AGRICOLA 

Los comuneros nos informaron 
que las cabañuelas constituyen una 
especie de previsión del tiempo, para 
lo cual hacen coincidir los doce 
primeros días del mes de agosto con 
las características meteorológicas de 
los doce meses del año que se 
avecina, comenzando por el primer 
mes que es agosto. Florentino Panti 
nos dijo que el tercer día del mes de 
agosto había llovido a medio día, lo 
cual quería decir que en el mes de 
octubre llovería a partir del 15. 

Anastado Ceros nos manifestó 
que el primer día de agosto co
mienza el «mosoq huata» o el año 
nuevo y es cuando viven la tierra, el 
fuego, así como los uge7?tiles" (espí: 
ritus de los antepasa'dos) y los 
"Soqa". 

En las comunidades de Hapar
killa, Occoruro, Mosoqlla~ta, 
Markhu y Huerta, el cultivo del maíz 
se inicia en setiembre y la cosecha se 
realiza en abril o mayo. La siembra 
de la papa es en noviembre y la 
cosecha en abril. El trigo se cultiva 
de setiembre hasta mayo. La cebada 
desde noviembre hasta junio o julio 
y finalmente las habas se siembran 
en setiembr~ y se recogen en mayo. 

LAS LAGUNILLAS 

~l comunero Pablo Páucar nos 
indicó que las lagunillas más 
impQrtantes de la zona son las de 
Marquesbamba, de regular tamaño 
y con fauna principalmente de patos 

1 

silvestres y choqas, así con 
peces: chalwas y huitas. Exist1 
lagunilla llamada Miraflores, e 
encuentra cerca de Huaroco1 
disminuye sus aguas en temp 
de secas. 

Cerca de la comunidad di: 
el riachuelo Santa Rosa, cuya 
compuesta de ranas y unos 
dllos denominados #huitas" 
muriendo por la contaminad 
las aguas debido a los desed 
sustancias químicas proceden 
la fábrica de Cachimayo, que~ 
aguas arriba del riachuelo. 

LA LLUVIA 

La sequía es catastrófica p, 
cultivos de los comuneros por 
agricultura es la base e 
economía. Esta es la razón d 
hagan una serie de cerem 
propiciatorias para .que veng 
lluvias. En las noches, los nii 
la comunidad se reúnen y, por· 
velas encendidas, salen en pro 
cantando lo siguiente: "¡Hun 
Paraykita, Apachimuay, sefü 
Huaqcha: Huahuaykipaq! ". 

Los niños nos dijeron q 
mayores no participan en 
salidas por cuanto se hall 
pecado. 

En las temporadas de seq1 
avecillas tienen "atada" la le 
Cuandc se inician. las pri 
lluvias y chupan el jugo del · 
se les desata la lengua y rec1 
su canto melodioso. 

.,Por el contrario, cuando 
demasiado, hecho que , 
generalmente durante los mE 
enero a marzo causando 
dadones, colmando las acE: 

1 La infc;>rmación sobre este tópico, la obtuve en el mes de julio de 1965,bajo la dirección del Dr. Demetrio Roca l/f. como pai 
prácticas de campo de Folldore.Vtsite la comunidad de Haparkilla,que se ubica en la Pampa de Anta (Cusco,Perú), entrevista 
siguientes comuneros: Pablo Paucar,Simón Pillco,Manuel Pakillo Q.,5aturnino Niso,Cristobal Pilleo, Joaquín Peres,Cirilo Huama 
Paucar,Anastacio Qcros,Juan Huanka,Pablo Paucar, Fortuna.ta Paiva; en Mosocllacta a Juan Huanka,Gregorio Pilko,Cristobal 
Huerta a Florencia Apaza, Florentino Panti, Benigno Pilleo¡ en Occoruro a Benigno Pillco,Juana P. Rocca,Cirilo Huaman; en 1 
José Huallpa, Trmoteo Mosoq y Florentino Apaza. · 



malogrando los sembríos, destru
yendo las casas y llenando de sapos 
la comunidad, la gente repite la 
siguiente corta oración para que 
pasen las lluvias: 11Hay Papay Husa
richinfla ". 

Cristóbal Pilleo nos manifestó 
que cuando la luna se encuentra en 
cuarto creciente o cuarto menguante 
durante los meses de diciembre a 
febrero las lluvias arreciarán. 

La luna influye en el ciclo men
strual de las mujeres y se nota por la 
falta de voluntad que demuestran 
para realizar sus actividades 
cotidianas. 

Piensan que las nubes negras u 
oscuras o "Machu Phuyu" surgen de 
los manan tes, hecho que se relaciona 
con el temor que tienen a los 
manantes o "Ponqhos" de donde 
procede el "Machu". El croar de los 
sapos en la noche anterior o con 
anticipación de algunas horas es 
presagio de lluvias. 

EL SOL, LA LUNA, LA TIERRA 
Y SUS RELACIONES 

Manuel Pakillo, en un descanso 
que por su edad debió tomar cuando 
se hallaba recogiendo papas en su 
chacra, nos manifestó que el sol es 
marido de la luna y los hombres son 
sus hijos. La tierra es también madre 
de todos los hombres, plantas y 
animales. A veces adopta diversos 
nombres como: «Pacha Tusa Mama» 
o «Pacha Ñusta Mama». La luna llena 
es conocida con el nombre de «pura» 
y' la luna nueva como « Wañu» y se 
pierde causando las noches lóbregas. 
Cree que la luna se enferma cada mes 
y reinicia su marcha cuando se 
cura. 

Pablo Páucar piensa que en la 
antiguedad los Inkas "amarraban" al 
Sol en los Intihuatanas de Saq
saywaman, Pisac y Machu Picchu 
« hasta cuando les daba la gana» con la 
finalidad de alargar la duración del 
día y trabajar más. Cree que los 
movimientos sísmicos "enferman" a 
la tierra. En Occoruro nos mani
festaron que Machu Picchu fue 
construido con las piedras de la 
cantera de su comunidad y que los 
Incas llevaron las piedras a latigazos. 

José Huallpa nos dijo que conocía 
la ruta del Sol: que cuando empieza 

a caminar entra al mar y que los ríos 
siguen un camino largo y suben al 
"puerto", donde se encuentra un río 
llamado "mayu"2 en cuyas márgenes 
se halla una cruz. Una de ellas es 
"Qolqe Santísima Cruz" y la otra "Qori 
Santísima Cruz". Desde este lugar se 
dirige al mar o "Mama qocha", con
fundiéndose con sus aguas. 

El recorrido del agua de los ríos 
hasta el mar fue visto por un hombre 
de la provincia de Acomayo, que s.e 
encontraba huyendo de la justicia 
por haber matado a un paisano suyo 
en estado etílico. Fugó por los picos 
de los cerros sin encontrar a nadie. 
Por fin a los doce días llegó al 
"puerto" y de allí bajó al mar, 
encontrando en la orilla a Dios, a 
quien le pidió perdón por sus 
pecados. Luego Dios le dijo que 
volviese a su tierra, para lo que le 
entregó tres panes de color amarillo 
y otros tres de color blanco, 
diciéndole: "Con esto llegarás a tu 
destino". Le puso también en la 
espalda y en el pecho un papel 
escrito para que las autoridades de 
cada pueblo le permitan llegar hasta 
el Cusco. 

Dando un silvo, Dios llamo a un 
ángel para que éste lo lleve hasta 
Santo Domingo de Chahuares. 
Desde este lugar fue conducido por 
los hombres hasta su tierra, pasando 
por Qello Uno, San Agustíñ, 
Sayriyuq, Echarati, Quillabamba, 

Maranura, Chaullay, Santa María, 
Santa Teresa, Machu Picchu, 
Ollantaytambo, Mar.as, Chequereq, 
Lima Kucho, Poroy, Cachimayo y 
Cusco; es decir, siguiendo una ruta 
inversa a la que había tomado al 
bajar a la costa. 

EL ARCO IRIS 

¿Dónde se origina el arco iris? 
Los campesinos piensan que en los 
manantes colorados o "Qhoyos" o en 
otras aguas estancadas. Pablo Páucar 
nos contó que nace en un manante, 
tras el camino de la comunidad 
donde había un pastizal. Nos dijo 
que cuando niño había entrado a la 
lagunilla en busca de huevos de 
patos y que encontró por casualidad 
dentro del agua y a poca profun
didad "kururos" pequeños (madejas 
de lana) de siete colores: morado, 
azul, verde, amarillo, rojo, negro, etc. 
y que pasó por encima de este 
"mantoncito" sin tocarlo. Posterior
mente contó este hecho a su padre, 
quien le dijo que se trataba del sitio 
en que nace el arco iris. 

Los comuneros indican también 
que el arco iris se origina en la pampa 
de Huancarniyuq, que es consi
derada como muy antigua. Las 
personas que se quedan dormidas en 
las cercanías de dicho lugar cuando 
se embriagan, son «cogidas» por el 
«fiero», presentando al qía siguiente 
fuertes dolores de cabeza o de 
estómago, abulia y perdiendo 
fuerzas para realizar cualquier 
esfuerzo mínimo. 

El arco iris no puede ser visto con 
la boca abierta pues se corre el riesgo 
de perder los dientes. Es peligroso 
orinar en el suelo después de una 
Jluvia cuando "sale" el arco iris 
porque es posible que penetre al 
cuerpo del individuo y lo enferme 
gravemente. Nadie debe señalarlo 
con la mano por cuanto puede 
perderla. 

EL VIENTO 

"Soqha Huayra" es un viento 
maligno que se origina en el cerro 
"Apu Llimiyayoq" y causa graves 
enfermedades a las personas que 
sufren su maligna influencia. 

El viento que se se desplaza por 
la enorme pampa de Anta a veces 

2 Se traduce como río y es la Via Láctea que se ve como una gran nube alargada en la noches despejadas. 



produce pequeños remolinos. Al 
respecto,. el campesino Juan Huanka 
nos dijo que cuando el paqo (brujo) 
ve un remolino, lo cubre de 
inmediato con su sombrero para 
convertirlo en un sapo que tiene 
también una especie de sombrero. 
Este sapo es criado por el brujo 
dentro de una olla nueva y 
alimentado con sangre que el brujo 
a veces extrae de su propia nariz. Lo 
viste y para mantenerlo contento lo 
hace bailar sobre la tapa de la olla 
cantándole una tonada. Cuando el 
«paqo» es solicitado para causar 
daño a alguna persona, prepara un 
brebaje con saliva del batracio para 
dárselo a dicha persona de manera 
disumulada. 

EL RAYO 

Los rayos son temidos en la 
comunidad por cuanto han matado 
a varios hombres y animales. 
Cristóbal Pilleo nos mostró un sauce 
negrusco y quemado por el rayo que 
no reverdeció sino hasta el año 
siguiente. Piensa que el río arrastra 
tesoros y que por esta razón el rayo 
cayó sobre el sauce que crece junto a 
su orilla. . 

Cuando hay rayos, lós comu
neros repiten una oración breve para 
evitar el daño o no permitir que caiga 
en las cercanías. La virgen Santa 
Bárbara evita que caigan, por lo que 
los campesinos repite11: ;'Santa 
Bárbara Doncella; líbranos de esta 
centella". 

De acuerdo a la intensidad o 
sonido de los truenos ~e puede 
prever el comienzo o término de la 
lluvia. Cuando el trueno ep fuerte, la 
lluvia será breve y si e~ suave y 
lejano, lloverá toda la noche. 

LOS SANTOS DE 
ANIMALES y PLANTAS ' 

' 
Pablo Páucar, agric,ultor ori-

ginario de Haparkilla, no~ manifestó 
que San Marcos es el ;santo del 
ganado vacuno, Santia;go de los 
caballos, San Antonio de los 
chanchos, San Juan de los conejos, 
Santa Inés de los cu yes y San Ramón 
de los burros. En relación a las 
plantas, San Isidro es el santo del 
trigo y "Santo Roma" de las papas. 
Las casas también tienen su santo 
protector y no es otro que San Miguel 
Arcángel. 

LAS ESTRELLAS 

La ubicación de la comunidad en 
medio de la pampa y la lejanía de los 
cerros en el horizonte permiten que 
los campesinos sean magníficos 
observadores del delo. 

Cuando una estrella se "des
prende" en forma de aerolito, la 
denominan «Chaska. Hurmayusac» y 
creen que anuncia la muerte de algún 
familiar o que éste se encuentra 
enfermo. Si uno se halla lejos de su 
casa, es posible que sufra robo. Juan 
Huanka nos contó que la dirección 
que marca una estrella errante en el 
cielo indica el lugar donde se 
producirá el robo. 

Existen muchas constelaciones 
tales como el Ataúd, Llamaq Ñahui: 
Calvario Cruz, Mayu, Qolqa, Huchuy 
Cruz, Parwa, Uutu (Perdlz), etc. 

El Ataúd consta de siete estrellas, 
.cuatro de ellas delimitan un rec
tángulo que es el féretr~~ mientras 
que las tres restantes que se alinean 
<letras del rectángulo representan a 
las personas que acompañan al 
muerto. 

Uamaq Ñahui son dos estrellas 
brillantes que se hallan ubicadas al 
Este de la Cruz del Sur. Los "ojos de 
la llama" se ubican en la nebulosa 
"rio" que forma el cuello y el cuerpo 
de la llama. 

Qolqa está conformada por var 
estrellas brillantes, cuya aparici 
indica la fecha de sembrío 
cosechas. Según Joaquín Pérez, el 
de enero ( o junio según Ju 
Huanka) de cada año se festeja a S 
Antonio Abad y justamente en e: 
fecha aparecrn por el Este las si, 
estrellas bripantes que recono< 
como la con~telación Qolqa. 

Los cam~esinos de Haparki 
reconocen trés constelaciones con 
nombre del cruz: La Cruz e 
calvario, "Hptun Cruz" y "Huch 
Cruz". La Crjuz del Calvario es m 
grande que la del Sur y se encuen1 
en sus proximidades; está forma 
también por ¡cuatro estrellas. Vicer 
Páucar, en t.¡tna noche despejada 
cuando se e1¡1contraba venteando 
trigo con una horqueta; reconoc 
esta constelación, incluso los clav< 
la escalera f la soga que formar1 
parte de la pasión de Cristo. 

i/Llut'u Cruz" es un•conjunto , 
siete estrellas que tienen la forma , 
una perdiz y que se agrupan junt< 
la Cruz del Calvario. 

En el mes de julio, a eso de la~ 
de la noche y con cielo despejado, 
nebulosa H*yu" aparece daramen 
en el cielo len forma de una gr¡ 
mancha blanquecina en forma e 

nube alargada que se orienta de Es 
a Oeste y a medida que avanza 
tiempo cambia de situación giram 
en el cielo, tal como nos hizo not 
Juan Huanka, mientras se hallal 
sacando las vainas de las habas e 

sus tallos. Efectivamente esta enorn 
,, b" lf nu e presenta a orma de un gr, 
río, cuyas manchas forman l. 
orillas, correspondiendo la par 
oscura al cauce. Junto a "mayu" 
encuentra; otra pequeña, que I 

conocida eón el nombre de "Jqmpat1 
o sapo. 

Benigno Pilleo, de la comunidé 
de Occoruro, nos dijo que "mayu" 1 

en realidad un río helado que da 
vuelta por todo el cielo. 

Terminamos manisfestando qt 
se aprecia una suerte de sincretisrr 
religioso con fuerte énfasis en l. 
creencias tradicionales andinas y q1 
la observación de la tierra, el cielc 
los fenómenos naturales es 
orientada' hacia el control de 
agricultura, que es la actividad rr 
importante de los comuneros 
Haparkilla. 



BREVE 

EXTR MAAVILI 

Aunque se sabía el mejor imitador de toda la región; era suficiente oír algunos 
trinos, gorjeos y toda la suerte de averías de que eran capaces sus competidores 
para prever su impajaritable derrota. 
Por eso, no debe extrañar que cuando debía lucirse y estaba a punto de ser echado 
a patadas; sin un gesto, se haya asomado a la ventana y sin un latido, se haya ido 

.,-. volando. 
! 
j 

J, 
Jhon David Rodríguez 

LAZAR O 

En aquellos tiempos, Jesús con sus apóstoles se dirigía a Jerusalén. En medio 
camino, se dijo: "Iré a Betania a visitar a las hermanas de Lázaro". No olvidaba 
a María, quien tiempo atrás le había ungido el cuerpo con perfume de nardo y 
enjugado los pies con su frondosa cabellera. Al llegar, se enteró por los vecinos 
que Lázaro, su amigo, había fallecido atormentado por sus demonios interiores. 
Pero lo que no le dijeron es que éste había sucumbido de una inme11sa tristeza, 
debido a que sus hermanas quedarían irremediablemente solteras, porque 
ambas en secreto se disputaban al Salvador. Jesús, olvidándose del propósito de 
su llegada, empezó a consolarlas diciéndoles: "Yo soy la resurrección y la vida, 
el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá". Entre tanto, Lázaro, que yacía 
imperturbable en el sepulcro, se levantó sobresaltado, ya que el sueño profundo 
(que ya duraba cuatro días) fue perturbado por una extraña visión. Veía a sus 
hermanas acosar amorosamente al Salvador diciéndole que primero era hombre 
y después Dios. Al aproximarse Jesús a la puerta del sepulcro, acompañado de 
las inconsplables hermanas, se sorprendió al comprobar que Lázaro definitiva-
mente ya pertenecía a este mundo.. · 

Mario Guevara Paredes 



(RESEÑAS) 

TRES HISTORIAS DE AMOR. Samuel Cárdich (Ed. El Albatros. 
Huánuco. 1996, 83 pp.) 

Esta reciente entrega de Samuel Cárdich consta de tres relatos: 
"El hombre que lo arreglaba todo", "Nati y los gorriones" e "Historia 
de un feo que fue a morirse en un pueblo de bellos". Libro de 
plena madurez, con un dominio pleno de la técnica naáativa y 
un lenguaje terso que le confiere fuerza y nitidez al motivo. 
Samuel Cárdich antes había publicado "Malos Tiempos" (1986) 
y constituye, junto a Andrés Cloud y Mario Malpartida, la 
agrupación Convergencia de Huánuco. Su cuentística amalgama 
con igual posibilidad tanto la temática andina como la urbana. 
Relatos anteriores como "Día de crecida", "Un ángel bajado del 
cielo". "Verídica historia de Cecilio Encamación, primer y último 
serafín de los quechuas" etc. evidencian en él esa sol tura para 
moverse en dos diferentes escenarios de la ficción.· 
'íres historias de amor" es una profundización sosegada de su 
excelente veta narrativa. La primera historia da cuenta de un 
misterioso forastero que visita los pueblos para componer los 
objetos malogrados. La segunda, narrada en primera persona, 
es una bella metáfora de la comunión del ser humano con la 
naturaleza. La tercera (que es la más extensa) derrocha bastante 
amenidad y humor enJa aventura de un hombre que acaso sin 
saberlo, va huyendo de sí mismo. 
El libro, por su contenido y por sus alcances, reafirma aquella 
condición ya reconocida en su autor: la de ser un narrador de 
primera línea. (ERP). 

*** 

EL PUENTE DE LAS LIBELULAS, Carlos Rengifo (Arteidea 
editores, Lima, 1996, 112 pp.) 

El primer libro de ese joven narrador, Carlos Rengifo, contiene 
ocho relatos: "El acoso", "Un modo de sentarse", "La noche de 
Bukowski", "Huellas en la turbulencia", "En el nombre de 
Ramona, del hijo y del intrépido diablo ", "Volviendo sobre los 
pasos", "Retrato de Mignon"y "El puente de las libélulas". 
Egresado de la Carrera Profesional de Ciencias de la 
Comunicación, de la Universidad San Martín de Porras, Rengifo 
se hizo merecedor antes a una mención honrosa en el concurso 
"El Cuento de las 1000 palabras" de Caretas (1986) y luego 
fue finalista del concurso de cuento organizado por la Revista el 
Ñandu Desplumado (1991 ). 
En la nota de la contratapa, Roberto Reyes Tarazona dice lo 
siguiente: "De ese modo, Carlos Rengifo, con su primer libro de 
cuentos, se interna audazmente en el mundo sin drama de la 
anodina clase media de Lima (o lo queda de ella); audazmente 
porque. los escenarios, los ritos, los personajes, los soportes 
espirituales de esta clase, han sido ya auscultados por escritores 
de la talla de Ribeyro, Zavaleta,Reynoso y Vargas Liosa, quienes 
han puesto al desnudo su vacuidad y sin sentido". 
"El puente de las libélulas" evidencia las excelentes posibilidades 
de fabulación de su autor; desde ya, lo instala a éste, por derecho 
propio, en un espacio de nuestro literary establishment. (ERP). 

*** 

NOSTOS, Renato Sandoval (Editorial Nido de Cuervos , Lima, 
1996, 63 pp.) 

He aquí un libro lUe consta de un solo y enorme poema, aunque 
estructurarl0 Pn 17 partes, cuya lectura deja la sensación de 

~n,aist 

¿PORQUE ESTUDIAR FRANCES? 

Y ADEMAS: 

- Te gusta viajar y conocer otros pueblos: El francés se habla 
también en Canadá, Bélgica, Suiza, Africa. algunas islas del 
Caribe, Indochina, etc. 

- No te conformes éon una versión oficial del mundo, quieres 
informarte de una manera más completa. 

- Te interesa el turjsmo y acoger a los visitantes de una manera 
profesional, te interesa aprender sobre hotelerfa, comida 
internacional y mucho más. 
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Competencia en Lenguas Modernas otorgado por el r . 1sorcio 
Europeo y destinado principalmente a los empleadores. 

CURSOS DE COMPUTACION: 
- MicrosoftWindows (Versión 95 para grupos de Trabajo). 

Aprenderás a utilizar a tondo los dispositivos multimedia y la 
capacidad de interconexión de la versión 95. 

- Microsoft Oftice Protessional. Es el conjunto de aplicaciones más 
util para ta oficina, la universidad y el hogar. 

- Conexión a Internet: Pasa por la autopista virtual de la información 
( y de la diversión también). 

C.E.I.P. Franco Peruano para niños de 3 a 5 años. 

ALIANZA FRANCESA 
Avenida de la Cultura 804 

Tel: 223755 - 222331 

~ 
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hat>er s1ao escnto t:tr .... ,1a unica y singular respiración. El poeta. 
extrae de.~í m1$mo :-d~ una sutil y honda actitud introspectiva-. 
el plasm,a necesario pa(a constituir su canto, con nítidas can 
reson~nci~~ de plenitud. ' . -
Jorge Eduartfo Eilson dice de Nostos: "Con él, Renato Sand9val 
señala su ingreso a una poética mayor, no tanto por sus 
dimensiones -que no deja de ser parte ímportante de su 
naturaleza- sino por la madurez del canto y la altura del tono, 
que no decae nunca". 
En tiempos difíciles como los que vivimos -en los q~e el' 

· mercantilismo lesiona los valores p¡ts iñtrínsfcos·d~ l~ncienci~ 
· del hombre- una poesía como- l'a de Renat0 Sandoval nos 

restituye la vía del humanismo como un.a opción integradora. 
Todo el discurso poético de Nostos no es sino una gra~n apu~sta · 
por ~ste derrotero. (ERP). · -

*** 
~· ' . '. 

El VALLE SAGRADO DE LOS INCAS, MfTO$ Y SIMBOLOS. 
Femando y Edgar Elorrieta Salazar. Sociedad Pacaritanpu Hatha, 
1996. 11 O pp. 44 fotografías a color, 28 gráficos. · 

El libro está e.ditado;en un material de óptima calidad; y es la 
segunda entrega de los hennanos Elorrieta Salazar. . 
Su contenido consiste básicamente en un resúmen del libro 
anterior: La Gran Pirámide de Pacaritanpu, Entes y óampos de 
Poder en los Andes. Cusco, 1992., con pequeños agregados 
aquí y allá, lo que causa la impresión de que la estructuración, 

- fórmate y título del libro que reseñamos obedece sobre todo al 
deseo de los autores de tiacercon su trabajo primigenio, una· 
especie de Guía Turística del Valle Sagrado de los lnkas, objetivo 
totalmente legítimo, pero que conlleva las inevitable~ 
consecu~ncias, rriuy notorias en la obra. 
Sin duda, este ljQro obtendrá el mismo destino que el primero: 
convertitse en un éxito de ventas, sin embargo su aporte 

. intelectual es m,ínimo, lo que apena, dadas las espectativas 
generadas por el primer libro. (RPV). 

*** 

EVOHE Nº 2. Revista del Taller de Poesía de la Universidad de 
Lima, 1996, 154 pp. 

Esta excelente y cuidada publicación, en fonnato de libro, está 
dirigida por el responsable del Taller poeta Renato Sandoval. 
Dentro del vasto material que contiene este núr:nero, podemos 
encontrar entre otro~ trabajos el de Gerardo Femández, quien 
adelanta textos de su próximo libro Puerta de cuadrillas. Rodolfo 
Hinostroza, conocido por sus libros Consejero del lobo y Contra 
natura, es entrevistado por José Carlos Yrigoyen. Luis La Hoz 
entrega poemas de su reciente producción. Javier Sologuren, 
renombrado poeta nacional, expone algunos apuntes sobre 
poesía y la importancia de un·a buena traducción. ~mbién 
incluyen trabajos de los brasileños Cecilia Meireles (1901- 1964) 
y Mario Quintana (1906). Además textos de los poetas 
norteamericanos e.e. cumming (1894 - 1962), William Carlos 
Williams (1883 - 1963) y Sylvia Plath (1932 - 1963). '! como 
primicia del italiano CesRre Pavese publican dos poemas del 
libro El vino triste, libro póstumo que se creía perdido, ambos 
textos traducidos por R. S. 
Con esta segunda entrega, Evohé (grito con que las bacantes 
invocaban a Dionisio, dios del vino y de la fertilidad) demuestra 
que con imaginación y el apoyo necesario, lo bien que una revista 
puede hacer por la poesía peruana. (MGP). 
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Homenaje a Luis Nieto Miranda 
( 1 91 O - 1997) 

Aquí me tienen solo 
sin rendirme 

mis viejas cicatrices 
me acompañan. 

Aquí estoy con mi fe 
en el pueblo al tope 

y una terca consigna 
de batalla. 

Julio, 78 


