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Ica-Perd

Tengo una trivialidad desnuda jserd al
dolor de no haber 1legade a critico?
Bueno, considerands que la poesia es
una lémpara de Aladino con el genio
enfermo ¥ gque la técnica es la que
suele regir en la critica, profeso vy
digo: Yo no fui, de verdad, yo no fui
quien incendid Roma; yo incendié Troya.

Los incendios ocurren en Tos lugares
menos protegidos, o donde hay bastante
combustible. Los libros de poesia son
los que arden com mds facilidad, por
eso hay que echarles agua.

'Considerando en frio’ y parcialments
gue el hombre es un desgarro de l1a vida
y que los suerios son una buena escusa
para no l1lorar, yo lloro Tos pecres
poemas de la vida y Tloro feo. Llora la
critica, que en esta revista no existe,
1loro con mis  hermanos  peetas,
saluddndolos con el brazo partido.

Y es que las caricias nunca serdn las
mismas, si no cambian de maro; los
besos no se pedrdn sentir, si no se dan
con otres labios. Y es que tengo ganas
de morder, triturar con los dientes los
perfumes que huelen en mis cabellcs de
poceta y director de esta revista gue
hoy abandeno, para que la critica
literaria no se estabiezca del tedo en
ella.

Los ama.

Jesis Rosendo



RITMO DE PORCINOS

Por Andrea

JOSE HERNANDEZ CALDERON

El leido, con toda la ternura posible, sus poemarios;
teniendo cuidado de no dormirme en el intento. He bostezado.
Me he golpeado la cara con mis propias manos. Me he
preguntado si este poeta es un engendro de candidez. Y me ne
contestado que si. Puedo ver que se ahoga, ¥y N1 siguiera en un
vaso de agua, se ahoga en su propia saliva. Se desespera y
desespera por una mujer y no por el amor. En todos sus
poemarios ha recontraconjugado el verbo amar...Ha llegado
demasiado tarde al romanticismo conjugado y no se ha dado
cuenta que el amor va lo ha traicionado.

Yo en mi 1ibro de poemas

escribo

ia dimensidn de tu rostro 7iuminado

entre ia noche

y tus cabellos

cue no conocen

tu amor desataco

A la poesia de Herndndez Calderdn le falta cuerpo, le falta
cabeza, le falta pies: pero tiene cusllo. Ya puedo ver donde
le voy a realizar la tragueotomia, para gue puesda respirar;
pues se ha atragantado con una bola de papel que nosotros, por
esos caprichos de la naturaleza, hemcs 1lamadc poesia.

Encontré alguncs versillos que provenian de alguna propaganda
de mermelada o de esas cosas de TV:

Ah tus labios

de fresas

de uvas frescas...

___{)...__
saboreando un helado
de coco

iQué original! iYc quiero un helade ce membrilloc!



Pareciera gue Hernandez Calderén, aparte de ver la televisidn
s&lo ha leido a Neruda, pues le copia hasta las palabras. Per
no al Neruda de “Canto general” o "Residencia en la tierra”
le copia al Nerudita de 19 afios, aquel de "20 perradas d
amor. ..

HERMAMNDEZ HERUDA

El wviento de la noche El/ wviento de [a noche gira en |
golpeaa mr vantana ciala y canta

trato de doramir La noche estd astrellada

¥ la poche astd constelada

¥ nosotros Nosotros los de antoncas,
los de antas ¥a no somos oS @miSmos
dibujamos &l amor

Para Herndndez Calderén el amor se resume en pétalo, corola
pistilo, es decir, flor. E1 amor (gquién no lo carga en su
entrafas o en su qué? ;dénde cargard su desamor? Parece qu
Hernandez quisiera decir como Ovidio: "A mi, Venus me eligi
comc maestro de su tierno hijo amor” y sélo resulta ser u
histridn del amor fingido y de frases huecas, dignas de lc
pensamientos celebres gue brotan en Jas cantinas o en &
esguinas abandonadas.

cuantas veces

he navegado

en los espejos de tu alma



en los espejos de tu alma
v en ellos he construido
ios jirones de la tarde
donde se escuchan atn

ias canciones brotadas

de las coclinas de tu busto

Los poemas de Herndndez Caiderdn son buenos para ser poemas de
puberes enamorados, gque recién descubren el mundo en sus
vecinos. Pero para ser versos cincuentones tantas veces
golpeados y violados, por la vida preciosa que rodea a los
amargos poetas © amargados enamorados, son s6lo desechos
recogidos en libro.

Estos poemas también me recuerdan a las cartitas de amor gue
recibia a los trece o catorce afics, copias fieles de esos
libritos: “Cartas de amor” y "Poemas de amor” de editorial
Navarrete (cinco por un sol).

Ven

Para volver de la mano

como nifos que vuelven

del colegio.

Si Herndndez Calderdén tuviese catorce afios, le diria: ’buena,
muchacho, tienes vena de poeta, esfuérzate y algun dia
logrards algo...’' pero como sé gue tiene mds, muchisimc mas,
no sé gué cancidén cantarle.

E1 tiempo ha confirmade la inmadurez poética de nuesiro poetla.
Desde su primer poemario hasta el uUltimo, se ve el mismo
estilo, las mismas palabras, los mismos verbos, 10S mismos
temas, los mismos versos. No existe un cambio cualitativo. No
ha madurado nada, en mds de veinte afos de trayectoria.

Tiene una angustia inexistente, mira de costado y escribe o
gue-encuentra: nada. Agarrz un sustantive cualguiera, de aigun
periédico tal wvez, y le pone un adjetivo cualquiers,
obteniendo (segun é1) un verso magnifico.

En fin, termino con unos versitos de oficina:
Tanta una gana guebrada ¥ muerta
tantc viclic recobrade, i
tantos poemas Vv tan poca poesia...



Hubo cazadores que colgaron mi nombre en lo mds alto de sus escope-
tas pero olvidaron que el instinto es mds perfecto que el mecanismo del
gatillo. Yo que he recorrido todas las tierras he visio cdmo se puede
amar en las fauces del leén c6mo se puede cantar en la trompa del ele-
fante c6mo se puede sofiar en las alas de un caballo cémo se puede
odiar abotondndose la camisa o escribiendo por puro gusto cualquier
palabra. He visto que se odia 0 ama se nace o muere s¢ rie o llora y
siempre al atardecer le sigue el maiana. He visto todo eso cazador y
mucho mas. Yo mismo en el desierto he dibujado todos los ﬁptjisu;:-:'ﬁ
sélo por sobrevivir en los suefios mis lejanos que la arena habrd de en-
terrar o despertar para siempre. Sobrevivo en esa y otras formas caza-
dor. Lo aprendi en el tiempo. Antes me acosaron otros como ti. En es-
ta tierra donde creiste haberme acorralado ah cazador iduso yo fui
quien hizo de tus descargas un grito en tu memoria quien hizo de fus
ojos una figura de sal quien derramé vino en tu mesa sélo para recor-
darte que yo soy quien reina. Y clamaste venganza. Bajaste al galope
por campos de batalla laceraste el viento con tus espuelas incendiaste
jazmines en el vientre de las madres y heriste el rostro de viudas que
carmenaban sus cabellos en Ia orilla de los ries. Vi todo eso cazador.
No seré yo quien haga algo contra ti. Los campos de trigo pueden ser
devastados por cascos de caballos pero siempre habrd quien siegue en
tu suefio de victoria un haz de espigas redondas siempre habrd un bra-
zo alzado que martille el metal mis duro hasta hacerio pan. Y td sabes
que si. No pienses que soy ajeno a eso pues quién sino yo germina en
la semilla quién sino yo corre en la noria como un cristal

He hecho tanto cazador y estoy cansado. En el mar me hice amigo de
piratas y bucaneros abordé galeones pero mientras ellos buscaba el bo-
tin de guerra yo buscaba la mujer que me hiciera dormir en su regazo
mirdndome con sus ojos de mar. Un mar para naufragar sonriendo sin
mds islas que unos senos que calmaran mi sed infinita. En mis viajes
hubieron varias mujeres y las amé en su momento pero hubiese desea-
do tan sélo naufragar en los cabellos de sélo una de ellas. Naufragar
para siempre. Nunca ocurrié

Te habria pedido cazador que terminases con mi vida sélo por vere fe-
liz pero he divisado otra nave y sé que alli hay una mujer que me espe-
ra con un nombre en la mano

CESAR VASQUEZ ARAUJO



ENDECHAS DE CABALLO

Por Gladis

PEDRO ESCRIBANO — "MANUSCRITO DEL VIENTO”

1.— COMENTARIO DE SU PROLOGUISTA: ANTONIO CORNEJC POLAR.
", ..Manuscrito del viento encabalga la experiencia
inmediata de la ciudad, sostenida sobre la conciencia de
la marginalidad y de la rebeldia callejera, con la
nostalgia de la vida campesina que, sin embargo, nc se
idealiza: allé también, en la memoria, estéd la rancheria
con su 'comandancia con mirada de escopeta’...”

2.-DESCRIPCICN DEL PQOEMARIOQ.
“"Manuscrito del vientc” tiene tres partes:
@ Vision de las calles: 8 poemas
® Metdfora de la destruccidén: 4 poemas
® Crdnica de Cantalicio: 4 poemas
total: 16 poemas

2. NUESTRO COMENTARIO.
La migracion ha dado sus hijos y Pedro Escribanc es su
ahijado blando y tierno como una patata. Nacid en Acari
(1957), -Hemos salido al mundo a la fuerza, en la
explotacién demogrdfica y Lima nos ha cogido por el
cuello y por la ingle. ¢Si o no, "Peter”. Y gemiste,
maldita sea, y gemimos.

En todo este agravic de la vida encontramos a ese hombre
mutante que ha creado Pedro en sus garabatos:
Provinciano, pdlido como un vegetal secdndose, aprendiz
de rebelde, muy metido en la rutina y aun hambriento,
enamoradisimo de mujeres gue miden y pesan igual que €1.

Sin embargo no estoy lejos de la dicha

porque en aquel parque se vende a buen precio

el caddver de un pescado,

¥ vo lo gquierc

¥y le guarde mucho afecto...



—_— ]

¥ yo amaba tu forma de cajas superpuestas
tus pies de botellas rotas
tu aliento de puebio joven y mujer trasnochada

£s un inadaptado a las luces y los microbuses, a las rameras
y al gobierno, a las oficinas y a las avenidas... Afora el
campo y su tristeza, ama a su madre y sus carifios
comprendi que el hombre crece
como un basural dentro de la ciudad

—, T

venia del campo y bebia agua de rio
¥ que [a yerba que muerde el ganado
seria también para el cielo de las chozas.

Scspechoso numero uno, ratero o terrorista en potencia. Grita,

protesta en Jas caﬂes y los parques, pidiendo auxilio cuando
los policias lo persiguen: jauxiLio!

Por Gltimo ama sus Tibros y escribe algo asi de Jo gue se
11lama poesia.

La tierra seca la desolacidén, la cueva, la pampa, el puebio,



el desierto, el campesino se hacen poesia; y es ajui cue Juan
Rulfo se le viene al encuentro (o es que Pedrc va hacia €1)
con esa intensidad que arafa la agonia.

Este pusbio perdid sy nombre y su Unc ha creide a veces, en med:oc de
{caming este camino gin orillas. gue nada
SuUE casas y sus habitantes. habria despuwes, gue n> 8e podia
Los pdjaros salvaron su cielo encontrar nada al otro lade, al final
| ievandoselc en SUs &las. de esta [lanura rajajga ge grietas ¥y
Es as| como aste puablo se guedd arrol los secos, Pero si hay algo, hay
con una piedra ¥ un tastigo. un puablo.
de “Rancharia® de "Hos han dado la tierra”
Fedro Escribano Juan Rulfo

La poesia de Pedro fluye a través de: ’posicién-explicacion’
y 'oposicién-explicacién’. Los conectivos mal o mas usados en
este proceso son: 'pero’, 'por ese’, 'porque’.

Ejemplo:

Fragmento/ fragmentado Titulo cal poema

- e = == ==

%1 ahora tu me vieras

diriaS... LA CIUDAD ¥ LAS
paro td no podras |lamarme HORMIGAS
porgua, ..

paroc ya no existe

la plaza ni las fiestas de palmeras CHOCAVENTO
por @50 & veces como un viento

vengo tan s&lo para irme

ahora lejos de ese aire...

me ahogo... SANT I RGO
perc sin embargo td eres

la orilla,..

Ha comide ha fumado...

h&a fumado... SIGHD
perc se ha cogidec del tiempo

para |legar a su cuarte oscuro

5

Buena, Pedro, ya dejaste los pahales. Ahora sélo te falta
soltar el biberén. Y para que el mundo te conczca mejor, VoY
a tomarme la molestia de incluir un poema tuyc en la siguiente
pédgina. En ésta te dedicaré algunos versos:

He fumado la pipa

he arrancado versos de las pisias



he tenido piedad

de no lanzarte a la basura

como un libro

Yy te he amado.

Te he [leorado.

Vv termino escupiendo

12 verscs maltrechos

para que no olvides que

te he amado como un libro
bajo mis pies.

AVISO __::.'::::.::::..‘..,_E'_::H"
Para ti muchachn que.vienes:
" el caballo hecho un mbﬂ-:o B s ceea
L r el cuerpo un ;a.!s;c: m.-hrim:u. L A P

Se- ﬁEﬂﬁSlta muchacha Sl e
‘que sepa olvidar su nomhre i ; s
y aprenda a bajar la cabeza como .un ﬁrbaf-ﬁerr ad
Se le Lnsenarﬁ a d&snudarse sin cautela )
tras sus pdrpados: ! il

y se le uarﬁ una 5unr153.mempretadani-¥r

v se le 1nventar& e
que estard impreso en billetes altos y papel higiénico.
Pero trabajo seguro por mucho tiempo

y finalmente

se la dejard libre con una cartera

para que las noches ¥ la avenida arequipa sean suyas.

Pedro Escribano
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ENTREVISTA

Por Jesus

Marko Polo

Lo encontramos acariciando las calles con sus zapatos. Sus
ojos perseguian una damisela gue pasaba por alli. HNos
sentamos en algun banco de alguna plazuela. Luego de un
chiste ridicule de Romero, lanzamos la clasica:

-;como empezaste a escribir poesia?

~déjame recordar... a ver ...ya! yo estudiaba alla en
Pucallpa: tenia un amigo que era poeta. Un cdia se presentd
un encuentro de escritores y mi amigazo me llevd, pues, ¥
vo no sabia gue hacia alli, perc me interesé. Conoci alguna
gente que escribia y poco a poco me fui metiendo en el
asunto. Yo habiz escrito 4 poemitas gue no tenian ninguan
valor, perc no tenia otra cosa, por 1o cual tuve que
Teerlos en una reunion donde se me preseniaba como poeta.
vy fue en otro encuentro gue se me quedd la Tiebre ge
escribir poesia. Alli conoci a poetas nacionales y sali
saturado de motivacion.

-iqué tipo de poesia escribes?

-buenc, tengo possia realista social, amorosay poesia
para nifios




—¢A quiénes admiras como poetas?

-a Scorza, hermanc, ese es mi preferide. Su poesia es
precicsa; a la vez sencilla vy a la vez profunda. A Scorza
lc entiende cualquiera. Yo odic a los pocetas gue escriben
difieil.

—-¥ en poesia para ninos?

-nc admiro a nadie en ese campo... aunque me gusta lo
PoCo que tiene para ninos Maric Floridn.

—sabemos que también profesas el canto y la
composicidn musical ¢ia quiénes admiras en estos rubros?

-Arjcna, hermanc, Arjona, gran compositor, y también
Fierc. Cancicnes como "Jesus verbo, no sustantive” y "Viejo"
nunca pasardn de moda,

-y vocalistas?

—-Raphael, es un artista completo: buena voz, actua;
tiene un carisma tremendc. También ests este pata Camilo
Sesto, buena voz.

—-Si te condenaran a vivir en una isla desierta y sélo
pudieras llevar 3 libros icudles llevarias?

—-No jodas, pues hermano, yo 1levaria mi guitarra y
punto.

—¢consideras importante la lectura para poder
escribir?

~por supuesto; si1 no lees, estés perdido. Todo 1o que
se escribe esta para ser leido.Tienes que leer para estar
al dia ¥ no termines escribiendo tonterias. La originalidad
no tiene nada que ver con que leas o no: mientras mas leas,
mas cportunidad tendrds de ser eriginal, porgue asi sabes
lo que va se ha hecho.

—pero algunos dicen gue no hay nada original...

-si vas a profundizar, estoy de acuerdo, pues las
paiabras son las mismas; sin embargo en el sentido pequefio
de las cosas puedes ser original y bastante.

—¢Qué consejo le darias a los poetas viejos?

—que no anden por alli diciendo que la Literatura es
asi’'o es asd, que hay que escribir de esta manera o de la
otra; esa es mucha palabreria vy nada de demostracién. Si
quieren ensefiar aigo, que publiguen. O serd que tienen
miedo de que los critiquen...En el ruedoc demuestras que
eres buen torero; no en la tribuna.

=ieres feliz haciendo lo que haces?

-clarc. ET arte es mi vida, me encanta el arte:
cantar, escribir canciones, poemas...



EL BUITRE Y EL POEMA

Yo soy el buitre que se alimenta de carne muerta. Yo soy
el buitre que va a las batallas para engordar. E1 buitre
que te besd hasta encontrar la sombra. E1l mismo pdjaro
carnicero gue escarbd su nido en tu pecho.

Yo soy, Marcelita, no me digas que he muerto. MNo digas
que mis ojos traen dos demonios. Pon tus oidos en mi
pecho, Marcelita, y oirds el mismo corazon que antes te
hacia dormir. Cue la vida c¢rea su basura y Sus
monstrucs, no es mentira. Mirame, Marcelita, soy la
misma herida gue tu amebas. Que los afies no pasan en
vano y para aferrarse al mundc uno aprende algun oficio,
y sabiendo que en cada batailla uno pierde un brazo o un
dedo, un ojo o dos orejas, uno nunca vuelve a ser el
mismo, Marcelita, perc soy el gue tu ampas hasta
enrojecer (No 1o recuerdas?

Todo el tiempo muere el tiempo y yo vivo de la muerte.
Yo limpio la vida y la hierba, yo lavo el amor ¥ el
agua, guiebro el viento y la altura ¥ rio a carcajadas.

Quierc freir papas para tu hambre, Marcelita, quiero
crecer en tus ojos como un nific herido. Quieroc ser el
arbol en gue agachards la vida. Quiero ser la piedra en
que descansarids tu muerte,

Yo soy el buitre que come tus suefics y corta tus pasos.
Yo soy tu buitre, amame; yo soy tu noche, guiéreme.

YVictor Bruno



El universo

nc es inmanso

squien te Jo hizo creer?

E] universo no es infinito,

apenas es un pufiado de suefios

en tu boca...

ET enfermo que se atiza

para morir,

Salvaguarda de tus hombores,

carifo del sudor asesino,

apenas cabes en una “y"

de la triste tirada del turtolc:

mas el ego gordo

empotracdo a ia gravedad

terrestre no sabe saltar

de su chupo v lamenta

su chupdn. ..

Que se acaben

las noches tiranas

de versos acabacos

o poetas machacados.

La sojedad no me atormenta

me atormentan

ios crepuscuios bastardos

en tu caminar.

S7, poeta, deja de herir

mis sentimientos

¥ termina los pocemas

que nunca debiste comenzar.

Arrdjate scbre

las crines de las mulas

Y gdame un Emerzi de cabeliadzas,
cuando caigan

las flores desnudas,

palabras perdidas en el desierto,

traidas a traicidn de la memoria,

dngeles sin dioses o dios,
potrancas de caballos.

fragmento de "Baile de Caballos”
Ccassar



LA NADA

Vengo de mis maritales encusntros
con la nada

El fulgor de ]as rosas

¥ sus sidlicos perfumes

etrocan

los vericuetos de tu saliva

Tengo una manzanita color
tristeza

Yy un poemita color
meldn.

Pero huvo
como upa canciom
en la guijada del! burro
huyo
en las pisadas de las ratas

Las palabras ¥ los perdones
se saborean en atrietos
¥ el tiocianato color

de mis anhelos
refleja los charcos de limdn
en mi equilibrio

Ahuman los cdnicos
silencios y Jos gritos
vienen con su bullita
para derramar una gota

de soledad
en medio de los albafiales

de tu boca:
Amor gue florecid a mediodia
con ! aroms

de Iz nada

Jorge Romero



COSECHA

£5 ls madanzsy;

19 caber xis

iLldsaia tos masos!
i“fﬁf&.’
[féaals de ligdes coiores.

J cuandp en ellas

40 cabes mis

voeire, fsciz i, tos brizos i wédlter Morales
rmele. E (Huaytard, 1964)



POEMA

GRATIS

Cuando
los nifios rebuznan

los viejos callan,
sonrien luego

v los sexos quedan clvidados
en los caminos.

Cuando
los nifios
distintamente
rebuznan scbre un viejo
los sexos callan
se unen luege
y los caminos gquedan olvidados
en los defecros.

Cuando
los nifios
descubren su sexo,
sonrien
se olvidan luego
¥y olvidan los defectos
¥ en el camine...
¥ en las huellas
se desnudan
cuando jos ascensores
de siniestros edificios
cobran vida.

PEDRO ROMERO.



ERRARE HUMANUN...BAH!

Far Jests
-"Lo cortez no quita 1o marica”

="Dame un puntoc de apoyo ¥
moveré la cila”.

="Efarnizar los verscs es comer
arroz con pollo”.

~"Antss de teomas una decisidn
es necesario toemar conciencia
de gques siemprz te sgquivccards’

~"Da bcca c=rrada no saien
mossas”

. ="E1 hompore desciencde del mcno
Yy ascience a marrang
(copia infiel de Lenin)

-"Nc impcrta cuasntc hagas ni
cuantno te esfuerces: siemors
haras el ridicula”.

="Poeta que se duerme, termina
de narrador”.

~-"A caballo regaiado, mirale
tedite, nc wvaya a ser un
cuadrupedo bomba”.

~"Nadie sabe para guien
escrine”,
~"La muisica es el alimentc del
alma"...por esc escucho a
Mirmvana.



