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EDITORIAL 2 

l Por la Unidad de los Escritores Populares J 

Para la Prensa Popular luchar por la 
continuidad de sus publicaciones resul­
ta tarea harto dij icil, 1Jrincipalmente por 
motivos económicos; nuestra Revista es­
tá logrando vencer la marginación que 
significa dicha dominación economica 
gracias al apoyo decidido de nuestros 
lectores, los qlle hacen posible las mejo• 
ras técnicas de este número en el que 
con renovado entusiasmo, volvemos de­
seosos de n¡,ortar con elementos que 
ayuden a la difusión y desarrollo del 
arte 710¡,ular. 

Desde Diciembre del año pasado, 1m 
que expusimos la necesidad de un tra­
bajo sistemático que pudiera canaliz;ar 
los di/erentes planteamientos en tomo a 
la literatura y el arte popular, somos 
conscientes de la necesidad del trabafo 
colectivo y de la honestidad que se re­
quiere para asumir modestamente pero 
agresivamente las posiciones y p/.antea­
mientos que se tienen, pues solamente 
con la discusión y el analisis serios ele 
11ucstros pro¡,ios criterios. prácticos po• 
d riamo.~ participar y coadyuvar al desa­
rrollo de diclw arte popular. 

Por más elementales que fueran nues­
tras posiciones eran necesario sistema• 
tizarlas, plant~arlas y asumirlas porque 
sólo mediante la superación ¡,ráctica y 
teórica dP dichas posiciones podríamos 
avanzar. Por ello esbozamos ciertos cri­
te,ios, muy generales, que nos sirvieran 
de punto de partida y cuyo proceso de 
superación iría definiendo las bases teó­
ricas y metodológicas 71ara una visió¡i 
más r.óncreta del arte popu/.ar y de 
nuestra propia actividad, acorde con 
1111a posición consecuente ante la reali­
dad nacional. 

En esta oportunidad vamos a referir­
nos a nuestro segundo criterio: "Para 
desarrollar el arte popular hay que par­
tir de la necesidad de profundl:.ar en 
él, an su relación con la realidad". 

E11te11demvs que detrás de la eclo· 
sión evidente de revistas y publicaciones 
de literatura y arte hay 1111a inquietud 
importante que refleja, por un lado, la 
preocupación y dis¡,osición creciente pa-
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moción y en esa perspectiva apt1ntamos 
nuestro trabajo, conciente que sólo par­
tiendo de las posiciones q"ue tenemos 'J 
que luchamos por desarrollar, en torno 
al arte popular, se puede y se debe tra­
bajar. No partimos de criterios persoru1-
les, buscamos la critica y el desarrollo. 
desde las propias posiciones en tomo al 
arte popular, !, 110 desde perspectivas 
que no coincidan, ni aporten frente a 
la realidad del arte popular. 

La co11cepc1ón cientí/ica en el terreno 
de la literatura y el arte, el marxismo. 
es la 1inica que puede labrar el cami-
110 y 110s adlier,mos a ella, 110 porque 
consideramos nuestra posición acabada 
o dc/i11itiva "ino porque el marxísnw es~ 
tablece la necesiáad de superación ba­
sada en la cxpuie11cia, en la dialéctica 
del desarrollo y es co11t rario a todo tipo 
de sectarismo r: i11fa11tilismo. Ahora que 
las necesidades liistóricas son apremian 
tes para las clases populares, lucliar por 
la unidad de los escritores populares y 
buscar una acció1l conjunta y coinciden­
te frente a la propia actividad, utilizan­
do creadora111e11to la teoria marxista de­
sarroluindcla en base a las partu;ularida­
des de nuestra reQlidarl, es garantizar 
la presencia de un arte en el camino de 
combates que tiene nuestro país hacia 
su destino. 

Desde "Slnteais", lan:.amos un llama­
do a todos aquellos camaradas que se 
identifiquen con el arle popular paÍ'a 
que expresen sus posiciones en tomo al 
arte popular, ,\11s criterios en tomo a 811 

¡1roducción y luchen por el desarrollo de 
un medio de difusión de diclio arte. Las 
pági11as de esta pequc1ia revista están 
abiertas. 

ra el trabajo en el terreno del arte y la 
literatura popular, y por otro lado, un 
acercamiento con cierto nivel de concien­
cia a las adhesiones prácticas de las 
luchas populares, cuyo traba¡o literario 
pretende coadyuvar. Todos, inscritos en 
dicha explosión de publicaciones lucha­
mos a nuestro modo por un arte al ser­
vicio del pueblo y vor un medio de di­
J tisión amplio y popular que exprese dt­
clio arte. Pero, ¿estamos ciertamemc 
auan:ando en dicho trabajo? ¿Hasta con 
el entusiasmo y con los dil,tmtos critc­
nos que cada uno asume, con más o 
111e1ws radicufümor <.:ree111os que 110. 
1:.me11cle11ws que e¡,te proceso ae desci­
rroUu, de Lm.,queda y a¡irmaciu11 tiene 
que eslur li~aau IICCCSU/"IUlllellte a UIIO 

oerdac.w,a actw1dad c,eadura, c¡ue par­
t,e11ao <le la µrop1a experumc1a det ur-• 
""'ª 1d1:11tiJ1cuao en el arte popular 
apunte fu11damentalme11te a precisar las 
caracte, 1sticas á1: este arte en Jomwcw11, 
de.sar,u//a11do tos ele111e11tos ~ustantivo .. 
y Las formas expresivas existeutes, para 
Jiacerlu portador de una imagen viva, 
cuu identidad propia, es decir en un ue 

liiculo importaute para el desarrollo de 
una cultura uacional como fuerza pode-­
rosa que impulse a la construcción del 
~ocialis1110 en el Perú. 

Es evidente que en dicha verspecti­
va, el aspecto personal, pierde valor y 
solo adquiere dimensión co1m> expresión 
activa de dicho proceso, por ello 110 

creemos que las posiciones de uno u 
otro grupo, o de ur1a u otra persona han 
de ser las definitivas para establecer di­
cha realidad, por el contrario creemos 
que es la unión práctica de todos los 
escritores populares la que ha de ser el 
mecanismo q,,e genere dic11a transfor-
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moción y en esa perspectioa apuntamo., 
nuestro trabajo, conclente _que sólo par­
tiendo de las posiciones que tenemos y 
que luchamos ¡wr desarrollar, en torno 
al arte popular, se puede y se debe tra­
bajar. No partimos de criterios persotl<l­
les, buscamos la critica y el desarrollo. 
desde las propias posiciones en torno al 
arte popular, !, 110 desde ¡,erspectivas 
que 110 coincidan, ni aporten frente a 
la realidad del arte popular. 

La concepción cientlf ica en el terreno 
de la literatura y eL arle, el marxismo. 
es la única que puede labrar el cami-
110 y 110s adlum mos a ella, 110 porque 
consideramos nuestra posición acabada 
o de/i11itiva ~1110 porque el marxismo es~ 
tablcce la necesidad de superación ba­
sada en la expuie11cia, en la dialéctica 
del desarrollo y es contrario a todo tipo 
de sectarismo t: i11fa11titismo. AJiora que 
las 11ecesiclades liistóricas son apremian 
tes para las clases populares, luchar por 
la unidad de los escritores populares y 
buscar una acción cc>11ju11ta y coinciden­
te / rente a la propia actividad, utilizan­
do creacloramento la teoría marxista de­
sarrolltindola en base a las particularida­
des de nuestra realidad, es gara11tb;ar 
la pre.s·,.mcia de un arte en el camino de 
combatas ql.J6 tiene nuestro país hacia 
su destino. 

Desde "Sintem" , lanzamos un llama­
do a todos aquellos camaradas que se 
ide11tif iquen c.on el arte popular pa;a 
que expresen sus posiciones en tomo al 
arte popular, .\tlS criterios en tomo a su 
producción y luchen 71or el desarrollo de 
un medio de difusión de dic1io arte. Las 
pdgi,ias de esta peque,ia revista están 
abiertas. 
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ra el traba;o en el terreno del arte y la 
literatura popular, y por otro lado, un 
acercamiento con cierto nivel de concien­
cia a las adhesiones prdcticas de las 
luchas populares, cuyo trabajo literario 
pretendo coadyuvar. Todos, inscritos en 
diclia explosión de publicaciones lucha­
mos a m,estro modo por un arte al ser­
vicio del pueblo y ¡Jor un medio de di ­
Jusión amplio y popular que exprese di­
cho arte. Pero, ¿estamos ciertame,úc 
avanzaudo en dicho trabajo? ¿Hasta con 
el e11tu1,·iasmo y con tos distmtos crite­
nus que cada uno asume, con más u 
111e1ws radicalismo:' <.:reenws que 110. 

J:.111e11de111us que e...te proceso ae clescl• 
l'fUUu, ele vu~c¡ueda y a¡irmaciun tiene 
c¡ue estar ligaau 11ecesaria111e11te a u11a 
uerc.taci..:,a actlVl(lad cwadura, c¡ue par­
t,-euao !le ta propia experw11c1a del at-· 
tlsta 1de11ti/1caau en et arte popular 
apuute fu11da111entalme11te a precisar las 
caractellsticas ele: este arte en Jonnac,011, 
desarrollaudo tos elemtmtos 1,ustantívo~ 
y las f ur111as expresivas existe11tes, para 
1wcerlo purtador e.le una imagen uiu:1. 
co11 icúmtidad propia, es decir en un ve 
hlculo importaute para el desarrollo de 
una cultura 11acional como fuerza podti-• 
rosa que impulse a la cunstrucción del 
socialismo en el Pertí. 

Es evidente que en dicha perspecti­
va, el aspecto personal, pierde valor y 
solo adquiere dimensión como expresión 
activa de dicho proceso, por ello 110 

creemos que las posiciones de uno u 
otro grupo, o de una u otra persona han 
de ser las definitivas para establecer di­
cha realidad, por el contrario creemos 
que es la unión prdctica de todos los 
escritores populares la que ha de ser el 
mecanismo q11e genere dicha transfor-
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ANALISIS 

JU~IAN HUANAY l Primera Parta J 

Rendimos homenaje a uno de los es­
critores populares más importantes, co­
mo es Julián Huanay, con este artículo 
de reflexión sobre su obra y con una 
reproducción de un cuento de su libro 
"Suburbios·• a fin de contribuir a la 
difusión de su labor artistica y a su 
exacta valoración). 

Con Julián Huanay sucede lo que 
con muchos escritores de estirpe po­
pular: su obra édila es un hecho in.;­
dito para la gran mayoría de lectores 
que, ávidos de una lileratura realist;, 
y sensible, ven fi:ustratlas sus apcteí\• 
cias culturales ante el iuego de la ofer· 
ta y la demanda que dirige la indu:; ­
tria editorial. Más aún, la complic1-
daú y la indiferencia de una literatu· 
rn "oficial'' que se presenta como con· 
s1gnata1)a dentro de un fenómeno de 
monopolio cultural y a través del 
cual se imparte y se acrecienta una 
subliteratura o seudoliteratura -situa­
ción caótica en la que concluye la 
proliferación de libros foráneos los 
que, en su mayoría, nos transfieren una 
realidad d!!formada y a lucinante co:, 
evidente contrabando <le cierta esteri­
lidad .mental : sintetizada, por ejemplo, 
en la increíble imaginería de que hace! 
gala y plaga . un Wallace y Cía. , que 
con las divisas que se I1c1n . desembol• 
sado p<;1ra acaparar la importación d.! 
todos sus. ingentes y gruesos volúme• 
nes, tranquilamente hubiéramos podido 
surtir de una sana literatura a grandes 
sectores de la población que la recia-

por Juan Góngora M . 

man - cuya cualidad esencial es, lla• 
namente, una inercia intelectual que, a 
su vez, guía e incentiva el gusto me• 
d iocre de un público más o menos he­
terogéneo en sus requerimientos, en 
detrimento de una literatura y arte "vi­
vos", un arte vitalizador que despierte 
el contacto real con las visicitudes del 
mundo imperante. 

Felizmente y no obstante, el espíritu 
nuevo y renovador a_dquiere presencia 
y se ah rma, en el terreno de la litera­
tura popular, en la plasmación de un 
arte que arrastra pródigamente una 
emocion de fo. 

La gran crisis de conciencia de los 
aüos LU, no ha servido siuo para ha­
cer mamllesto que en nuestros días, al 
ane no le cabe ou·a cosa que nacer 
patcnt..: una actilua nesgosa del alrn., 
que le amma, actituct cte acentuaciou 
de la imagen real del mundo moderno. 
Toda una época de intuición en el arte 
ha desarrollado en sus hombres mas 
sensibles, una fe de afirmación con• 
cien te, una fe programática, una fuer· 
za que despierta y gu.ia la acción hacia 
la lucha. Sus artistas más lúcidos s011 

en la actualidad, los que, de alguna 
manera, han sabido plasmar esa emo­
ción de fe sin renegar de su propio ar• 
te . La vida en su justo equilibrio es 
síntoma de plenitud y el arte en ella, 
ha de reflejar el espíritu revoluc1ona· 
r io de que está imbuida la emoción de 
nuc:i;tro tiempo. 



ANALISIS 

VALORACION 

La obra de Julián Huanay en nuestra 
patria -honestamente, desconocida 
hasta entonces por nosotros- refleja, 
en cierto grado, esa actitud riesgosa pa­
tentizada a través de la palabra, en la 
lucha por la instauración de w1 orden 
nuevo. Huanay, por medio de una pro­
sa sobria ausente de ornamentos inú­
tiles y cou singular fuerza artística y 
profundidad humana, nos hace llegar el 
sufrimiento y el oprobio, las esperan• 
zas y alegrías de nuestro pueblo. 

SUBURBIOS ha llegado a nuestras 
manos en momentos en que -concien­
tes de nuestras limitaciones respecto 
del análisis formal de un texto litera• 
rio- intentamos una revaloración de 
la literatura -:¡ el arte populares, asi co­
mo la imperiosa necesidad de su difu· 
sión y del significado que este trab;i­
jo conlleva en la contrastación con 
nuestra propia experiencia artística­
creativa o crítica- para la propia for. 
mación revolucionaria como escritores 
identificados con el Arte Popular. 

En SUBURBIOS, nos encontramos 
con una prosa sencilla y despojada, no 
exenta de equilibrio formal. Juliáu 
Huanay pretende instalarnos en el mun­
do profundamente humano de los ma1·• 
ginados. Su voz que nos llega a través 
de wia expresión limpia, no es una 
queja dolorida, en la denuncia que s:.i 
corazón e intelecto esgrimen, existe. 
una cierta ingenuidad y una fresca re­
sonancia de fe y esperanza hacia el tra­
monte de un mundo nuevo donde el 
hombre rt>pr.!senta siempre el creador 
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de su propio destino: el realismo re• 
sultante, es una clara objetividad que 
trasunta los condicionamientos, en ca• 
da una de sus concisas y límpidas imá­
genes de las cuales se desprende la ur­
gente y clamorosa necesidad de trans• 
formación de una realidad exultante. 
Julián Huanay, dirigente sindical y es• 
critor cuyo a rduo trajinar en las letras 
se remonta, quizá, a partir de los años 
20 hasta t>l año de 1969 en que muere, 
ha legado a nuestra literatura, una obra 
importante, prosa lúcida y de gran con­
tenido actual. 

Los ambientes rústicos urbanos o el 
radiante y fresco paisaje de nuestras 
serranías, son el escenario a través del 
cual nos presenta una realidad fuerte­
mente recreada y que por momentos 
nos envuelve en un canto de solidari• 
dad con la ,1cci6n y la causa justa que 
delientlen y persiguen sus personajes. 
El referente !iocial adquiere en su obra, 
una connotaciún intensa, en tanto que 
se entrelaza de una manera natural y 
vigorosa con el mundo subjetivo de sus 
personaJcs, •;uyos rasgos exteriores, es• 
Lau cuidadosamente trabajados y enri­
quecen una mejor comprensión de la 
acción que desarrollan. Todo ello, Ju­
lián Huanay nos lo hace llégar median· 
te una adecuada estructura narrativa v 
el uso eficaz <le la len¡,iua. Tal vez, el 
rasgo más valioso de su estilo sea la 
sobriedad y consición con que presen­
ta o describe situaciones externas o in­
ternas La artesanía de su obra adquie.­
rc precisión en su función representa• 
tiva. Pero también debemos reconocer 
aue en Huanuy, esta cualidad cstilisti• 
ca adQuiere relevancia particular, por-



• 

A NA LISIS 

que en la temática de su obra, la for­
m a que encuentra para su prosa es la 
que más adecuadamente se le presenta, 
desde su personal perspectiva, para los 
fines que Ju trazado para su arte: h 
li teratura y el arte, para Huanay, sig­
nifican una cuestión de grado, el es­
piritu de su tiempo tiene que ser re­
fJejado. t ransmitido, y. él. se erige co­
mo un autoreflejo de esa emoción que 
a través del arte ha de hacer llegar 
en su función esencialmente comunica­
tiva. Huanay lucha por plasmar en len­
guaje estético esa función refleja del 
mundo artístico. Huanay, dirigenh! 
sindical que ha sufrido innumerables 
prisiones por la posición consecuenk 
de su vida, se siente sujeto activo y 
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sensible de ese mundo, un mundo en 
cuya convicción propia se confunden el 
amor y el dolor de una realidad que es 
familiar , y así, honda y humana. 

Sin duda SUBURBIOS constituye un~ 
muestra de autén tica objetividad en la 
historia de la narrat iva peruana . El 
compromiso que el ar tista asume es 
con la realidad, y la opción que clara­
mente toma frente a ella. es la única 
para un bombre de la sensibilidad y 
el es phi tu ele Huanay; la lucha con• 
ciente por el bienestar de su pueblo y 
que a través de SUBURBIOS se tram,­
parenta en lln esfuerzo riguroso 1>or 
preservar la emoción en la palabra, co- · 
mo expresión estética. 

B-.fAR U JA 
Algunos dirigentes sindicales, que 

con frecuencia sufrían detenciones por 
sus actividad..!s, le pusieron el nombr.:! 
de San Quintín a una pequeña prisión 
que solamente tenía seis celdas. La ra­
zón del apelativo radicaba en que, s.!­
gún ellos, era la más segura de todas 
cuantas conocían . 

En la puerta principal, de planchas 
de hierro, había una pequeña mirilla 
para que el centinela, desde el interiot·, 
pudiera observar a quienes llamaban . 
Dos metros después, una hilera de 
gruesos barrotes se elevaba hasta el te­
cho. Además de la puerta metálica y la 
gran reja, las seis celdas interiores h!' 

nían sus respectivas puertas también 
enrejadas. El pasadizo. de un metro 
de ancho por unos catorce de largo, 
servía para que los veintiocho deteni­
dos se pasea!·an con "plena libertad" 

durante las doce horas del dia, pues 
exactamente a las seis de la tarde todos 
eran encerrados. A manera de techo te­
nía sesenticuatro varillas de hierro de 
las que pendían bicicle tas enmoheci­
das. cocinas, un viejo radiador de auto­
móvil, una antiquísima vitrola con su 
gran bocina y muchos otros objetos re­
cuperados po.- la policía, que espera­
ban el reclamo de sus propietarios de.;­
dc tiempos yct lejanos. 

En el espacio existente entre las dos 
primeras puertas, el centinela se pa­
seaba con el fusil al hombro, las car­
tucheras y el espadín a l cinto. 

Hasta aquella prisión condujeron a 
Pedro Rojas, una mañana de enero . Lo 
hablan apresado al finalizar la asam­
blea de su sindicato. En cuanto tr~­
puso las rejas, los d ir igentes sindicalt:S 
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y estudiantes universitarios detenidos, 
lo rodearon preguntándole por las no­
vedades que habían en las calles y por 
la causa de su prisión, pero él no pudo 
responder a todas las interrogaciones, 
limitándose a narrar las incidencias de 
la asamblea y el acuerdo de huelga 
aprobado . 

Todos ellos estaban sometidos a una 
rigurosa incomunicac1on. Por eso, el 
centinela, después de observar al visi­
tante a través de la mirilla y preguntar 
por el objeto de su presencia, abría la 
puerta lo estrictamente necesario para 
recibir los alimentos previamente regis­
trados, pero que, a pesar de ello, volvía 
a examinar minuciosamente, eliminando 
cuanto papel encontraba. 

Siempre que se abría la puerta prin· 
cipal, los pre.,;os se agolpaban a la reja 
tratando de ver a los visitantes, pero 
todos sus esfuerzos resultaban inútiles. 
Algunas veces podían observar que ma­
nos femeninas, con los dedos crispados, 
se aferraban a la puerta en desespera­
do afán de mirar hacia el interior, pe­
ro la cadena sujeta a un garfio impe­
día aquellos intentos . 

En una de esas oportunidades logra­
ron ver, por entre las piernas del cus­
todio, la carita de una niña que miraba 
hacia el interior con los ojos desmesu­
radamente abiertos. El guardia, al dar­
se cuenta que aquella niña de grandes 
ojos negros, naricilla respingada y ca­
bellos oscuros, había introducido la ca­
becita por la pequeña abertura, trató 
de retirarla colocando una de las ro­
diUas, pero los presos que observaban 
la escena iniciaron una gritería infer­
nal, hasta que lograron que la dejasen 
mirar libremente. La niña se quedó ab• 
sorta ante el bullicio y los rostros son-
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rientes que detrás de la reja la contem. 
piaban, hasta que el grito de: "¡Maru­
ja !'l hizo olvidar a la criatura la pre­
sencia del guardia y escurriéndose en­
tre las piernas de aquél, corrió gritan­
do entre sollozos: "¡Papá, papacito!". 
Se aferró desesperadamente a la reja 
mientras los presos, al darse cuenta 
que el padre estaba en las filas de 
atrás, dejaron libre un lugar para que 
éste pudiera abrazarla. 

Pedro Rojas estrechó, barrotes de 
por medio, d delicado cuerpo de su 
hija que, llorando, balbuceaba fras.es 
que no se escuchaban, mientras su ros• 
tro había adquirido una expresión de 
ternura infinita. Entre tanto, el guar• 
dia, después de cerrar la puerta, se di· 
r igió apresuradamente hacia la niña 
para sacarla. Nuevamente la gritería 
se hizo tronadora. Unos protestaban y 
otros trataban de convencer al centine• 
la para que la dejara unos momentos 
más . La nifi,l, llorando copiosamente. 
decía: "Papacito, yo quiero quedarme 
contigo. No te quito tu comidita. Mi 
mamá me trae mi lechecita nomás . 
Yo no quiero irme. Yo quiero quedar• 
me contigo''. 

El padre, con la faz demudada por 
la emoción. respondla: "No puedes que• 
darte, hijita; está prohibido. Vete con 
tu mamá y tus hermanitos, que yo voy 
a salir mañana" . 

El guardia y los presos, estos últi· 
mos agolpados a la reja, contempla• 
ban en silcndo la escena hasta que, por 
fin, la niña soltó el cuello de su padre 
y se dejó conducir de la mano por \:'! 
centinela. Antes de transponer la puer­
ta, volvió la carita y sonrió, agitando 
su breve mano en un adiós que, igno• 
rado por todos, duraría dos afios. 



HECHOS 

VIC'l'OR JARA 

.. CHILE: Estadio Nacional de ·santiago 

UN 18 DE SETIEMBRE DE 1973 

En un momento determinado, Víc­
tor. bajó a la platea y se acercó a una 
de las puertas por donde entraban los 
detenidos. Ahí se topó a boca de jan·o 
con el Comandante del campo de pri­
sioneros. Este lo miró, hizo el gesto 
mímico del hombre que toca la guita­
rra, Víctor asintió con la cabeza son­
riendo con tristeza e ingenuidad. El 
militar le llamó contento por su d.!s• 
cubrimiento. 

Llevaron a Víctor hasta la mesa y 
le ordenaron poner sus manos sobre 
ella. Surgió veloz una hacha . De un 
solo ¡olpe cercenó los dedos de la ma 
no derecha. Los dedos cayeron al pi­
so de madera vibrando y moviéndose 
aún, mientras el cuerpo de· Víctor se 
derrumbó pesadamente. 

Luego llovieron sobre él, golpe:;, 
puntapiés y los gritos de "canta abo• 
ra,. . . canta" la furia desenéadenada 
y los insultos del verdugo ante un 
alarido colectivo de los deteni<!os. 
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De improvi!,o Víctor se incorporó 
trabajosamente y con la vista perdida 
se dirigió hacia las graderías del esta• 
dio . . . se hizo un silencio profundo. 
Y entonces ;;e escuchó su voz que au­
lló: 

"A ver compañeros démosle el gusto 
al señor comandante". Se afirmó un 
instante y. luego. levantando sus ma­
nos chorreantes, comenzó a cantar con 
voz ansiosa el Himno de ta Unidad 
Popular, que corcaron todos ... 

Aquél espectáculo era demasiado pa­
ra los militares. Sonó una ráfaga y el 
cuerpo de Victor comenzó a doblarse 
hacia adelante como si hiciera una lar­
ga y lenta reverencia a sus compañe­
ros. Luego se derrumbó de costado y 
quedó alll tendido. 



CREACION 

José María. Argueda.s: 

Al Pueblo Excelso de Vietnam 
Al pueblo hermano de Vietnam, llameante. 

A este pueblo que, en el medio mismo del mundo, 

en la eaad del espanto, nos hace conocer 

que el fu ego que hizo el hombre con su mano 

sigue ardiendo en el fuego de sus manos. 

Cuando una gentes, los yanquis, 

pretendieron · inmolar en Viet:,wm al pueblo entero 

con máquinas de fuego, a fuego construidas,· 

cuando creyéron que así 1JOdía11 dominar el mundo, 

el pueblo de Vietnam, con el solo vigor de sus 

.los Tia hecho correr hasta la luna 

¡Si; hermano vietnamita/ 

Ahora eres tú el pueblo excelso 

entre los pueblos del mundo. 

Vietnamita sem,ejante mio. 

manos eternas 

Recibe este polvo esencia d,e mi puebll? como ofrenda. 

Te lo entrego, con un poco de rubor, 

pero de pie, firme, no de rodillas. 

Para siempre firme y de pie, en ttl nombre. 

Agosto 1969, 

10 . 



CBBACION 

Poema Abierto 
< A la Opinión Pública) 

"Con palabras de fuego tejf un canto 
de gwria, ayer no mds, un músico himno, 
y orné con él la frente de alabastro 

del 'SUTE combativo" . 

Mario Florián 

· $i .wpieran de hu trágicas querellas del silencio; 
si supieran de la sal inagotable 
con que suew germinar el fondo de una piedra; 

salutación Egnea, camaradas: 
resistencia en que levanta el horiz~mte 
la memoria de los laombres 
que tallaron esta tierra de Revolución y Canto 
y de aquellas sustantivas voces calcinadas 
en ósculos que han calado tan profundo ... / 
abriendo en cada sombra cauces de luz 
en el rebelde afán disipador CÜs claustros: 

sembrando en nuestro pueblo 
el ro/o corazón de los caminos. 

Inasible rio es la vida, 
que si está de pasmo o de crispada lengua 
Involucra tu conciencia y el calor de tu raigambre 
a e~ta dicha de vivir manido entre las cosas, 
. . porque la vida, compa,íeros, 
es hermosa cuando la lucha canta y 
exÚaemos de ella el verbo alado la sed nuestra: 

la mesa puesta en el umbral de tantas bocas.•./ 

y oír l.o que eslabonan nuestras manos 
bregando cm su terrible embate 
de metal de poesla y iteroios 
fruteciendo en nuestros hijos 
la gesta clamorosa del ma,íana 
con una f é que en el peligro se agiganta 
por una Patria vigorosa y sin cadenas/ 

J. Góngora 

Setiembre, 79 

11 
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Pequeña, 

a la madera de Nazim Vega Elías 

Srta. Iskra? 

Todavía estás alll? En la serena reali­
dad que te rodea aún brilla el 
viento? 

Quédate allí, niña, y míranos asombr:\• 
da cómo revolcamos en la nada. 

La miseria de nuestro pals nos hizo as• 
querosamente callados un tanto 
huidizos 

como si con nuestra presencia sólo te 
hiciéramos sombras . 

Tú que has nacido para vivir en otro 
tiempo afila desde ahora tus ojo;;, 

sigue el cuno de las estrellas rojas y 
no caigas en las provocaciones de 
la tristeza. 

Tú que crees que existo, que me con­
sideras un humano presente 

que crees que tengo casa y en ella si 
levantaras una piedra salta el arco 
iris, 

guarda para U esta imagen, que no te 
la destroc::n los enemigos 

porque tío " Chacho.. vive a qucmarro• 
pa, cortando llores de aire para t.í, 

pateando a los enemigos de la belleza, 
fustigado por las primeras necesi• 
dades 

que en tu tiempo sólo serán un recuer· 
do amar¡to. 

Oyeme, Iskra, y charlemos serenamen• 
te como corresponde. 

Nuestro país está hecho de terrones lu­
minosos y ha sido forjado para que 
lo habites. 

Nuestro pals es de agua y en él hay 
otro país y otro dentro de éste . 

Cúidalo, amor, que no te lo arranchen 
de entre las manos que no te lo 
pudran 
los enemigos con su a liento oscuro . 

Botella de 

Te recomiendo su aire, sus aguas, su 
maravillosa fauna . 

Te recomiendo al niño más travieso, el 
que se trepa a los árboles finaiendo 
agarrar 

las estrellas y cuando tengas los quin­
ce te recomiendo al muchacho lige• 
ramenle ~olilario . 

ese que fuma a hurtadillas, a quien 
mandan a recoger la pelota. 

Por entonces ya sabrás que tu nombre 
es el nombre del mundo 
del fuego que purifica. 

que tu ·nombre saltó del roce de dos 
piedras mucho antes que Adán y 
sus secuaces 

abrieran sus ojos. 
Tantas cosas sabrás como cuanta hier­

ba pisan tus pies distraídamente. 
Y ¡zás!, quién fue Lenin, te pregunta­

rás y los campesinos te lo har:ín 
saber 

cuando los veas descender como un 
aluvión de relámpagos. 

Porque nuestro pals es de campesinos 
tragados por el hambre. 

Ellos cultivan los sueños y el trigo pa• 
ra que tengamos panes sobre la 
mesa. 

Claro que hago mal en hablarte de es­
tas cosas tristes pero seria mortal 
no hacerlo. 

Elige para tus andanzas a la gente hu­
milde, a los que luchan. esos ani­
males sencillos como el agua. 

Tú que merodeas las mil preguntas con 
un dedico entre los labios, 

lú que nos bañas con tu encanto desde 
el jardín cercano confundiéndonos. 

no sabiendo no~otros cuál de las flores 
ríe tan lindo. 

Tú que te pierdes entre la espuma azul 
de los árboles persiguiendo 

fl tu lindo conejo rojo, contempla los 



pa,ra, Iskra, Oya,gu,e 
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ojos de iu padre que como dices­
tienen el color de un vino y los de m 

madre que han cavilado durante 
milenios. 

Entonces comprenderás por qué nos 
gustaba abrir la ventana, oler e• 
viento de la tarde 

y marcharnos para volVer tarde la no­
che con er.ormes cestos de alegri:\. 

rosas que tus manos no podfan chap!>­
tear poraue te encontrábamos ya 

dormida 
soiiando tal vez que nosotros cruzába­

mos puentes aéreos con gorriones 
que pintan paredes 

o tal vez nos soñabas - nCl lo ouierc.>­
flotando diminutos entre calles 
uscuras 

embrujados :,or el suuum .. . ruuum 
suuum .. . ruuum del Rímac. 

Oyeme, Iskra, y guarda mis palabr:.s 
entre tus juguetes o siémbrulas en 
la memoria 

que es lo mismo. Mira que yo también 
sé dibujar. Comparemos con .:1 
tuyo. 

¿Qué es? He pintado una pe~era azul 
donde todos los peces hasta el mis 
chiquitico 

tienen el aire, tienen el a mor y se aman 
sin mucho ruido. 

Pienso -quiero- que tú vivirás en un 
mundo igual. Sin temores 
ni sobresaltos nocturnos. Me alegro 
por tí y me festejo 

por todos los chiquitines de tu edad . 
Yo viviré sentadito ancianito para 

verlos a ustedes adultos jugando ,1 

la ronda 
repartiendo sonrisas aun a las máqui• 

nas, esas extrañas criaturas malo• 
Jientes 

que algún dfa serán nuestras aliada,;, 
instrumentos para la contemplación 

por Cesáreo Martinez 

de la vida. 
Nuestro pals tiene valles profundo~. 

las mejores especies brillan en sus 
mares. 

De sur a nor te corren los mejores vlen· 
tos limpi,mdo las estrellas para que 
tú puedas penetrar en las cosas con 
lucidez. 

Te recomienJo este cielo impecable, te 
recomiendo al PARTIDO COMU­
NISTA LATINOAMERICANO. 

Te recomiendo la caza submarina, la 
caza de las ratas inmundas detec• 
tadas por tu olfato. 

Porque en esta vida convivimos los 
vivos con los muertos y yo quJero 
que levantes tu morada 

junto a los vivos, esos seres relucien• 
tes que se pasan la vida buscando 
la vida . 

Aquéllos que jamás atracaron con los 
maleantes del poder ni vendieron a 
su madre. 

Y perdóname, l skra, que no haya podi• 
do llevarte el mar a tu casa 

que no haya redondeado un destino es• 
pecta ble. Perdona mi soledad in• 
candcscente 

este pocnia, el no haberte traído un pri­
mito a este mundo que fuera tu 
confidente . 

Perdona mi desidia, las dificultades 
con las que me dí de trompadas, 

el no haber ztinado en el camino ni 
a lcanzado a ser un comunista ve:-• 
dadero 

sobre todo. amor perdona mi tristeza. 

Nota de Redacción: Poema extraido d~ 

la Revista " Insurgencia'' editada por la 

Universidad de Huánuco. 



CRJCACION 

Progra,m,a, 

Porque corrla la sangre como un rlo por la calle 
y pensaba ser fa11Wso entre las letrcu. 

Porque la sangre corría como un río por la calle 
y querla estar entre Cervantes sonriendo . 

Porque corrla un rio de sangre por la calle 
y esperaba que comentan sm novelas. 

Porque un rio de sangre corría por la calis 
y soñaba que lefan sus poemas. 

Porque como río corrfa la sangro por la calle 
y estiraba la mano en busca de la fama . 

Pero no pudo 
ser Arguedas o Valle¡o 

el mundo se acabó 
cuando un balazo 

le rom¡>ió el ldpi:; y cayeron 
sus anteo¡os al retrete 

afuera 
la calle como un rio de sangres se veía 
el mundo se acababa ... 
(el poeta escribe entre ~ 11oesía y la revolución) 

J. c. 
1972 

I◄ 



ESTUDIO 15 

Aproximación a Vallejo C Contlnuacl6n J 

Nos acercamos a César Vallejo, el 
poeta cuya obra marca un hito en la 
literatura nacional, con clara intención 
de, precisadas algunas características 
estilísticas de su~ textos, ubicados 
con mayor t:xactitud aquellos temas 
o motivos que le dan un sello de 
imagen univ.:rsal de lo peruano, lograr 
encontrar las raíces que dichas carac• 
terísticas representan como ruptura y 
posición freme a la realidad socio-cut• 
tural de nuestro país para, asi, extraer 
los aspectos válidos y trascendentes de 
su obra para que sirvan a su vez, aho­
ra, en el proceso de conformación de 
un arte y una poesía radicalmente di!>· 
tinta: popular y socialista. 

Preámbulo Metodológico 

Nuestro objetivo no es establecer 
una crítica definitiva y total de la obra 
de César Vallejo, sino, por el contra• 
rio estamos intentando realizar un pri­
mer acercamiento que nos permita una 
mayor profundización en el universo li· 
terario de V,1llcjo. 

Dicha aproximación debe cumplir bá· 
sicamente dos requisitos: Ser lo sufi• 
cientemente amplio que permita estruc. 
turar un marco referencial a la obra de 
Vallejo y en segundo lugar, ser lo su· 
ficientemente sólido y sistemático que 

por Miguel Angel Huamán 

permita una superación de sus alean· 
ces: por la inducción de nuevas perspec• 
tivas o por la consolidación de su va• 
loración total. 

Este primer acercamiento se basa 
fundamentalmente en una evaluación 
primera de las diversas opiniones sus• 
citadas en totno a Vallejo a fin de ir 
seleccionando aquellos criterios gene• 
rales indispensables para un posterior 
estudio de críticas y análisis. La poesía 
de César Vallejo, de quien se reconoce 
cierto "hermetismo" es nuestro campo 
de acción, no tanto porque circunscri• 
bamos su obra sólo a ella, sino porque 
necesitamos circunscribir nuestro enfo. 
que a fin de darle mayor coneresión. 



ESTUDIO 

CARACTERISTICAS ESTILISTICAS 

La poesía de César Vallejo nos acer• 
ca en un primer nivel a descubrir una 
raíz id_iomática, en tanto que designa 
justamente la lengua con rasgos pro· 
píos de una comunidad, en este caso 
el Perú. 

Vallejo utiliza frecuentemente el di­
minutivo, rasgo típicamente peruano, 
así también, locuciones del habla nacio­
nal, estructuras lingüic;ticas propias del 
quechua y formas gramaticales para 
acentuar una connotación propia y au­
tóctona; se podría hasta afirmar que 
Vallejo escribe en peruano más que en 
español. 

Sin embargo, utiliza reiteradamente 
algunas características vinculadas a fi. 
guras y estructuras de la litica de :a 
edad de oro hispánica, •·esto es, a la 
más honda y noble tradición poética 
castellana" (M. Castro Arenas: De Pal­
ma a Vallejo). Estas son: 

La utilización de adjetivos y susta1r 
tivos que externamente no s:e corres• 
ponden y que hasta se rechazan. Es 
decir la catacresis y la antítesis. 

La repetici~n y enumeración que d;;:­
ja como si el autor se hubiera abando­
nado a una especie de frenesí. 

Una tendencia a estructuras de cons­
trucción paralelísticas, anafóricas. Es 
decir sus poemas contienen dos o más 
conjuntos cuyos elementos están entre 
sí subordinadamente semejantes para 
el logro de un objetivo. 
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Podemos apreciar que Vallejo ha :;a­
bido conjugar lo castellano y lo que­
cima, lo propio y lo extraño, siendo 
ésta una de sus cualidades más signi­
ficativas. 

LOS GRANDES TEMAS DE 

LA POESIA V ALL~JIANA 

Tratando de ubicar dentro de aque­
llas caracteristicas estilísticas al~unos 
rasgos propios que lo definan como una 
unidad de rasgos, y que constituya su 
imagen universal nos encontramos con 
grandes eslallc.ias en su obra poética. 
•·La obra de Vallejo se leería de una 
manera imperfecta si no se admite que 
su poelizar es un ejercicio desenvuelto 
a través de g1andes estancias, de am­
pliar unidades configuradas en la tra­
bazón que los sueltos establecen en 
caaa uno de los poemarios". (Alberto 
Escoban Cómo leer a Vallejo) _ 

Podernos diferenciar los siguientes 
grandes temas de la obra Vallejiana: 

La muerte: Es una constante de la poe­
sía de Vallejo, alimentada 
en la tendencia trágica de 
la poesía llrica española. 
Transformándola mediante 
la integración de un ele­
mento propio que es su no­
ción metafísica, simbólica, 
misterioso que subraya la 
cualidad fundamental de 
lo que ella significa, a la 
vez que acrecienta las vias 
expresivas que difunden 
sus imágenes. 



E 8 T U_D I O 

La vida: entendida como un sentir, un 
pad.:cer, un acto de amor que 
halla mil trabas para su rea­
lización y que 1·equierc de una 
degradación de lo divino has­
ta su humanización. 

El hombre: en la poesía de Vallejo se 
respira su calor humano, su 
necesidad de comunicación 
de trascender los actos, de 
desnudar las limitaciones, 
a través de la poesía y del 
sentir. Rescatar al hombre, 
redimirlo a través do la 
poesfa. 

HOMENAJE 

JAVIER 

LA RUPTURA POETICA 
DE VALLEJO 
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La poes1a <le Vallejo expresa más que 
identificación con una tendencia o co­
rriente en boga, una fidelidad a su cau­
dal expresivo, no parte de una idea 
aceptada completamente, sino, por el 
contrario expresa un dinámico enfren­
tamiento que le dotan de una peculiar 
capacidad expresiva, detrás del hom­
bre recurrente al idioma, a los gran• 
des lemas el va explicitando niveles es­
pecificos de aproximación a la reali· 
dad social, destruye el lenguaje para 
construir a , ravés de él, al hombre ac­
tuante y al pueblo en lucha . 

HERAUD 
por Francisco Andía P. 

Lugar: río Madre de Dios; fecha: 13 
de Mayo; año: 1963. Un metro ochen­
ta de altura, 21 años de edad. Inerme 
en una canoa, sin remos, en medio del 
río, a la deriva, su compañero enarbo­
ló un trapo blanco y estando cerca de 
la ribera d~sde donde les disparaban 
gritó: "NO DISPAREN MAS'', un ca• 
pitán luego gritó: "FUEGO. HA Y QUE 
REMATARLOS'' y un teniente no tao 
deshumanizado pero teniente al ·fin lo­
gró detener los disparos (las leye,¡ de 
Guerra prohiben disparar contra el 
enemigo ya inerme y herido) . 

Rio Madre de Dios; 13 de Mayo de 
19~. Metro ochenta de altura, edad: 21 
años, 30 balas e.o el cuerpo (muchas 
de ellas explosivas a pesar que las le­
yes de Guerra prohiben su uso) . 



CREACION 

José María Arguedas: 

Al Pueblo Excelso de Vietnam 
Al pueblo hermano de Viatnam, llameante. 

A este pueblo que, en el medio mismo del mundo, 

en la edad del espanto, nos hace conocer 

que el fu ego que hizo el hombre con su mano 

sigue ardiendo en el fu ego de sus manos. 

Cuando una gentes, los yanquis, 

pretendieron · inmolar e,i Vieh J1am al pueblo entero 

con máquinas de fu ego, a fuego construidas, 

cuando creyeron que así 1iodia11 dominar el mundo, 

el pueblo de Vietnam, con el solo vigor de sus 

los. lia hecho correr /iasta la luna 

¡Si; hermano vietnamita/ 

Al1ora eres tú el pueblo excelso 

entre los pueblos del mundo. 

Vietnamita semejante mío. 

manos eternas 

llccibe esta polvo esencia de mi pueblo como ofrenda. 

Te lo entrego, con un poco de rubor, 

pero de pie, firme, 110 de rodillas. 

Para siempre firme y de pie, en tu nombre. 

Agosto 1969. 

10 ' 



CRBACION 

Poema Abierto 
( A la Opinión Pública) 

"Con palabras ele fuego te¡E un canto 
de gwrla, ayer no más, un músico himno, 
y amé con él la frente de alabastro 

del 'SUTE combativo". 

Mario Floridn 

~i .tt1plcran ele la3 trágicM querellas del sihncio; 
si supieran de la sal inagotabk 
con que suele germinar el fondo de una piedra; 

salutación lgnea, camaradas: 
resistencia en que levanta el hori~nte 
la memoria de los l1ombres 
que tallaron esta tierra de Revolución y Canto 
y de aquellas sustantivas voces calcinadas 
en ósculos que han calado tan profundo . .. / 
abriendo c11 cada sombra cauces de luz 
en el rebelde af d11 disipador dt. claustros: 

sembrando en nuestro puobl-0 
el ro/o coraz6n ck los caminos. 

Inasible ·;fo es la vida, 
que si estd de pasmo o de crispada lengua 
Involucra tu conciencia y el cafor de tu raigambre 
a e~ta diclia de vivir manido entre las cosas, 
. . porque la vida, compañeros, 
es hermosa cuando la luclaa canta y 
extraemos de ella el verbo alado la sed nuestra: 

la mesa puesta en el wnbral de tantas bocas.•./ 

y olr fo que eslabonatl nuestras manos 
bregando en su terrible embate 
ck metal de pocsla y itero/os 
fruteciendo en nuestros liijos 
la gesta clamorosa del ma,j,ana 
con una f é que en el 71eligro se agiganta 
por una Patria vigorosa y sin cacknM/ 

J. Góngora 

Setiembre, 79 

11 
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Pequeña 

a la madera de Nazim Vega Elfas 

Srta . Iskra? 

Todavia estás é!llí? En la serena reali­
dad que te rodea aún brilla el 
viento? 

Quédate allí, niña. y míranos asombr:t• 
da cómo revolcamos en la nada. 

La miseria de nues tro pals nos hizo as• 
querosamente callados un tanto 
huidizos 

como si con nuestra presencia sólo te 
hiciéramos sombras. 

Tú que has nacido para vivir en otro 
tiempo afila desde ahora tus ojo,;, 

sigue el cuno de las estrellas rojas y 
no caigas en las provocaciones de 
la tristeza. 

Tú que crees que existo, que me con­
sideras un humano presente 

que crees que tengo casa y en ella s i 
levantaras una piedra salta el arco 
iris, 

guarda para tí esta imagen, que no te 
la destroc:!n los enemigos 

porque tío .. Chacho.. vive a qucmarro• 
pa, cortando flores de aire para ti, 

pateando a los enemigos de la belleza. 
fustigado ¡:or las primeras necesi­
dades 

que en tu tiempo sólo serán un recuer• 
do amargo. 

Oyeme. Iskra, y charlemos serenamen­
te como corresponde. 

Nuestro país e5tá hecho de terrones lu­
minosos y ha sido forjado para que 
lo habites . 

Nuestro pals es de agua y en él hay 
otro país y otro dentro de éste. 

Cúidalo, amor, que no te lo arranche.'l 
de entre las manos que no te lo 
pudran 
los enemigos con su aliento oscuro. 

Botella de Mar 

Te recomiendo su aire. sus aguas. su 
maravillosa fauna . 

Te recomiendo al niño más travieso, el 
que se trepa a los árboles fin¡iendo 
agarrar 

las estrellas y cuando tengas los quin­
ce te recomiendo al muchacho lige• 
ramente ~olitario. 

ese que fuma a hurtadillas, a quien 
mandan a recoger la pelota. 

Por en_tonces ya sabrás que tu nombre 
es el nombre del mundo 
del fuego que purifica. 

que tu ·nombre saltó del roce de dos 
piedras mucho antes que Adán y 
sus secuaces 

abrieran sus ojos. 
Tantas cosas sabrás como cuanta hier• 

ba pisan tus pies distraídamente. 
Y ¡zásl, quién fue Lenin, te pregunta­

rás y los campesinos te lo har:in 
saber 

cuando los veas descender como un 
aluvión de relámpagos. 

Porque nues tro pais es de campesinos 
tragados por el hambre. 

Ellos cultivan los sueños y el trigo pa­
ra que tengamos panes sobre la 
mesa. 

Claro que hago mal en hablarte de es• 
tas cosas tristes pero serla mortal 
no hacerlo. 

Elige para tus andanzas a la gente hu­
milde, a los que luchan. esos ani­
malcs sencillos como el agua. 

Tú que merodeas las mil preguntas con 
un dedico entre los labios, 

tú que nos bañas con tu encanto desde 
el jardín cercano confundiéndonos. 

no sabiendo no~otros cuál de las flores 
ríe tan lindo. 

Tú que te pierdes entre la espuma azul 
de los árboles persiguiendo 

a tu lindo conejo rojo, contempla Jo~ 
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ojos de tU padre que como dices 
tienen el color de un vino y los de tu 

madre que han cavilado durante 
milenios. 

Entonces comprenderás por qué nos 
gustaba abrir la ventana, oler e' 
viento de la tarde 

y marcharnos para volver tarde la no­
che con er,ormes cestos de alegri~. 

rosas que tus manos no podfan chapr>­
tear porQue te encontrábamos ta 
dormida 

soiiando tal vez que nosotros cruzába­
mos puentes aéreos con gorrionc5 
que pintan paredes 

o tal vez nos soiiabas -nCl lo auiero­
flotando diminutos entre callei. 
uscuras 

embrujados ;>or el suuum . . . ruuum 
suuum . .. ruuum del Rirnac. 

Oyeme, Iskra, y guarda mis palabr~s 
entre tus juguetes o siémbr11las en 
la memoria 

que es lo mismo. Mira que yo también 
sé dibujar . Comparemos con d 
tuyo. 

¿Qué es? He pintado una pecera azul 
donde tocios los peces hasta el m:ii. 
chiquitico 

tienen el aire, tienen el amor y se aman 
sin mucho ruido . 

Pienso -quiero- que tú vivirás en un 
mundo igual. Sin temores 
ni sobresaltos noctumos . Me alegro 
por tí y me festejo 

por todos los chiquitines de tu edad . 
Yo viviré sentadito ancianito para 

verlos a ustedes adultos jugando il 

la ronda 
repartiendo sonrisas aun a las máqul· 

nas, esas extrañas criaturas malo• 
Jient.es 

que algún día serán nuestras aliadas, 
instrumentos para la contemplación 

por Cesáreo Martínez 

de la vida. 
Nuestro pais tiene valles profundo~. 

las mejores especies brillan en sus 
mares. 

De sur a norte corren los mejores vlen· 
tos limpiando las estrellas para que 
tú puedas penetrar en las cosas con 
lucidez. 

Te recomien.io este cielo impecable, te 
recomiendo al PARTIDO COMU­
NISTA LATINOAMERICANO. 

Te recomiendo la caza submarina, la 
caza de las ratas inmundas detec­
tadas por tu olfato . 

Porque en esta vida convivimos los 
vivos con los muertos y yo quiero 
que levantes tu morada 

junto a los vivos, esos seres relucien­
tes que se pasan la vida buscando 
la vida . 

Aquéllos que jamás atracaron con los 
malean tes del poder ni vendieron a 
su madre . 

Y perdóname, l skra, que no haya podi­
do llevarte el mar a tu casa 

que no haya redondeado un destino es• 
pectable . Perdona mi soledad in­
candescente 

este poerña, el no haberte traído un pri• 
mito a este mundo que fuera tu 
confidente. 

Perdona mi desidia , las dificultades 
con las que me dí de trompadas, 

el no haber a tinado en el camino ni 
a lcanzado a ser un comunista ve:-• 
dadero 

sobre todo, amor perdona mi tristeza. 

Nota de Redacción : Poema extraído di! 

la Revista "Insurgencia'' editada por la 

Universidad de Huánuco. 
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Progra,m,a, 

Porque corrfa la sangre como un río por la calls 
y pemaba ser famoso entre las letras. 

Porque la sangre corría como un río por la calle 
y quería estar entre Cervantes sonriendo . 

Porque corría un río de sangre por la calle 
y esperaba que comentan sus novelas. 

Porque un rio de sangre corría por la calle 
y soiiaba que leían sus poemas. 

Porque como rio corría la sangre por la calle 
y estiraba la mano en busca de la fama . 

Pero no pudo 
ser Arguedas o Vallejo 

el mundo se acabó 
cuando un balazo 

le rompió el ldpiz y cayeron 
sus anteojos al retrete 

_afuera 
la calle como un río de sangres se vefa 
el mundo se acababa . .. 
(el poeta escribe entre ~ poesla y la revolución) 

J. c. 
1972 
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ESTUDIO 

Aproximación a 

Nos acercamos a ·césar Vallejo, el 
poeta cuya obra marca un hito en la 
literatura nacional, con clara intención 
de, precisadas algunas caracterlsticas 
estilisticas de su~ teittos, ubicados 
con mayor t:xactitud aquellos temas 
o motivos que le dan un sello de 
imagen univ..:rsal de lo peruano, lograr 
encontrar las raíces que dichas carac­
terísticas representan como ruptura y 
posición frence a la realidad socio-cul­
tural de nuestro país para, asi, extraer 
los aspectos válidos y trascendentes de 
su obra para que sirvan a su vez, aho­
ra, en el proceso de conformación de 
un arte y una poesía radicalmente di!,· 
tinta: popular y socialista. 

Preámbulo Metodológico 

Nuestro objetivo no es establecer 
una crítica definitiva y total de la obra 
de César Vallejo, sino, por el contra­
rio estamos intentando realizar un pri­
mer acercamiento que nos permita una 
mayor profundización en el universo li­
terario de Vallejo. 

. Dicha aproximación debe cumplir bá­
sicamente dos requisitos: Ser lo sufi­
cientemente amplio que permita estruc. 
turar un marco referencial a la obra de 
Vallejo y en segundo lugar, ser lo su· 
ficientemente sólido y sistemático que 

IS 

Vallejo l Contlnuacl6n J 

por Miguel Angel Huamán 

~-""~_,,,,,.,._,,, __ ...., ___ ~ 
. f 

r 
permita una superación de sus alcan­
ces; por la inducción de nuevas perspec­
tivas o por la consolidación de su va­
loración total. 

Este primer acercamiento se basa 
fundamentalmente en una evaluación 
primera de las diversas opiniones sus­
citadas en torno a Vallejo a fin de ir 
seleccionando aquellos criterios gene­
rales indispensables para un posterior 
estudio de críticas y análisis. La poesía 
de César Vallejo, de quien se reconoce 
cierto "hermetismo" es nuestro campo 
de acción, no tanto porque circunscri­
bamos su obra sólo a ella, sino porque 
necesitamos circunscribir nuestro enfo. 
que a fin de darle mayor concresi(>n. 
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CARACTERISTICAS ESTILISTICAS 

La poesía de César Vallejo nos acer­
ca en un primer nivel a descubrir una 
raíz idiomácica, en tanto que designa 
justamente la lengua con rasgos pro• 
píos de una comunidad. en este caso 
el Pení. 

Vallejo utiliza frecuentemente el di­
minutivo, rasgo úpicamente peruano, 
así también, locuciones del habla nacio­
nal, estructuras lingüísticas propias del 
quechua y fonnas gramaticales para 
acentuar una connotación propia y au­
tóctona; se podría hasta afirmar que 
Vallejo escribe en peruano más que en 
español. 

Sin embargo, utiliza reiteradamente 
algunas caracteristicas vinculadas a fi­
guras y estructuras de la füica de :a 
edad de oro hispánica, "esto es, a la 
más honda y noble tradición poética 
castellana" (M. Castro Arenas: De Pal­
ma a Vallejo). Estas son: 

La utilización de adjetivos y sustan· 
tivos que externamente no i:e corres• 
ponden y que basta se rechazan . Es 
decir la catacresis y la antítesis. 

La repetición y enumeración que de­
ja como si d autor se hubiera abando• 
nado a una especie de frenesi. 

Una tendencia a estructuras de cons­
trucción paralelísticas, anafóricas. Es 
decir sus poemas contienen dos o más 
conjuntos cuyos elementos están entre 
sí subordinadamente semejantes para 
el logro de un objetivo. 
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Podemos apreciar que Vallejo ha :;a­
bido conjugar lo castellano y lo que­
chua, lo propio y lo extraño, siendo 
ésta una de sus cualidades más ·signi­
ficativas. 

LOS GRANDES TEMAS DE 

LA POESIA V ALL?,JIANA 

Tratando de ubicar dentro de aque­
llas caracteristicas estilísticas aliunos 
rasgos propios que lo definan como una 
unidad de rasgos, y que constituya su 
imagen universal nos encontramos con 
grandes eslanc.ias en su obra poética. 
' 'La obra de Vallejo se -leería de una 
manera imperfecta si no se admite que 
su poetizar es un ejercicio desenvuelto 
a través de g1andes estancias, de am• 
pliar unidades configuradas en la tra­
bazón que los sueltos establecen en 
caua uno de los poemarios". (Alberto 
Escobar, Cómo leer a Vallejo) . 

Podemos diferenciar los siguientes 
grandes temas de la obra Vallejiana: 

La muerte: Es una constante de la poe­
sía de Vallejo, alimentada 
en la tendencia trágica de 
la poesía lírica española. 
Transformándola mediante 
la integración de un ele­
mento propio que es su no­
ción metafísica, simbólica, 
misterioso que subraya la 
cualidad fundamental d~ 
lo que ella significa, a la 
vez que acrecienta las vías 
expresivas que difunden 
sus imágenes. 



E S _T U_D I O 

La vida: entendida como un sentir, un 
pad.;cer, un acto de amor que 
halla mil trabas para· su rea­
lización y que 1·cquiere de una 
degradación de lo divino has­
ta su humanización. 

El hombre: en · la poesía de Vallejo se 
respira su calor humano, su 
necesidad de comunicación 
de trascender los ados, de 
desnudar las limitaciones, 
a través de la poesía y del 
sentir. -Rescatar al hombre, 
redimirlo a través do la 
poesfa. 

HOMENAJE 

JAVIER 

LA RUPTURA POE.TICA 
DE VALLEJO 
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La poesta tle Vallejo expresa más que 
identificación con una tendencia o co­
rriente en boga, una fidelidad a su cau­
dal expresivo, no parte de una idea 
aceptada completamente, sino, por el 
contrario expresa un dinámico enfren• 
tamiento que le dotan de una peculiar 
capacidad expresiva, detrás del hom­
bre recurrente al idioma, a los gran­
des temas el va explicitando niveles es­
pecíficos de aproximación a la reali­
dad social, destruye el lenguaje para 
cohstruir a través de él, al hombre a.:­
tuante y al pueblo en lucha. 

BERAUD 
por Francisco Andia P. 

Lugar: río Madre de Dios; fecha: 13 
de Mayo; año: 1963. Un metro ochen· 
ta de altura, 21 años de edad. Inerme 
en una canoa, sin remos, en medio del 
río, a la deriva, su compañero enarbo• 
ló un trapo blanco y estando cerca de 
la ribera d~sde donde les disparaban 
gritó: "NO DISPAREN MAS'', un ca­
pitán Juego gritó: "FUEGO, HAY QUE 
REMATARLOS'' y un teniente no tau 
deshumanizado pero teniente al 

0

fin lo­
gró detener los disparos (las leye.. de 
Guerra prohiben disparar contra el 
enemigo ya inerme y herido). 

Río Madre de Dios; 13 de Mayo de 
19~. Metro ochenta de altura, edad: 21 
años, 30 balas en el cuerpo (muchas 
de ellas explosivas a pesar que las le­
yes de Guerra prohiben su uso). 
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El lugar, la fecha y el año son ob• 
vios, ' su muerte también -excepto el 
boquete abier~ a la altura de su estó­
mago- nombre: JAVIER HERAUD. 

En realidad no quiero lamentar su 
muerte, ni tampoco echar lágrimas va• 
nas que puedm ahogar su nombre, sa­
bemos qui.'\ murió, que su muerte fue 
injusta v no sólo su muerte sino la de 
todos l~s que ya hablan i?mpezado a 
morir desde 1959 {ano en que empe· 
zaron las guerrillas) ; estas lineas son, 
pllés, -un homenaje a su m•Jerte y a su 
obra como poeta revolucionario, y ho­
menaje s ignifica -a mi criterio- no 
tomar a tabla rasa la totalidad de un 
hombre y su quehacer sino, coger lo po• 
sitivo de, su imagen, su verbo y acción; 
así.como !;!l ave en honor a la vida toma 
de la semiUa su almendra. Deduzco de 
lo· dicho, lo importante de la razón de 
su muerte, de su consecuencia, a pesar 
de .. estar o no de acuerdo con su con­
cepción y método de lucha. Pero en 
una cos(l sí estamos de acuerdo: JA­
VIER HERAUD luchó y murió por 
nuestro pueblo; y el mejor homenaje 
que se le puede rendir a él y la razón 
de sus ideas no es con las palabras sino 
en la acción libertadora de nuestr.:, 
pueblo. 
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Y para terminar. como dijera Alber-
to Hidalgo lpoeta arequipeño): 

"No fueron personeros de la pa­
tria quienes lo derr.imaron 
quienes diseccionaron las alas a 
sus ojos 
quienes estrangularon el cuello a sa 
palabra 
Fueron las balas de la reacción las 
que hici<!ron forados en su voz 
las cuentas de los bancos las que 
urgieron boquetes en que sangre el 
egoísmo de los malos el que envol­
vía su mensaje 
El odio de los ricos a todo lo que 
es pobre. a todo lo que es puro 
el yanqui apoderándose de nuestros 
días y de nuestras noches 
el servilismo romo de los privile· 
giados que le entregan honor y 
y pa triotismo 
los gobiernos que hasta hoy no han 
podido ~onvertir al Perú en 
patriotismo 
Perú en una provincia de los 
estados maldecidos 
los estados unidos 
todo eso disparó sus negros rifles 
contra su inmenso corazón peruano 
todo eso consiguió que con su 
muerte tenga ahora un rival 
la eternidad" . 
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EL CINE 
y 
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LA LITERATURA 

Ya que ·la literatura no necesi­
ta pr.?sentación, del cine clire­
mosque es el SEPTIMO ARTE, 
cuya fecha de nacimiento está 
dada por la primera proyección 
Que realizaron los hermanos 
Au.11:usto y Luis Lummiere el 28 
de diciembre de 1,895, en París, 
en el Salón lndien du Gran Ca­
fé, en el Boulevard des Capu­
cim. N~ 14, donde se proyectó 
ante 15 personas, una serie de 
diez películas cortas, siendo la 
Drimera de ellas: '1.a salida de 
los obreros d~ la fábrica Lum­
miere". 

Generalmente el público que va al 
cine considera que no hace falta una 
explicación acerca de la obra cinema• 
• 1 

por Balmes Lozano M. 

tográfica ya que al ver las imágenes 
y al oir los diálogos de los personajes 
cree comprenderlo todo. Por eso hay 
quienes afirman que el cinc es una 
diversión, una fábrica de sueños, un 
pasatiempo al cual hay que acudir 
cuando se está cansado o aburrido. Y 
es que el cine en el Perú, todavía no 
ha sido tomado en cuenta en los pro• 
gramas educativos a pesar de ser el ar. 
tt" más poderoso entre todos los me­
dios de comunicación. Esto sugiere que 
la creciente concurrencia de públicos 
de diferentes clases sociales a las sa• 
las de cine y el auge de las industrias 
cinematográficas se explica en parte 
por la "ley del menor esfuerzo" que ha· 
ce cinéfilos de toda índole en oposición 
al cultivo de la lectura literaria que 
exige más esfuerzo, lo cual no deja 
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de ser un problema serio ya que el 
cine introduce ideologías de los países 
dominantes con el propósito de crear 
patrones de conducta aferrados a la so­
ciedad de consumo. Por todo esto se 
nos plantea la necesidad de cenu·ar 
nuestras orientaciones en los elemet!· 
tos formales que constituyen la gramá­
tica del cinc, ya qµe para analizar cor.­
tenidos o mensajes se puede recurrir 
a otras ciencias que están más difun­
didas en nuestro medio. Por ahora, en­
tonces, señalaremos algunas analogía,¡ 
entre el cine y la literatura: 

SINTAXIS: En cine, el director or­
dena y establece la continuidad a tra­
vés de la imagen y el sonido guiado por 
una idea que da unidad a su película. 
Toda película está dividida en secuen­
cias que vendrían a ser como capitulos 
en la novela, o actos o escenas en e l 
teatro. El orden de estas secuencias 
crean la noción de continuidad del 
tiempo y del espacio. Cada secuencla 
a su vez está dividida en varias tomas 
que serian· oraciones o párrafos en la 
literatura. Al hacer el montaje estas 
tomas se enlazan con otras mediante 
cortes u otros recursos que cumplen 
una función análoga a los signos de 
puntuación. 

SIGNOS DE PUNTUACION: En cinc, 
el punto seguido, equivaldría al corte 
que divide una loma con otra, por 
ejemplo, cuando un actor se dirige al 
otro e.xtremo de una habitación, des­
pués de un "corte", llega súbitamente 
al punto de destino. En este caso el cor­
te nos ha servido como elipsis. ( Anti­
guamente, e l cine usaba un moritaje 
continuo con el fin de lograr continui­
dad de acción, en cambio ahora, el ci­
ne moderno utiliza una elipsis más ágil 
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lo que da mayor capacidad de síntesis , 
argumental y fortalece el montaje dis­
continuo). Otras veces para pasar de 
una toma a otra se usa la "cortina" que 
barre la imagen imitando el movimien­
to de las a&,'Ujas del reloj, pero esto, 
no sólo sirve como puente entre dos 
tomas .sino que constituye en s( misma 
una metáfora del paso del tiempo. Tam­
bién, cuando t:na imagen se funde en 
negro para dar paso a otra imagen 
puede sugerir el cierre de la visión d~ 
la realidad exterior para da1· apertura 
al mundo interior de la a lucinación (se 
logra usando la sobrcimaginación de 
una imagen que reemplaza gradualmen­
te a otra), y otras veces sólo reemplaza 
al telón {teatro) o al ojo humano. 

También sin1e de enlace entre dos 
tomas, la acción de un personaje, por 
r.jcmplo, s i mira fuera de la pantall:l 
y expresa su espanto. Esto suscita en 
<'l espectador, el suspenso, la expecta­
tiva de que la toma siguiente mostrará 
al objeto que mira el personaje. 

LA SUJETIVIZACION Y EL USO DE 
LA PRIMER,\ PERSONA: Otras veces 
la cámara se convierte en el personaje 
que tpira una vitrina, por ejemplo, que 
SI' acerca ha:ita el primer plano de un 
rostro, que se aleja aterrada, que pier­
de- el conocimiento (esto se. consigue 
desenfocando el lente o empañándolo 
con vaselina). Po.r otro lado el espec­
tador de cinc a! igual que el- especta­
dor de teatr.J, está sentado en su bu­
taca, pero es la cámara quien le guia 
su manera de ver, se acere.a, se aleja, 
se mueve en panorámica sobre su eje 
{ como una persona lo haría sobre sus 
talonr.s), se. desplaza siguiendo la. ac­
ción, es decir· 1a cámara se mueve por 
el espectador. 
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EL ADJETIVO: En cine, en cada to­
ma, el ángulo de cámara, modifica, ca­
lifica o determina la significación. Por 
ejemplo, el ángulo contrapicado (de 
abajo hacia arriba) se usa convencio­
nalmente para enfocar al héroe, al va­
liente, mientras que el ángulo picado 
( dP arriba hacia abajo) ~e utiliza para 
enfocar al cobarde, al débil. En otros 
casos, donde los protagonis(as son ni­
ños. se suele fotografiar a' los adultos 
desde ángulos bajos a fin de recordar 
al público la perspectiva de la visión 
del niño. 

LA METAFORA: Algunos realizado­
res han lograrlo mediante el uso del 
sonido alguna!: metáforas que enrique­
cen la retórica visual del cine, como 
es el caso de un personaje que des­
pués de> un disgusto en la casa de su 
no-via, ésta le tira la puerta en su cara, 
entonces, el novio enfurecido arroja el 
tacho de basura sobre el piso, produ­
ciendo un ruido desagradable. Al dia 
siguiente el mismo personaje está tra­
bajando en una fábrica, pero su má­
quina tiene el sonido desagradable del 
tacho de basura, -representando meta­
fóricamente su descontento en el tra­
bajo. 
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Otros realizadores han usado el so­
nido para reemplazar a la imagen co­
mo, por ejemplo, dos enamorados en· 
tran a una habitación que tiene la luz 
encendida, el hombre apaga la luz, en­
tonces la oscuridad ocupa toda la pan­
talla, de pronto se escucha el sonido 
de zapatos que caen al piso, con esto, 
el espectador ya sabe lo que está su­
cediendo, es decir, le da continuidad 
con su imagen mental. 

LA IMAGEN: ''Una toma muestra un 
seno de mujer, pero conforme la cá­
mara se va alejando se Ilega a descu­
brir que se trata de una duna en el 
desierto". 

RITMO Y ARMONIA: Por lo tanto. 
el buen uso de todos estos elementos, 
la armonía del color, la plasticidad es­
cenográfica, el apoyo de la música al 
desarrollo del clima sicológico, la du• 
ración de cada toma que equivale al 
metro poético, crean el ritmo, el tono 
de la pelicula. En cine, los movimien­
tos rápidos o lentos no sólo están de­
terminados por la velocidad física de 
los act~res, sino también por el ritmo 
introducido cm el montaje que es el al­
ma del lenguaje cinematográfico. 
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llILDEBRANDO PEREZ 

(Habíamos preparado una entrevista 
con H. Pérez pero su conciencia revo• 
lucionaria lo llevó a participar activa­
mente en la Huelga de Hambre por lo 
que, como un reconocimiento a su 
compromiso práctico con las luchas 
populares y por considerar sus decla• 
raciones hechas a la Revista Casa de 
las Américas, por ser Premio 1978 en 
poesía, un documento importante re· 
producimos sus declaraciones). 

Yo no soy el poeta que ustedes 
(nombraron 

JAVIER HERAUU 

Acaso es inmerecido el Premio que 
obtuve en 1978. Si tenemos en cuent.'.l 
que el Perú, por conocidos motivos so­
ciopolíticos, innumerables poetas no 
tienen la posibilidad de difundir sus 
obras; si por la desidia y el desdén de 
una literaturc1 "oficial", no podemos 
acceder al conocimiento de una obra 
de arte de estirpe popular; y si Aguar~ 
diente no es una prueba de amor, el 
testimonio verbal de una adhesión; yo 
no soy el poeta que ustedes nombraron, 
compañeros. Pt.ro soy conciente de que 
mi libro es el síntoma de una tarea ur­
gente y colectiva: leer, interpretar, 
identificarse y transformar la exaltan· 
te realidad de nuestros días. En esa 
tarea estamos. Aún somos pocos, pero 
somos. Y qu~rcmos creer que Mariá­
tegui, Vallejo y Arguedas nos respaldan 
con sus obras, con sus sueños que en la 
hora actual son nuestra trinchera, 
nuestra esperanza. 

Todo el mundo tiene su aguardiente 

DRUMOND DE ANDRADE 

El Premio Casa me honra muchísi­
mo. Desde un primer momento lo h~ 
querido compartir con mis compañ.!­
ros, con los poetas identificados co:i 
la clase obrer-1 y en especial con los in• 
tegrantes del Grupo de Música Popular 
Jaylli, con quienes trabajo desde hace 
ya varios año!>. Obtener el Premio que 
"da la América nuestra en Cuba'' (co­
mo señala el compañero Armando 
Hart), signmca, también, aceptar un 
reto, asumir una responsabilidad, com• 
partir una aventura y; sobre todo, po- , 
ner en ejercicio nuestra adhesión inde­
clinable al marxismo-leninismo y tra­
bajar indesmayablemente para que 
nuestra escritura revele de una manera 
hermosa y auténtica la historia, la re­
sistencia, el ascenso de las luchas po­
pulares que nuestros pueblos realizan 
por alcanzar su verdadera irrenuncia-
ble liberación nacional y social. 

Me has dado la fraternidad hacia el 
( que no conozco 

PABLO NERUDA 

A partir de la obtención del Premio, 
he vivido momentos realmente dicho­
sos: alli donde he podido dar a conocer 
mis poemas, be recibido la simpatfa, el 
reconocimiento a una tarea (que, re­
pito. es colectiva). y sobre todo el apo­
yo de quienes un día no lejano, pisan­
do tierra firme, tomarán el cielo por 
asalto. 
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El Arte v la Vida Sooial 
J. Plejanov 
Lo aparecido en el anterior número: 

La pregunta que ha desempeñado 
siempre un papel importante en todas 
las literaturas que han alcanzado cier• 
to dcsa.rrollo es la que concierne a la 
relación entre arte y la vida social . 
Esta pregunta ha sido respondida en 
dos sentidos opuestos : 

a) Los que consideran que el arte de• 
be de contribuir al desarrollo de la 
conciencia humana (arte utilitario 
o social); y 

b) Los que señalan que el arte es un 
objetivo en sí (arte puro). 

Esto no puede ser entendido desde 
el punto de vis ta del debe ser sino c!e 
lo que fue y de lo que es. Vemos a3Í 
que e l Arte utilitario existe cuando hay 
una simpatía reciproca entre el artista 
y la sociedad; y el arte puro existe 
cuando hay dirnrcio entre ambos. 

Se puede, sin embargo, defender la 
concepción utilitaria del arte con cri­
terios reaccionarios y combatir a l arte 
puro con criterios también reacciona­
rios. 

Parle final: 

La concepción utilitaria del arte puc• 
de ser utilizada tanto en un sentido re• 
volucionario como reaccionario. Lo 
único que presupone dicha tendencia 
es un interés vivo y activo por deter­
minado orden o idea social, cualquiera 
que ésta sea, v desaparece. siempre que, 
por una u otra causa, desaparece di­
cho interés. 

Veamos cu.11 de las dos tendencias 
o concepciones favorece más al progre• 
so del arte. 

El mérito ele una obra artfstica de• 
pende en última instancia de la rique­
za de su contenido. La obra poética, 
y en general, la obra artistica. siempre 
dicen algo porque siempre expresan al­
go. No es posible una obra artfstica 
sin contenido ideológico pero no toda 
idea puede ser expresada en una obra 
de arte. 

El ru·te es uno de los medios de co• 
municación espiritual entre los hom• 
bres; cuando más elevado es el sen~i­
miento expresado en una obra tanto 
mejor puede t1csempeñar su papel de 
medio de comunicación. 

Sólo lo que contribuye a la comuni­
cación entre los hombres puede servir 
de verdadera ivspiración para el artis• 
ta. Las ideologías de la clase dominan· 
te pierden su valor intriseco a medida 
que esta se ac('rca a su fin. 

Con respecto al arte que conciente• 
mente se propone como objetivo de­
fender las relaciones sociales existen• 
tes (burguesas) no puede tener autono· 
mia y si sus rt?presentantes desprecian 
la creación que se guia por considera• 
cioncs de tipo utilitario ello es debido 
a un malentendido, las únicas consid~­
racioncs que no admiten son las que 
persiguen el beneficio de la mayoría 
explotada. 

El realismo se derrumba como con• 
secuencia de su propia inconsistencia; 
triunfa la reacción idealista. El indivi• 
dualismo extremado de la época de l,1 
decadencia burguesa ciega todas las 
fuentes verdaderas de inspiración pa• 
ra el artista . 



A Mario Florlán 

y en él a todo el Magisterio en lucha. 

"Estoy gritando, soy tu pueblo; 

tú hiciste de nuevo mi alma, 

mis lágrimas las hiciste de nuevo, 

mi herida ordenaste que no se cerrara, 

que doliera cada vez más''. 

J . M . Arguedas 

!Bienaventurados los que crecen vigorosos en tus manos, 

¡bienaventurados los que abren las calles con tu nombre! 

Estos hijos polvorientos nacen con tu esfuerzo 

y en tu sangre roja derramada vencerán. 

Dices ¡nó ! a los esbirros y a las bestias, 

Dices ¡ nó ! al indolente y al postrado, 

eres hombre encarnizado que lucha y se defiende 

y conquistas paso a paso tu victoria. 

No eres nube pura, no eres sol rastrero, 

eres carne agitada, forma y luz vital, 

¿qué más lección que los maltratos? 

¡ qué más ejemplo que tu puño en alto! 

pues sigue aún ,vigente entre los pueblos 

la vida, el pan, la libertad y el hombre! 

J . c. 

.. 




