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EDITORIAL

jPor la Unidad de los Escritores Populares!

Para la Prensa Popular luchar por la
continuidad de sus publicaciones resul-
ta tarea harto dificil, principalmente por
molivos econdmicos; nuestra Revista es-
td logrando vencer la marginacion que
significa dicha dominacion econdmica
gracias al apoyo decidido de nuestrcs
lectores, los que hacen posible las mejo-
ras técnicas de este niimero en el que
con renovado entusiasmo, volvemos de-
scosos de aportar con elementos que

ayuden a la difusion y desarrollo del
arte popular.

Desde Diciembre del ano pasado, en
que expusimos la necesidad de un tra-
bajo sistemdtico que pudiera canalizar
los diferentes planteamientos en torno a
la literatura y el arte popular, somos
conscientes de la necesidad del trabajo
colectivo y de la honestidad que se re-
quiere para asumir modestamente pero
agresivamente las posiciones y plantea-
mientos que se tienen, pues solamente
con la discusion y el analisis serios de
nuestros propios criterios. prdcticos  po-
driamos participar y coadyuvar al desa-
rrollo de dicho arte popular.

Por mds elementales que fueran nues-
tras posiciones eran necesario sistema-
tizarlas, plantzarlas y asumirlas porque
s6lo mediante la superacion prdctica y
tedrica de dichas posiciones podriamos
avanzar. Por cllo esbozamos ciertos cri-
terios, muy generales, que nos sirvieran
de punto de partida y cuyo proceso dc
superacion iria definiendo las bases teo-
ricas y metodoldgicas para una vision
mds concreta del arte popular y de
nuestra propia actividad, acorde con
una posicion consecuente ante la reali-
dad nacional,

En esta oportunidad vamos a referir-
nos a nuesiro segundo criterio: "Para
desarrollar el arte popular hay que par-
tir de la necesidad de profundizar en
él, en su relacion con la realidad''.

Entendemos que deirds de la eclo-
sion evidente de revistas y publicaciones
de literatura y arte hay una inquictud
importante que refleja, por un lado, lu
preocupacion y disposicidn creciente pa-
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macion y en esa perspectiva apuntamos
nuestro trabajo, conciente que sdlo par-
tiendo de las posiciones que tenemos Y
que luchamos por desarrollay, en torno
al arte popular, se puede y se debe tra-
bajar. No partimos de criterios persona-
les, buscamos la critica y el desarrollo,
desde las propias posiciones en torno al
arte popular, y no desde perspectivas
que no coincidan, ni aporten frente a
la rcalidad del arte popular.

La concepcion cientifica en el terreno
de la literatura y el arle, el marxismo,
es la unica que pucde labrar el cami-
no y nos adherimos a ella, no porque
consideramos nuestra  posicion acabada
o definitiva sino porque el marxismo es-
tablece la necesidad de superacion ba-
sada ¢n la experiencia, en la dialéctica
del desarrollo y es conirario a todo tipo
de sectarismo ¢ infantilismo. Ahora que
las necesidades historicas son apremian
tes para las clases populares, luchar por
la unidad de los escritores populares y
buscar una accion conjunta y coinciden-
te frente a la propia actividad, utilizan-
do creadoramente la teoria marxista de-
sarrollandola en base a las particularida-
des de nuestra realidad, es garantizar
la presencia de un arte en el camino de
combales que tiene nuestro pais hacia
su destino.

Desde "'Sintesis’, lanzamos un llama-
do a todos aquellos camaradas que se
identifiquen con el arle popular para
que expresen sus posiciones en torno ul
arte popular, sus criterios en torno a su
produccion y luchen por el desarrollo de
un medio de difusidn de dicho arte. Las
pdginas de esta pequciia revista estdn
abiertas.

ra el trabajo en el terreno del arte y la
literatura popular, y por otro lado, un
acercamiento con cierto nivel de concien-
cia a las adhesiones prdcticas de las
luchas populares, cuyo trabajo literario
pretende coadyuvar. Todos, inscritos en
dicha explosion de publicaciones lucha-
mos a nuestro modo por un arte al ser-
vicio del pueblo y por un medio de di-
Jusion amplio y popular que exprese di-
cho arte. Pero, jestamos ciertamente
avanzando en dicho trabajo? jBasta con
el entusiasmo y con los distintos crite-
1nos que cada uno asume, con mds o
menos radicalismor  Creemos que no.
Laendemos que este proceso de desa-
rrollo, de busqueda y ajirmucion tiene
que estar ligado necesariamente @ una
verdadeia actividad creadora, que par-
tiendo de ld piopa experiencia del ar-
Usta  dentificaao en el arte popular
apunte fundamentalmenic a precisar las
caractertsticas de este arte en Jormacion,
desarroliando  los elementos sustantivos
y lus formas expresivas existenles, para
nacerlo portador de una imagen uiva,
con identidad propia, es decir en un ve
hiculo importante para el desarrollo de
una cultura nacional como fuerza pode-
rosa que impulse a la construccion del
socialismo en el Peru.

Es evidente que en dicha perspecti-
va, el aspecto personal, pierde valor y
solo adquiere dimensidn como expresion
activa de dicho proceso, por ello no
creemos que las posiciones de uno u
otro grupo, o de una u oira persona han
de ser las definitivas para establecer di-
cha rcalidad, por el contrario creemos
que es la union prdctica de todos los
escritores populares la que ha de ser el
mecanismo que genere dicha transfor-
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macion y en esa perspectiva apuntamos
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ANALISIS

JULIAN HUANAY

Rendimos homenaje a uno de los es-
critores populares mas importantes, co-
mo es Julidn Huanay, con este articulo
de reflexion subre su obra y con una
reproduccion de un cuento de su libro
“Suburbios” a fin de contribuir a la
difusion de su labor artistica y a su
exacta valoracién).

Con Julian Huanay sucede lo que
con muchos escritores de estirpe po-
pular: su obra édita, es un hecho ind-
dito para la gran mayoria de lectores
que, avidos de una literatura realista
y sensible, ven frustradas sus apeten-
cias culturales ante el juego de la ofer-
ta y la demanda que dirige la indus-
tria editorial. Mas aun, la complici-
dad y la indiferencia de una literatu-
ra ‘‘olicial’ gque se presenta como cornr
signataria dentro de un fenomeno de
- monopolio cultural y a través del
cual se imparte y se acrecienta una
subliteratura o seudoliteratura —situa-
cion cadtica en la que concluye la
proliferacion de libros foraneos los
que, en su mayoria, nos transfieren una
realidad deformada y alucinante con
evidente contrabando de cierta esteri-
lidad mental: sintetizada, por ejemplo,
en la increible imagincria de que hace
gala y plaga. un Wallace y Cia., que
con las divisas que sc han desembol-
sado para acaparar la importacion de
todos sus ingentes y gruesos volume-
nes, tranquilamente hubiéramos podido
surtir de una sana literatura a grandes
sectores, de la poblacion que la recla-

(Primera Parte)
por Juan Géngora M.

man — cuya cualidad esencial es, lla-
namente, una inercia intelectual que, a
su vez, guia e incentiva el gusto me-
diocre de un publico mas o menos he-
terogéneo en sus requerimientos, en
detrimento de una literatura y arte *'vi-
vos”’, un arte vitalizador que despierte
el contacto real con las visicitudes del
mundo imperante,.

Felizmente y no obstante, el espiritu
nuevo y renovador adquiere presencia
y se alirma, en el terreno de la litera-
tura popular, en la plasmacién de un
aitte que arrastra prodigamente una
cinocion de fe.

La gran crisis de conciencia de los
anos 2U, no ha servido sino para ha-
cer Imaniliesto que en nuestros dias, al
arte no le cabe otra cosa que hacer
patente una actilud riesgosa del alma
gue le amma, actitud de acentuacion
de la imagen real del mundo moderno.
foda una época de intuicion en el arte
ha desarrollado en sus hombres mas
sensibles, una e de afirmacion con-
ciente, una {¢ programatica, una fuer
za que despierta y guia la accion hacia
la lucha. Sus artistas mas lucidos son
en la actualidad, los que, de alguna
manera, han sabido plasmar esa emo-
cion de fe sin renegar de su propio ar-
te. La vida en su justo equilibrio es
sintoma de plenitud y el arte en ella,
ha de reflejar el espiritu revoluciona-
rio de que estd imbuida la emocién de
nuestro tiempo.
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VALORACION

La obra de Julidn Huanay en nuestra
patria —honestamente, desconocida
hasta entonces por nosotros— refleja,
en cierto grado, esa actitud riesgosa pa-
tentizada a través de la palabra, en la
lucha por Ia instauracién de un orden
nuevo. Huanay, por medio de una pro-
sa sobria ausente de ornamentos inu-
tiles y con singular fuerza artistica y
profundidad humana, nos hace llegar el
sufrimiento y el oprobio, las esperan-
zas y alegrias de nuestro pueblo.

SUBURBIOS ha llegado a nuestras
manos en Mmomentos en que —concien-
tes de nuestras limitaciones respecto
del andlisis formal de un texto litera-
rio— intentamos una revaloracion de
la literatura v el arte populares, asi co-
mo la imperiosa necesidad de su difu-
sion y del significado que este traba-
jo conlleva en la contrastacion con
nuestra prooia experiencia artistica—
creativa o critica— para la propia for-
macion revolucionaria como escritores
identificados con el Arte Popular.

]

En SUBURBIOS, nos encontramos
con una prosa sencilla y despojada, no
cxenta de equilibrio formal. Julidn
Huanay pretende instalarnos en el mun-
do profundamente humano de los mai-
ginados. Su voz que nos llega a traves
de una expresién limpia, no es una
queja dolorida, en la denuncia que su
corazon e intelecto esgrimen, existe
una cierta ingenuidad y una fresca re-
sonancia de fe y esperanza hacia el tra-
monte de un mundo nuevo donde el
hombre representa siempre el creador

de su propio destino: el realismo re-
sultante, es una clara objetividad que
trasunta los condicionamientos, en ca-
da una de sus concisas y limpidas ima-
genes de las cuales se desprende la ur-
gente y clamorosa necesidad de trans-
formacion de una realidad exultante.
Julidan Huanay, dirigente sindical y es-
critor cuyo arduo trajinar en las letras
se remonta, quiza, a partir de los afios
20 hasta el ano de 1969 en que muere,
ha legado a nuestra literatura, una obra
importante, prosa licida y de gran con-
tenido actual.

Los ambientes rusticos urbanos o el
radiante y {resco paisaje de nuestras
serranias, son el escenario a través del
cual nos presenta una realidad fuerte-
mente recreada y que por momentos
nos envuelve en un canto de solidari-
dad con la accion y la causa justa que
delienden y persiguen sus personajes.
El referente social adquiere en su obra,
una connotacivon intensa, en tanto que
se cntrelaza de una manera natural y
vigorosa con ¢l mundo subjetivo de sus
personajes, ©uyos rasgos extcriores, es-
tan cuidadosamente trabajados y enri-
quecen una mejor comprension de la
accion que desarrollan. Todo ello, Ju-
lian Huanay nos lo hace llegar median-
te una adecuada estructura narrativa y
cl uso elicaz de la lengua. Tal vez, el
rasgo mas valioso de su estilo sea la
sobriedad y consicion con que presen-
ta o describe situaciones externas o in-
ternas La artesania de su obra adquie-
re precision en su funcién representa-
tiva. Pero también debemos reconocer
aue en Huanay, esta cualidad estilisti-
ca adquiere rclevancia particular, por-



ANALISIS

que en la tematica de su obra, la for-
ma que encuentra para su prosa es la
que mas adecuadamente se le presenta,
desde su personal perspectiva, para los
fines que ha trazado para su arte: la
literatura y el arte, para Huanay, sig-
nifican una cuestiéon de grado, el es-
piritu de su tiempo tiene que ser re-
flejado, transmitido, y, él. se erige co-
mo un autoreflejo de esa emocidén que
a través del arte ha de hacer llegar
en su funcion esencialmente comunica-
tiva. Huanay lucha por plasmar en len-
guaje estético esa funcién refleja del
mundo artistico. Huanay, dirigente
sindical que ha sufrido innumerables
prisiones por la posicion consecuente
de su vida, se siente sujeto activo y

NARRACION

scnsible de ese mundo, un mundo en
cuya conviccidn propia se confunden el
amor y el dolor de una realidad que es
familiar, y asi, honda y humana.

Sin duda SUBURBIOS constituye una
muestra de auténtica objetividad en la
historia de la narrativa peruana. EI
compromiso que el artista asume es
con la realidad, y la opcién que clara-
mente toma frente a ella, es la tinica
para un hombre de la sensibilidad y
el espiritu de Huanay; la lucha con-
ciente por ¢l bienestar de su pueblo y
que a través de SUBURBIOS se trans-
parenta en un esfuerzo riguroso por
preservar la emocién en la palabra, co- -
mo expresién estética.

MARUJA

Algunos dirigentes sindicales, que
con [recuencia sufrian detenciones por
sus actividades, le pusieron el nombre
de San Quintin a una pequena prision
que solamente tenia seis celdas. La ra-
zon del apelativo radicaba en que, se-
gun ellos, era la mas segura de todas
cuanlas conocian.

En la puerta principal, de planchas
de hierro, habia una pequena mirilla
para que el centinela, desde el interior,
pudiera observar a quienes llamaban.
Dos metros después, una hilera d2
gruesos barrotes se elevaba hasta el te-
cho. Ademas de la puerta metalica y Ia
gran reja, las seis celdas interiores te:
nian sus respectivas puertas también
enrejadas. El pasadizo, de un metro
de ancho por unos catorce de largo,
servia para que los veintiocho deteni-
dos se pasearan con “'plena libertad”

durante las doce horas del dia, pues
exactamente a las seis de la tarde todos
eran encerrados. A manera de techo te-
nia sesenticuatro varillas de hierro de
las que pendian bicicletas enmoheci-
das, cocinas, un viejo radiador de auto-
movil, una antiquisima vitrola con su
gran bocina y muchos otros objetos re-
cuperados por la policia, que espera-
ban el reclamo de sus propietarios des-
de tiempos ya lejanos.

En el espacio existente entre las dos
primeras puerias, el centinela se pa-
secaba con el fusil al hombro, las car-
tucheras y el espadin al cinto.

Hasta aquella prision condujeron a
Pedro Rojas, una mafana de enero. Lo
habian apresado al finalizar la asam-
blea de su sindicato. En cuanto trans-
puso las rejas, los dirigentes sindicales
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y estudiantes universitarios detenidos,
lo rodearon preguntandole por las no-
vedades que habian en las calles y por
la causa de su prisién, pero €l no pudo
responder a todas las interrogaciones,
limitandose a narrar las incidencias de
la asamblea y el acuerdo de huelga
aprobado.

Todos ellos estaban sometidos a una
rigurosa incomunicacion. Por eso, el
centinela, después de observar al visi-
tante a través de la mirilla y preguntar
por el objeto de su presencia, abria la
puerta lo estrictamente necesario para
recibir los alimentos previamente regis-
trados, pero que, a pesar de ello, volvia
a examinar minuciosamente, eliminando
cuanto papel encontraba.

Siempre que se abria la puerta prin-
cipal, los presos se agolpaban a la reja
tratando de ver a los visitantes, pero
todos sus esfuerzos resultaban inutiles.
Algunas veces podian observar que ma-
nos femeninas, con los dedos crispados,
se aferraban a la puerta en desespera-
do afdn de mirar hacia el interior, pe-
ro la cadena sujeta a un garfio impa-
dia aquellos intentos.

En una de esas oportunidades logra-
ron ver, por entre las piernas del cus-
todio, la carita de una nifia que miraba
hacia el interior con los ojos desmesu-
radamente abiertos. El guardia, al dar-
se cuenta que aquella nina de grandes
ojos negros, naricilla respingada y ca-
bellos oscuros, habia introducido la ca-
becita por la pequeiia abertura, traté
de retirarla colocando una de las ro-
dillas, pero los presos que observaban
la escena iniciaron una griteria infer-
nal, hasta que lograron que la dejasen
mirar libremente. La nifia se quedé ab-
sorta ante el bullicio y los rostros son-

rientes que detrds de la reja la contem-
plaban, hasta que el grito de: “;Maru-
jal!™ hizo olvidar a la criatura la pre-
sencia del guardia y escurriéndose en-
tre las piernas de aquél, corrié gritan-
do entre sollozos: “{Papd, papacito!’.
Sc¢ aferré desesperadamente a la reja
mientras los presos, al darse cuenta
que el padre estaba en las filas de
atras, dejaron libre un lugar para que
éste pudiera abrazarla,

Pedro Rojas estrecho, barrotes de
por medio, ¢l delicado cuerpo de su
hija que, llorando, balbuceaba frasss
que no se escuchaban, mientras su ros-
tro habia adquirido una expresién de
ternura infinita. Entre tanto, el guar-
dia, después de cerrar la puerta, se di-
rigié apresuradamente hacia la nifia
para sacarla. Nuevamente la griteria
sc hizo tronadora. Unos protestaban y
otros trataban de convencer al centine-
la para que la dejara unos momentos
mds. La nina, llorando copiosamente,
decia: “Papacito, yo quiero quedarme
contigo. No te quito tu comidita. Mi
mama me trac mi lechecita nomas.
Yo no quiero irme. Yo quiero quedar-
me contigo”.

El padre, con la faz demudada por
la emocidn, respondia: “No puedes que:
darte, hijita; esta prohibido. Vete con
tu mama y tus hermanitos, que yo voy
a salir mafnana’.

El guardia y los presos, estos ulti
mos agolpados a la reja, contempla-
ban en silencio la escena hasta que, por
fin, la nifa solté el cuello de su padre
y se dejo conducir de la mano por ¢l
centinela. Antes de transponer la puer-
ta, volvié la carita y sonrid, agitando
su breve mano en un adiés que, igno-
rado por todos, duraria dos afios.
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VICTOR JARA

CHILE: Estadio Nacional de Santiago

UN 18 DE SETIEMBRE DE 1973

En un momento determinado, Vic-
tor, bajo a la platea y se acercé a una
de las puertas por donde entraban los
detenidos. Ahi se top6 a boca de jarro
con el Comandante del campo de pri-
sioneros. Este lo mir6, hizo el gesto
mimico del hombre que toca la guita-
rra, Victor asintio con la cabeza son-
riendo con tristeza e ingenuidad. El
militar le llamod contento por su des-
cubrimiento.

Llevaron a Victor hasta la mesa y
le ordenaron poner sus manos sobre
ella. Surgié veloz una hacha. De un
solo golpe cercend los dedos de la ma
no derecha. Los dedos cayeron al pi-
so de madera vibrando y moviéndose
atn, mientras el cuerpo de Victor se
derrumbé pesadamente.

Luego llovieron sobre él, golpes,
puntapiés y los gritos de “canta aho-
ra,... canta’” la furia desencadenada
y los insultos del verdugo ante un
alarido colectivo de los detenicos.

De improviso Victor se
trabajosamente y con la vista perdida
se dirigié hacia las graderias del esta-
dio... se hizo un silencio profundo.
Y entonces se escuché su voz que au-
IH

incorpors

“A ver compaiferos démosle el gusto
al seflor comandante”. Se afirmé un
instante y, luego, levantando sus ma-
nos chorreantes, comenzé a cantar con
voz ansiosa el Himno de 1la Unidad
Popular, que corearon todos...

Aquél espectiaculo era demasiado pa-
ra los militares. Soné una réifaga y el
cuerpo de Victor comenzd a doblarse
hacia adelante como si hiciera una lar-
ga y lenta reverencia a sus compafie-
ros. Luego se derrumbé de costado y
quedé allf tendido.
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José Maria Arguedas:

Al Pueblo Excelso de Vietnam

Al pueblo hermano de Vietnam, llameante.

A este pueblo que, en el medio mismo del mundo,

en la edad del espanto, nos hace conocer

que el fuego que hizo el hombre con su mano

sigue ardiendo en el fuego de sus manos.

Cuando una gentes, los yanquis,

pretendieron “inmolar en Viet nam al pueblo entero

con mdquinas de fuego, a fuego construidas,

cuando creyeron que asi podian dominar el mundo,

el pueblo de Vietnam, con el solo vigor de sus
manos eternas

los ha hecho correr hasta la luna

iSi; hermano vietnamital

Ahora eres ti el pueblo excelso

entre los pueblos del mundo.

Vietnamita semejante mio.

Recibe este polvo esencia de mi pueblo como ofrenda.

Te lo entrego, con un poco de rubor,

pero de pie, firme, no de rodillas.

Para siempre firme y de pie, en tu nombre,

Agosto 1969.



CREACION

Poema Abierto
(A la Opinién Publica)

"Con palabras de fuego tejf un canto
de gloria, ayer no mds, un muisico himno,
y orné con €l la frente de alabastro

del SUTE combativo”.

Mario Floridn

'Si supieran de las trdgicas querellas del silencio;
si supieran de la sal inagotable
con que suele germinar el fondo de una piedra;

salutacion ignea, camaradas:

resistencia_en que levanta el horizonte

la memoria de los hombres

que tallaron esta tierra de Revolucidn y Canto
y de aquellas sustantivas voces calcinadas

en dsculos que han calado tan profundo...l
abriendo en cada sombra cauces de luz

en el rebelde afdn disipador de claustros;

sembrando en nuestro pueblo
el rojo corazon de los caminos.

Inasible rio es la vida,
que si estd de pasmo o de crispada lengua
involucra tu conciencia y el calor de tu raigambre
a esta dicha de vivir manido entre las cosas,

~ porque la vida, compareros,
es hermosa cuando la lucha canta y
exiraemos de ella el verbo alado la sed nuestra;

la mesa puesta en el umbral de tantas bocas. .|

y oir lo que eslabonan nuestras manos
bregando en su terrible embate

de metal de poesia y nervios
fruteciendo en nuestros hijos

la gesta clamorosa del maiiana

con una fé que en el peligro se agiganta
por una Patria vigorosa y sin cadenas|

J. Géngora
Setiembre, 79
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Pequeiia Botella de Mar

a la madera de Nazim Vega Elias
Srta. Iskra?

Todavia estds 2lli? En la serena reali-
dad que te rodea atn brilla el
viento?

Quédate alli, pifia, y miranos asombra-
da cémo revolcamos en la nada.

La miseria de nuestro pais nos hizo as-
querosamente callados un tanto
huidizos

como si con nuestra presencia solo te
hiciéramos sombras. _

Tt que has nacido para vivir en otro
tiempo afila desde ahora tus ojos,

sigue el curso de las estrellas rojas y
no caigas en las provocaciones de
la tristeza.

Tua que crees que exislo, que me con-
sideras un humano presente

que crees que tengo casa y en ella si
levantaras una piedra salta el arco
iris,

guarda para ti esta imagen, que no te
la destroczn los enemigos

porque tio "Chacho” vive a quemarro-
pa, cortando flores de aire para ti,

pateando a los enemigos de la belleza,
fustigado por las primeras necesi-
dades

que en tu tiempo solo serdn un recuer-
do amargo.

Oyeme, Iskra, y charlemos serenamen-
te como corresponde.

Nuestro pais esta hecho de terrones lu-
minosos y ha sido forjado para que
lo habites,

Nuestro pais es de agua y en €l hay
otro pais y otro dentro de éste.
Cuidalo, amor, que no te lo arranchen
de entre las manos que no te lo

pudran
los enemigos con su aliento oscuro.

Te recomiendo su aire, sus aguas, su
maravillosa fauna.

Te recomiendo al nifio mds travieso, el
que se trepa a los drboles fingiendo
agarrar

las estrellas y cuando tengas los quin-
ce le recomiendo al muchacho lige-
ramente solitario.

ese que fuma a hurtadillas, a quien
mandan a recoger la pelota,

Por entonces yva sabrds que tu nombre
es ¢l nombre del mundo
del fuego que purifica,

que tu nombre salté del roce de dos
piedras mucho antes que Adén vy
sus secuaces

abricran sus ojos.

Tantas cosas sabrds como cuanta hier-
ba pisan tus pies distraidamente.

Y izés!, quién fue Lenin, te pregunta-
rds y los campesinos te lo harin
saber

cuando los veas descender como un
aluvion de reldmpagos.

Porque nuestro pais es de campesinos
tragados por el hambre.

Ellos cultivan los suefios y el trigo pa-
ra que tengamos panes sobre la
mesa.

Claro que hago mal en hablarte de es-
tas cosas tristes pero seria mortal
no hacerlo.

Elige para tus andanzas a la gente hu-
milde, a los que luchan, esos ani-
males sencillos como el agua,

Tu que merodeas las mil preguntas con
un dedico cntre los labios,

ta que nos banas con tu encanto desde
el jardin cercano confundiéndonos,

no sabicndo nosotros cudl de las flores
rie tan lindo.

T que te pierdes entre la espuma azul
de los drboles persiguiendo

a tu lindo conejo rojo, contempla los
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ojos de w padre que como dices

tienen el color de un vino y los de tu
madre que han cavilado durante
milenios.

Entonces comprenderds por gqué nos
gustaba abrir la ventana, oler e
viento de la tarde

y marcharnos para volver tarde la no-
che con ennrmes cestos de alegria,

rosas que tus manos no podian chapn-
tear porgue te encontribamos ya
dormida

soifiando tal vez que nosolros cruziba-
mos puentes aéreos con gorriones
que pintan paredes

o tal vez nos sofiabas —no lo quiero—
flotando diminutos entre calles
usCuras

embrujados por el suuum... ruuum ..

suuum. ., ruuum del Rimac.

Oyeme, Iskra, y guarda mis palabras
entre tus juguetes o siémbralas en
la memoria

que es lo mismo. Mira que yo también
s¢ dibujar. Comparemos con ot
tuyo.

¢Qué es? He pintado una pecera azul
donde todos los peces hasta el mas
chiquitico

tienen el aire, tienen el amor y se aman
sin mucho ruido.

Pienso —quicro— que ti vivirds en un
mundo igual. Sin temores
ni sobresaltos nocturnos. Me alegro
por ti ¥y me festejo

por todos los chiquitines de tu edad.

Yo viviré sentadito ancianito para
verlos a ustedes adultos jugando 3
la ronda

repartiendo sonrisas aun a las maqui-
nas, esas extraiias criaturas malo-
lientes

que algin dia serdn nuesiras aliadas,
instrumentos para la contemplacion

13

por Cesdreo Martinez

de la vida.

Nuestro pais tiene valles profundos,
las mejores especies brillan en sus
mares.

De sur a norte corren los mejores vien-
tos limpiando las estrellas para que
ti puedas penetrar en las cosas con
lucidez.

Te recomiendo este cielo impecable, te
recomiendo al PARTIDO COMU-
NISTA LATINOAMERICANO.

Te recomiendo la caza submarina, la
caza de las ratas inmundas detec-
tadas por tu olfato.

Porque en esta vida convivimos los
vivos con los muertos y yo qulero
que levantes tu morada

junto a los vivos, esos seres relucien-
tes que se pasan la vida buscando
la vida.

Aquéllos que jamds atracaron con los
maleantes del poder ni vendieron a
su madre.

Y perddéname, Iskra, que no haya podi-
do llevarte el mar a tu casa

que no haya redondeado un destino es-
pectable. Perdona mi soledad in-
candescente

este pocima, el no haberte traido un pri-
mito a este mundo que fuera tu
confidente.

Perdona mi desidia, las dificultades
con las gque me di de trompadas,

el no haber atinado en el camino ni
alcanzado a ser un comunista ver-
dadero

sobre todo, amor perdona mi tristeza.

Nota de Redaccidn: Poema extraido de
la Revista *'Insurgencia” editada por la

Universidad de Hudnuca.



CREACION

Programa

Porque corria la sangre como un rio por la calle
y pensaba ser famoso entre las letras.

Porque la sangre corria como un rio por la calle
y queria estar entre Cervantes sonriendo.

Porque corria un rio de sangre por la calle
y esperaba que comenten sus novelas.

Porque un rio de sangre corria por la calle .
y sofiaba que lefan sus poemas.

Porque como rio corria la sangre por la calle
y estiraba la mano en busca de la fama.

Pero no pudo
ser Arguedas o Vallejo
el mundo se acabo
cuando un balazo
le rompio el ldpiz y cayeron
sus anteojos al reirete
afuera :
la calle como un rio de sangres se veia
el mundo se acababa. ..
(el poeta escribe entre la poesia y la revolucion)

J. C
1972
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ESTUDIO

Aproximacion a Vallejo tcontinuacisn

Nos acercamos a César Vallejo, el
poeta cuya obra marca un hito en la
literatura nacional, con clara intencién
de, precisadas algunas caracteristicas
estilisticas e sus textos, ubicados
con mayor c¢xactitud aquellos temas
o motivos que le dan un sello de
imagen universal de lo peruano, lograr
encontrar las raices que dichas carac-
teristicas representan como ruptura y
posicion {rente a la realidad socio-cul-
tural de nuestro pais para, asi, extraer
los aspectos vilidos y trascendentes de
su obra para que sirvan a su vez, aho-
ra, en el proceso de conformacién de
un arte y una poesia radicalmente dis-
tinta: popular y socialista.

Preambulo Metodologico

Nuestro objetivo no es establecer
una critica definitiva y total de la obra
de César Vallejo, sino, por el contru-
rio estamos intentando realizar un pri-
mer acercamicnto que nos permita una
mayor profuidizacion en el universo li-
terario de Vallejo.

Dicha aproximacion debe cumplir ba-
sicamente dos requisitos: Ser lo sufi-
cientemente amplio que permita estruc-
turar un marco referencial a la obra de
Vallejo y en segundo lugar, ser lo su-
ficientemente solido y sistematico que

por Miguel Angel Huamdn

permita una superacién de sus alcan-
ces, por la induccién de nuevas perspec-
tivas o por la consolidacién de su va-
loracidén total.

Este primer acercamiento se basa
fundamentalmente en una evaluacién
primera de las diversas opiniones sus-
citadas en totno a Vallejo a fin de ir
scleccionando aquellos criterios gene-
rales indispensables para un posterior
estudio de criticas y andlisis. La poesia
de César Vallejo, de quien se reconoce
cierto “"hermetismo’ es nuestro campo
de accion, no tanto porque circunscri-
bamos su obra sélo a ella, sino porque
necesitamos circunscribir nuestro enfo-
que a fin de darle mayor concresién.
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CARACTERISTICAS ESTILISTICAS

La poesia de César Vallejo nos acer-
ca en un primer nivel a descubrir una
raiz idiomécica, en tanto que designa
juslnmcnte la lengua con rasgos pro-
pios de una comunidad, en este caso
el Peri.

Vallejo utiliza frecuentemente el di-
minutivo, rasgo tipicamente peruano,
asi también, locuciones del habla nacio-
nal, estructuras lingiiisticas propias del
quechua y formas gramaticales para
acentuar una connotacién propia y au-
téctona; se podria hasta afirmar que
Vallejo escribe en peruano més que en
espariol.

Sin embargo, utiliza reiteradamente
algunas caracteristicas vinculadas a ti-
guras y estructuras de la lirica de ja
edad de oro hispanica, “'esto es, a la
mas honda y noble tradicidon poética
casteilana” (M. Castro Arenas: De Pal-
ma a Vallejo). Estas son:

La utilizacion de adjetivos y sustan-
tivos que exiernamente no se corres-
ponden y que hasta se rechazan. Es
decir la catacresis y la antitesis.

La repeticidn y enumeracion que de-
ja como si ¢l autor se hubiera abando-
nado a una especie de frenesi.

Una tendencia a estructuras de cons-
truccion paralelisticas, anafdricas. Es
decir sus poemas contienen dos o mas
conjuntos cuyos elementos estdn entre
si subordinadamente semejantes para
el logro de un objetivo.
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Podemos apreciar que Vallejo ha s3a-
bido conjugar lo castellano y lo que-
chua, lo pronio y lo extrafio, siendo
ésta una de sus cualidades mds signi-
ficativas.

LOS GRANDES TEMAS DE
LA POESIA VALLEJIANA

Tratando de ubicar dentro de aque-
llas caracteristicas estilisticas algunos
rasgos propios que lo definan como una
unidad de rasgos, y que constituya su
imagen universal nos encontramos con
grandes eslancias en su obra poética.
“La obra de Vallejo se leeria de una
manera imperfecta si no se admite que
su poetizar es un ejercicio desenvuelto
a lravés de grandes estancias, de am-
pliar unidades configuradas en la tra-
bazon que los sueltos establecen en
caaa uno de los poemarios’. (Alberto
Escobar: Como leer a Vallejo)

Podemos diferenciar los siguientes
grandes temas de la obra Vallejiana:

La muerte: Es una constante de la poe-
sia de Vallejo, alimentada
en la tendencia tragica de
la poesia lirica espanola.
Transformdandola mediante
la integracién de un ele-
mento propio que es su no-
cién metafisica, simbdlica,
misterioso que subraya la
cualidad fundamental de
lo que ella significa, a la
vez que acrecienta las vias
expresivas que difunden
sus imdgenes,
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La vida: entendida como un sentir, un
padecer, un acto de amor que
halla mil trabas para su rea-
lizacién y que requiere de una
degradacién dec lo divino has-
ta su humanizacién.

El hombre: en la poesia de Vallejo se
respira su calor humano, su
necesidad de comunicacion
de trascendcer los actos, de
desnudar las limitaciones,
a través dc la poesia y del
sentir. Rescatar al hombrs,
redimirlo a través de la
poesfa.

HOMENAJE

JAVIER
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LA RUPTURA POETICA
DE VALLEJO

La poesia de Vallejo expresa mds que
identificacién con una tendencia o co-
rriente en boga, una fidelidad a su cau-
dal expresivo, no parte de una idea
aceptada completamente, sino, por el
contrario expresa un dindmico enfren-
tamiento que le dotan de una peculiar
capacidad expresiva, detras del hom-
bre recurrente al idioma, a los gran-
des temas el va explicitando niveles es-
pecificos de aproximacién a la reali-
dad social, destruye el lenguaje para
construir a iravés de él, al hombre ac-
tuante y al pueblo en lucha.

HERAUD

por Francisco Andia P.

Lugar: rio Madre de Dios; fecha: 13
de Mayo; ano: 1963. Un metro ochen-
ta de altura, 21 afos de edad. Inerme
€n una canoa, sin remos. en medio del
rio, a la deriva, su compafiero enarbo-
16 un trapo blanco y estando cerca de
la ribera desde donde les disparaban
grito: “NO DISPAREN MAS"”, un ca-
pitan luego grité: “FUEGO, HAY QUE
REMATARLOS” y un teniente no tan
deshumanizado pero teniente al fin lo-
gré detener los disparos (las leyes de
Guerra prohiben disparar contra el
enemigo ya inerme y herido).

Rio Madre de Dios; 13 de Maya de
1963. Metro ochenta de altura, edad: 21
aifios, 30 balas en el cuerpo (muchas
de ellas explosivas a pesar que las le-
yes de Guerra prohiben su uso).



CREACION 10
José Maria Arguedas:

Al Pueblo Excelso de Vietnam

Al pueblo hermano de Vietnam, llameante.

A este pueblo que, en el medio mismo del mundo,

en la edad del espanto, nos hace conocer

que el fuego que hizo el hombre con su mano

sigue ardiendo en el fuego de sus manos.

Cuando una gentes, los yanquis,

pretendieron “inmolar en Vietnam al pueblo entero

con mdquinas de fuego, a fuego construidas,

cuando creyeron que asi podian dominar el mundo,

el pueblo de Vietnam, con el solo vigor de sus
manos eternas

los ha hecho correr hasta la luna

jSi; hermano vietnamital

Ahora eres ttt el pueblo excelso

entre los pueblos del mundo.

Vietnamila semejante mio.

Recibe este polvo esencia de mi pueblo como ofrenda.

Te lo entrego, con un poco de rubor,

pero de pie, firme, no de rodillas.

Para siempre firme y de pie, en tu nombre.

Agosto 1969.



CREACION 1

Poema Abi erto
(A la Opinién Publica)

"“Con palabras de fuego teji un canto
de gloria, ayer no mds, un miisico himno,
y orné con €l la frente de alabastro

del SUTE combativo”.

Mario Floridn

Si supieran de las trdgicas querellas del silencio;
si supieran de la sal inagotable
con que suele germinar el fondo de una piedra;

salutacion fgnea, camaradas:

resistencia en que levanta el horizonte

la memoria de los hombres

que tallaron esta tierra de Revolucidn y Canto
y de aquellas sustantivas voces calcinadas

en dsculos que han calado tan profundo...|
abriendo c¢n cada sombra cauces de luz

en el rebelde afdn disipador de claustros:

sembrando en nuestro pueblo
el rojo corazon de los caminos.

Inasible 1o es la vida,
que si estd de pasmo o de crispada lengua
involucra tu conciencia y el calor de tu raigambre
a esta dicha de vivir manido entre las cosas,
_ ~ porque la vida, companeros,
es hermosa cuando la lucha canta y
extraemos de ella el verbo alado la sed nuestra:
la mesa puesta en el umbral de tantas bocas.-.|

y oir lo que eslabonan nuestras manos
bregando en su terrible embate

de metal de poesia y nervios
fruteciendo en nuestros hijos

la gesta clamorosa del mariana

con una fé que en el peligro se agiganta
por una Patria vigorosa y sin cadenas|

J. Gongora
Setiembre, 79
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Pequeiia Botella de Mar

a la madera de Nazim Vega Elias
Srta. Iskra?

Todavia estds 21li? En la serena reali-
dad que te rodea aun brilla el
viento?

Quédate alli, pifia, y miranos asombra-
da cémo revolcamos en la nada.

La miseria de nuestro pais nos hizo as-
querosamente callados un tanto
huidizos

como si con nuestra presencia solo te
hiciéramos sombras.

Tu que has nacido para vivir en otro
tiempo afila desde ahora tus ojos,

sigue el curso de las estrellas rojas y
no caigas en las provocaciones de
la tristeza.

Ta que crees que existo, que me con-
sideras un humano presente

que crees que tengo casa y en ella si
levantaras una piedra salta el arco
iris,

guarda para ti esta imagen, que no te
la destroczn los enemigos

porque tio “Chacho” vive a gquemarro-
pa, cortando flores de aire para ti,

pateando a los enemigos de la belleza,
fustigado por las primeras necesi-
dades

que en tu tiempo sélo serdan un recuer-
do amargo.

Oyeme, Iskra, y charlemos serenamen-
te como corresponde.

Nuestro pais estd hecho de terrones lu-
minosos y ha sido forjado para que
lo habites.

Nuestro pais es de agua y en €l hay
otro pais y otro dentro de éste.
Ciidalo, amor, que no te lo arranchen
de entre las manos que no te lo

pudran
los enemigos con su aliento oscuro.

Te recomiendo su aire, sus aguas, su
maravillosa fauna.

Te recomiendo al nifio mds travieso, el
que se trepa a los drboles fingiendo
agarrar

las estrellas y cuando tengas los quin-
ce te recomiendo al muchacho lige-
ramente solitario.

ese que fuma a hurtadillas, a quien
mandan a recoger la pclota.

Por entonces va sabrds que tu nombre
es ¢l nombre del mundo
dcl fuego que purifica.

que tu nombre salté del roce de dos
piedras mucho antes que Adén y
sus secuaces

abricran sus ojos.

Tantas cosas sabras como cuanta hier-
ba pisan tus pies distraidamente.

Y jzds!, quién fue Lenin, te pregunta-
ras y los campesinos te lo harin
saber

cuando los veas descender como un
aluvion de reldmpagos.

Porque nuestro pais es de campesinos
tragados por el hambre.

Ellos cultivan los sueiios y el trigo pa-
ra que tengamos panes sobre la
mesa.

Claro que hago mal en hablarte de es-
tas cosas tristes pero seria mortal
no hacerlo.

Elige para tus andanzas a la gente hu-
milde, a los que luchan, esos ani-
males sencillos como el agua,

T que merodeas las mil preguntas con
un dedico entre los labios,

ti que nos bafnas con tu encanto desde
el jardin cercano confundiéndonos,

no sabicndo nosotros cudl de las flores
rie tan lindo.

T que te pierdes entre la espuma azul
de los arboles persiguiendo

a tu lindo conejo rojo, contempla los
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ojos de w1 padre que como dices

tienen el color de un vino y los de
madre que han cavilado durante
milenios.

Entonces comprenderdas por gué nos
gustaba abrir la ventana, oler e!
viento de la tarde

y marcharnos para volver tarde la no-
che con ernnormes cestos de alegria,

rosas que tus manos no podfan chapn-
tear porque te encontrdbamos ya
dormida

sofiando tal vez que nosotros cruzaba-
mos puentes aéreos con gorriones
que pintan paredes

o tal vez nos sonabas —no lo quiero—
flotando diminutos entre calles
uscuras

embrujados por el suuum... ruuum ..

suuum. ., ruuum del Rimac.

Oyeme, Iskra, y guarda mis palabras
entre tus juguetes o siémbralas en
la memoria

que ¢s lo mismo. Mira que yo también
s¢ dibujar. Comparemos con cf
tuyo.

¢Qué es? He pintado una pecera azul
donde todos los peces hasta el mais
chiquitico

tienen el aire, tienen el amor y se aman
sin mucho ruido.

Pienso —quiero— que tu vivirds en un
mundo igual. Sin temores
ni sobresaltos nocturnos. Me alegro
por ti y me festejo

por todos los chiquitines de tu edad.

Yo viviré sentadito ancianito para
verlos a ustedes adultos jugando a3
la ronda

repartiendo sonrisas aun a las maqui-
nas, esas extranas criaturas malo-
lientes

que algiin dfa serdin nuestras aliadas,
instrumentos para la contemplacidn
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por Cesdreo Martinez

de la vida.

Nuestro pais tiene valles profundos,
las mejores especies brillan en sus
mares.

De sur a norte corren los mejores vien-
tos limpiando las estrellas para que
ta puedas penetrar en las cosas con
lucidez.

Te recomiendo este cielo impecable, te
recomiendo al PARTIDO COMU-
NISTA LATINOAMERICANO.

Te recomiendo la caza submarina, la
caza de las ratas inmundas detec-
tadas por tu olfato.

Porque en esta vida convivimos los
vivos con los muertos y yo qulero
que levantes tu morada

junto a los vivos, esos seres relucien-
tes que se pasan la vida buscando
la vida.

Aquéllos que jamas atracaron con los
maleantes del poder ni vendieron a
su madre.

Y perdéname, Iskra, que no haya podi-
do llevarte el mar a tu casa

que no haya redondeado un destino es-
pectable. Perdona mi soledad in-
candescente

este poema, ¢l no haberte traido un pri-
mito a este mundo que fuera tu
confidente.

Perdona mi desidia, las dificultades
con las que me di de trompadas,

el no haber atinado en el camino ni
alcanzado a ser un comunista ver-
dadero

sobre todo, amor perdona mi tristeza.

Nota de Redaccién: Poema extraido de
la Revista “Insurgencia” editada por la

Universidad de Hudnuca.
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Programa

Porque corria la sangre como un rio por la calle
y pensaba ser famoso entre las letras.

Porque la sangre corria como un rio por la calle
y queria estar entre Cervantes sonriendo.

Porque corria un rio de sangre por la calle
y esperaba que comenten sus novelas.

Porque un rio de sangre corria por la calle .
y sofiaba que leian sus poemas.

Porque como rio corria la sangre por la calle
y estiraba la mano en busca de la fama.

Pero no pudo
ser Arguedas o Vallejo
el mundo se acabd
cuando un balazo
le rompid el ldpiz y cayeron
sus anteojos al reirete
afuera :
la calle como un rio de sangres se vela
el mundo se acababa. ..
(el poeta escribe entre la poesia y la revolucion)

J. C.
1972
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Aproximacion a Vallejo tcontinuacién)

Nos acercamos a César Vallejo, el
poeta cuya obra marca un hito en la
literatura nacional, con clara intencién
de, precisadas algunas caracteristicas
estilisticas de sus textos, ubicados
con mayor cxactitud aquellos temas
o motivos que le dan un sello de
imagen universal de lo peruano, lograr
encontrar las raices que dichas carac-
teristicas representan como ruptura y
posicion frente a la realidad socio-cul-
tural de nuesiro pais para, asi, extraer
los aspectos vidlidos y trascendentes de
su obra para que sirvan a su vez, aho-
ra, en el proceso de conformacién de
un arte y una poesia radicalmente dis-
tinta: popular y socialista.

Predambulo Metodologico

Nuestro objetivo no es establecer
una critica definitiva y total de la obra
de César Vallejo, sino, por el contra-
rio estamos intentando realizar un pri-
mer acercamicnto que nos permita una
mayor profuiidizacién en el universo li-
terario de Vallejo.

.Dicha aproximacién debe cumplir ba-
sicamente dos requisitos: Ser lo sufi-
cientemente amplio que permita estruc-
turar un marco referencial a la obra de
Vallejo y en segundo lugar, ser lo su-
ficientemente sélido y sistemdtico que

por Miguel Angel Huamdn

permita una superacién de sus alcan-
ces, por la induccién de nuevas perspec-
tivas o por la consolidacién de su va-
loracién total.

Este primer acercamiento se basa
fundamentalmente en una evaluacién
primera de las diversas opiniones sus-
citadas en totno a Vallejo a fin de ir
scleccionando aquellos criterios gene-
rales indispensables para un posterior
estudio de criticas y andlisis. La poesia
de César Vallejo, de quien se reconoce
cierto “hermetismo’ es nuestro campo
de accién, no tanto porque circunscri-
bamos su obra sélo a ella, sino porque
necesitamos circunscribir nuestro enfo-
que a fin de darle mayor concresién.
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CARACTERISTICAS ESTILISTICAS

La poesia de César Vallejo nos acer-
ca en un primer nivel a descubrir una
raiz idiomarica, en tanto que designa
justamente la lengua con rasgos pro-
pios de una comunidad, en este caso
el Peru.

Vallejo utiliza frecuentemente el di-
minutivo, rasgo tipicamente peruanu,
asi también, locuciones del habla nacio-
nal, estructuras linglisticas propias del
quechua y formas gramaticales para
acentuar una connotacion propia y au-
téctona; se podria hasta afirmar que
Vallejo escribe en peruano mas que en
espaiol.

Sin embarzo, utiliza reiteradamente
algunas caracteristicas vinculadas a fi-
guras y estructuras de la lirica de ja
edad de oro hispanica, “'esto es, a la
mas honda y noble tradicion poética
castellana” (M. Castro Arenas: De Pal-
ma a Vallejo). Estas son:

La utilizacion de adjetivos y sustan-
tivos que exiernamente no se corres-
ponden y que hasta se rechazan. Es
decir la catacresis y la antitesis.

La repeticidn y enumeracion que de-
ja como si el autor se hubiera abando-
nado a una especie de frenesi.

Una tendencia a estructuras de cons-
truccién paralelisticas, anaféricas. Es
decir sus poemas contienen dos o mas
conjuntos cuyos elementos estdn entre
si subordinadamente semejantes para
el logro de un objetivo.
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Podemos apreciar que Vallejo ha 3za-
bido conjugar lo castellano y lo que-
chua, lo propio y lo extrano, siendo
ésta una de sus cualidades mds signi-
ficativas.

LOS GRANDES TEMAS DE
LA POESIA VALLEJIANA

Tratando de ubicar dentro de aque-
llas caracteristicas estilisticas algunos
rasgos propios que lo definan como una
unidad de rasgos, y que constituya su
imagen universal nos encontramos con
grandes eslaicias en su obra poética.
“La obra de Vallejo se leeria de una
manera imperfecta si no se admite que
su poelizar es un ejercicio desenvuelto
a lravés de grandes estancias, de am-
pliar unidades configuradas en la tra-
bazon que los sueltos establecen en
caaa uno de los poemarios'. (Alberto
Escobar: Cénio leer a Vallejo)

Podemos diferenciar los siguientes
grandes temas de la obra Vallejiana:

La muerte: Es una constante de la poe-
sia de Vallejo, alimentada
en la tendencia tragica de
la poesia lirica espaiiola.
Transformandola mediante
la integracién de un ele-
mento propio que es su no-
cién metafisica, simbdlica,
misterioso que subraya la
cualidad fundamental de
lo que ella significa, a la
vez que acrecienta las vias
axpresivas que difunden
sus imdgenes,
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La vida: entendida como un sentir, un
padecer, un acto de amor que
halla mil trabas para su rea-
lizacién y que requiere de una
degradacién dec lo divino has-
ta su humanizacién.

El hombre: en la poesia de Vallejo se
respira su calor humano, su
necesidad de comunicacion
de trascender los actos, de
desnudar las limitaciones,
a través dc la poesia y del
sentir. Rescatar al hombre,
redimirlo a través de la
poesia.

HOMENAJE

LA RUPTURA POETICA
DE VALLEJO

La poesia de Vallejo expresa mas que
identificacién con una tendencia o co-
rriente en boga, una fidelidad a su cau-
dal expresivo, no parte de una idea
aceptada completamente, sino, por el
contrario expresa un dindmico enfren-
tamiento que le dotan de una peculiar
capacidad expresiva, detrdas del hom-
bre recurrente al idioma, a los gran-
des temas el va explicitando niveles es-
pecificos de aproximacién a la reali-
dad social, destruye el lenguaje para
construir a través de él, al hombre ac-
tuante y al pueblo en lucha.

JAVIER HERAUD

por Francisco Andia P.

Lugar: rio Madre de Dios; fecha: 13
de Mayo; afo: 1963. Un metro ochen-
ta de altura, 21 afios de edad. Inerme
en una canoa, sin remos, en medio del
rio, a la deriva, su compafiero enarbo-
16 un trapo blanco y estando cerca de
la ribera desde donde les disparaban
grito: “NO DISPAREN MAS"”, un ca-
pitan luego grité: “FUEGO, HAY QUE
REMATARLOS"” y un teniente no tan
deshumanizado pero teniente al fin lo-
gro detener los disparos (las leyes de
Guerra prohiben disparar contra el
enemigo ya inerme y herido).

Rio Madre de Dios; 13 de Maya de
1963. Metro ochenta de altura, edad: 21
anos, 30 balas en el cuerpo (muchas
de ellas explosivas a pesar que las le-
yes de Guerra prohiben su uso).
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El lugar, la fecha y el afno son ob-
vios, su muerte también —excepto el
boquete abierto a la altura de su esto-
mago— nombre: JAVIER HERAUD.

En realidad no quiero lamentar su
muerte, ni tampoco echar ligrimas va-
nas que puedan ahogar su nombre, sa-
bemos que murié, que su muerte fue
injusta y no sélo su muerte sino la de
todos los que ya habian empezado a
morir desde 1959 (afio en que empe-
zaron las guerrillas); estas lineas son,
pues, un homenaje a su muerte y a su
obra como poeta revolucionario, y ho-
menaje significa —a mi criterio— no
tomar a tabla rasa la totalidad de un
hombre y su auchacer sino, coger lo po-
sitivo de su imagen, su verbo y accién;
asicomo el ave en honor a la vida toma
de la semilla su almendra. Deduzco de
lo dicho, lo importante de la razén de
su muerte, de su consecuencia, a pesar
de.estar o no de acuerdo con su con-
cepcion y método de lucha, Pero en
una cosa si estamos de acuerdo: JA-
VIER HERAUD  luché y murié = por
nuestro pueblo; y el mejor homenaje
que se le puede rendir a él y la razén
de sus ideas no es con las palabras sino
en la accién libertadora de nuestro
pueblo.

Y para terminar, como dijera Alber-
to Hidalgo (poeta arequipeiio):

“No fueron personeros de la pa-
tria quienes lo derramaron
quicnes diseccionaron las alas a
sus ojos

quienes estrangularon el cuello a sua
palabra

Fueron las balas de la reaccion las
que hicieron forados en su voz
las cuentas de los bancos las que
urgieron boquetes en que sangre el
egoismo de los malos el que envol-
vio su mensaje

El odio de los ricos a todo lo que
es pobre, a todo lo que es puro

el yanqui apoderdndose de nuestros
dias y de nuestras noches

el servilismo romo de los privile-
giados que le entregan honor y

y patriotismo

los gobiernos que hasta hoy no han
podido convertir al Peri en
patriotismo

Perti en una provincia de los
estados maldecidos

los estados unidos

todo eso disparé sus negros rifles
confra su inmenso corazén peruano
todo eso consiguié que con su
muerte tenga ahora un rival

la eternidad”.
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EL CINE

LA LITERATURA

Ya que -la literatura no necesi-
ta presentacion, del cine dire-
mos que ¢s el SEPTIMO ARTE,
cuya fecha de nacimiento estd
dada por la primera proyeccion
que realizaron los hermanos
Augusto y Luis Lummiere el 28
de diciembre de 1,895, en Paris,
en el Salén Indien du Gran Ca-
fé, en el Boulevard des Capu-
cins N? 14, donde se proyecté
ante 35 persopas, una serie de
diez peliculas cortas, siendo ia
primera de ellas: ‘La salida de
los obreros de la fabrica Lum-
miere’.

Generalmente el piblico que va al
cine considera que no hace falta una
explicacién acerca de la obra cinema-

por Balmes Lozano M.

tografica ya que al ver las imdgenes
y al oir los didlogos de los personajes
cree comprenderlo todo. Por eso hay
quienes afirman que el cine es una
diversion, una fabrica de suefios, un
pasatiempo al cual hay que acudir
cuando se estd cansado o aburrido. Y
es que el cine en el Pert, todavia no
ha sido tomado en cuenta en los pro-
gramas educativos a pesar de ser el ar-
te mas poderoso entre todos los me-
dios de comunicacién. Esto sugiere que
la creciente concurrencia de piblicos
de diferentes clases sociales a las sa-
las de cine y el auge de las industrias
cinematogrificas se explica en parte
por la “ley del menor esfuerzo” que ha-
ce cinéfilos de toda indole en oposicién
al cultivo de la lectura literaria qus
exige mds esfuerzo, lo cual no deja
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de ser un problema serio ya que el
cine introduce ideologias de los paises
dominantes con el propésito de crear
patrones de conducta aferrados a la so-
ciedad de consumo, Por todo esto se
nos plantea la necesidad de centrar
nuestras orientaciones en los elemen-
tos formales que constituyen la grama-
tica del cine, ya que para analizar cor-
tenidos o mensajes se puede recurrir
a otras ciencias que estdn mas difun-
didas en nuestro medio. Por ahora, en-
tonces, senalaremos algunas analogias
entre el cine y la literatura:

SINTAXIS: En cine, el director or-
dena y establece la continuidad a tra-
vés de la imagen y el sonido guiado por
una idea que da unidad a su pelicula.
Toda pelicula esta dividida en secuen-
cias que vendrian a ser como capitulos
en la novela, o actos o escenas en el
teatro. El orden de estas secuencias
crean la nocién de continuidad del
tiempo y del espacio. Cada secuencia
a su vez estd dividida en varias tomas
que serian oraciones o parrafos en la
literatura. Al hacer el montaje cstas
lomas se enlazan con otras mediante
cortes u otros recursos que cumplen
una funcién andloga a los signos de
puntuacion.

SIGNOS DE PUNTUACION: En cine,
el punto seguido, equivaldria al corte
que divide una toma con otra, por
ejemplo, cuando un actor se dirige al
otro extremo de una habitacién, des-
pués de un ‘‘corte”, llega subitamente
al punto de destino. En este caso el cor-
te nos ha servido como elipsis. (Anti-
guamente, ¢l cine usaba un montaje
continuo con el fin de lograr continui-
dad de acci6n, en cambio ahora, el ci-
ne moderno utiliza una elipsis mas agil
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lo que da mayor capacidad de sintesis 4
argumental y fortalece el montaje dis-
continuo). Otras veces para pasar de
una toma a otra se usa la “'cortina’ que
barre la imagen imitando ¢l movimien-
to de las agujas del reloj, pero esto,
no solo sirve como puente entre dos
tomas sino que constituye en si misma
una metafora del paso del tiempo. Tam-
bi¢n, cuando una imagen se funde en
negro para dar paso a ofra imagen
puede sugerir el cierre de la visién de
la realidad exterior para dar apertura
al mundo interior de la alucinacién (se
Jogra usando la sobreimaginacién de
una imagen que reemplaza gradualmen-
te a otra), y otras veces solo reemplaza
al telon (teatro) o al ojo humano.

También sirve de enlace entre dos
tomas, la acciéon de un personaje, por
ejemplo, si mira fuera de la pantalla
y c¢xpresa su espanto. Esto suscita en
el espectador, el suspenso, la expecta-
tiva de que la toma siguiente mostrara
al objeto que mira el personaje.

LA SUJETIVIZACION Y EL USO DE
LA PRIMERA PERSONA: Otras veces
la cdmara se convierte en el personaje
que mira una vitrina, por ejemplo, que
se acerca hasta el primer plano de un
rostro, que se aleja aterrada, que pier-
de el conocimiento (esto se. consigue
desenfocando el lente o empanandolo
con vaselina). Por otro lado el espec-
tador de cine al igual que el especta-
dor de teatro, estd sentado en su bu-
taca, pero es la cdmara quien le guia
si manera de ver, se acerca, se aleja,
se mueve en panoramica sobre su eje
(como una persona lo haria sobre sus
talones), se. desplaza siguiendo la. ac-
cién, es decir la camara se mueve por
el espectador,
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EL ADJETIVO: En cine, en cada to-
ma, el 4ngulo de camara, modifica, ca-
lifica o determina la significacién. Por
ejemplo, el dngulo contrapicado (de
abajo hacia arriba) se usa convencio-
nalmente para enfocar al héroe, al va-
liente, mientras que el angulo picado
(de arriba hacia abajo) se utiliza para
enfocar al cobarde, al débil. En otros
casos, donde los protagonistas son ni-
nos, se suele fotografiar a los adultos
desde angulos bajos a fin de recordar
al publico la perspectiva de la vision
del pifia.

LA METAFORA: Algunos realizado-
res han logrado mediante el uso del
sonido algunas metaforas que enrique-
cen la retdrica visual del cine, como
es el caso de un personaje que des-
pués de un disgusto en la casa de su
novia, ésta le tira la puerta en su cara,
entonces, el novio enfurecido arroja el
tacho de basura sobre el piso, produ-
ciendo un ruido desagradable. Al dia
siguiente el mismo personaje esta tra-
bajando en una fabrica, pero su mai-
quina tiene el sonido desagradable del
tacho de basura, representando metu-
féricamente su descontento en el tra-
bajo.
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Otros realizadores han usado el so-
nido para reemplazar a la imagen co-
mo, por ejemplo, dos enamorados en-
tran a una habitacién que tiene la luz
encendida, el hombre apaga la luz, en-
tonces la oscuridad ocupa toda la pan-
talla, de pronto se escucha el sonido
de zapatos que caen al piso, con esto,
el espectador ya sabe lo que estd su-
cediendo, es decir, le da continuidad
con su imagen mental.

LA IMAGEN: “Una toma muestra un
seno de mujer, pero conforme la ca-
mara se va alejando se Tlega a descu-
brir que se trata de una duna en el
desierto".

RITMO Y ARMONIA: Por lo tanto,
el buen uso de todos estos elementos,
la armonia del color, la plasticidad es-
cenografica, el apoyo de la musica al
desarrollo del clima sicolégico, la du-
racion de cada toma que equivale al -
metro poético, crean el ritmo, el tono
de la pelicula. En cine, los movimien-
tos rapidos o lentos no sélo estan de-
terminados por la velocidad fisica de
los actores, sino también por el ritmo
introducido cn el montaje que es el al-
ma del lenguaje cinematografico.
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HILDEBRANDO PEREZ

(Habiamos preparado una entrevista
con H. Pérez pero su conciencia revo-
lucionaria lo llevé a participar activa-
mente en la Huelga de Hambre por lo
que, COmo un reconocimiento a su
compromiso practico con las luchas
populares y por considerar sus decla-
raciones hechas a la Revista Casa de
las Américas, por ser Premio 1978 ea
poesia, un documento importante re-
producimos sus declaraciones).

Yo no soy el poeta que ustedes
(nombraron

JAVIER HERAUD

Acaso es inmerecido el Premio que
obtuve en 1978. Si tenemos en cuenta
que el Peru, por conocidos motivos so-
ciopoliticos, innumerables poetas no
tienen la posibilidad de difundir sus
obras; si por la desidia y el desdén de
una literatura ‘‘oficial’’, no podemos
acceder al conocimiento de una obra
de arte de estirpe popular; y si Aguar-
diente no es una prueba de amor, el
testimonio verbal de una adhesién: yo
no soy el poeta que ustedes nombraron,
compaiieros. Pero soy conciente de que
mi libro es ¢l sintoma de una tarea ur-
gente y colectiva: leer, interpretar,
identificarse y transformar la exaltan-
te realidad de nuestros dias. En esa
tarea estamos. Aln somos pocos, pero
somos. Y queremos creer que Maria-
tegui, Vallejo y Arguedas nos respaldan
con sus obras, con sus suefios que en la
hora actual son nuestra trinchera,
nuestra esperanza.

Todo el mundo tiene su aguardiente

DRUMOND DE ANDRADE

El Premio Casa me honra muchisi-
mo. Desde un primer momento lo he
querido compartir con mis compaf2-
ros, con los poetas identificados con
la clase obrera y en especial con los in-
tegrantes del Grupo de Musica Popular
Jaylli, con quienes trabajo desde hace
ya varios afios. Obtener el Premio que
“da la América nuestra en Cuba" (co-
mo seiiala el compaifiero Armando
Hart), significa, también, aceptar un
reto, asumir una responsabilidad, com-
partir una aventura y, sobre todo, po-
ner en ejercicio nuestra adhesion inde-
clinable al marxismo-leninismo y tra-
bajar indesmayablemente para que
nuestra escritura revele de una manera
hermosa y auténtica la historia, la re-
sistencia, el ascenso de las luchas po-
pulares que nuestros pueblos realizan
por alcanzar su verdadera irrenuncia-
ble liberacion nacional y social.

Me has dado la fraternidad hacia el
(que no conozco

PABLO NERUDA

A partir de la obtencién del Premio,
he vivido momentos realmente dicho-
sos: alli donde he podido dar a conocer
mis poemas, he recibido la simpatia, el
reconocimiento a una tarea (que, re-
pito, es colectiva), y sobre todo el apo-
yo de quienes un dia no lejano, pisan-
do tierra firme, tomaréan el cielo por
asalto.
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El Arte y la Vida Social

J. Plejanov

Lo aparecido en el anterior nimero:

La pregunta que ha desempenado
siempre un papel importante en todas
las literaturas que han alcanzado cier-
to desarrollo es la que concierne a la
relacion entre arte y la vida social.
Esta pregunta ha sido respondida en

_dos sentidos opuestos:

a) Los que consideran que el arte de-
be de contribuir al desarrollo de la
conciencia humana (arte utilitario
o social); ¥

b) Los que senalan que el arte es un
objetivo =n si (arte puro).

Esto no puede ser entendido desde
cl punto de vista del debe ser sino de
lo que fue y de lo que es. Vemos asf
que el Arte utilitario existe cuando hay
una simpatia reciproca entre el artista
y la sociedad; y el arte puro existe
cuando hay divorcio entre ambos,

Se puede, sin embargo, defender la
concepcion utilitaria del arte con cri-
terios reaccionarios y combatir al arte
puro con criterios también reacciona-
rios.

Parte final:

La concepcion utilitaria del arte puc-
de ser utilizada tanto en un sentido re-
volucionario como reaccionario. Lo
unico que presupone dicha tendencia
es un interés vivo y activo por deter-
minado orden o idea social, cualquiera
que ésta sca, v desaparece, siempre que,
por una u otra causa, desaparece di-
cho interés.

Veamos cual de las dos tendencias
o concepciones favorece mas al progre-
so del arte.

El mérito de una obra artfstica de-
pende en ultima instancia de la rique-
za de su contenido. La obra poética,
y en general, la obra artistica, siempre
dicen algo porque siempre expresan al-
go. No es posible una obra artfstica
sin contenido ideolégico pero no toda

idea puede ser expresada en una obra
de arte.

El arte es uno de los medios de co-
municacion espiritual entre los hom-
bres; cuando mds elevado es el senti-
miento expresado en una obra tanto
mejor puede aesempeiiar su papel de
medio de comunicacién.

Solo lo que contribuye a la comuni-
cacion entre los hombres puede servir
de verdadera inspiracién para el artis-
ta. Las ideologias de la clase dominan-
te pierden su valor intriseco a medida
que csta se acerca a su fin,

Con respecto al arte que conciente-
mente se propone como objetivo de-
fender las relaciones sociales existen-
tes (burguesas) no puede tener autono-
mia y si sus representantes desprecian
la creacion que se guia por considera-
ciones de tipo utilitario ello es debido
a un malentendido, las tnicas considz-
raciones que no admiten son las que
persiguen el beneficio de la mayoria
explotada.

El realismo se derrumba como con-
secuencia de su propia inconsistencia;
triunfa la reaccion idealista. El indivi-
dualismo extremado de la época de la
decadencia burguesa ciega todas las
fuentes verdaderas de inspiracién pa-
ra el artista.
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A Mario Floridn
y en él a todo el Magisterio en lucha.

“Estoy gritando, soy tu pueblo;

tu hiciste de nuevo mi alma,

mis lagrimas las hiciste de nuevo,

mi herida ordenaste que no se cerrara,

que doliera cada vez mas".

J. M. Arguedas

iBienaventurados los que crecen vigorosos en tus manos,
ibienaventurados los que abren las calles con tu nembre!
Estos hijos polvorientos nacen con tu esfuerzo

y en tu sangre roja derramada venceran.

Dices in6! a los esbirros y a las bestias,
Dices jné! al indolente y al postrado,
eres hombre encarnizado'que lucha y se defiende

y conquistas paso a paso tu victoria.

No eres nube pura, no eres sol rastrero,
eres carne agitada, forma y luz vital,
¢qué mas leccion que los maltratos?
iqué mas ejemplo que tu pufio en alto!
pues sigue aun wvigente entre los pueblos
la vida, el pan, la libertad y el hombre!





