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El tamaño del Rorcual 
es lo de menos. 
Poco importa si su peso 
es de 100 ó 150 toneladas, 
o si es capaz de partir en dos un barco 
con un azote de su cola. 
Poco importa si su sonrisa de cepillo 
es la más grande y sincera de la tierra, 
o si carga un géiser sobre su espalda 
o si es una fuente de agua 
bendita por su alma. 
Poco importa si respeta 
a sus congéneres 
o si es inofensivo, 
o si su ego es mas pequeño 
que sus ojos de caracol. 
Al final el Rorcual siempre será 
el Elefante del mar, 
el monarca sin trono. 
Porque así lo decidió Neptuno, 
como decidió que el rey 
fuera el antropófago. 
Aquel que ostenta el espolón 
sobre sus lomos, 
la cimitarra asesina de cristianos. 
El que sonríe con sarcasmo 
y muestra los serruchos entre las encías. 
El tiburón y su olfato de vampiro. 
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Entre la agitada respiración 
de la Leona y la fosforescencia 
en los ojos de las Hienas, 
dominando la llanura del Serengeti, 
sólo se oye la taquicárdica risa 
de quienes ven 
sobre una bandeja de plata 
al cazador transformado en banquete, 
mientras en medio del infierno 
la furia es sólo una imagen 
en la memoria de la fiera, 
sus garras descansan sobre el suelo 
como parte de una sumisa 
esfinge de piedra, 
y sus colmillos se esconden 
tras la resignación de ver 
que el carnicero círculo 
ha terminado por cerrarse. 
La euforia de las crines erizadas 
ha encontrado el premio 
a largas horas de espera, 
y el herido cuerpo del felino 
será deliciosa carroña al amanecer. 

MIGUEL ANGEL SANZ CHUNG 
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ser humano 
<leste mi reino, Señor, 
entre el espanto me vi: 
desta mi pesadilla, 
no encontrarme, espero. 

A e ú s T I e A 

Sabes 
no sé en que momento 
vacilaste entre estribor y babor 
porque desde aquí abajo 
sólo veo más barcos hundirse 

En estos momentos 
los náufragos 
(aunque estén con salvavidas) 
conversan con Poseidón 
porque los lleve a una isla 

Ahora caen 
hacia el fondo 
aproximadamente varios miles 
de ellos 
saliendo a flote 
sólo burbujas 

Rara forma la de formarse 
las islas 

JOSÉ AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE 
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Qué ola 

muere 
en cada 
parpadeo 
con el Sol 

Ojos de tsunami 

(sueño de Noyuri) 



M E  G U S T A  

Me gusta ver 
al cielo 
más allá de las seis de la tarde: 

V E R 

Hora de pájaros 
olas 
y ciempiés 

tiempo de esperar al fuego más obscuro 
para despertar el apetito 

y gerrur, 

DIEGO ALONSO SÁNCHEZ BARRUETO 



S O B R E  LA O T R A  O R I L L A  

Sobre la otra orilla 
Está mi luz mi abismo 
Mi frente hollada por los siglos 
Entreabierta en las estrellas 
La que jugaba con ropa extraña 
Ahora recogeré cada mañana 
Con el temor de haber sido 
Un día bajo la otra orilla 

Son precarias mis advertencias, 
Mis insanías 
Que vuelven sobre su hombro 
El envejecido pasar de su sombra. 
En su insania navega la pluma 
Que descansa, que vigila su morada 
(El geométrico lugar de su descanso) 
La lengua abatida 
Triste forma de mi abecedario 
Sucumbe bajo la nube seca. 

LUIS VALLADARES HERNÁNDEZ 



D e t r á s  d e  
-¡Detesto estas noches!- refunfuña Cony 
guardando la pistola en su cartera. -¡Tendré 
que mojarme toda!, ¿acaso no has visto como 
llueve?. 

-Sí- responde Klaus. Sólo presta atención a 
medias a lo que dice Cony. Trata de mirar qué 
es lo que la lluvia copiosa y viscosa oculta. La 
casa está a oscuras y en silencio, pero él sabe 
que debajo de esas tinieblas duerme el hombre 
a matar. Eso lo sabe Klaus, pero no Cony. Él le 
ha dicho que el arma es sólo para que ella se 
sienta más segura, no hay más que entrar, 
tomar los papeles. Es tan sólo un segundo, un 
juego de niños. Nadie podrá verte, nadie está 
fuera de su casa en esta noche que se nos viene 
abajo en forma de babas. Estas lluvias son las 
que dan miedo, las que nos ponen como niños 
debajo de las sabanas, entiendes linda, él ni 
siquiera te va a sentir, el quemado no te va a 
sentir. 

Con y pone cara de que entiende. Ahí a un lado 
de la carretera, Klaus le habla con esa voz 
deshuesada y mental que se utiliza en las 
confidencias. No le mira a los ojos. Su mirada 
recae en la frente o en las mejillas blancas de 
Cony. Ella también evita verle a los ojos, 
observa la boca, mira por sobre el hombro de 
Klaus, trata de adivinar el tamaño de un árbol 
por la forma de su sombra. Se ve que presta 
atención, se ve que está tranquila, con su pelo 
rubio hecho un moño y la cara despintada por 
esa lluvia que tiene manos. Están dentro del 
auto. Klaus le explica, repite, como tratando a 
la vez de convencerse, que no hay que tener 
miedo, que no hay por qué. Y ella ha 
entendido, claro, no era tonta y no tenía miedo, 
tranquilízate cariño, una mujer como yo con 
miedo, imagínate. 
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Klaus conduce. Ella de tanto en tanto rompe el 
silencio diciendo que detesta este tipo de 
noches. Klaus ha comenzado a pensar que sólo 
serán cinco minutos de esa casa a la frontera. 
Nada puede salir mal, nada puede. 

Sus músculos están adoloridos por el esfuerzo 
hecho en la tarde. Nada puede salir mal. Los 
brazos le arden por los mordiscos que recibió 
por parte del viejo; vaya forma de pelear del 
viejo. Cony sigue quejándose de esta noche de 
perros. Nada tiene que salir mal. El quemado 
ni se inmutó al verme entrar a su cuarto, ni 
cuando vio como estaba de golpeado el viejo y 
de cómo lo arrastraba hasta el pie de su cama. 
Cony pide que cierre la ventana bien porque 
este auto es una heladera. Y el quemado hasta 
sonrió cuando saqué la pistola y la puse en su 
frente. Y el viejo que me miraba con rabia y 
miedo, y el viejo con la boca llena de sangre. 
Nada va a salir mal. Pone música. Pone 
Dylan. Escucha, pero le parece, y no puede 
dejar de horrorizarse ante eso, eso que es como 
una sensación, que él está escuchando más a 
Dylan que Cony. Se le ve tranquila, apenas 
iluminada. En la oscuridad parece sonreír, una 
sonrisa a destiempo o en contrapunto con la 
mirada. Cree que no tiene que explicarle que 
no es un robo, que no hay crimen en esto. Ella 
le interrumpe con sus ojos filosos, con esos 
ojos azul filosos que lo interrumpen todo. Le 
dice tácitamente, con ese silencio de ahuyenta 
lluvias, que todo está entendido y que está 
tratando de escuchar a Dylan a falta de 
cigarrillos. 

-Dame un beso- le pide Cony, con frialdad, 
con medio cuerpo fuera del auto. Klaus 
alcanza a susurrarle que tenga el arma en la 
mano y que el quemado no la sentirá, que 
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confie en él. Se ve que ella quiere estallar en risa y a 
la vez en llanto. Se ve que esa indecisión y la 
sonrisa de Klaus tan sólo la hacen salir del todo y 
avanzar lentamente bajo la lluvia, por una calle 
tragada por la noche, masticada por la tormenta; 
con la pistola empuñada a la altura de la cadera, 
como una aparición, como un fantasma de traje 
azul y de veinte años. 

Klaus voltea la mirada y la clava en el volante. 
Luego deja caer la frente, que rebota, sin dolor, 
sobre el claxon. La bocina estalla al mismo tiempo 
que un trueno. Trueno tras trueno se suceden. Se 
sumerge en un tiempo donde ideas y recuerdos 
arden o se muestran incandescentes y vaporosos. 
Las tardes planeándolo todo, la barrera 
infranqueable entre él y Cony, aún en los 
momentos más íntimos, sobre todo ahí. Ese muro 
que sólo permite escucharla, pero no deja verla ni 
tocarla; el muro de lo imposible. Todo había sido 
fácil, salvo por los mordiscos del viejo, vaya forma 
de defenderse, y por la forma en que tuvo que 
desaparecer al quemado, al verdadero dueño de la 
casa. Fuera y después de eso, Cony sería otra: un 
ser más fisico, una gruta con antorchas; el cuerpo 
vivo del amor. 

Empieza a sentir que su cara está mojada. Sin 
darse cuenta ha llorado. Cierra los ojos con fuerza, 
como pretendiendo no abrirlos jamás. Yve. Ve que 
Cony entra casi sin pisar el suelo, controlando la 
respiración, tratando de no pensar mucho en lo 
que está haciendo. Ve como ella se tropieza con las 
sillas de la cocina, que avanza a ciegas (no sólo por 
la oscuridad sino porque ha cerrado los ojos) por 
un vestíbulo. Ve que el gozne de esa habitación gira 
sin dificultad, sin chirriar. A tientas, puede 
encontrar la cama. Recoge todos los papeles con la 
mano que le queda libre, mientras siente que la 
pistola, en la otra mano, está totalmente húmeda 



de sudor. No tarda en rozar con los dedos la pierna 
del viejo. Este, al sentir los dedos crispados, emite 
un quejido, como si le hubieran pasado 
electricidad o como si lo hubieran despertado de 
golpe. Con y le dispara, tratando de darle al ruido y 
a su miedo, y no a alguien. De no tener el arma 
hubiera pedido silencio o gritado basta o 
simplemente gritado. Ve que ella deja caer el arma 
y que abre los ojos y que le basta la 
semifosforescencia nocturna para que se de cuenta 
de que el viejo tiene la cara rota por el balazo, pero 
aún con esto puede ver en la mirada muerta el 
asombro triste y helado de ver a su Cony 
dispararle. Deja caer los papeles, se toma de los 
pelos y se pasa las manos por el rostro con ganas de 
arrancarse la piel. Y luego, simplemente por hacer 
algo con su miedo, corre hasta el auto, donde entra 
en silencio, con la cara lívida, la respiración 
agitada, temblando de terror, justo cuando él abre 
los ojos. Klaus arranca, pasa saliva, pasan algunos 
kilómetros; se atreve a mirarla. Cony no trae nada 
en las manos. Cree que es bueno decir algo: 

-Hace veinte minutos pasamos la frontera, 
linda-. 

Cony mira por la ventana, como queriendo ver 
detrás de la lluvia, como logrando ver. 

MOISÉS SÁNCHEZ FRANCO 
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