


El tamafio del Rorcual

es lo de menos.

Poco importa si su peso

es de 100 6 150 toneladas,

o si es capaz de partir en dos un barco
con un azote de su cola.

Poco importa si su sonrisa de cepillo
es la mas grande y sincera de la tierra,
0 si carga un géiser sobre su espalda
o si es una fuente de agua

bendita por su alma.

Poco importa si respeta

a sus congéneres

o si es inofensivo,

0 si su ego es mas pequeflo

que sus o0jos de caracol.

Al final el Rorcual siempre sera

el Elefante del mar,

el monarca sin trono.

Porque asi lo decidié Neptuno,

como decidi6 que el rey

fuera el antropéfago.

Aquel que ostenta el espolon

sobre sus lomos,

la cimitarra asesina de cristianos.

El que sonrie con sarcasmo

y muestra los serruchos entre las encias.
El tiburén y su olfato de vampiro.



Entre la agitada respiracion

de 1a Leona y la fosforescencia

en los ojos de las Hienas,
dominando la llanura del Serengeti,
s6lo se oye la taquicardica risa

de quienes ven

sobre una bandeja de plata

al cazador transformado en banquete,
mientras en medio del infierno

la furia es s6lo una imagen

en la memoria de la fiera,

sus garras descansan sobre el suelo
como parte de una sumisa

esfinge de piedra,

y sus colmillos se esconden

tras la resignacion de ver

que el carnicero circulo

ha terminado por cerrarse.

La euforia de las crines erizadas
ha encontrado el premio

a largas horas de espera,

y el herido cuerpo del felino

serd deliciosa carrofia al amanecer.

MIGUEL ANGEL SANZ CHUNG



ser humano

deste mi reino, Sefior,
entre el espanto me vi:
desta mi pesadilla,

no encontrarme, €spero.
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Sabes

no sé en que momento
vacilaste entre estribor y babor
porque desde aqui abajo

s6lo veo mas barcos hundirse

En estos momentos

los naufragos

(aunque estén con salvavidas)
conversan con Poseidon
porque los lleve a una isla

Ahora caen

hacia el fondo
aproximadamente varios miles
de ellos

saliendo a flote

solo burbujas

Rara forma la de formarse
las islas

JOSE AGUSTIN HAYA DE LA TORRE
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Qué ola
muere

en cada
parpadeo
con el Sol

Ojos de tsunami

(suefio de Noyuri)
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Me gusta ver

al cielo

mas alla de las seis de la tarde:
Hora de pajaros
olas

y ciempiés

tiempo de esperar al fuego mas obscuro
para despertar el apetito

y gemuir.,

DIEGO ALONSO SANCHEZ BARRUETO



SOBRE LA OTRA ORILLA

Sobre la otra orilla

Esta mi luz mi abismo

Mi frente hollada por los siglos
Entreabierta en las estrellas

La que jugaba con ropa extrafia
Ahora recogeré cada mafiana
Con el temor de haber sido

Un dia bajo la otra orilla

SVIAVOHdYEd NOS

Son precarias mis advertencias,

Mis insanias

Que vuelven sobre su hombro

El envejecido pasar de su sombra.
En su insania navega la pluma

Que descansa, que vigila su morada
(El geométrico lugar de su descanso)
La lengua abatida

Triste forma de mi abecedario
Sucumbe bajo la nube seca.

LUIS VALLADARES HERNANDEZ



—iDetesto estas noches!- refunfufia Cony
guardando la pistola en su cartera. —jTendré
que mojarme toda!, jacaso no has visto como
Itueve?.

—Si— responde Klaus. S6lo presta atencion a
medias a lo que dice Cony. Trata de mirar qué
es lo que la lluvia copiosa y viscosa oculta. La
casa esta a oscuras y en silencio, pero él sabe
que debajo de esas tinieblas duerme el hombre
a matar. Eso lo sabe Klaus, pero no Cony. El le
ha dicho que el arma es s6lo para que ella se
sienta mas segura, no hay mas que entrar,
tomar los papeles. Es tan s6lo un segundo, un
juego de nifios. Nadie podra verte, nadie esta
fuera de su casa en esta noche que se nos viene
abajo en forma de babas. Estas lluvias son las
que dan miedo, las que nos ponen como nifos
debajo de las sabanas, entiendes linda, él ni
siquiera te va a sentir, el quemado no te va a
sentir.

Cony pone cara de que entiende. Ahi a un lado
de la carretera, Klaus le habla con esa voz
deshuesada y mental que se utiliza en las
confidencias. No le mira a los ojos. Su mirada
recae en la frente o en las mejillas blancas de
Cony. Ella también evita verle a los 0jos,
observa la boca, mira por sobre el hombro de
Klaus, trata de adivinar el tamafio de un arbol
por la forma de su sombra. Se ve que presta
atencidn, se ve que esta tranquila, con su pelo
rubio hecho un mofio y la cara despintada por
esa lluvia que tiene manos. Estan dentro del
auto. Klaus le explica, repite, como tratando a
la vez de convencerse, que no hay que tener
miedo, que no hay por qué. Y ella ha
entendido, claro, no era tonta y no tenia miedo,
tranquilizate carifio, una mujer como yo con
miedo, imaginate,
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la lluvia

Klaus conduce. Ella de tanto en tanto rompe el
silencio diciendo que detesta este tipo de
noches. Klausha comenzado a pensar que sélo
seran cinco minutos de esa casa a la frontera.
Nada puede salir mal, nada puede.

Sus musculos estan adoloridos por el esfuerzo
hecho en la tarde. Nada puede salir mal. Los
brazos le arden por los mordiscos que recibid
por parte del viejo; vaya forma de pelear del
viejo. Cony sigue quejandose de esta noche de
perros. Nada tiene que salir mal. El quemado
ni se inmut6 al verme entrar a su cuarto, ni
cuando vio como estaba de golpeado el viejo y
de como lo arrastraba hasta el pie de su cama.
Cony pide que cierre la ventana bien porque
este auto es una heladera. Y el quemado hasta
sonrié cuando saqué la pistola y la puse en su
frente. Y el viejo que me miraba con rabia y
miedo, y el viejo con la boca llena de sangre.
Nada va a salir mal. Pone musica. Pone
Dylan. Escucha, pero le parece, y no puede
dejar de horrorizarse ante €so, eso que es como
una sensaciéon, que €l esta escuchando mas a
Dylan que Cony. Se le ve tranquila, apenas
iluminada. En la oscuridad parece sonreir, una
sonrisa a destiempo o en contrapunto con la
mirada. Cree que no tiene que explicarle que
no es un robo, que no hay crimen en esto. Ella
le interrumpe con sus ojos filosos, con esos
ojos azul filosos que lo interrumpen todo. Le
dice tacitamente, con ese silencio de ahuyenta
lluvias, que todo estd entendido y que esta
tratando de escuchar a Dylan a falta de
cigarrillos.

—Dame un beso— le pide Cony, con frialdad,
con medio cuerpo fuera del auto. Klaus
alcanza a susurrarle que tenga el arma en la
mano y que el quemado no la sentird, que



confie en él. Se ve que ella quiere estallaren risa y a
la vez en llanto. Se ve que esa indecision y la
sonrisa de Klaus tan solo la hacen salir del todo y
avanzar lentamente bajo la lluvia, por una calle
tragada por la noche, masticada por la tormenta;
con la pistola empufiada a la altura de la cadera,
como una aparicion, como un fantasma de traje
azul y de veinte afios.

Klaus voltea la mirada y la clava en el volante.
Luego deja caer la frente, que rebota, sin dolor,
sobre el claxon. La bocina estalla al mismo tiempo
que un trueno. Trueno tras trueno se suceden. Se
sumerge en un tiempo donde ideas y recuerdos
arden o se muestran incandescentes y vaporosos.
Las tardes planedndolo todo, la barrera
infranqueable entre ¢él y Cony, atn en los
momentos mas intimos, sobre todo ahi. Ese muro
que solo permite escucharla, pero no deja verla ni
tocarla; el muro de lo imposible. Todo habia sido
facil, salvo por los mordiscos del viejo, vaya forma
de defenderse, y por la forma en que tuvo que
desaparecer al quemado, al verdadero duefio de la
casa. Fuera y después de eso, Cony seria otra: un
ser mas fisico, una gruta con antorchas; el cuerpo
vivo del amor.

Empieza a sentir que su cara estd mojada. Sin
darse cuenta ha llorado. Cierra los ojos con fuerza,
como pretendiendo no abrirlos jamas. Yve. Ve que
Cony entra casi sin pisar el suelo, controlando la
respiracion, tratando de no pensar mucho en lo
que estd haciendo. Ve como ella se tropieza con las
sillas de la cocina, que avanza a ciegas (no solo por
la oscuridad sino porque ha cerrado los 0jos) por
un vestibulo. Ve que el gozne de esa habitacion gira
sin dificultad, sin chirriar. A tientas, puede
encontrar la cama. Recoge todos los papeles con la
mano que le queda libre, mientras siente que la
pistola, en la otra mano, esta totalmente humeda



de sudor. No tarda en rozar con los dedos la pierna
del viejo. Este, al sentir los dedos crispados, emite
un quejido, como si le hubieran pasado
electricidad o como si lo hubieran despertado de
golpe. Cony le dispara, tratando de darle al ruido y
a su miedo, y no a alguien. De no tener el arma
hubiera pedido silencio o gritado basta o
simplemente gritado. Ve que ella deja caer el arma
y que abre los ojos y que le basta la
semifosforescencia nocturna para que se de cuenta
de que el viejo tiene la cara rota por el balazo, pero
aun con esto puede ver en la mirada muerta el
asombro triste y helado de ver a su Cony
dispararle. Deja caer los papeles, se toma de los
pelos y se pasa las manos por el rostro con ganas de
arrancarse la piel. Y luego, simplemente por hacer
algo con su miedo, corre hasta el auto, donde entra
en silencio, con la cara livida, la respiracion
agitada, temblando de terror, justo cuando él abre
los ojos. Klaus arranca, pasa saliva, pasan algunos
kilometros; se atreve a mirarla. Cony no trae nada
en las manos. Cree que es bueno decir algo:

—Hace veinte minutos pasamos la frontera,
linda—.

Cony mira por la ventana, como queriendo ver
detras de la lluvia, como logrando ver.

MOISES SANCHEZ FRANCO
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