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He hallado lo que no buscaba

en las huellas de 1a arena:

la sombria senal de la genealogia,
adherida desde lejos,

en todos los lados del olvido.

Regresé, no muy lejos estaba,

y he hallado lo imperecedero vestido
con la paciencia de los muros:

por eso creo en la faz no vista

atrapada en la capa de lo fisico,

creo en las mentiras salidas

como desde ¢l fondo de un pozo
conservando su inigualable voz,

creo en las mentes apagadas como paredes
venidas desde la sed de la inconsciencia,
creo en los margenes de los rios
extensos como el rastro de las estrellas,
creo en las palabras marchitas y

en los corazones de escarcha

atados como ramos de aurora.

Al final, creo en todo lo tristemente recorrido,

todo lo que tiene color de cosecha.

LUIS VALLADARES HERNANDEZ



LA CONVENCION

Habia
o0sos bipolares
mujeres de lineas telefénicas
ovejas que balan alas 16 boras de la mafana
enterradores que cultivan caddveres sobre
flores
arafas que sangran
fantasmas perdidos en la oscuridad
drboles de smog respirando aire
hombres para parques dormidos
escaleras que no eran ni para subir ni para bajar
sug Para caminarde frente
los dias antes de
sentados junto al vacio vacio
niu riches de mozos tomindose los conchos de
whisky
discutiendo
la cantidad de colores
con la que cada uno
debia serdescrito
pero todos
absolutamente todos
concluyen
en tu imaginacién

JOSE AGUSTIN HAYA DE LA TORRE C.



JA GUAR

Mi universo es lo que toco,

veo ~\' hul‘lo.

Nace en mis recuerdos mis antiguos,
Y se extiende, como una cadena de imdgenes,
hasta el altimo de los 4rboles

que alcanzo con la mirada.

Mi camino es la huella

que, como una cicatriz,

dejo grabada sobre el lomo de la selva.
Mi destino es el presente,

v el tiempo que he vivido,

son los afos que llevo tatuados,

como islas de sufrimiento, sobre la piel.

IEn mi universo existe un orden,

tan brutal y salvaje,

que me resulta incomprensible.

No existen reyes ni suibditos,

existen depredadores y presas.

Y Tener que matar para calmar

este apetito incontenible,

v aguantar la desesperacién de mis victimas
cuando apreto su cuello entre mis fauces,
¥ soportar la tortura del silbido que emiten
cuando sélo respiran con un hilo de aire;
es Tener la conviceidn de que,

después de la muerte, no existe el infierno.
El infierno estd aqui,

untado sobre nuestra lengua

que muere con cada bocado.

En mi universo, la crueldad

es ironia.

Se ensana con cada eslabén de mis recuerdos.

Los tine de luto v los viste de sangre.
Los toma por la cintura,

v los tritura con la misma violencia
con la que despedazo a una presa.
Por eso la crueldad

no lleva otra cara que la mia.

Yo sov ¢l que tritura los recuerdos

de las madres que vieron a sus hijos

)



morir bajo mis garras.

Yo sov a quien evocan

cuando maldicen a la vida por su suerte.
Y con los colmillos desenfundados,

v con los ojos que muerden,

sov la imagen del terror

que dOlI)illil Sus pcsa({i]]ﬂs.

Ya no tengo fuerzas

para seguir tirando de esta cadena.
Aungue me sobran energias

v una sola razén para seguir viviendo.
Una sola y férrea esperanza:

que algtn dia llegue a mi destino
alguien mds fuerte, mds violento

v con mds hambre de muerte que vo,
v devore mi carne, trozo a trozo,

v con ella mis recuerdos, uno a uno,
para que vivan en ¢l v se multipliquen,
v germinen en su alma con dolor

Incomprensibles, como lo fueron para mi.

Ldstima que ¢l futuro

no forme parte de mi universo.

B U H O

Desde el punto de vista de un Rinoceronte,

mi vida se reduce
a una continua huida de la realidad
V' aun ensimismamiento

en la soledad v el suefio.

Desde ol punto de vista de la noche,

o de estas burbujas de eristal ahumado
que se revitalizan en la penumbra,

mi vida se extiende por ¢l mundo

como un Arbaolde infinitas ramificaciones
que encuentra su alimento

en el himedo silencio de la tierra.

Un Rinocerpnte nunca podrd entender,

en su ansicdad por ver mejor,
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que alguien pueda vivir de dia

con los ojos cerrados

v de la misma forma que yor

planeando desde el primer minuto del amanecer,

pero recordando cada segundo desde el ocaso.

No huyo del sol

ni del vuelo de otras aves;

;Mds bien, desde mis tinieblas,

les doy otro matiz

vles brindo, entre otras cosas,

nuevos aromas que he ido descubriendo
gracias a mi cercania con la oscuridad.
Pero, de entre ellos, hay uno

que ha calado en mis pulmones,

tan profundo,

que mi devocién por la noche

sélo se justifica con él.

s el aroma de la muerte.

Y tal vez es una mezcla de jazmines,
geranios v hierba mojada,

o de cucaliptos, duraznos y peras.
O tal vez es todo junto,

o cada uno de ellos

a distintas horas.

Atn no lo sé.

Pero sé que ese aroma

acompaiia a cada sombra que se desliza
entre los drboles.

Sé que les palpita con una sonrisa
en los pulmones,

v sé que son felices,

porque sus susurros llegan hasta mi

con el mismo olor,

Soy una sombra con Juz de luna,

igual que ellos.

Y cada vez me siento un poco mds vivo,
porque cada noche

me siento un poco mds cerca

de la muerte.

MIGUIEL ANGEL SANZ CHUNG
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A Noyuri.

Recuerdo

De cuando estdbamos

Bajo la lluvia
Tu escarabajo violeta
Y tu seno arana.

Recuerdo
Tu oreja fuerte sobre mi cuello
Y la mirada absoluta
De mis ojos desnudos
Ante la nada
Luminosa
(huevo insipido sobre la mesa).

Recuerdo
La lucha
El miedo

Y uno que otro suefo.

ATLANTIDA

Tu presencia
Atldntida
perdura en toda orilla

de

granos de arena revuelta.

Nada nos sugiere que
te esperemos:

eterna fusién
de tierra y mar

sélo

te perdiste.



ESTA VO Z ...

A Julio,
como a Miguel.

Esta voz parece
un aeroplano,
una corriente amarilla
con hambre universal,
una fotografia
De un espejo
v un suefio que se extiende.

El sonido es mio
antigua propiedad de la luz;

la belleza de una escalinata
es casi toda violencia.

Mas ahora
ella
centellea,
juega a ser como yo
Y se olvida en el eco.

DIEGO ALONSO SANCHEZ BARRUETO



El Sirviente de los demonios

A Alejandro Dolina

o son pocos los que se apiadan y

burlan de mi al saber mi oficio. Me pasa en las
altas torres de fuego, en las minas de azufre, en la
reparticién del rancho o a las orillas del Estigio, que
hombres macilentos, de barbas chamuscadas por el fuego
v terribles ojos color ceniza, se me acerquen y digan,"Qué
terrible, hombre ,"Lo de usted, si que es terrible”. A veces
hasta tratan de abrazarme, pero como sé que todo lo que
dieen y hacen es simulado, los miro con desprecio y trato
de alejarme lo mds rapido que pueda de ellos. Por eso,
normalmente, mis paseos son breves y llenos de
sobresaltos; casi siempre acabo en mi celda al poco rato de
haber salido. Llego a ella presuroso, cerrando tras de mi la
puerta, mis desalentado y triste que nunca, en busca de
una imposible tranquilidad. Asi termino siempre: echado
en un rincén del calabozo, llorando en silencio, con la
mirada volteada a la pared, mientras espero el llamado
atronador de mis amos para ponerme a sus érdenes.

Porque si, es espantoso mi oficio. La voz de
orden puede llegar a cualquier hora, sea de dia o de noche,
esté despierto a dormido. No debo demorarme en estar
presente ante la pavorosa imagen de ellos. Yo tengo que
cumplir, tengo que estar en medio de su corte, y hacer la
reverencia del caso; debo vestir de manera impecable y
sonreir con alegria, a pesar que ellos, después, se burlen de
mis ropas y ridiculicen mis gestos hasta ver mis ojos llenos
de ligrimas y mis manos temblar de pena v rabia. Luego
comienzan a dictar sus érdenes. De su hocico de grifo
salen los mds inextricables y perversos mandatos. Sus
érdenes son extensas, pero yo solamente entiendo dos o
tres cosas. Hablan en un argot medieval o en alguna
lengua muerta que yo no domino. tHablan en sdnscrito, en
umbro o en un corrompido arameo. A veces, en vez de
hablar, me miran fijamente, y esto es espantoso, pues
tratan de que yo interprete y comprenda ripido su
silencio. Como no soy demasiado veloz y no comprendo a
cabalidad sus pedidos, mis trabajos siempre son
incompletos o errdticos. Entonces mis amos no tardan en
cobrar venganza. Me someten a castigos v (ormentos
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diciendo que es para corregirme, que vo seré mejor
después de la tortura. Por eso no hay circulo del infierno
que yo no haya padecido en carne propia, ni tampoco
animal salvaje que no me haya dado muerte con sus
fauces. Este castigo es uno de los que mds gozan mis amos.
A veces ordenan, “{Qué se lo coman los chacales!”; otras
veces, “Sueclta a los leones v que se devoren este
estropajo!“. No hay animal que no me haya devorado
alguna vez Lo mis terrible es cuando sov devorado vivo
por bestias que no conocen bien el oficio, como las jirafas,
los gorriones o los nifos; uno va sintiendo con mds dolor
las torpes mordidas o picotazos, uno va viendo como el
rostro le va cambiando a su improvisado depredador
cuando siente el sabor de la sangre caliente en sus labios.
[ sas miradas nunca se olvidan; esas miradas de forzado
asesino que a uno se le elavan en el alma como candentes v
agudos pufales.

Pero mds terrible que los castigos, son los
encargos. Para comprender siquiera una parte de cllos,
paso largas horas estudiando vicjos libros en la biblioteca.
Mis horas de sueiio las sacritico por pesadas horas de
lecturay’ estudio de textos impiadosos ¢ intolerables. Las
noches o mis ratos libres son tiempos de horror en los que
trato de aprender lenguas, personajes v faunas de los
lugare's mds remotos o de pueblos tragados por el tiempo.
La biblioteca del infierno no es escasa. Lo malo es que casi
todos los libros son de mala literatura; sus polvorosos
estantes estdn llenos de poesias sosas v apéerifas, libros de
hechiceria, discursos politicos, manifiestos ideolégicos,
periddicos amarillos, informes econdmicos vy alguno que
otro tratado cientifico. Leer estos libros es una tortura v,
sin embargo, ahi he tenido que aprender. en infinitos
siglos, las ochocientas treinta v dos lenguas que hablo.
Pero mis amos, conocedores de mi aprendizaje, lanzan sus
ardenescada dia en nuevas lenguas. Poreso, a pesar de los
siglos, cada vez los entiendo menos. Atdn asi pongo cara de
que si entendi luego de escuchar sus érdenes, v vov hasta
las grutas mds altas v heladas donde viven los dngeles que
tanto les gusta devorar. Los dngeles constituven el
principal alimento de mis amos. Estos seres regordetes v
amanerados, de alas cortas v de dos pies de altura, son
faciles de cazar. Casi siempre estdn durmiendo o mirando
con aire de ausencia el resplandor del sol en la nieve. En

cuanto ”(‘g() ('Olni('nzﬂll a ill'l'(’iﬂl‘l“(‘ I)iL‘dl‘ﬂS, l)(’l'(l
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mavormente no ponen mucha resistencia. Asi que, muerto
de risa, los mato de un mordisco v Heno mi alforja con sus
cuerpos hasta que mis dientes comienzan a castajictear de
frio. En el camino voy quitindoles las alas y pensando
como los he de guisar. Preparado el banquete lo sirvo, v
aunque mis amos terminan chupindose los dedos v
lamiendo con su lengua sarrosa los platos y bandejas, no
estdn conformes. Mientras se limpian sus largas ufias v
liman la punta de sus cuernos, van pensando en el castigo
a propinarme. Ayer, por ¢jemplo, tuve que, engullirme tres
ratas vivas, para, minutos después, morir lanceado por los
adoradores de un dios africano que me acusaban de hereje
¢ insurrecto. Y el otro dia, el menor de mis hijos se devoré a
su madre mientras esta pedia mi ayuda. A mitad de la
matanza, y cuando VO va no daba mds, mis amos pidieron
que intervenga, pero para avudar a mi hijo a terminar con
todo, a no dejar rastro nmi hueso sin comer. Y no hace
mucho mis amos me condenaron a observar en su caldera
lo que fui en vida. En vida fui un rey eruel, acaso el mas
cruel de los reves. Reinaba sin clemencia alguna. No
escuchaba a nadic mds que a mi mismo. Renegué de los
dioses v aplasté a cuantos pueblos pude con mi poderoso v
sangriento ejército. Empalé a nifos v mujeres, v quemé
viva a mi familia en unos de mis cuantiosos arrebatos
alcohélicos. Yo no tuve piedad por nadie, ni quise a nadie.
Cada imagen que se me mostré, sobre la superficie
vaporosa de esa caldera, me produjo un dolor espantoso
en el alma; no paraba de griar, “;Basta!, jBasta!, {Por
favor basta val’, mientras me arafiaba el rostro e
intentaba arrancarme los ojos para dejar de ver aquellas

horribles visiones.

Por eso, cuando camino por los angostos
desfiladeros, por las orillas del mar de lava. o me siento
entre las piedras candentes de un crdter para pensar cn mi
espantoso destino v Hlorar a solas por mi desgracia; v
algin condenado, desde su cimara de tormentos, logra
verme, sé que en el fondo dice, “Ahi va uno mads
desgra(‘iado que vo”, “Ese sf que sufre mds que vo”, ¥ lo
dicen con el estifrcol hasta el cuello o con el cuerpo
desollade yenllagado o consumidos por las llamas eternas
del holocausto. Verme triste y cansado, paseando con cara
de sueio cerca de ellos, les da fuerza para resistir. Pero a
veces, cuando yva no puedo més y escucho esa estipida
pregunta, siento que yo también tengo mi revancha al
responderfes, al decirles la verdad en su propia cara. Mi
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respuesta es como un latigazo para el espiritu de quien la
ove. Porque no son pocos los que se resisten, con los ojos
brilloso# v la mueca mordaz, a hacerme la pregunta, la
estipida pregunta,” Digame, sefior; Qué es lo peor de ser
el sirviente de los demonios?”, “Hombre, cuente (Qué es
lo peor?” Y a veces, sélo a veces, cuando su burla me
parece excesivamente obscena v of ensiva, contesto, “ El
aburrimiento, he ahi lo peor. El aburrimienta es nuestro
verdadero infierno. Después de siglos uno se acostumbra
a todo, hasta al dolor. Después de siglos, el tormento deja
de ser tal, las llamas de la hoguera ya no nos arden como
en un principio, ni el estiércol nos es tan nauseabundo, ni
nuestro cuerpo desollado nos es tan doloroso. Uno se
acostumbra a todo, hasta al dolor. Nos resignamos a todo,
pero jamds al aburrimiento. Y qué es el aburrimiento, sino
el saber que nada va a cambiar, que las llamas que hoy nos
queman seguiran ardiendo mafana v el estiéreol estard
bafando nuestro cuerpo eternamente. Es el saber que
nada nuevo va a sucedernos, que todo va a ser igual
siecmpre. Eso es el aburrimiento, eso es lo peor,
desgraciado amigo; lo mds terrible de nuestra espantosa
condicién. Después de tantos milenios va estoy aburrido
de hacer lo que hago, de ]mcm‘ v de padecer siempre lo
mismo; usted acaso, jno? ‘Mi respuesta nor malmente los
deja contrariades. Ya no me miran con sorna, ni
conmiseracién, sino mds bien con desconfianza y
extrafieza. Y hasta hay veces ehque se alejan insultdndome
@ amenazdéndome de muerte. Pero, mayvormente, casi
nunca me entienden, balbuccan dos o tres cosa
ininteligibles v ponen esa misma cara que yo, esc mismo
rostro idiota que yo, seguramente, pongo ante mis amos
cuando éstos me dan, entre risotadas e insu]tos, a]gunas de
sus indescitrables 6rdenes.

MOISES SANCHEZ FRANCO
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