


No creo haber escrito

algo contra el tiempo.

Sélo sé que pertenezco

a algo leve,

a las letras vencidas,

al final de cada noche

y al murmullo detras

de las puertas

como si fueran hojas caidas.

No creo haber escrito

algo contra el recuerdo.

Solo sé que vivo

las huellas dejadas en mi infancia,
el matiz de las rodillas raspadas

y la euforia de las velas extintas.
Todo el canto sale de mi mano,
grave y ajeno,

con el fervor con que todo lo imagino.




Quiero hallar el peso de las noches,

las voces de carton que me alumbran.
No existe pena cuando la vida pasa
con mis manos llenas de misica,

y en mi camino

la distancia es una sefial hiriente.

No soy el que juega, ni el que hurta,
soy el hondo silbido que cruza,

el que busca el tacto del aire,

de lo humano, de lo ausente.

Déjenme callado y descubierto!
Déjenme extrafio como una lengua amiga!
Déjenme asfixiado, en el mes que me
recuerda con todas mis palabras ajenas!

LUIS VALLADARES HERNANDEZ
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Cuando llegué a casa
huyendo del estrés citadino
solo pensaba en verte

pero no te escuchaba

Recordé que estarias en €l cuarto
y subi rapidamente o
lo mas rapido que pude los 33 escalones

Al llegar
te encontré tendida
en total ausencia
de ti misma
con mirada carcelera
las piernas entrecruzadas
tu brazo izquierdo sobre el vientre
sosteniendo el Girasol
que te cubria
la flor moria entre tus senos
su tallo rozaba tu sexo
tu brazo derecho sefialaba la ventana

Atiné Gnicamente

a observarte

tu piel se habia plegado

y debajo de ella podia ver mi sombra

De repente cay6 un silencio
de los que eclipsan la mirada de un biho
y mi cuerpo se volvié de cera

Sélo el calor de tu cuerpo
podia dejar de marginarme

Una soledad después
escuché un zumbido
de avispa
muy negra
y trasparente a la oscuridad



El aire comenz0 a enrarecerse
y crei escucharte
pero fue el zumbido de avispa
diciéndome
échate a morir conmigo
necesito amarte
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Demelebé

Te encontré

muerta al mediodia

y vi

que habias olvidado tu sombra

Tus calles naufragaban

por sin cuenta dias

mas bien parecian parcelas

llenas de viejos Olmos

huecos caidos y viejos

su mayor ruido

eran las peliculas de Chaplin

dejando para otros

las viejas costumbres de las leyes

porque hoy en dia

los rebeldes

llevan un letrero con la inscripcion
Jipis S.A.

sus ropas son de grandes centros comerciales

y antes de ponérselas

las deshilachan y ensucian

Nadie recuerda los desayunos familiares
son casos extremos
s6lo los animales salvajes 1o siguen haciendo



La palabra Gratis
es el verdadero Ves-
Seler del siglo

Esto parece un secreto a voces
los fantasmas estan aburridos de nosotros
nos valemos solos para asustarnos

En estos tiempos de modernidad
que hasta las flores se oxidan

no hay mas Cadaveres de Antilope
ni Cuernos de Rinocerontes

ni Colmillos de Elefantes

Estamos disecados
error de genialidad
de los grandes dadores

Ya ni las pinturas abstractas
pueden pintar €l Eco

Pero en medio de ese todo
tan llamado Humanidad
y no Pobreza

te encontré antes de que
apagaran el sol

y recogi tu sombra

para vestirme

como si llevase puesta la mas humilde esperanza
para ver de

cerca a la muerte

a pesar de ser un

marchito corazén de Pera

JOSE AGUSTIN HAYA DE LA TORRE C.
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Sea ta hijo
auténtica Saeta Brillante
del sur,
aunque reconozca tu nexo
inocente
con el seno y ombligo
de tu madre,
quien es 0jo lejano
venido en barco.

Seas ta,

primogénito ideal

para los rumores por venir,

asi fuesen
frutas de estacién
y sus deleites
pajareros.

Soélo tq,

perpetuo
material para la prudencia,

a quien habré de llevar
espejo tras espejo
a la dicha,

reconoces
a este

tu padre

Manos de Sagitario.



AXKikepapa.

Mi hijo
que ya tiene un hijo
y veinte afnos,
€s poeta;
y lo he ido a éscuchar
recitar sus jovenes
poesias
con la expectativa obscura
de hallar en él
al préximo poeta nacional,
institucién para los libros
escolares.

Pero no lo he hallado.

Huyé demi
al saber que iba a ir
con una libreta en la mano.

Mi hijo

que ya tiene un hijo

y veinte afios de poeta
sabe que fui yo
quien lo escribié

en una noche de poesia.



S1 fuésemos...
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Si fuésemos cuerpos obedientes

y juntos
seriamos mas sombra
que la noche desparramada en el suelo:

La expansion delirante
tiene que ver con cualquier
biologia.

Insubordinados

emprendemos la mafiana

y huimos licenciosos de la intimidad
de los cielos.
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(Ella esta desnuda)

Por mis espejuelos
estoy contigo
y te imagino zurda
cuando escapan
las pulsaciones de mi sangre.

Y eres menuda

presencia sobre el lecho
y también eres desnuda
herramienta de la salud;

ta y tu calido sexo.

DIEGO ALONSO SANCHEZ BARRUETO



Ko alas

Suspendidos en el tiempo

y prendidos en lo alto

de la corteza de un arbol,

mi madre y yo,

sincronizando las miradas,

fijamos nuestra atencion

en el siguiente destino:

las copas de un frondoso eucalipto

que, a la distancia,

nos parece calido y sereno.

Lentamente y con paciencia

mi madre baja el arbol hasta el suelo,
mientras yo me aferr6 a su barriga

y aprieto mi cabeza entre sus pechos.
Un lago se nos atraviesa en el camino,
excusa perfecta para reflejarnos el alma
en sus aguas didfanas como un espejo.
No existe diferencia entre nosotros,

por eso nos miramos con detenimiento
para poder reconocer nuestra esencia

en el cuerpo del otro;

y es unica y es la misma,

la misma nariz como el botén de un saco,
los mismos 0jos como redondas madejas de lana
que se han ido desenredando desde el rabillo
hasta rasgarse como el horizonte,

las mismas orejas como las asas

en las tazas de té,

los mismo labios,

la misma cabeza redonda

como el mundo que deseamos

y que, desde el lago,

nos parece tan lejano

como las copas de un frondoso eucalipto
que, a la distancia,

se nos antoja calido y sereno.



Todo peligro implica,

en si mismo, una paradoja:

a la vez que nos intimida,
también nos tienta

con su gran poder de seduccién.
Infinitas son las formas

en que se manifiesta,

e infinitas las carnadas

que utiliza para atraernos.

Hoy, el peligro es una Serpiente,

y la Serpiente es un rio,

y el rio es la constancia de una corriente
que tira de mi voluntad

y me incita a lanzarme sobre ella.

Parece que el eterno fluir

hacia un mismo sentido,

es la promesa

de una feliz comunién con el agua
que nos llevara a la desembocadura
de un fabuloso destino.

Hoy, el peligro es una Serpiente,
y la Serpiente es un rio,

y el rio es una hembra

que se desliza por un cauce
lleno de piedras y alimafias.

Parece que el nivel del rio aumenta
y salta sobre la orilla,

s6lo para morder mis pies

y depositar sobre ellos su veneno.

Ahora, entre mis dudas

y el aturdimiento,

por el rumor de las voces

que salpican del rio,

estoy sintiendo que las piernas me flaquean.
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A guilas

Dos Aguilas,

que unidas de las garras,

van cayendo vertiginosamente
desde el cielo,

como un remolino

de venganza y miedo;

son dos amantes

inventando una nueva forma
de suicidarse:

despluméndose hasta el Gltimo suefio
antes de terminar estrellandose
contra el suelo.

MIGUELANGELSANZCHUNG

a2
Eé

-
(9]

UNMSM / 2001 Nimero 4

sociedadelefante@starmedia.com

‘ |




