


No creo haber escrito 
algo contra el tiempo. 
Sólo sé que pertenezco 
a algo leve, 
a las letras vencidas, 
al final de cada noche 
y al murmullo detrás 
de las puertas 
como si fueran hojas caídas. 
No creo haber escrito 
algo contra el recuerdo. 
Sólo sé que vivo 
las huellas dejadas en mi infancia, 
el matiz de las rodillas raspadas 
y la euforia de las velas extintas. 
Todo el canto sale de mi mano, 
grave y ajeno, 
con el fervor con que todo lo imagino. 
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Quiero hallar el peso de las noches, 
las voces de cartón que me alumbran. 
No existe pena cuando la vida pasa 
con mis manos llenas de música, 
y en mi camino 
la distancia es una señal hiriente. 
No soy el que juega, ni el que hurta, 
soy el hondo silbido que cruza, 
el que busca el tacto del aire, 
de lo humano, de lo ausente. 
Déjenme callado y descubierto! 
Déjenme extraño como una lengua amiga! 
Déjenme asfixiado, en el mes que me 
recuerda con todas mis palabras ajenas! 

LUIS VALLADARES HERNÁNDEZ 



Cuando llegué a casa 
,(J) huyendo del estrés citadino 

sólo pensaba en verte 

pero no te escuchaba 

Recordé que estarías en el cuarto 
y subí rápidamente o 
lo más rápido que pude los 33 escalones 

Al llegar 
te encontré tendida 
en total ausencia 

O de ti misma 
con mirada carcelera 
las piernas entrecruzadas 
tu brazo izquierdo sobre el vientre 
sosteniendo el Girasol 
que te cubría 

la flor moría entre tus senos 
:::::$ su tallo rozaba tu sexo 

tu brazo derecho señalaba la ventana 

u 
Atiné únicamente 
a observarte 
tu piel se había plegado 
y debajo de ella podía ver mi sombra 

De repente cayó un silencio 
de los que eclipsan la mirada de un búho 
y mi cuerpo se volvió de cera 

Sólo el calor de tu cuerpo 
podía dejar de marginarme 

Una soledad después 
escuché un zumbido 
de avispa 
muy negra 
y trasparente a la oscuridad 
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El aire comenzó a enrarecerse 
y creí escucharte 
pero fue el zumbido de avispa 
diciéndome 

échate a morir conmigo 
necesito amarte 

D e m e l e b é  

Te encontré 
muerta al mediodía 
y V1 

que habías olvidado tu sombra 

Tus calles naufragaban 
por sin cuenta días 
más bien parecían parcelas 
llenas de viejos Olmos 
huecos caídos y viejos 
su mayor ruido 
eran las películas de Chaplin 
dejando para otros 
las viejas costumbres de las leyes 
porque hoy en día 
los rebeldes 
llevan un letrero con la inscripción 

Jipis S.A. 
sus ropas son de grandes centros comerciales 
y antes de ponérselas 
las deshilachan y ensucian 

N adíe recuerda los desayunos familiares 
son casos extremos 
sólo los animales salvajes lo siguen haciendo 



La palabra Gratis 
es el verdadero Ves­ 
Seler del siglo 

Esto parece un secreto a voces 
los fantasmas están aburridos de nosotros 
nos valemos solos para asustarnos 

En estos tiempos de modernidad 
que hasta las flores se oxidan 
no hay más Cadáveres de Antílope 
ni Cuernos de Rinocerontes 
ni Colmillos de Elefantes 

Estamos disecados 
error de genialidad 
de los grandes dadores 

Ya ni las pinturas abstractas 
pueden pintar el Eco 

Pero en medio de ese todo 
tan llamado Humanidad 
y no Pobreza 
te encontré antes de que 
apagaran el sol 
y recogí tu sombra 
para vestirme 
como si llevase puesta la más humilde esperanza 
para ver de 
cerca a la muerte 
a pesar de ser un 
marchito corazón de Pera 

JOSÉ AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE C. 

5 



6 

o 

u 

. ........  

z 

. ........  

Sea tú hijo 
auténtica Saeta Brillante 

del sur, 
aunque reconozca tu nexo 

inocente 
con el seno y ombligo 
de tu madre, 

quien es ojo lejano 
venido en barco. 

Seas tú, 
primogénito ideal 
para los rumores por venir, 
así fuesen 

frutas de estación 
y sus deleites 
pajareros. 

Sólo tú, 

perpetuo 
material para la prudencia, 

a quien habré de llevar 
espejo tras espejo 

a la dicha, 

reconoces 
a este 

tu padre 

Manos de Sagitario. 



AKikepapá. 

Mi hijo 
que ya tiene un hijo 
y veinte años, 
es poeta; 
y lo he ido a escuchar 
recitar sus jóvenes 

poesías 
con la expectativa obscura 
de hallar en él 
al próximo poeta nacional, 

institución para los libros 
escolares. 

Pero no lo he hallado. 

Huyó demi 
al saber que iba a ir 

con una libreta en la mano. 

Mi hijo 
que ya tiene un hijo 
y veinte años de poeta 

sabe que fui yo 
quien lo escribió 

en una noche de poesía. 
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Si fuésemos cuerpos obedientes 
y juntos 

seriamos más sombra 
que la noche desparramada en el suelo: 

La expansión delirante 
tiene que ver con cualquier 
biología. 

Insubordinados 
emprendemos la mañana 
y huimos licenciosos de la intimidad 

de los cielos . 

tú y tu cálido sexo. 

Y eres menuda 
presencia sobre el lecho 
y también eres desnuda 
herramienta de la salud; 

Por mis espejuelos 
estoy contigo 

y te imagino zurda 
cuando escapan 
las pulsaciones de mi sangre. 

n a k e d 
. 

1 S 

(Ella está desnuda) 

S h e 

DIEGO ALONSO SÁNCHEZ BARRUETO 

8 



9 

K o a l a s  

Suspendidos en el tiempo 
y prendidos en lo alto 
de la corteza de un árbol, 
mi madre y yo, 
sincronizando las miradas, 
fijamos nuestra atención 
en el siguiente destino: 
las copas de un frondoso eucalipto 
que, a la distancia, 
nos parece cálido y sereno. 
Lentamente y con paciencia 
mi madre baja el árbol hasta el suelo, 
mientras yo me aferró a su barriga 
y aprieto mi cabeza entre sus pechos. 
Un lago se nos atraviesa en el camino, 
excusa perfecta para reflejarnos el alma 
en sus aguas diáfanas como un espejo. 
No existe diferencia entre nosotros, 
por eso nos miramos con detenimiento 
para poder reconocer nuestra esencia 
en el cuerpo del otro; 
y es única y es la misma, 
la misma nariz como el botón de un saco, 
los mismos ojos como redondas madejas de lana 
que se han ido desenredando desde el rabillo 
hasta rasgarse como el horizonte, 
las mismas orejas como las asas 
en las tazas de té, 
los mismo labios, 
la misma cabeza redonda 
como el mundo que deseamos 
y que, desde el lago, 
nos parece tan lejano 
como las copas de un frondoso eucalipto 
que, a la distancia, 
se nos antoja cálido y sereno. 



. .......  

Todo peligro implica, 
en sí mismo, una paradoja: 
a la vez que nos intimida, 
también nos tienta 
con su gran poder de seducción. 
Infinitas son las formas 
en que se manifiesta, 
e infinitas las carnadas 
que utiliza para atraernos. 

Hoy, el peligro es una Serpiente, 
y la Serpiente es un río, 
y el río es la constancia de una corriente 
que tira de mi voluntad 
y me incita a lanzarme sobre ella. 

Parece que el eterno fluir 
hacia un mismo sentido, 
es la promesa 
de una feliz comunión con el agua 
que nos llevará a la desembocadura 
de un fabuloso destino. 

Hoy, el peligro es una Serpiente, 
y la Serpiente es un río, 
y el río es una hembra 
que se desliza por un cauce 
lleno de piedras y alimañas. 

Parece que el nivel del río aumenta 
y salta sobre la orilla, 
sólo para morder mis pies 
y depositar sobre ellos su veneno. 

Ahora, entre mis dudas 
y el aturdimiento, 
por el rumor de las voces 
que salpican del río, 
estoy sintiendo que las piernas me flaquean. 
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Á g u i l a s  

Dos Águilas, 
que unidas de las garras, 
van cayendo vertiginosamente 
desde el cielo, 
como un remolino 
de venganza y miedo; 
son dos amantes 
inventando una nueva forma 
de suicidarse: 
desplumándose hasta el último sueño 
antes de terminar estrellándose 
contra el suelo. 

MIGUELÁNGELSANZCHUNG 
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