

SOCIEDAD BENEFANTE

SANZ JUNG  
HAY DE  
LA TERRE  
SANCHEZ  
BARRIETO  
VALLARES  
HERNANDEZ



## DE LA NOCHE

BOCARRIBA

Bocarriba de la noche  
Entre ecos sin eco  
Naufragan estrellas  
Sin saber si son sólo secuaces  
O huéspedes en si mismas  
Por ondeantes destellos y mareas  
Evadiendo oxidados dioses  
Siendo yo el otro y el mismo  
Y otra vez el otro y nunca el mismo  
O el mismo otro  
Y es que hoy los tornasoles  
Dudan con plena certeza  
De saber si mi cuerpo es sólo esta tinta  
Que me dibuja y se dibuja  
Tan bocabajo como música mar o desoladas  
playas  
Recién descubro mi bajo vientre  
Escapando por fin de grietas sin fin y lugares  
de refugio del olvido  
Y es que ella está aquí  
Arremolinada y amante de esta futura  
presente turba de colores  
En un amanecer constante  
De nuestros vientres  
Donde hierve el viento  
En llamas de agua  
Recubiertas de tierra  
Soy más amor que nunca  
Con el silencio de recorrerte desde tus  
húmeros hasta tus más íntimos lunares  
Porque todos los que creemos ser  
sobrevivientes seremos arrastrados a  
ser náufragos colgados en las  
manecillas de un reloj de un cadáver  
emocionado  
En la hora exacta de las voraces coordenadas  
de acostumbrados naufragios  
Porque somos nudos  
Y besos  
O primer último fuego



U. N. M. S. M.

BIBLIOTECA CENTRAL  
HEMEROTECA  
FONDO MODERNO

Y tal vez agua  
Huyendo del agua para intentar ser agua  
Y a veces viento  
En cielos donde ya no duelen las manos  
de tejer las nubes  
Y pueden caminar sin importar la edad todos  
los pies del mundo  
Para intentar comenzar a dejar de ser una  
postal  
Y atreverme a decirte que  
Me gustaría escribir  
Mi cuerpo sobre tu cuerpo



UNMSM-CEDOC



REINO DEL OTRO NUESTRO MUNDO

Porque está en tus manos  
Y tus manos  
Y no aparte de los sueños  
O en el último aliento  
Del depredador y de la presa  
Y es que nos damos cuenta que no es necesario  
Que la palabra amar  
Comience por A mAyúscula  
Sino por dónde correrán tersos y traviosos  
Nuestros dedos  
O es que le habremos de robar unas cuantas  
rayas al tigre  
De bigotes cortados y camisa desabotonada  
Por hacer más conservador nuestro  
comportamiento  
En donde hay lluvia  
Y ante ella  
Si es que aún vives en una casa de matices  
O miradas de lechuzas de hojalata  
Con un portón de una gran libélula tallada  
Utilizaran las indiferencias y sus colores  
Dándoles a los enamorados un recuerdo de ellos  
En pleno ejercicio de la desnudez  
Echada parada inclinada  
Como diferentes moldes de gibas  
Y no hay tiempo  
Porque no es cierto que al besarte me ahorque  
amo  
Tu cuello  
Tu cuello  
Tu cuello



Tu cuello y  
Tus labios  
Y tus otros labios  
Y tus otros otros labios  
Y tus ojos púrpura  
Cayendo en la torre abandonada de un príncipe  
sin fin  
Y el tiempo tiembla  
Ya no hay más almas en el perchero  
El espacio desaparece si no eres exacta o es  
Exacto tu oír  
Y te pregunto  
Por qué entonces arrojas tus trenzas azules  
Ante el chasquido del reflejo del claro de luna  
En lágrima del otro  
Si es una mentira  
Sabes que tengo las manos atadas  
Y no puedo trepar por tu cuerpo  
Porque a veces amo la lluvia  
Sin saber la oración del día  
Aunque cuando veo a un niño pintado en un  
cuadro vacío  
Decido amarte  
Y olvidar los signos de puntuación  
Y ya no es un glaciar el derretido  
Es sólo hielo  
Ahora un cubo de agua  
Ahora el silencio de tu mirada  
En amarte donde estés

*A Miguel*

## L A M U J E R Y L A S E R P I E N T E

Están ocultas en el velo de la noche  
Con hambre de abrir y cerrar puertas  
Mas no encajonadas  
Andan dispersas como el humo de un cigarrillo  
Que imita el contornearse de ambas  
O en el silencio exacto de las pisadas de un  
Elefante con ojos de Lince

Cayendo en las delicadas garras de un Perezoso  
O en el andar lento tambaleante seductor de un  
Camaleón con los alegres colores de la  
muerte

Oh naturaleza

Oh arcoiris cegado por los días lluviosos

Y también por el metálico velo diurno

Por la hecatombe de sus movimientos de  
encantadoras

Como estatuas de hielo al compás de una melodiosa  
flauta

Cuidándose de los detalles insomnes de fuegos  
de ríos plagados por memorias

O cuidándose de sentarse en sillas y mesas de cartón

Envueltas en un mantel por donde todos quieren  
comer

Pero que a veces se atragantan

Muriendo de hambre o lleno universal

En las remotas cavidades de las telas de araña

O en las de un papel reciclado

Nunca supieron versar tus senos con casualidad  
tu sexo con originalidad

Ahora que las manzanas no son las tentaciones

Sino tú y tu figura

La condición es intrínseca al hombre

Mujer tú que serpeas los delicados juegos de los  
besos de araña

Y tú Serpiente que los recibes de labios orientales

A pesar de tu instinto de acecho

No dejen de cuidar del Bonsái gigante con fauces  
de vida

Éste es ahora un gran privilegio

Todos sabemos que ciertas maldiciones si se  
cumplen

Como el desgarrador sueño que no tiene

verano otoño invierno primavera vacío  
todo antes después

Porque sino sólo quedaran esculturas de barro

Con ojos desabotonados y ahogados

Y unas que otras vestimentas rasgadas en las manos  
de Nadie

JOSÉ AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE C.

Hace muchos poemas  
 que el amor se cayó de mi escritorio.  
 Su ausencia en mis versos  
 es tan común  
 como el silencio que cae  
 tras un punto final.  
 Sus formas y colores  
 se han vuelto imperceptibles a mis ojos,  
 como un cuerpo transparente  
 escondido tras el viento,  
 o un muro de cristal  
 que me atraviesa en el camino.

Lo último que recuerdo de su rostro  
 son unos labios entreabiertos  
 y un velo de sangre  
 cayendo de unos ojos  
 atravesados por dos puñales.  
 Lo único que recuerdo de su vida  
 es el olor de unos jazmines  
 flotando sobre un mar de azufre.

Ya hace muchos poemas  
 que el amor se cayó de mi escritorio.  
 Y hoy, por casualidad,  
 estiré las piernas  
 y me topé con su cadáver.  
 Lo levanté del suelo  
 y lo puse sobre este papel  
 que lo aguanta todo.

Aún le guardo muchos rencores  
 por los incontables días  
 tragando espinas;  
 pero, aún así,  
 sus restos merecen una sepultura digna,  
 un pedazo de mundo dónde descansar,  
 aunque ese lugar  
 sólo exista  
 bajo la tierra de mis palabras.

# POLVO Y AGUA

Desde el primer poema  
y para siempre,  
soy yo el que te habla.

No importa si imposto la voz  
más grave o más aguda,  
si un día soy una mujer,  
un niño o un animal;  
si una inofensiva hormiga  
o un salvaje depredador.

No importa si unas veces  
soy la víctima  
y otras el victimario.

Siempre es mi voz  
la que te habla.

Esta voz que intenta detener el tiempo  
con sus gritos,  
o que susurra a tus oídos  
algún secreto.

Esta voz que acecha  
tras la páginas de un libro,  
esperando el momento preciso  
en que tus ojos se descuidan  
para lanzarse sobre tu espíritu.

Esta voz que camina junto a ti  
como una sombra,  
o que se cuela en tus pulmones  
con el viento.

Esta voz que es parte de tu cuerpo  
porque es polvo.

Esta voz que es parte de tu vida  
porque es agua.

Siempre fue mi voz  
desde el primer poema,  
y siempre seré yo  
el que te habla.





# EL CRISTAL CON QUE SE MIRA

Los poetas, como el resto de la gente,  
adolecemos de insanas costumbres.  
Transformamos todo lo que vemos  
en símbolos y metáforas;  
y lo que debería ser  
el ojo de la sensibilidad,  
degenera en el egoísta cristal  
de la fantasía.  
Si vamos caminando por la calle  
y nos topamos con la palma extendida  
de un mendigo,  
nos afligimos recordando  
nuestro deber con la humanidad  
y nos concentramos para pensar  
en el próximo poema  
que más tarde escribiremos;  
el cual, sin duda deberá tratar,  
con enorme sutileza,  
sobre la miseria del planeta  
y la dignidad del hombre.  
Luego, seguimos caminando  
mientras vamos esbozando algunos versos  
y olvidamos  
que, arrodillada en la vereda,  
hay una palma extendida.

MIGUEL ÁNGEL SANZ CHUNG



# QUIEN RAYA LA TRANQUILIDAD

Quien raya la tranquilidad  
con su ojo lacero,  
al velarse el día,  
es el *Hechicero*  
el perezoso buhonero / quien va  
viciando sortilegios  
para menesterosos  
sacerdotes peregrinos.

El caballero agnóstico  
libre de reino;  
el gemido del dragón  
que viola la intimidad soberana  
de la *soberana de sus sueños*.

El romántico cortés  
que promueve los duelos  
por baratijas / el incondicional  
a la oscuridad absoluta.

El héroe pagano  
que muere y resucita en cada canto;  
el verdadero *Adivino*:

quien lee las barajas  
sin equivocarse

## CEREMONIA DE EMBARAZO

La Luna cae en tu bajo vientre  
meciéndose entre tus breves follajes.

La flecha resplandeciente en su reflejo  
eterniza el vínculo celeste

pues pasada la portezuela de la vida  
todo comienza a ser luz.

Disipa la noche un nuevo ser.



# VENTANA DE ARICA

Véase la playa  
cruzando tu naturaleza,  
entre tus piernas y por tu boca  
apréciese el mar  
y la arena.

En tu cuerpo, ojo de gloria,  
orilla de recuerdo,  
concierto tu voz  
esperando la última disputa  
entre los peñascos, las gaviotas y  
el oscurecer.

Ante la agobiante negativa  
vuelve a ser litoral  
de orientales minúsculas estrellas  
y el fin de tus brozas espesas.

Véase otra vez  
tu libidine de sal  
sin volver la cara  
sin hallar respuesta...

véase la playa, la arena y el mar.

DIEGO ALONSO SÁNCHEZ BARRUETO

UNMSM / 2001 Número 5  
sociedadelefante@starmedia.com