


A Carita 

D E  LA N O C H E  

Bocarriba de la noche 
Entre ecos sin eco 
Naufragan estrellas 
Sin saber si son sólo secuaces 
O huéspedes en si mismas 
Por ondeantes destellos y mareas 
Evadiendo oxidados dioses 
Siendo yo el otro y el mismo 
Y otra vez el otro y nunca el mismo 
O el mismo otro 
Y es que hoy los tornasoles 
Dudan con plena certeza 
De saber si mi cuerpo es sólo esta tinta 
Que me dibuja y se dibuja 
Tan bocabajo como música mar o desoladas 

playas 
Recién descubro mi bajo vientre 
Escapando por fin de grietas sin fin y lugares 

de refugio del olvido 
Y es que ella está aquí 
Arremolinada y amante de esta futura 

presente turba de colores 
En un amanecer constante 
De nuestros vientres 
Donde hierve el viento 
En llamas de agua 
Recubiertas de tierra 
Soy más amor que nunca 
Con el silencio de recorrerte desde tus 

húmeros hasta tus más íntimos lunares 
Porque todos los que creemos ser 

sobrevivientes seremos arrastrados a 
ser náufragos colgados en las 
manecillas de un reloj de un cadáver 
emocionado 

En la hora exacta de las voraces coordenadas 
de acostumbrados naufragios 

Porque somos nudos 
Y besos 
O primer último fuego 
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tl E A N O 

Y tal vez agua 
Huyendo del agua para intentar ser agua 
Y a veces viento 
En cielos donde ya no duelen las manos 

de tejer las nubes 
Y pueden caminar sin importar la edad todos 

los pies del mundo 
Para intentar comenzar a dejar de ser una 

postal 
Y atreverme a decirte que 
Me gustaría escribir 
Mi cuerpo sobre tu cuerpo 



o Porque está en tus manos 
Q Y tus manos 

z Y no aparte de los sueños 

� 
O en el último aliento 
Del depredador y de la presa 

� Y es que nos damos cuenta que no es necesario 

o 
Que la palabra amar 
Comience por A mAyúsculA 

� Sino por dónde correrán tersos y traviesos 

� Nuestros dedos 

(J) O es que le habremos de robar unas cuantas 

� rayas al tigre 

� 
De bigotes cortados y camisa desabotonada 
Por hacer más conservador nuestro 

z comportamiento 

o 
En donde hay lluvia 
Y ante ella 

� Si es que aún vives en una casa de matices 

� O miradas de lechuzas de hojalata 

o Con un portón de una gran libélula tallada 
Utilizaran las indiferencias y sus colores 

� Dándoles a los enamorados un recuerdo de ellos 

� En pleno ejercicio de la desnudez 

Q Echada parada inclinada 
Como diferentes moldes de gibas 

o Y no hay tiempo 

z 
Porque no es cierto que al besarte me ahorque 

� amo 

� Tu cuello 

o::: 
Tu cuello 
Tu cuello 

¡ 

¡¡ 
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Tu cuello y 
Tus labios 
Y tus otros labios 
Y tus otros otros labios 
Y tus ojos púrpura 
Cayendo en la torre abandonada de un príncipe 

sin fin 
Y el tiempo tiembla 
Ya no hay más almas en el perchero 
El espacio desaparece si no eres exacta o es 
Exacto tu oír 
Y te pregunto 
Por qué entonces arrojas tus trenzas azules 
Ante el chasquido del reflejo del claro de luna 
En lágrima del otro 
Si es una mentira 
Sabes que tengo las manos atadas 
Y no puedo trepar por tu cuerpo 
Porque a veces amo la lluvia 
Sin saber la oración del día 
Aunque cuando veo a un niño pintado en un 

cuadro vacío 
Decido amarte 
Y olvidar los signos de puntuación 
Y ya no es un glaciar el derretido 
Es sólo hielo 
Ahora un cubo de agua 
Ahora el silencio de tu mirada 
En amarte donde estés 

A Miguel 

L A  M U J E R  
Y  L A  S E R P I E N T E  

Están ocultas en el velo de la noche 
Con hambre de abrir y cerrar puertas 
Mas no encajonadas 
Andan dispersas como el humo de un cigarrillo 
Que imita el contornearse de ambas 
O en el silencio exacto de las pisadas de un 

Elefante con ojos de Lince 



Cayendo en las delicadas garras de un Perezoso 
O en el andar lento tambaleante seductor de un 

Camaleón con los alegres colores de la 
muerte 

Oh naturaleza 
Oh arcoiris cegado por los días lluviosos 
Y también por el metálico velo diurno 
Por la hecatombe de sus movimientos de 

encantadoras 
Como estatuas de hielo al compás de una melodiosa 

flauta 
Cuidándose de los detalles insomnes de fuegos 

de ríos plagados por memorias 
O cuidándose de sentarse en sillas y mesas de cartón 
Envueltas en un mantel por donde todos quieren 

comer 
Pero que a veces se atragantan 
Muriendo de hambre o lleno universal 
En las remotas cavidades de las telas de araña 
O en las de un papel reciclado 
Nunca supieron versar tus senos con casualidad 

tu sexo con originalidad 
Ahora que las manzanas no son las tentaciones 
Sino tú y tu figura 
La condición es intrínseca al hombre 
Mujer tú que serpeas los delicados juegos de los 

besos de araña 
Y tú Serpiente que los recibes de labios orientales 
A pesar de tu instinto de acecho 
No dejen de cuidar del Bonsái gigante con fauces 

de vida 
Éste es ahora un gran privilegio 
Todos sabemos que ciertas maldiciones si se 

cumplen 
Como el desgarrador sueño que no tiene 

verano otoño invierno primavera vacío 
todo antes después 

Porque sino sólo quedaran esculturas de barro 
Con ojos desabotonados y ahogados 
Y unas que otras vestimentas rasgadas en las manos 

de Nadie 

JOSÉ AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE C. 
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Hace muchos poemas 
que el amor se cayó de mi escritorio. 
Su ausencia en mis versos 
es tan común 
como el silencio que cae 
tras un punto final. 
Sus formas y colores 
se han vuelto imperceptibles a mis ojos, 
como un cuerpo transparente 
escondido tras el viento, 
o un muro de cristal 
que me atraviesa en el camino. 

Lo último que recuerdo de su rostro 
son unos labios entreabiertos 
y un velo de sangre 
cayendo de unos ojos 
atravesados por dos puñales. 
Lo único que recuerdo de su vida 
es el olor de unos jazmines 
flotando sobre un mar de azufre. 

Ya hace muchos poemas 
que el amor se cayó de mi escritorio. 
Y hoy, por casualidad, 
estiré las piernas 
y me topé con su cadáver. 
Lo levanté del suelo 
y lo puse sobre este papel 
que lo aguanta todo. 

Aún le guardo muchos rencores 
por los incontables días 
tragando espinas; 
pero, aún así, 
sus restos merecen una sepultura digna, 
un pedazo de mundo dónde descansar, 
aunque ese lugar 
sólo exista 
bajo la tierra de mis palabras. 



P O L V O  Y  A G U A  

Desde el primer poema 
y para siempre, 
soy yo el que te habla. 

No importa si imposto la voz 
más grave o más aguda, 
si un día soy una mujer, 
un niño o un animal; 
si una inofensiva hormiga 
o un salvaje depredador. 
No importa si unas veces 
soy la víctima 
y otras el victimario. 
Siempre es mi voz 
la que te habla. 
Esta voz que intenta detener el tiempo 
con sus gritos, 
o que susurra a tus oídos 
algún secreto. 
Esta voz que acecha 
tras la páginas de un libro, 
esperando el momento preciso 
en que tus ojos se descuidan 
para lanzarse sobre tu espíritu. 
Esta voz que camina junto a ti 
como una sombra, 
o que se cuela en tus pulmones 
con el viento. 
Esta voz que es parte de tu cuerpo 
porque es polvo. 
Esta voz que es parte de tu vida 
porque es agua. 

Siempre fue mi voz 
desde el primer poema, 
y siempre seré yo 
el que te habla. 



E L  C R I S T A L  C O N  

Q U E  S E  M I R A  

Los poetas, como el resto de la gente, 
adolecemos de insanas costumbres. 
Transformamos todo lo que vemos 
en símbolos y metáforas; 
y lo que debería ser 
el ojo de la sensibilidad, 
degenera en el egoísta cristal 
de la fantasía. 
Si vamos caminando por la calle 
y nos topamos con la palma extendida 
de un mendigo, 
nos afligimos recordando 
nuestro deber con la humanidad 
y nos concentramos para pensar 
en el próximo poema 
que más tarde escribiremos; 
el cual, sin duda deberá tratar, 
con enorme sutileza, 
sobre la miseria del planeta 
y la dignidad del hombre. 
Luego, seguimos caminando 
mientras vamos esbozando algunos versos 
y olvidamos 
que, arrodillada en la vereda, 
hay una palma extendida. 

MIGUEL ÁNGEL SANZ CHUNG 



Q U I E N  R A Y A  L A  

T R A N Q U I L I D A D  

Quien raya la tranquilidad 
con su ojo lacero, 

al velarse el día, 
es el Hechicero 

el perezoso buhonero / quien va 
viciando sortilegios 
para menesterosos 
sacerdotes peregrinos. 

El caballero agnóstico 
libre de reino; 
el gemido del dragón 

que viola la intimidad soberana 
de la soberana de sus sueños. 

El romántico cortés 
que promueve los duelos 
por baratijas / el incondicional 

a la oscuridad absoluta. 
El héroe pagano 
que muere y resucita en cada canto; 
el verdadero Adivino: 

quien lee las barajas 
sm equrvocarse 

C E R E M O N I A  D E  E M B A R A Z O  

La Luna cae en tu bajo vientre 
meciéndose entre tus breves follajes. 

La flecha resplandeciente en su reflejo 
eterniza el vínculo celeste 

pues pasada la portezuela de la vida 
todo comienza a ser luz. 

Disipa la noche un nuevo ser. 
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Cambio noche 
Habitación de órbitas 
Cuerpo de esferas 

Ni mi alma ni mi casco vacío 
Las redundancias 
Y el infinito sol que lo mata todo. 
Dando vueltas 
Llego 

y ahí mismo me marcho 
Sin ser expansivo con los sentidos 
De profusas páginas escritas 
Para que otra vez 

cambiante vuelva 
Vuelva a las extremidades agotadas 
Al planeta solitario 
Y a mi negra habitación de quejas. 
Renuevo 

esta solitaria noche 
Donde desnudo bailo 
Celebrando todas mis derrotas 
Con transparente eyaculación. 
Retorna la caída resignada 
Que ahuyenta mi imprevisible sombra 
Y la devuelve a la ceniza 

de los años jóvenes 
Ante las vicisitudes de mi muerte. 
Esta noche renuevo 
Cada estancia de mis huesos 
Las siluetas y sonidos 
Que mueren en las obscuras cuencas 

de tu cuerpo 
Penetrando en mi miedo 
Ante la sutil sospecha 
De que vuelvo, vuelvo, vuelvo. 
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/ V E N T A N A  D E  A R I C A  

Véase la playa 
cruzando tu naturaleza, 
entre tus piernas y por tu boca 
apréciese el mar 

y la arena. 

En tu cuerpo, ojo de gloria, 
orilla de recuerdo, 
concierto tu voz 
esperando la última disputa 
entre los peñascos, las gaviotas y 

el oscurecer. 
Ante la agobiante negativa 
vuelve a ser litoral 

de orientales minúsculas estrellas 
y el fin de tus brozas espesas. 

Véase otra vez 
tu libídine de sal 
sin volver la cara 
sin hallar respuesta . . .  

véase la playa, la arena y el mar. 

DIEGO ALONSO SÁNCHEZ BARRUETO 
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