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CARTA AL LECTOR

Ha pasado un afio desde que publicamos
aquel primer nimero azul de Sociedad Elefante
y el trabajo ha sido arduo. Seis nimeros publi-
cados bimensualmente nos han mostrado que
el mejor producto es, sin duda, el valorar el tra-
bajo hecho a conciencia y con esfuerzo. Ahora
que atravesamos el umbral de la publicacion y
que hemos conformado un grupo tanto solido
como generoso, cabe resaltar que lo realizado
es en gran parte gracias a nuestros colaborado-
res: ustedes. Desde la primera persona que nos
lee sin el cristal del prejuicio, los amigos, los
maestros, hasta el genial Pablo Guevara a quien
le agradecemos dedicandole este sexto nimero;
todos han colaborado a demostrar que, en el
medio donde coexistimos, es posible concretar
proyectos con una buena base y por ello ser re-
compensados.

En este sexto nimero de aniversario, tenemos
el orgullo de publicar a tres nuevos poetas que,
al igual que nosotros, han luchado tras bastido-
res contra el desgano y la molicie para sacar ade-
lante aquello que nos apasiona. Ellos son Dante
Ayllén y Francisco Izquierdo Quea, invitados
especiales en esta publicacion, y la flamante
nueva elefante, Romy Sordoémez Patifio.

Cabe finalmente reiterar nuestro infinito agra-
decimiento al centro de artes y letras Antares,
quien ha financiado este dltimo numero, a
Pablo Guevara y su curso de Poesia Peruana, a
Miguel Angel Huaman por sus sabrosos al-
muerzos dominicales, a Taller Visual y su buen
gusto, a los eternos amigos por las criticas bue-
nas y malas, v, desde luego, a todos aquellos que
con su lectura nos brindan vida y esperanza.

GRUPO DE CREACION Y PUBLICACION
LITERARIA SOCIEDAD ELEFANTE.



MIGUEL ANGEL SANZ CHUNG

A

LAS REDES
DE LA
IMAGINACION

Todos los dias

me levanto de la cama

con el alba.

Me acerco ala ventana,

abro sus hojas

hasta el infinito,

y echo las redes de la imaginacién
hasta cubrir todo el universo.

Luego, me pierdo

por el resto del dia

en esa marafia de ruidos
con el resto de la gente.

Al final de la jornada,

vuelvo a la ventana

y recojo lenta y trabajosamente
mis redes imaginarias,

mas reales que mi propia vida.
Me siento frente a mi escritorio
y reviso cada uno de los cuerpos
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que arrastro, hasta mis hilos,

la marea.

Sobre mis papeles me encuentro

con mujeres desnudas

Horando aferradas a un teléfono,
sucios mendigos

agitando una taza de tierro enlozado,
nifios perdidos

gritando en el medio de un mercado,
perros atropellados,

en medio de la pista, con alevosia,
débiles ancianos

blandiendo un bastén

contra una jauria de ladrones,
adolescentes confundidos
caminando hasta el borde de un barranco,
hombres borrachos

vomitando el resto de su vida

en una esquina,

madres angustiadas

esperando en la madrugada

el regreso de un hijo muerto...

Arrasado por €l terror,

temblando de miedo y espanto,

dejo algunos cuerpos sobre mi escritorio
y tomo el resto de ellos

para devolverlos a ese desolador océano
que es el universo.

Vuelvo a mis papeles

yme pongo a trabajar

con los cuerpos que quedaron.

Por desgracia,
todos no pueden entrar
€N un mismo poema.



24 CLAVOS

Hay dias

que no debieron ser paridos
por esa extrafia fuerza

que es el destino,

que merecieron el aborto
como las palabras

que se engendran con €l odio,
que fueron concebidos

con malicia y se disfrazan

de ingenuidad o coincidencia,
quesetomanlaconfianza

de hacerse pasar por amigos,
que hurtan la forma del cuerpo
que duerme contigo en la cama,
que se meten en €l fondo

de la mirada desconfiada

en el espejo,

que se calzan tus temores,

que conocen tus mentiras,

que se apoderan de tus palabras,
de tus intenciones,

que te hacen vomitar acido
cuando quieres pedir perdon,
que se beben tusangre

en copas de cristal fino,

que se alimentan con tu desesperacién,

que se mofan de tu ansiedad,
que andan sobre tus pasos

para hacer lo peor de tu camino,
que perfuman tus deseos

con el aroma de la muerte

y que si, tal vez, nacieron

con un leve asomo de esperanza
enla mafiana,

de noche te terminan clavando
sus 24 horas contra la cama.



DEJAVU

Como si todo lo vivido

fuese s6lo una excusa,

vuelvo a este momento

donde todo queda en suspenso,
como una pluma

que cae sin apuros

en medio del vértigo

y la confusion del planeta.

Cada cuerpo, cada objeto,

cada palabra

parecen so6lo servir de alimento

a este instante, a este vacio

que nace como €l centro de todo,
como un hoyo negro

que se devora a si mismo

yatodo lo que existe alrededor.
Cuando caigo en este pozo,
donde el inico soberano es el silencio,
las emociones también callan,
como si nunca hubieran hablado,
como si s6lo fuesen

el vago recuerdo de un error.

Y no siento nada

salvo esta extrafia confusion:

la sensacion de que todo esto es un juego
donde el inico que atn vive en serio
SOy yo.

Siempre me resisti a creer

que todo confluye en este nudo
atado con un sin fin de recuerdos
que no significan nada.

Pero ahora me he dado cuenta
que este instante

no sélo lo he vivido,

sino que nunca

lo he dejado de vivir.



ROMY SORDOMEZ PATINO
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PARA HACER UN POEMA =

En el nombre del padre
o del hijo
o del hijo que no tiene padre
o del padre que no tiene hijo
quienquiera que lea estas palabras
sabra que soy yo quien las dispone
de manera insolente,
esperando que alguien comprenda
que palabras escritas sobre papel
no hacen un poema
y sin embargo,
se torna tan serio a medida que avanza,
como sila muerte fuera un tema serio,
como silos 107 pasos que separan
al condenado a muerte
de la horca fueran ciertos,
como si el pequenio dios que se halla a sulado
le proporcionara agua en un pedazo de algodén
y bebiera cada gota difusa con sabor a nispero,
como si el preso tuviese que dormir al lado
de suletrina
sin oir mas que el sonido del agua después
de jalar la palanca.
Y asi,
un etcétera interminable
que no vale la pena mencionar
para hacer un poema.



NI CUANDO DEFEQUES

Todos quieren que me bafie
queme peine

que no ande desnudo por las calles
que no coma con las manos

que no defeque

Al sonarlas campanas

lo arrastraron

lo lavaron en el rio

le hicieron una inscripcién en el cuerpo

lo vistieron con las mejores ropas que tenia

lo ahumaron

lo arrastraron

lo depositaron en la puerta de su casa

frente al sol

esperando que se uniera a él

y se hiciera piedra como cuenta la historia.
Todos sus hijos entraron ala casa,

cerraron bien las puertas

y esperaron que pasaran los dias,

sin que se uniera al sol,

sin que se hiciera piedra

dejaron que las moscas depositaran sus huevos en él
y que algunos cerdos le arrancharan las carnes.
Asi, los hijos esperaron la lluvia

y prosiguieron,

se lo comieron desmenuzando las partes sobrantes
como si €l amor fuera tan cursi como algunos
dicen,

aman,

dicen que aman,

como si fuera tan sélo besos y copula

sin saber que la entrega carnal

de la presa y el predador

es también amor.



DIEGO ALONSO SéN_C}?fEZ BARRUETO

AL PIE DEL MONTE

Al pie del monte

la brillante barba, la lasciva cabellera,

brota

y se figura en bosque de crecida marafia,
de espinos y rosedal,

que trato de asaltar cada mafana.

Las quiméricas divinidades
cultivan sus pretensiones

en aquellos parajes

enrarecidos por la penumbra;

pero yo soy la luz con mis manos,
soy el mortal que no cree,

quien apunta al deseo siempre.

Por ello fugaz, por ello héroe,
cuando esparzo mi dorada saliva

vy mi argentado sudor

sobre los cobrizos frutos de la salud
al expandir mis dominios

enla oscuridad de ]a fronda extendida.

Al pie del monte Sublime,
entre torrentes y bravatas,
también el mundo se derrama.




GODIE

Animal que espera y avanza

que arrastra su lujuriosa barba

como su sombra,

como las palabras que lo
alcanzan.

Animal rustico,

navegante lascivo entre las huellas
del sopor,

desbocado murmurador

que exhala pajaros invisibles

en la mafana agreste;

inconsciente parodia de fantasma

que ajactancias aturde

la revolucién de su cuerpo,

fingiendo demencia y doloren la
profusa ramada.

Godié, biologia reverberante,
persevera en la basqueda
del silencio,
entra v sal de la onirica
curva refulgente:
Paralelo al analfabeta turquesa
refleja a la multitud ascética.
Animal inverosimil
con alma esotérica,
animal de descubrimiento
con nombre desconcertante
y disimulado,
reconoce el abatimiento
que anida entre los cabellos
de tunonada,
de tu belleza asustada.
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PERSIGUIENDO LA LUNA

Es muy extrafio eso de perseguir la Luna
A través de la ventanilla del auto,

Y que en cada vuelta de esquina

Sea ella quien te persiga

Respirando y desordendndote la nuca,
Para que en otra vuelta de esquina
Seamos los dos, par ala par,
Persiguiendo al pajaro bergamota

Que del horizonte despierta.

Que extrafio es eso de perseguir la Luna
En cada quiebre de vida
Yallegado el dia y fugada la sombra.

ASTERION

Encuéntrame catorce pasos a la izquierda
Por el laberinto y el pleamar amarillo
Buscando virgenes y vocablos fugaces
Para maldecir mis abatidos genitales.

Hallame oculto entre los hilos del cosmos
Por todas las variantes y deseos
Buscando laraiz del planeta

En este pobre doble cuerpo.

Encuéntrame esperandote

Entre las advertencias y el desvelo

Para que ninguna de mis noches sea completa
Salvo en la oscurecida marea de mi miedo.



FRANCISCO IZQUIERDO QUEA
a7

DEBAJO

Sus 1agrimas caian rozando
cada filo del oido.

Gris. Todo era triste.

Porque era la noche del odio.
Porque era la rabia de Octubre.
Papa ha muerto.

Hoy lo oi en tus golpes.

En aquella sonrisa de desilusion.
Del herido adios, a sus besos.
Aguella frente ya no existe.
No la veo jamas al voltear.
Papa ha muerto sin voz.

Sin brazos vy sin piernas.
Ahogado bajo tres dedos,

solo esper¢ el reflejo de la estela.
Bajolaluna.

No puedes verlo.

Gritas. Ciegabajo el agua.

Yo te escucho.

Siete afios después.

En tu memoria didfana,

pero poeta.

Alfin.

Viendo mis lagrimas

brillando en el suelo.

Un solo camino.

Para su alma muerta;

bajo tres dedos.
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SILENCIOS

Si. Puedo recordar haberme sentido mudo.
Postrado a su mano, al azar del ultimo dia.
Ya no valia la risa, aunque sus 0jos la acogieran.
Ni en aquel masticar pausado,
viéndola bailar sobre lineas.
Porque la escena de madera apareci6 colmada
de dulces.
Manjares como almibar, que jamas aprendi
a comer.
No, ya no rio.
Soy mudo a mis respuestas.
Lelita. Ojos chiquitos.
Bajo siete arrugas, atin sin esconder.
No le hables a tus nietos,
hablame a mi.
Aunque sea tornamesa, sin el girar de los discos.
Aunque sea hombre, con las patillas tan largas.
Lelita. Ojos chiquitos.
Era un sopapo a tu comida.
Una conserva para tu abrazo.
Cierta mufieca para la vaca lechera.
Si, puedo hablar, pero soy mudo.
Es, puedo reir, pero estas bajo piedras.
Ya, recuerdo aquel sentir, pero solo miro
ala ventana.
Lelita. Ojos chiquitos.
Puedo leer tu nombre en cada pared arterial.
Saltar al agua, sin matar el polvo.
Pero hoy nada clama.Nada yace.
Atn sin tus 0jos,
soy mudo a mis respuestas.
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JOSE AGUSTIN HAYA DE LA TORRE C.
i

A Desmut o Carlos

MONOLOGO PARA LAMPEDUSA

Dime Lampedusa
Si has dejado de disfrutar
La violenta mirada de las cataratas
O es que has perdido la madeja de
la trayectoria de los suefios
En la que los arboles
Soles nocturnos
Andan de cabeza sobre las puntas de sus pies
O es que acaso
Has visto al fuego degollar Ia noche
Caminando sobre los pasos de otras ciudades
Dime
Si es que los tornasoles tornanubes tornahojas
tornaojos tornamares tornamores
No son el ntdico camino
Que nos aleja de la desesperacion
De dudar la libertad de la palabra libertad
Exactitud sin fin
Que vaga sobre carruajes de tres ruedas
una delante y otra detras llamados
monaociclos
Recuerda
Que no eres de esos hombres
Que necesitan diariamente
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Plegar sus suefios a una corona de ortigas

Que no eres de los que con sus manos

Estrujan las palabras

Y dejas alos cadaveres que no son azules

A disposicién del incierto moévil

Recuerda la mafana fresca

Con fino olor a mujer

Después de haber peinado

Su pélvico polen

Y sus labios de espejo de mar radiante

Ya no frunzas mds tu pecho

Ahora que el silencio cae por tu sexo

O por su cuerpo

Voz de pentagrama

Componiendo sinfonias de sin saberes

O sinos perfumados

Como buscando el siempre jamas eterno detalle :
Entre pistilos y tarsos

Navegando en medio de la eterna isla

Que cubre tus mares

Al compas de arritmicos golpes

De cinceles y martillos apolillados

Casi besandose

Cuando los lirios traen a cuestas las noches

Y siempre recuerdas

Aquel poema que casi escribes

Al consuelo de los tibios senos maternos

Al temor de escuchar el arrastrar de las hojas secas

De tu sombra de miedo de ti

Date cuenta

Que ahora caminas por la margen central

Y que los arcoiris

Reposan sobre la escalera horizontal

Y que el cielo afeita su rostro
Con versos de tierra
Recuerda aquel nudo

Que por querer desenredarse
Aburrio atodos




EL JARDIN DEL FUEGO

Ha desaparecido
Porque ya no recuerdo
Los amaneceres entre tus muslos
Ni las ojas azules
Que brotan de tus hojos
Al ver la corona de fuego
Que la luna sostiene en sus brazos
Cada vez que se juntan nuestros sexos
Hermoso glande de armadura de seda
Y fina cavidad de ermitafio sabor
Que navegan por el mar de voces de flores
de mariposas de ligeras alas metalicas que
no dicen nada
O sea todo cuanto real no es
Todo cuanto real es
No son solo unas piernas entrecruzadas
Son mas estruendosas
Que el mas profundo grito del silencio
Hoy el tiempo calla
Ya que pudo imitar
La figura del fino olor de una mujer
Después de haber hecho el amor
Pues hoy laluz
A traicionado la oscuridad
No la iluminé mas
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DANTE AYLLON

2

AMO, PUES, AMO

amo tu piel extranjera y blanca
amo tus ojos como los que nunca he visto
amo tunariz perfecta
amo tu cabello mds y mas negro y largo
amo tu cuerpazo que descalabra a quienes
destilamos testosterona
amo tus muslos indefectibles y tus pechos
de fabula
amo tus orificios de calibre insospechado
amo tu misterio, tu vanidad asolapada
amo tu ingenieria y tu perro con pedigri
amo a tu familia, y a su mirada de gatos celosos
amo que ni con esfuerzos recuerdes mi nombre
amo a todos los hombres con los que has estado
cada alharaca que para mi ya no tienes
cada beso tras bofetada
y tus piernas que ya jamas has de ofrecerme
en angulo de noventa grados.
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CUENTOS CHINOS

cuentos chinos me has traido
pero en caja de bombones
para no morir tan crudo

para no tragar brebajes

y en lamentables alcoholes
vivir hecho un encurtido
para no sufrir embolias a cerebro
los feriados

y las tardes de domingo

para no escribir las cartas
que en vano acto delictivo

yo te mando en avioncitos
pues ya nada a mi me salva
soy hecatombe de acémilas
y si t estas tan radiante

y si es tan feliz tu ombligo
s6lo déjame en mi fardo

tus sonrisas no me acunan

ni tus pechos

ni tus brincos.
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MOISES SANCHEZ FRANCO

£ o

Sl

Respira, hace ruidos, esconde la cara entre las
colchas, asfixia conejos en sus sombreros; se
dedica a cualquier cosa: escribe, vive, mata, de-
sarregla las pianolas, se quema los dedos con el
cigarrillo y dice si jSi! Cruza las piernas y se
deja de palpar las rodillas, manosea su barba, se
acaricia el bigote, le brilla la frente, le apesta la
boca, le tiemblan los dedos; es un ciudadano
cualquiera. Tiene miedo, y dice si.

—(Seguro?—pregunta el verdugo empufian-
do el arma, elevdndola para que resplandezca a
la luz del sol en este mediodia. El publico no se
cansa de tirar piedras, de escupirle al rostro, de
levantarle falsos cargos.

Mira alrededor hasta donde las sogas le per-
miten. Es un mal suefio, pero igual busca al
viejo de nariz rota, y solo ve rostros borrosos,
deformados por la crueldad y el calor.

Cae el arma, rueda la cabeza y no tuvo tiem-
po de decir si.
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NO

«No me apresuré», piensa el verdugo acomo-
dando la cabeza en el canasto. Llena su copa
con la sangre caliente, mientras siente la asfixia
de su propia prisa. Patea alos perros que se acer-
can a lamer la sangre derramada. Se saca la ca-
pucha v se refleja en la piedra humeda y llovida
del templo. Cada dia esta mas viejo. En sufren-
te bailotea una sombra, se hace lineas; su piel es
un papel viejo.

«No me apresuré», se insiste apurando la
copa, paladeando intranquilo la sangre calien-
te, aquella que siempre le quema la garganta
antes de tragarla. «Dejé caer el arma a tiempo»,
se dice y se convence, mientras atraviesa algo
ebrio la plaza desierta, y esconde su mirada de
la luna, aquel ojo frio que Jo mira siempre con
secreta pena.
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REQUIEM POR EL FENICIO

Gentil o judio

oh ta que das vueltas a la rueda
y miras a barlovento,

considera a Phlebas, que fue

en otro tiempo

tan gallardo y alto como ta.

T.S ELIOT

Has tenido tiempo para olvidarte de ti mis-
mo, Fenicio. Para danzar entre las botellas y los
cascabeles sin mas temor. Para ponerte al fin a
salvo, y echarte a la mar. Porque aqui quedaron
los afios que andaban entre el violeta y el aura;
aqui dejaste aquellos truenos de selva virgen, en
las que vagaste alguna vez muerto, al caer una
tarde de verano, al escapar por fin de la jaula del
tiempo. Cruzaba entonces el aire como un cu-
chillo y la niebla entera nos desgarraba la piel.
Eran las horas de las arpas rotas y de la huida de
Lisandro. Era el momento del suefio atroz que
te devoraba lentamente las manos yte hacia des-
pertar sudando, en un cuarto helado y lleno de
oscuridad. Entonces echabas cuentas, te devo-
raba la mala luz o le hacfas sefias de sospecha a
tusombra. «Ya el viento alguna vez soplara ami
favor», decias, lanzando una carcajada de fuego
que lograba erizarnos la piel y nos hacia mirar
el mar con més temor.

Si, atn me asombra cémo emprendiste la
vuelta a la escalera, con qué fuerza el retorno al
domind de los espejos, con qué alma la afrenta a



la cara engafiosa del agua. Triste miedo,
Fenicio. Ya eres la pantomima y la ironia de
todo el puerto. La divisién obvia entre el con-
suelo y la vida. La arafia engafiosa y rendida
ante la mosca. Eres una forma retorcida en el
espejo, una balsa velada llevando sobre los
mares todas las noches y dias. Fuiste un animal
de naufragios, un hombre sin remos, un marine-
ro de aguas calientes, y terminaste siendo la lapi-
da misma del mar.

Pero qué sera de ti mientras escuchas este ser-
mon y te mientes. Qué sera de ti, trompa de fue-
go. Ya me han dicho de tus garras hundidas en
Creta, de tu tumba arrancada a la leve luz de la
luna, de la tormenta de los ojos, de tu balsa de-
rribada por las olas, de ese mar que te tragé en
silencio y te maté cobardemente a solas ;Pon-
dras por lo menos Cartago a mis pies? ;Me
daras eso, siquiera? Ay, pueblo que esperas la
nada y estas sentado sobre tus propios huesos.
Ay, mujeres que te lloran y hacen estatuas de
arena, mascullando con saliva y odiando en se-
creto turostro en los suefios.

El Fenicio ha muerto, ha muerto ahogado y
vencido por el agua. Su cara, ahora, huele a su-
surros, a inmortalidad con sonrisa sin labios, a
algas secas, a cuerpo devorado por los peces. Tu
que va no estas, no puedes saber como es esto de
estar solo y aferrarse al hueso de la soga. No
sabes lo que es consolar y mirar con ojos de incu-
bo a las hijas y mujeres del amigo muerto. No
sabes porque ya no estas; tan solo eres una figu-
ra sobre la corriente del agua, una antorcha viva
sobre este sudor blanco, que nos viene de lejos y
nos sacia, y nos llena de asfixia, y, que a veces,
nos encierra en tu casa, en ese aire de ahorcado
yarpia.
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El Fenicio ha muerto; jmuerto!, lo digo en tu
cabafa, asombrado por tu humano rostro, por
tu dulce perfil de ahogado. Me pregunto, qué
fue lo Gltimo que pensaste, cuando la noche se
esparcia como un rumor sobre tus ojos y la
mano yerta te cerraba los labios ;Qué ultimo
rostro viste en tu memoria, Fenicio? ;A qué
Dios entonces suplicaste? Caray, hombre, como
es la vida; cédmo te fuiste a morir en ese barco
incompleto, en esa mujer como ola, en ese vien-
tre de Jonas, en ese mar inacabado.
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