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Los poemas de esta plaqueta fueron escritos en 1987. 



Pintando 

la ciudad 
de LA NADA 

Ministerio de Economía: 
y todo pudriéndose de caos. 
La calle tiene terribles gritos y muertes; 
y la lámpara babeando se asufra. 

Hotel Sheraton 
y la estrella en caída asoma su nexo. 
La mula, perdida por ahí, destiñéndose; 
y un hombre tratando de salvar su barba. 

Parque Universitario: 
y una sombra pintando la pared. 
Una bandera estúpida a media asta; 
y un pedazo de luz arrancándose a pedazos. 

La Parada: 
y el hombre persistiendo en la tridimensión . 
La muerte respira y pasa, respira y pasa; 
y el manto blanco puede acaso cubrir el 
terror. 

Miraflores: 
y la torre temblando por pelosa. 
Los colores abren sus olores; 
y el perro nomás tiene corazón, nomás. 

Lima: 
y el hombre, recién hombre. 
Manos torpes haciendo historia; 
y sólo ellos existen. 



La habitación cubierta como enjambre: 
un viejo caballo, una garza joven, 
aves que van sin historia, 
y un mármol pobre sin té . 

El siUón ya no espera a nadie, 
la mesa sublimada de papeles llora, 
la ventana nuevamente es camino, 
y la habitación apenas un lugar, 

El Le poete, 
poeta es decir, apostando 

sentado contra 
raya 'l""'lªY su 

el 
foniet ángel 

hilo desposeído. 
del oubli 

tiempo, OLVIDO 

Un hombre así debe ser el poeta: 
vertical espanto de luna menguante, 
cigarra cantora que espera su peldaño. 

¡Ves poeta!, qué largo queda tu línea, 
tu cabello de curvatura negra. 
No hay mano ni deseo para ti 
más que tu oscura obertura esperándote. 

Más, al trote, golpearás imperdonablemente 
al pobre duro que habita en tu palabra, 
golpearás terriblemente contra tu humanidad 

hasta lapidarte con tu propio sueñO 



m 
í 
r 
a 

e 
ó 
m 
o 

e 
r 
e 
e 
e 

m 
í 

a 

í 
n 
m 
e 
n 
s 
i 
d 
a 

,,, 
AJ?BOL 

p 
~ 
1. 

~ L. \l ' p (), 

, ' ¡mtrame.1 
aquí con mi 
espantosa mansedumbre 
de tallo domesticado¾ 
rompiendo lo que es bueno _ 
para recabar mi ecuestre halo. 
Yo te espero convertido en muro 
ai que todos miran hostilizado:s, 
soy ta palabra acabada de pintar 
bajo la lluvia, 
s.oy ei horror mismo 
de un djciembre infeliz. 
estoy acá, 

.. donde tlega tu od.io 
de jardf n floreciente, 
donde transita tu olor 
de amapola atravesada 
de huelgas y paros. 

d del vacío de tu mentirA°" 



WAllkawiliH 4, 

Huancaveiica : 
me pregunto desde siempre 

¿quién es quién bajo tu cielo?, 
tú que viste ricos y pobres 

pisotear o besar tu suelo. 
Te pregunto a ti, tú que creaste 

al hombre y a la mujer para servirte. 

Piedras sin fortuna 
arenas desdibujadas 
tierras sin tierra 
ar..ciHas sin nombre. 

Ichus pisoteados 
qinuaJes desoídos 
.ayrampus sin espinas 
qantus cacheteados. 

Wiskachakuna rezando [perdón, digo v,izcachitas] 

paquchakuna trotando [perdón, digo alpaquitas] 

pírdischakuna temblorosos {debo deo.ir pérdicitos] 

chaliwachakuna desafortunados {pescaditos, pues] 

Niños llorando 
mujeres llorando 
hombres llorando 
anc,anos llorando. 

Ay, Huancavelica, 
jqué poca cosa eres! 
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