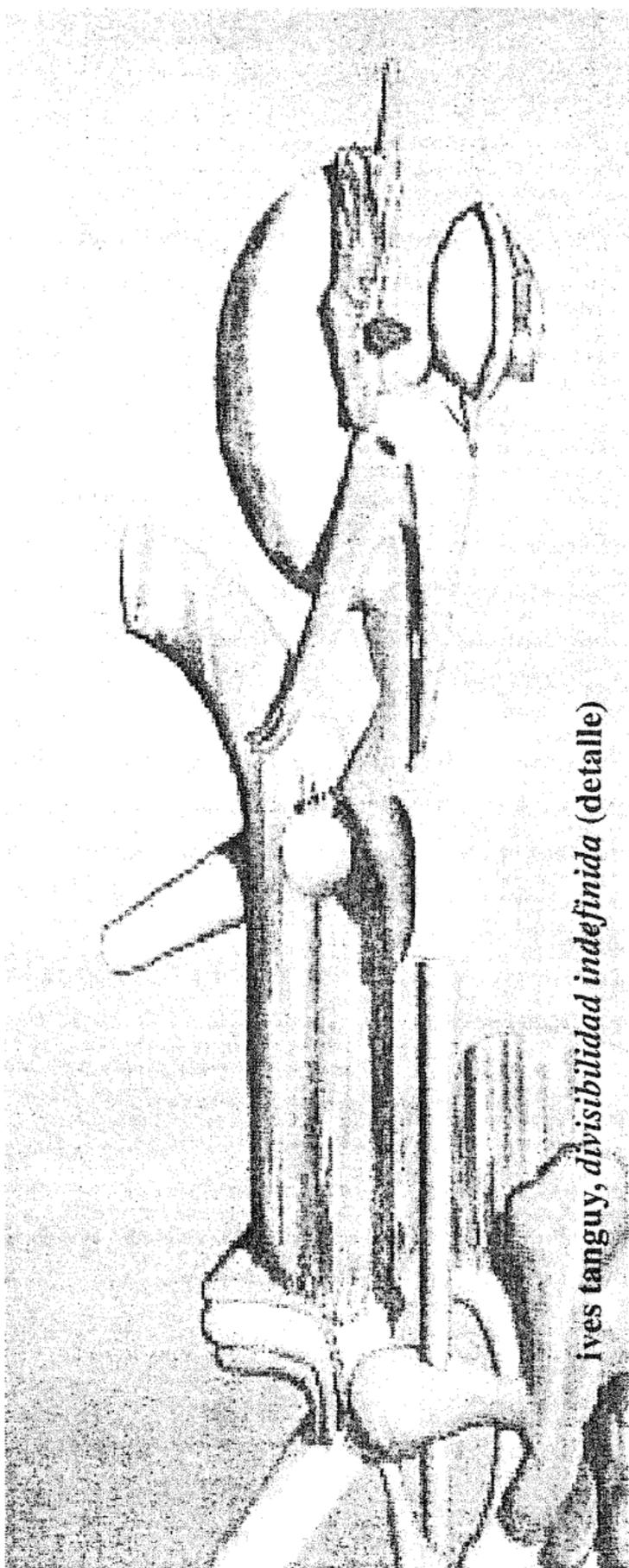


publicación de poesía

Lima, octubre del 2002

n° 3



ives tanguy, divisibilidad indefinida (detalle)

sotto voce



llymen ediciones

llymen@hotmail.com

UNMSM-CEDOC

Norman Mendoza Roca
(Selección de poemas)

**Cartas a una muchacha cusqueña a punto
de suicidarse, casada y cansada**

2

marjorie traviesa niña llena de pecas
rascando la quietud adalid del mal
llevando tus animalitos al acantilado
y no para mirar el mar sino para tus apuntes rosados
/ sobre
la gravedad y esas cosas que te producen risa/
caminas sobre la lluvia, sacrílega,
sólo porque llegaste después de la lluvia
y quizá la vida sea eso aplastar lo que te purifica/
y vas quemando
sembríos de algodón a lo largo de todo el valle
exclamando que llegaste
incendiándole los ojos a los ángeles asexuados
en los almanaques para ancianas
destruyendo todo con ácido navajas y fuego,
con las gilletes de tus miradas/
canción chillido chirria contra platillos oxidados:
tú accidentándote desdentándote accidentándote y
/ riendo
con tus vinchas tus huecos besos
tus bouquets tus collages tus corsages
sobre la mentira porque tú eres la mentira
con tus bosques y tus ríos llenos de peces
escribiendo versos como estos.

creces como cicatriz en la tierra / tú eres la mentira
 extraviada y riendo en el auto de tus padres los murcié-
 lagos melancólicos tatuajes de pobres alimañas sobre
 tu espalda / y yo que gracias marjorie por los versos
 dulces escurridizos tibios y vibrantes como tu lengua /
 y tú que ríes y que el tiempo pasa y tenerte tan cerca y
 amarte y dejarte y que el tiempo pasa porque es así y
 porque tú eres así los olmos son así tus senos son así y
 asá y al diablo que seas el ángel que acribilla a los mon-
 jes en los agujeros negros de sus sueños / porque esto
 es así y el tiempo pasa y la memoria y el recuerdo y la
 amnesia y el olvido pero la amnesia y el olvido y que
 ahora tu nueva casa y tu príncipe y que tus hijos
 principitos y que tus hijas princesitas y que tú cen-
 cienta para toda la vida y yo que no soy yo sino el
 duende loco el aullido el hacha el vidrio roto el oscuro
 en el fondo y yo que no soy yo sino un loco que con-
 versa solo y anda buscándote ebrio sin pies en una can-
 tina creyéndose en el cielo

el amor reposa sobre aquella vela
 de la nao que se hunde en tu sueño,
 y que no te toco

al amor tuve que leerlo,
 lo aprendí lo escribí,
 mal que pese en tu mismo idioma

los poemas se estiran
 21 cm de página quizá más
 para que puedas entrar en ellos
 y sino el rostro aunque sea un brazo
 y palpes al dios ridículo que escribe:

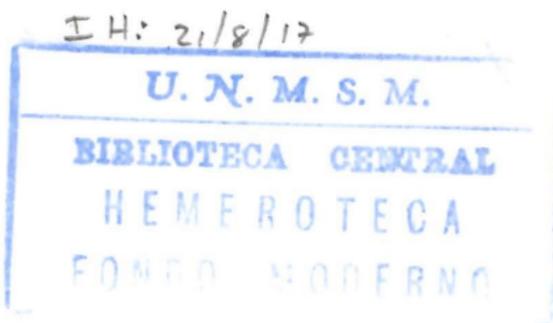
la poesía es sólo un pretexto
 para que tú y yo
 nos comuniquemos.

&&&

maría gabriel,
no eres yo te hice
con ilusión a cada día
con cada oleada o cascada
acompañado de un cigarrillo
una brizna de yerba
¿dónde estás? ¿en mi palma?
aplauo
pero no siento tu muerte
no estabas
¿en el silencio?
grito
pero no te escucho morir
¿dónde estás? ¿detrás de la palabra?
¿en la intención?
no pienso
quiero palabras inexistentes
colores nuevos
tierra transparente
no eres yo te hice
o creí que te hice
aplauo grito no pienso:
te has quedado ciega.

la imposibilidad crea esta ilusión que lees.
 la espera no será la misma
 después de escarbar el siguiente milagro.
 amé la vida y su espejo y su reflejo de carne,
 una mano ha mentido pero ella es tu reino,
 nada pare verdad sobre la luz
 ni parece carta de tus líneas,
 sencillamente parece la vaguedad de un rictus
 inexistente,
 sin embargo
 necesito un río un puente una balsa,
 tres ventanas por donde jalar una historia
 donde al fin me salve
 un ojo en el viento un chik en el verso
 un eco en el agua
 mediante tu presencia distinta siempre.

la imposibilidad me crea esta ilusión.
 si tú existes, sí, si tú existes
 debes existir en la imposibilidad,
 junto a mí, unas margaritas y un saxofón
 que tocas
 locamente
 musicalizando nuestra espera.



padre iceberg!
vuelca tu magnificencia a los costados.
heme aquí
tu última obra asesinada por tu amor
por tu guión, tu excentricidad,
contrario al stablishment
con sus árboles su madera su clavo oxidado
su lengua de fábula
su odio pasa en los huesos
sus manos heridas castigadas
imposibilitado de escribir.
oh padre,
corazón dibujado en los ficus,
angélico graffiti de los gatos,
padre,
palabra de tu mundo tu cauce,
aloja mis restos lilas,
reconóceme por la mirada
por el lunar en mi sexo
por el óseo gesto lírico,
es lo que queda.
sé bueno, resucítame de veras,
reaconseja mi materia a la recomposición,
sólo te digo te pido que me mientas,
sencillamente
como dando amor / como silbando.

Norman Mendoza Roca (1977). Estudia el último año de Literatura en la UNMSM. Obtuvo el tercer premio de poesía en Los Juegos Florales de la Fac. de Educación, UNMSM, 1999. Los primeros tres poemas son una selección del poemario inédito: *Cartas a una muchacha cusqueña a punto de suicidarse casada y cansada*; los últimos pertenecen a un poemario en preparación.