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Norman Mcndoza Roca 
(Selección de poemas) 

Cartas a una muchacha cusqueña a punto 
de suicidarse, casada y cansada 
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marjorie traviesa niña llena de pecas 

rascando la quietud adalid del mal 

llevando tus animalitos al acantilado 
y no para mirar el mar sino para tus apuntes rosados 

/ sohrc 
la gravedad y esas cosas que te producen risa/ 
caminas sobre la lluvia. sacrílega, 
sólo porque llegaste después de la lluvia 

y quizá la vida sea eso aplastar lo que te purifica/ 

y vas quemando 
sembríos de algodón a lo largo de todo el valle 

exdamando que llegaste 

incendiándole los ojos a los ángeles asexuados 
en los almanaques para ancianas 
destruyendo todo con ácido navajas y fuego. 
con las gilletes de tus miradas/ 
canción chillido chirria contra platillos oxidados: 
tú accidentándote desdcntándote accidentándote y 

/ riendo 

con tus vinchas tus huecos besos 

tus houqucts tus collages tus corsages 

sohre la mentira porque tú eres la mentira 

con tus bosques y tus ríos llenos Je peces 

escribiendo versos como estos. 
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Crt!ces como cicatriz en la tierra / tú eres Ja m~ntira 
extraviada y riendo en el auto de tus padres los murcié­

lagos melancólicos tatuajes de pobres alimañas sobre 
tu espalda / y yo que gracias ma1jorie por los versos 
dulces escurridizos tibios y vibrantes como tu lengua/ 
y tu que ríes y que e1 tiempo pasa y tenerte tan cerca y 
amarte y dejarte y que el tiempo pasa porque es así y 
porque tú eres así los olmos son así tus senos son así y 
asá y al diablo que seas el ángel que acribilla a los mon­

jes en los agujeros negros de sus sueños / porque esto 
es así y el tiempo pasa y la memoria y el recuerdo y la 

amnesia y el olvido pero la amnesia y el olvido y que 

ahora tu nueva casa y tu príncipe y que tus hijos 
principitos y que tus hijas princesitas y que tú ceni­
cienta para toda la vida y yo que no soy yo sino el 
duende loco el aullido el hacha el vidrio roto el oscuro 
en el fondo y yo que no soy yo sino un loco que con­
versa solo y anda buscándote ebrio sin pies en una can­
tina creyéndose en el cielo 
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el amor reposa sobre aquella vela 
de la nao que se hunde en tu sueño, 
y que no te toco 

al amor tuve que leerlo, 
lo aprendí lo escribí, 
mal que pese en tu mismo idioma 

los poemas se estiran 
21 cm <le página qmza más 
para que puedas entrar en ellos 

y sino el rostro aunque sea un brazo 
y palpes al dios ridículo que escribe: 

la poesía es sólo un pretexto 

para que tú y yo 

nos comuniquemos. 
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maría gabrieL 
no eres yo te hice 
con ilusión a cada día 
con cada oleada o cascada 

acompañado de un c igarrillo 
una brizna de yerba 

¿dónde estás? ¿en mi palma? 
aplaudo 
pero no siento tu muerte 
no estabas 
¿en el silencio? 
grito 
pero no te escucho morir 
¿dónde estás? ¿detrás <le la palabra'? 
¿en la intención? 

no pienso 
quiero palabras inexistentes 
colores nuevos 

tierra transparente 
no eres yo te hice 
o creí que te hice 
aplaudo grito no pienso: 
te has quedado ciega. 
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la imposibilidad crea esta ilusión que lees. 
la espera no será la misma 
después de escarbar el siguiente mi !agro. 
amé la vida y su espejo y su reflejo de carne. 

una mano ha mentido pero ella es tu reino, 

nada pare verdad sobre la I uz 

ni parece carta de tus I íneas. 

sencillamente perece la vaguedad Je un rictus 
inexistente. 
sin embargo 

necesito un río un puente una balsa, 

tres ventanas por donde jalar una historia 
donde al fin me salve 
un ojo en el viento un chik en el verso 
un eco en el agua 

mediante tu presencia distinta siempre. 

la impo~ihilidad me crea esta ilusión . 

si tú existes . sí, si tú existes 

debes existir en la imposibilidad. 

junto a mí, unas margaritas y :111 saxofón 
que tocas 
loc~unente 

musical izando nuestra espera. 

1:1-1 : '2 /~L!.!:_ 
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padre iceberg! 
vuelca tu magnificencia a los costados. 
heme aquí 
tu última obra asesinada por tu amor 
por tu guión. tu excentricidad, 
contrario al stablishment 
con sus árboles su madera su clavo oxidado 
su lengua de fábula 
su odio pasa en los huesos 
sus manos heridas castigadas 
imposibilitado de escribir. 
oh padre, 
corazón dibujado en los ficus, 
angélico graffiti de los gatos, 
padre, 
palabra <le tu mundo tu cauce, 
aloja mis restos lilas, 
reconóceme por la mirada 
por el lunar en mi sexo 
por el óseo gesto I írico, 
es lo que queda . 
sé bueno. resucítamc de veras, 
reaconseja mi materia a la recomposición, 
sólo te <ligo te pido que me mientas, 
senciHamente 
como dando amor/ com.o si !bando. 

Norman Mendoza Roca ( l 977). Estudia el último 
afio de Literatura en la UNMSM. Obtuvo el tercer 
premio de poesía en Los Juegos Florales de la Fac. de 
Educación, UNMSM, 1999. Los primeros tres poe­
mas son una selección del pocmario inédito: Cwtas 
a ww muclwclza cusc¡11e11a a punto de suicidarse ca­
sada y cansada; los últimos pertenecen a un poemario 
en preparación. 


