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Manuel Cerna Fuentes 

Juan . 

Cómo no amarte 
Si tú me viste de niño 

Juan 

nombre predilecto 
de flores aborígenes 

siempre de lejos 
como amantes perfectos de 

la distancia 
(infértiles si quieres) 

Y quien pudiera creer 
que en tus largos recorridos 
corrompías con largos pétalos 
mi bien huraño zapato roto 
y aún así me mirabas 
porque es tu mirada lo que 

más amo 

lo confieso Juan 

no sé que pensarás de mí 
ahora que estamos solos 
ahora que no corro 
a echar incienso a tus 

pies invisibles 
a tus labios callados ... 

Sé que has aprendido a negarme 
para convertirte en humano 



Tú bello Juan 

eterno joven 
como si el libro que cargas 
en misterios repletos 
fuera Galilea 
y tu pluma 
un convento de palomas blancas 

Cómo no amarte 
si yo te vi primero 
desde mi casa 523 
que fuera derribada 
y es desde entonces que te adoro 

Ahora no estás lejos 
porque habitas mi cuarto 
y te limpio el rostro 

cada noche 
en mi pared de estera 

Habitas mi cuarto 
Pero estás inmóvil hace 20 años 
y ya no hablas como antes 

Soy yo el que siempre 
Se aleja - amado Juan-
y tú retomas a 
mis envejecidas manos 

cada día 
como si también 

me 
Amaras. 
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El día que murió William Blake 
Se sonrojaron las amapolas 

Apenas el verano era un bastón desconocido 
en la penumbra del ocaso 

La noche que construyeron la torre 
del frente 

se esfumaron los círculos amarillos: 
palomas y escorpiones huyeron 
al oeste del humo acuático 
y Betty -más conocida como William­

( sin proponérselo) 
nunca más avizoró el sonido del círculo 
la rotura erógena en las 

cavernas del espanto 

Ahora todo es felicidad 
y te extraño William: 

extraño los óvulos cuadrados de tu yerba 
igual que los abismos 

Nunca más sonrojaremos amapolas 
como aquella tarde que diluyóse el barro 
en el aceite intermedio del insomnio 

Sé que me extrañas Betty 
y que nunca más pensaré 

en los viejos orgasmos de 
tu espejo. 



A PROPÓSITO DE TI 

Tuve suerte de ser nido ayer 
y tu volabas 

(ingenua) 
desprovista de 

sol 
Cansado de verte 
me hice pétalo para 
vagar los bosques que 
ingrávidos esperaban 

Así 
tuve la ocasión de llover todo el día 

y tú mirabas 
atónita 

(mojada de espanto) 

Entonces te hiciste río 
porque desde allí 

dominabas toda la comarca 

Nadie podía tomarse en rocío 
sin el sonido del alba 

incluso yo 
que he vuelto a ser nido 
visto aún de invierno todo el día 
pero tú 

ya no vuelas como antes 
cansada de ser 

tantas veces primavera. 
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ave terto de los mortales piedra 
yerba mita exclusión de estrellas 
simulación perpetua luz en tubo desintegración 

/ plena 
octífona solaz cuellos sin medida arko de sal 
roja ázafe de cuales distintos meditación labio ben 

/ del blue 
del corpus la ver la dem al exploto 
zofra 
flujo 
extorción de candados llano perpendicular 

/ horizonte frío 
ave terso del portal uv~ vino del ablurh 
glande/ vaginación pleto de coyotes sangre en 

/ punto G levitación humo 
desierto in core avión todo el retrato verde torre 

/ amarilla 
dios herido de la nada eQ. fin 
cayeron llamas los gemelatos 

· ¡ARDID! 
yerba acuática explotada en polvo 
en fin siempre ¡ felicidad del átomo! 
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