

publicación de poesía

Lima, marzo del 2004

n° 5



marc chagall

manuel cerna

sotto voce



lhymen ediciones

lhymen@hotmail.com

UNMSM-CEDOC

Manuel Cerna Fuentes

Juan

Cómo no amarte
Si tú me viste de niño

Juan

nombre predilecto
de flores aborígenes

siempre de lejos
como amantes perfectos de
la distancia
(infértiles si quieres)

Y quien pudiera creer
que en tus largos recorridos
corrompías con largos pétalos
mi bien huraño zapato roto
y aún así me mirabas
porque es tu mirada lo que
más amo

lo confieso Juan

no sé que pensarás de mí
ahora que estamos solos
ahora que no corro
a echar incienso a tus
pies invisibles
a tus labios callados...

Sé que has aprendido a negarme
para convertirte en humano

Tú bello Juan

eterno joven
como si el libro que cargas
en misterios repletos
fuera Galilea
y tu pluma
un convento de palomas blancas

Cómo no amarte
si yo te vi primero
desde mi casa 523
que fuera derribada
y es desde entonces que te adoro

Ahora no estás lejos
porque habitas mi cuarto
y te limpio el rostro
cada noche
en mi pared de estera

Habitas mi cuarto
Pero estás inmóvil hace 20 años
y ya no hablas como antes

Soy yo el que siempre
Se aleja - amado Juan-
y tú retornas a
mis envejecidas manos
cada día

como si también
me

Amaras.

CMWBNSL

El día que murió William Blake
Se sonrojaron las amapolas

Apenas el verano era un bastón desconocido
en la penumbra del ocaso

La noche que construyeron la torre
del frente
se esfumaron los círculos amarillos:
palomas y escorpiones huyeron
al oeste del humo acuático
y Betty -más conocida como William-
(sin proponérselo)
nunca más avizó el sonido del círculo
la rotura erógena en las
cavernas del espanto

Ahora todo es felicidad
y te extraño William:
extraño los óvulos cuadrados de tu yerba
igual que los abismos

Nunca más sonrojaremos amapolas
como aquella tarde que diluyóse el barro
en el aceite intermedio del insomnio

Sé que me extrañas Betty
y que nunca más pensaré
en los viejos orgasmos de
tu espejo.

A PROPÓSITO DE TI

Tuve suerte de ser nido ayer
y tu volabas

(ingenua)

desprovista de
sol

Cansado de verte
me hice pétalo para
vagar los bosques que
ingrávidos esperaban

Así

tuve la ocasión de llover todo el día
y tú mirabas

atónita

(mojada de espanto)

Entonces te hiciste río
porque desde allí
dominabas toda la comarca

Nadie podía tornarse en rocío
sin el sonido del alba

incluso yo
que he vuelto a ser nido
visto aún de invierno todo el día
pero tú

ya no vuelas como antes
cansada de ser
tantas veces primavera.

131 (XBNCTLDW)

ave terto de los mortales piedra
 yerba mita exclusión de estrellas
 simulación perpetua luz en tubo desintegración
 / plena
 octífona solaz cuellos sin medida arko de sal
 roja ázafe de cuales distintos meditación labio ben
 / del blue
 del corpus la ver la dem al exploto
 zofra
 flujo
 extorción de candados llano perpendicular
 / horizonte frío
 ave terso del portal uva vino del abluh
 glande/ vaginación pleto de coyotes sangre en
 / punto G levitación humo
 desierto in core avión todo el retrato verde torre
 / amarilla
 dios herido de la nada en fin
 cayeron llamas los gemelatos
 ¡ARDID!
 yerba acuática explotada en polvo
 en fin siempre ¡felicidad del átomo!

Manuel Cerna Fuentes. Ha publicado las plaquetas *Tiempo Kinto* (1987) y *Oximorones* (1997); y el libro *Poemas perdidos* (1998). Actualmente prepara el poemario *De ti la yerba*.