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figura horizonte 

adrián terán 

para 1 h, 
no fue el cielo, nena 

pero desde entonces he conocido 
demasiados abismos 

hay inviernos más largos que la vida 
duncandhu 

* * * 

fotografía de esquina 

las sonrisas incompletas 
los dientes amarillados 
los cigarrillos abatiéndose tristes en los paraderos 
de los autobuses 

siguiente toma 

las sonrisas incompletas 
los dientes amarillados 
los cigarrillos abatiéndose tristes en los paraderos 
de los autobuses 

sucesiva toma 

las sonrisas incompletas ... 



*** 

un ojo descalzo 
y el catalejo de un solo vidrio: 

"las bancas y los postes donde te desnudo 
tienen la violencia 
y la brutalidad de las calles 
donde extraviamos nuestros silencios 
cómplices en la nada 
cómplices para nada 
cómplices de nuestra nada 
nada en tus ojos 
nada en los míos 
no hay lunas llenas ni estrellas fugaces 
en nuestras calles repletas de borrachos y prostitutas 
en nuestras noches de alcohol sin drogas 
porque la droga que deseas no podemos comprarla 
( es demasiada.cara, nena 
además, tu nariz no la resistiría 
al fin y al cabo algo tienes de delicada) 
entonces tu sonrisa de cigarrillo me devuelve 
el reflejo brumoso de mis ojos pardos 
y tus dientes se vuelven negros 
y mis ojos desaparecen en tu cuerpo 
y tu cuerpo es sólo tiempo libre 
para mi tiempo libre 

pero de eso se trata, nena 
de herimos cada noche 
de laceramos con las miradas 
de comprobar que nuestros caminos 
no tienen luces amarillas ni avisos luminosos 
apenas el pequeño horizonte de dos metros 
que nos otorgan las fogatas de los mendigos." 



*** 
algunas manos benditas conocen 
el secreto placer de enredarse 

-gráciles y hábiles­
en la estrechez de las gargantas 

pocos poseen el derecho 
de llevar la señal divina 

Génesis: 

"tengo la marca multiforme sobre la frente 
cual buey vendido y revendido a los precios 

/ más ínfimos 
y el ojo por ojo 

el diente por diente 

cualquier abel puede matarme 
con una ofrenda 
con el nombre celestial 

no hay manzana culpable que justifique 
el arrojarme del lado de la sierpe 

adoro su lengua ondulante y la cola cascabel 
y las malditas ganas de no ofrecer lo mejor de 

/ mis cosechas 
a quien no sufre lo que mis espaldas 
y las ampollas en mis manos 
y los callos de mis pies 

¿dónde están tus padres y tus hermanos? 
preguntó la voz 

los corderos trotan solos hacia la hoguera 
y uno simple ayudante de la misericordia 
les apresura el camino y las ansias de ser 

/ mártires 



sólo tendrás que encender el fuego y celebrar 
/ el incendio 

y danzar para mí y vivir para mí y morir para mí 
y no tener más voluntad que la mía 

¿dónde están tus hermanos y tus padres? volvió 
/ a preguntar la voz 

tienes aquí mi frente 
y mi muerte ahorrémonos la danza y la vida 

desde entonces vago por el desierto 
recogiendo huesos afilando piedras." 

otros poemas 

*** 

Con el destello de tu sonrisa de bosque 
/ inexplorado 

construyo centurias en el pequeño reloj de arena 
alojo nuestro éxodo perpetuo 
entre hojas de eucalipto y caballos negros 

sin jinetes sin espuelas 
entre fogatas y luciérnagas suicidas 
imprimo tu silueta en las paredes 

de esta torre 
y la elevo sobre el otro bosque 

( el que todos conocen) 
ante el horizonte brumoso 
allí donde ya no existe la luna 

donde apenas persiste la plenitud de tu 
/ camino fragmentado 



*** 

Poema escrito tras oír "As long as you follow" 
(Fleetwood Mac) 

Te extraviaste una tarde 
entre las briimas de los amores incompletos 
y el temor eterno a la felicidad. 

Y entonces me pregunté 
si era posible rehacer el camino a la torre. 

Pero te volviste a hallar 
y retomaste sin haber nunca partido totalmente 
con el bote de oro en las manos 
y el arco iris brillando en tus ojos. 

*** 

Poema escrito tras leer El Tambor de Hojalata 
(1995) 

¿Continuás esperando a Jan? 
¿continúas esperando el ramo de flores? 
¿o a que destroce tu pequeño cuerpecito 
mal descrito nunca descrito? 

¿ Continúas esperando a Jan? 
Tras la esquina y la lluvia 
el rumor se ha desvanecido. 

Adrián Terán (1976). Licenciado en Literatura por la 
UNMSM. Ha publicado poemas en Lhymen, Dedo 
Crítico y Sotto Voce. 


