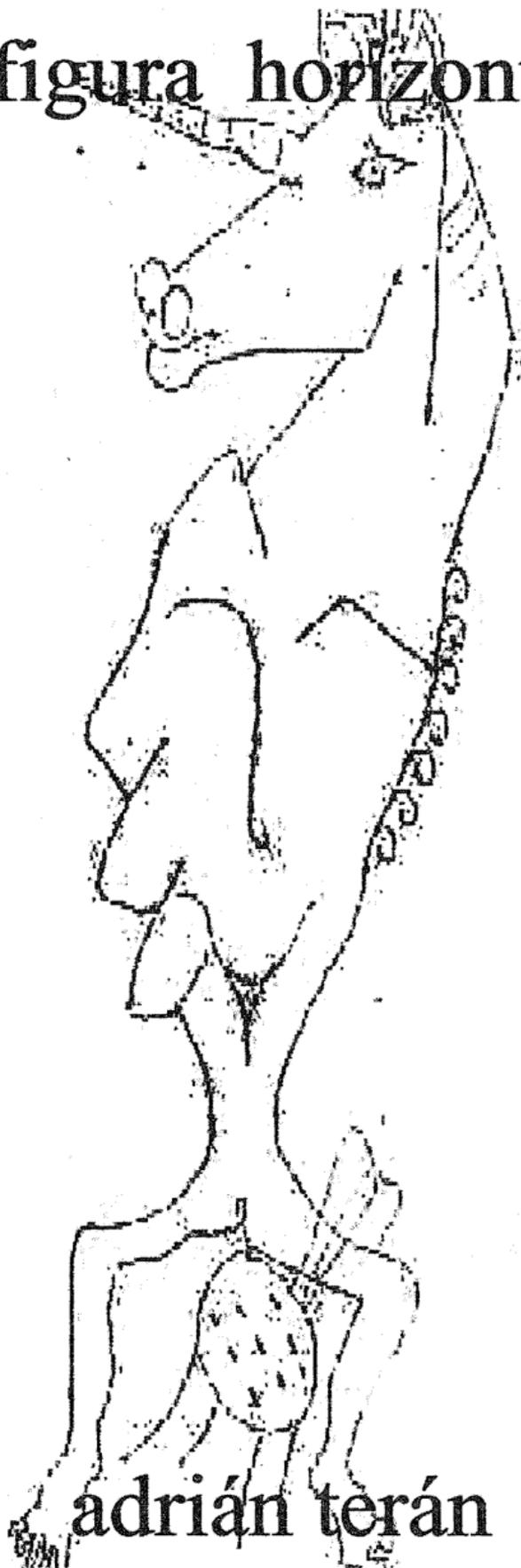


figura horizonte

publicación de poesía

Lima, abril del 2004

n° 6



andré breton, wifredo lamb & eugenio granell, *cadáver exquisito*

adrián terán

sotto voce



lhymen ediciones

lhymen@hotmail.com

UNMSM-CEDOC

figura horizonte

adrián terán

para 1 h,
no fue el cielo, nena
pero desde entonces he conocido
demasiados abismos

hay inviernos más largos que la vida
duncan dhu

* * *

fotografía de esquina

las sonrisas incompletas
los dientes amarillados
los cigarrillos abatiéndose tristes en los paraderos
de los autobuses

siguiente toma

las sonrisas incompletas
los dientes amarillados
los cigarrillos abatiéndose tristes en los paraderos
de los autobuses

sucesiva toma

las sonrisas incompletas...

* * *

un ojo descalzo
y el catalejo de un solo vidrio:

“las bancas y los postes donde te desnudo
tienen la violencia
y la brutalidad de las calles
donde extraviamos nuestros silencios
cómplices en la nada
cómplices para nada
cómplices de nuestra nada
nada en tus ojos
nada en los míos
no hay lunas llenas ni estrellas fugaces
en nuestras calles repletas de borrachos y prostitutas
en nuestras noches de alcohol sin drogas
porque la droga que deseas no podemos comprarla
(es demasiada cara, nena
además, tu nariz no la resistiría
al fin y al cabo algo tienes de delicada)
entonces tu sonrisa de cigarrillo me devuelve
el reflejo brumoso de mis ojos pardos
y tus dientes se vuelven negros
y mis ojos desaparecen en tu cuerpo
y tu cuerpo es sólo tiempo libre
para mi tiempo libre

pero de eso se trata, nena
de herirnos cada noche
de lacerarnos con las miradas
de comprobar que nuestros caminos
no tienen luces amarillas ni avisos luminosos
apenas el pequeño horizonte de dos metros
que nos otorgan las fogatas de los mendigos.”

* * *

algunas manos benditas conocen
el secreto placer de enredarse
-gráciles y hábiles-
en la estrechez de las gargantas

pocos poseen el derecho
de llevar la señal divina

Génesis:

“tengo la marca multiforme sobre la frente
cual buey vendido y revendido a los precios
/ más ínfimos
y el ojo por ojo
el diente por diente

cualquier abel puede matarme
con una ofrenda
con el nombre celestial

no hay manzana culpable que justifique
el arrojarme del lado de la sierpe

adoro su lengua ondulante y la cola cascabel
y las malditas ganas de no ofrecer lo mejor de
/ mis cosechas
a quien no sufre lo que mis espaldas
y las ampollas en mis manos
y los callos de mis pies

¿dónde están tus padres y tus hermanos?
preguntó la voz

los corderos trotan solos hacia la hoguera
y uno simple ayudante de la misericordia
les apresura el camino y las ansias de ser
/ mártires

sólo tendrás que encender el fuego y celebrar
/ el incendio
y danzar para mí y vivir para mí y morir para mí
y no tener más voluntad que la mía

¿dónde están tus hermanos y tus padres? volvió
/ a preguntar la voz

tienes aquí mi frente
y mi muerte ahorrémonos la danza y la vida

desde entonces vago por el desierto
recogiendo huesos afilando piedras.”

otros poemas

* * *

Con el destello de tu sonrisa de bosque
/ inexplorado
construyo centurias en el pequeño reloj de arena
alojo nuestro éxodo perpetuo
entre hojas de eucalipto y caballos negros
sin jinetes sin espuelas
entre fogatas y luciérnagas suicidas
imprimo tu silueta en las paredes
de esta torre
y la elevo sobre el otro bosque
(el que todos conocen)
ante el horizonte brumoso
allí donde ya no existe la luna
donde apenas persiste la plenitud de tu
/ camino fragmentado



* * *

Poema escrito tras oír "As long as you follow"
(Fleetwood Mac)

Te extraviaste una tarde
entre las brumas de los amores incompletos
y el temor eterno a la felicidad.

Y entonces me pregunté
si era posible rehacer el camino a la torre.

Pero te volviste a hallar
y retornaste sin haber nunca partido totalmente
con el bote de oro en las manos
y el arco iris brillando en tus ojos.

* * *

Poema escrito tras leer *El Tambor de Hojalata*
(1995)

¿Continuás esperando a Jan?
¿continuás esperando el ramo de flores?
¿o a que destroce tu pequeño cuerpecito
mal descrito nunca descrito?

¿Continuás esperando a Jan?
Tras la esquina y la lluvia
el rumor se ha desvanecido.

Adrián Terán (1976). Licenciado en Literatura por la UNMSM. Ha publicado poemas en *Lhymen*, *Dedo Crítico* y *Sotto Voce*.