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A MANERA DE PROLOCO 

Cuando roOICO una r<Ylsta do Utcnwn (y lstc •• nutWO QJD). junto 
a dla surgo, al¡¡una1 dudas y d enos temom : puo la ,..Isla &llora a collU de 
todo." y dO a •cea .. lo que Importa para emp<ar a caminar •n lletn firme. 

rA TIO DE LETRAS aparca, 10ruando dÜ1CUlt1des de toda (ndole (y llllo 
nOl qucw. a,,ntirnos altpl'I por dio). Revlft como un comicmo y 11111 coot~ 
nuldón. en paralelo: poc;¡ue d comienzo <llf m .,.oponer una L/toalknl Ot.. 
cffllfflwdo y Da dltlndo, p<tO a la ve& es 11111 contlnUlléldn Incesante dt la 
b0,qu1'da y posterior publlcaclOn d• cresdorea jóvenes, ul como de aquellos 
olvldadoa en el interior del pa(1. 

u ro•ílll recoge mmtln, pcxña, an(culos crillcos y 11111 enu<Yista un 
tanto Informal Loa 1cxto1 dt wunarqulnoa m oamtl'ta y poesía l'ucron adt:c
clonados por ouenroa amfaot ) c:olabonodom Cronwcll J1r1 (namdor) y Jünt 
Urca (poe11). Amtúmo, de provincia llanos daborado, aunque peque~ 11n1 

eclcccic)n de la coacs¡,ondcncla recibida en d lrllUCUtlO d<I allo 85, de esn 
manm se rn>111f',osu •1 renonma do l'A TIO DE LETRAS, akndo conacienrcs 
qu• no lu ll,gado a au minna aaplnciOn, pm, ap<ran101, a pem dt todo, 
..a d f,unto lnklal do dlfuslllsl de la lltcntuno que ae .,.oduce OII tólo en Se 
Morcos, sino de toda 11<¡uclla que se mmlf"IUll en CS!Ol lkmpoa de dura agretldn 
a la Cul1un ropubr 

S4Jo noa qutda decir dos cow: lo primero, .,..toctt a lo• .,...,. que 
hiel<- po11'ble que la t'C'tlll• 1a una rtalldad. Y lo aqundo enti11Dr nuauo 
llllldo a loa crudore, de pro•iada y a loa ""'1Dres populara del fmbÍIJ> pmw,o. 

Por Oltimo, drcb0$ a nuutroa fecu,ra (en un am:bato 1k honestidad). 
<¡Ué s, l'A TIO DE LETRAS no ••U a la. alt»n ci. la roalld.l,d, csU por lo menos 
a la altun de lu cJ1cunaunclu. 

Mllzo, 1966. 
Conlro dt Ealudiallt.l d• L11cm un (C.E.L.) 
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GRUPO "ISLA BLANCA" DE CHIMBO'l'E 

"'( .• .). ~ que su limpio comptomlso coo d COlltUIO cuhunl cid JIIICIO no,. 
1ct1o, ad como III presencia a nivel nadonal, pomw,acan y u n1anlllatm en 
obm sólldal y 1nscendm1cs. Esta rnuatn. ajllltada y mllmla, preunt:a lot fru. 
IOI clt una -iia que se mson -,r¡,m,d,tnie y piona C,.. ~•Uat¡01 Ctdl uno 
ea un unl~no ~malO y aJomdo, mimadoe cid profundo mptlO que slaiú· 
Oca lnbajar con las palabra". 

O.Cu Colchado Lucio 
(allmbole) 

HAY EN ru VI.ENT'llE CADltN 

hay en tu mane canncn 
una Uislcza coc:coclld.a 
una scmllb c¡uc crect y crece 

hala nwntu en d d!a 
bey en 1111 Ojal 
una lipima que a pequclla y a IIPot• 
que a nObil y 1icM rana 
como 1111 IIWIOI 
111 propia 901 
o ,,. lbrojOI 

por eso yo lonnto eanncn 
ml(n:ntcpcmal.in 
mi corazdn wi bduo al retamal 
mlalmaaiop11111 

porque no qwcro que tus Ufflla 
slpn limdo aula 
umpoco que IUI llbb cenpn llllpical 
al ca 1u pecho filia, fftnid.al 

3 



por ao pido mujer 
te te dnueln b1 1«11.upa 
y tu hilctlo de rn.uu:anoe 
tu dignld.ld de madre 
y tu palomar de ilwioacl 

IIOfflOI IIIIIIOI cannea 
en UII puei,lo de IJÍSICU y de milerfa 
~ no porque tG 
no porque IIOIO!nK 
por ellos que .,. ton pacos y lan hartos 
en d l\ail y co la palabrs -
por ellos que qumnmn d trip1 y ... esplpl 
por dios que c¡ultaivn 1 111 .,_ ,u c:aad6n 
por dios c:umea - como -
111 con tu m:rupda >1n 
)'O 

llngnlotat 
1111 lut ni madivpda 
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GRUPO lNTELEC'MJAL PRIMERO DE MAYO 

(fa,gmcntos, Aota de Funcw:kln) 

"(._) es c:orn,c:tllmcntc IOi;lco prop11guar la vembr:aclón de un ma'fimknta ar1(., 
tko que naciendo del aeno mlm1 D do 14 clase trabijadDno, prornucva rus lc¡¡Jlf, 
mos rtpre:Kntante1 y ponavoccs c,1 el 111w1do del Anc y la Cuhura (_,). 

La clase 1r1b1J1do11 c:onitltuyc la gnndiou rcsema espiritual de todo 11 
hwnanldad. En las ltoru crucWcs de la historia ,i ella II que aporta las contfu. 
,:en1es dcclslTos para I• rovllD!uackln, no sólo n111cml uno t■mbttn csplritwtl 
del hombre y de lll «¡,<tic( •.• )". 

Artldoro VelJtpaUilo 
(Aynt t1cb.o, 194?) 

ESTA HISTORIA ES NUESTRA 

Nos p!nluon hcnuow pwnjcs 
retocaron las p•rcdo y 
anunálllOn II nucvo cm. 

En Ayacudio ropanicron IIU balo 
gllll WIAmCnlC 

procfamamlo luC&D tefannu de la licrra, 
Hoy lasl(nw de milll a¡,unw, 1 tu pecho. 
~1111 no <SIJnlOI solOl 

IOlnOS tantos 
pc_ro tan tos 

los que mai\2n• no iercmos mü 
los c:ondmados de la tierra 

(d~ A Ticmpo Cuniplclo} 
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GRUPO ''G.REDA" Y REVISTA "ALFARERO" (TRU,IILLO) 

EnumoAJayo 

EL MUSCUL,0 DEJO SU SONIDO EN BL MARTILLO 

MI padre mudó talo. 
Y 101 pAjaroa no llegaron 

nunca Ucpñn a su 
a -d-1 -,o • • 

pllO de (.i,rlca en desutre. 

El mdculo dejó IU IOnldo e.n el manWo 
como akgiú de obn,.ro 

en el prima d(a 
de au pmncr trabajo. 

De tanto 111UU1eca en-1• nochca 
pclliguicndo luceros en el IOQIY(ln 
con ma deROI como pecca llnpados 
una m.ala hora corno ¡,.ledo enloquecida 
IÓlunl la raf& de 1U1 IWOIU IIICÍIIIB 
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LOS VEINTB AR08 DB EIARAUJ: 
Comasad6a coo Paco Curillo 

Elmer Moall H. 
Lu.z Vigo P. 

to. ;,,ldoe de a.-.t 

·(- ) Yo ru1 ti flllldadotde ~"'- & luprimcru etapa me hice 1yudatpor 
An11Jal lu.1caaolo, Cadoa llc.lldeaon y RaC■d DMot. En ■c¡udla tpoc:a yo"" 
me ..,mt,, ,quro ele x, d din,caot, 1.1.o ea •C que consuhd I ftd■s pcnoru,s 1 

qulala tuve ele __,..., Me lClltCi lmetwo para pona d nombn, a b mbu, 
■hon b mista - bien, pero dimpllá de ..inte ■- Primeramente lao ami, 
8(11 me ....,r(m Olm ...wm; d flle&o, d Uempo, COia rara, p.W.1'11 casto. 
U01U11, etc. Ninpno de .. -,,bn■ me plSl.llba y cuando meodool! u,,,.111 qve 
fue el nombre qve mJ c■pau aipió, no lo■ pe,! y dijcton: "si la rerila tiene 
arcubcicln van a accr loe lccton:s <f1C ea iólo en quedtua, o qve l6lo os dd 
Cu9co, o que v■ a acr rcatringld■". Ptto yo qucr<a darle wu10mbre penw,o y 
cnto- con'ftdl! ocn Atpcdu; u<, -. l\ie J■ p:al■br■ pRdss y .., lmpu■o• 

·•(-,) J:mer Solo;un:n ... muy lmpolUlllc, CTII el gran editor de Li poal'l 
¡,,:nqna de ese tiempo. l'ubliqud MI rulos ele mil poemarioa (tlllo pon¡ue Cltl• 

ba ■IRdedor de JU peqUCiil imprentt) como mucbot otros; ao uno lup.c •n 
Oillf~yo; pao como yo ,fy(a tn Chollca, que em como un cenuo 
pcM!llco, da::ldJ hacer mi Rrinll (lwiwl) y .,_ la dmccldo de Chodca; pero a, 

...,rw,d, d.ondc atoy es doode lvndolm: CIWldo estoy en S111 Marcos. el cen!IO 
es Su Man,os; CUllldo cataba en La Mollnl, ■hf en mi cenuo; awMlo e■cab■ 
en cualquier parte, ah! fll.llClonaba'". 

Cómo y quitDa publlcaa,. S.-

''(,_) Poco I pooo me 11" ainrimdo mJt ■eg,,n> y ya no esub■ buscando 
-rci, u«p«> CA forma genc:nl, Lo imponmte es cómo atlec:ciono la poesía, 
■quf COftf/o cr pcno,w - Maaw MlflOI, Wahlastoa Delgado, Paco Ben,. 
dcm, c1e. O.ti Qll" dloe DIO lo ra:omlcad,co pen -pt■r . y ll me gum III o 
cual poeac., i.nbil!n b publico; entonces, hay la l'O'lbir'tlad ~ cqul'l'OCllrat, 
pero d pcopólilu de fhrlu/ es ba::ac gellle _,,. y - ea Jo que llanpm me ha 
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ix-i1p11do. Como pemaba que loo la:1om deki:tan leer po,:sll cxuanjcra, 
~ tmducciftflel., lextlll (que a veces los traducli yo, a ,...,. oms pcao. 
na) para publicar. Eotoncza. a un conjunto de uu poco de poesfa cxlnwJ<,ra 
y un poco de poeta omcbdoa; d CIIO mú notorio a d de Vllcmacl, c¡uicn no 
ha publicedo por mudJo tiempo, CDIOnca yo le dedlq!M! Wl mlmcro que me 

· Clllll6 tnbajo logmio (ai !lía R.ooim me ")'Udd), y nuenmente lo puse en d 
tapete. Ouo ~ a !'lb.lo e-, a lime unos poefflllS tan lugos. tan dlfi. 
cila '/ tan COIIOIOI de pubfkar que - pllO(k liacalo; entonces, yo llllnbi4a 
le he acallo WLnlllnero. Jbamle:l .. tamblto otro ca,". 

"(--) Eo Jo, Clltimol all0ls mi ~ es jlloW poa{a de iodo d Puó, empc. 
DOdo por pn,Yinc:iá. Cada - que viajo bUICO • la ple y publico. Me b:a U• 
lido bien en Huánuc:o y Chlmbotc, be onca,pdo ldemú a Cuteo, Jauja y Ar:e
quipa. Ahora lo ideal a cncoatnr, por ejemplo, en Chachapoyu, un gn,po de 
pocU1, y hallar una pcno111 inlcllgeatc que me bllique lo mejor que hay en poc
ll'a en - momcnt0; yo lo publJm auc si no a muy bUtno. Por ah( la rcv1s1:1_ 

u.,,., lllgunol alúbajas y algww pcdOllU IC han quojldo que • 'tCCCS p0Jl&O 
oous que no ron muy buetw, pero no imporu e!lll, con llll dl! que wp11 dos 
o tra nllmeros buenos c:ad.t allo ca 1111icicntc. Ahom, poesil dd extranjero me 
llqa y la accplo, pc.11> me a cll!(cil uber si es inl!dilo, porque nllllCI pub&o 
aada que baya rJdo publicado." 

Dillribac:kloa, COllll!<áalldad y ..,_ o~ sobe Daraul 

.. Eo loa pdmc:ros oQmeros lV\'C la IUffle de que me ayudAra Pucdnelll, que 
CSll director de ata blbllwca (la de Ldns); ti me compraba 200 ejemplares. 
Oespu$, cuando Aiguedas fue dhector dd INC- . (C-dc laCuJwra), mecorn. 
pNI 200 ejanplara por CUll:III o c:ina1 ntlmcrlll. Esa compras me ayudaban 
IDIICho, pero lhs~, .furdnrfli tltjcl de .., dlm:tor y A,gu,du tzunbltn dejo 
de...- clilector dd INC, por lo bulto, laa venta bajan,n. Act1.iAlmente Jo múl· 
mo que ., Ycoduon 40 ó SO c:jcmplara por cada nQroero, el iuio"' dürn'buye. 
Má o mc:ilOI 40 tjcmpl.ua no a Europa y EE.UU. (u: leen en las unlvenidoda). 
Coa la nmsta de Comcjc> Polar (Rcafl61 ,a Crlliol, LJro-rril Lotfnoamuiamo), 
mando 60 ejemplara que a sclc<:cicJ«u, a sacnta sillas lmporwues en el mun. 
do; d rcslO lo mando a La Habana (Clllllldo algulco ,sale p:ata IIU), :il Cwcc,, a 
Affitul¡,a. y en TruJWo dlStribuyc lb.n)I) Antonio Coreuéra. Asl es a,rno la re
virll ,e disnibuye; eomen:laimeQte DO Jundona, entonus, ha.ce llllos que )'11 no 
me preocupo de lo c:ometclal." 

"(-,) Algunas c:rllJc:os dlceo que para ..,. lo que ha sucedido en poes(a en 
los Cllllmot Ydntc as, ricDe que lccnc Hlnui, y puede ser dcno: aqu! 1t ha 
lakiado galle y ah! csún lot poetas quo esUn ftJJlciODllldo". 

Soa. lapaaacrtllica 

"(- ) El múy lntcreante pao no ..., que~ cuajando 1od.lY!1,sin emb:ugo 
a1J moy bial, Ahora, mucho clepcode tambli!n de lwu c¡ut punto es "'1ldo 
qw, la poab fnneni•• te dlltlnp de la que no a ferocnlila, - es uaa Invención 
de laa fernlnistas que no dobe uistir, aunque lo lnteraante de cstu poeúm: 
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Caancn Olli! y ~(o wn~ es c¡ue esalben como mujen:s; pero tampoco in. 
teRU que wia mujer escribo como mujer y un hombre eomo ltomb~ oe escribe 
COUlO set hwnano, cnlonces se c:s poeta. Por ohor., lo Vt:O un poco anilic:W.. 
pero lo !mponmu es c¡uc ta mujer estd eacribiondo. Rosiru Valcfn:d esa,be 
muy bien y nwica te tu estado preocupando li escribe como mujer o como 
hombre, en ese lZf!tldo dlA es uua mllgl\l6ca poeta. Camllna Ocunpo es muy 
buena, dlA no es poetisa (emenlna, es pootlsa limplemcnle; 1ie11e uoa dclic•drt• 
que puedo haber c11 b mujer, pero eso no haee que Jo que escxibe Ra poesía 
[cmenlna. Tunbltn es el wo de Dlllmlci1". 

Sobre b 0Ja111UH popd:,r 

"Creo c¡ue en el PetO lo que • copta ea la lltcmun cultL Rtdta aW11011 
Cl1UlUldo ca hi c11p1 de .-da lltcntun dtl pueblo cceldoc. Yo~ que esa lite. 
cuun ea muy buena, por eso estoy al rac:ate de ta lilenlun populu: y la leo a,n 
mb imem. En el CIIO de los poeta p(QlcurioJ, ea un _, de poeta m40 

menos c:ullol que han sido mArgmados por ~- potrucas. pero lndudiblo
menu lic:iu:n wia gran calidad. En - oelllldo cs1.oy p,q,uu1do 11111 grm cnd, 
clopcdla dda lltentun pmw,a (30 tomos), los cuatro prlmeronan a set dedi
cados I hi lltcntun popular, puca la. pocs(l popular, la poa{ll maqiaada. tiene 
mucho que Jec:lr ( ... r . 

"La cr{tica IObte b lltera!Dm popular CISI no existe, ¡,en, la lltcmun po
pular existe en alg,111W remos como en n- Al:Ñ11lro, donde colabon ~ 
bnndo P~rrz; & a una buena to'fllll que he csudo UúlDdo de IQhar, Tan
bldn eatoy cnconmrulo mlslu de pn>'finclas y he bailado 11111 muy buena doo· 
de se lnlcl6 Ed¡omo Ri'fCl'I, que es x.,...,._ Entonces, estoy viC21do que hay mu
chas rerista en •I Penl quo nadaoo, vivieron y lllUderon, donde hay mucha 
1itm11W11 popuhir, entonces esloy • la.-■ de esto OW1que toma mucho llc:mpo, 
pero de todu mlDCl'IS atoy 011Cllllúdo con CA llteratwa. Cwo que tambk!n 
dq,cndc de dcünir que! a lltcndun, y si lltcntura es ..¡ucllo que muchos csa,. 
clwt y muchos cscrlben, entooca - • C111:0ntnr que el pvcblo en gencnl, 
mucho e,cucba y mucho acribe o narra o cuenta.. CUando alga el pñmtr lomo 
de la eoclclopedia que preparo (e:nero). urudcs van a a.coah• .in ptdlogp ex. 
temo I la literallttl populu. diciendo que esta lilentun ad dtc•ridada. q,,c 
es muy rica, y doy ejcmp&o. predlot. Junto • ato, la lltCl1!fu11 o:tdta •• rcaul, 
tar pilká C- Y-. 

Sabre lo qur e,~ .... Paco Ourlllo 

•( ... ) Evidcnlcmeóto la poesía a la 1ínlells de la lúatodadc la oodcdad,.,.. 
tonccs, en la poesl• 111.., lo que csú pasando en la 1ocicdad, es d mejor ejem.plo 
de la blsmda o lle 11 rida. En 11n, lo que piensa el homltm acmprc a1ad e11 la 
pocsfa, en = 111111.ldo l• poesía ca un po00 má que la novda. El l!XIICIO lo que 
dice lbmlcl con rcspccio I la IOCledad: "la pocsl• la hace mejo,". Ahon, li 
sale, por ejemplo, pocs(a de defla gente, poct(I clllim. indudablemente que es 
UD grupo que cst4 rcprcscnundo algo, pero hay la otna poesía C-r. 
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Gtllllela Goazalts 

BOCETO PARA UNA MARANA AUSENIE 

Er&-un ~,nantial QXOJl&do de 
pak,mu, .. 4acir, 
cm lo c¡uc ~ IOllalon Wltal
'I dapb olvidaron. 

En d Oltlrno IObt'l!Virien14 de 
WU1 tcmpcrud qu-c amsttaba CW día 

h t'Oluntad de la gente 
sus cuerpos dlJdos 
sus pdmncta azules 

flgllldo al bonlc de IU Infancia. 

Pnr coo lo RCOIIOZCO como 
la ~en que emno contenida 
en mil ojal, quuo: ~Dejl 
en los espejos, que apan,c{a 
en las csqulnu donde las~ 
b vantabm aus temploa 
y que vudve inceull!emente en el rocío 
do la hoja . 
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Carolina Ocampo 

Oc: CORRIENDO PARA ALCANZAR 81. TREN 

JI H"'° 0cGfflpo. mi Uo. 

Tiin un lío gucrrilkro 
qu• muriO cn el 65 
ybulloabm 
la intcligcnciaJ del ¡•w. 
1\a•• un 1/0 ¡punlllcro 
end6S 
y lo c¡uo no 11~0 

111 inteligmciu del paú 
a que II hoy •in:n 
YOIYeúa • ser 
cien mil YDCCS mi tío 
y pan siempre guet:rlllcro. 

Eatoy •ctuf 
como lua unto tiat,p0. 

D• qut limo - palahru 
li adn no podemos cacontru 
la llnea cucta. 

BesJrh. Odpoo 

~umar.ls poqueftO 
por qud lu bons de mil ffllJIOI 

encerrada, 
y por qui! ~ tus cabclloJ 

oon el Yicnto 
cuando me IIJlltBIOn por gritar 
por 111s hfflnanm escondidos. 

Y hoy camlma con d c::mto 
de los gxillos 

y lo la~u lo1 pica C01\ limón 
en un rtmam0 do CIIClld., 

ci!Jado 
prqunwdo, 

ynobabb: 
Di rapondor pequello, 

Porquesálo 
me permiten espero, 

como gnma ele madon 
que la r.iun no 10 lleve 
que la agua no •• anastren. 
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M oilés AJV1110 

LA JiOJA DE oroRo VUELVE A su VERANO 

Ahora que te hu lllcjado 
llega tu bom I la hom 
del donultorio, del comedor, de la coc!n;1. •• 
ComioJ1Z0 a recome Uli lluellu 
tu lUIYe trotrl= en lll Cllllto 

el :ana.-go •fin en ltt mesa 
el desg1J1• numro do pllí en pan, 
'lividndonos, mc.cllndonos 
..:gundo • u;undo, 
hora a oU.., 
semAWl a cclwla, 
mes 11 pu t cu. 
• Aaahº, mo dec(;s 
"que huíu Jin mf'. 
Pues, abata pli:ruo 
qu.e tu pocho IC utnlla en luan<!.'I 
eDCO.rrando como un blonco vcsúdo de novia, 
que nunc:i tuviste, 
ill :UlÍllo de un !lempo caswil 
de c41ido sol. 
Anillo que a fucna de amor 
fulmos coloredondeando de P'llda piel. 

Amptnda en la CIWl de tu tttlldle 
a Clld• cosa le filltard 
a lo que te fui acoJtUmbrando, 
En 1111Utn can 
cadt cosa mc enJCl\a lo que le hldrte. 

Y porque te s6 muy bien, 
como la .hoja de 01oi,o vuelve a ru vcnana 
YOlvcnls hoy o Ji no el vimles 
con el extremo de mi vida dtjandote 
<On IU cuerpo de poema 
de mi poema Jncom.plcto. 
Nuevamente mis pailbcu 
han de IICOtllodmc al eco de w dw qudllccr. 
Ycadtnmllana 
doshuc,,os ~,os 
habd que frelr. 
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Jum Luis Dammert. 

LA SAO-RADA FAMUJA 
(o "Todo con lar ,,,.., 

La ~ fmnilio Otgd m bum> 
W1 micro de la 37M 
¡,o:r mcin1JI ~ 1CC<¡ulls,Juamu borrada, unjas, 

paisajes lwwes 
iban al rondo sobre úps de Gebollas y dulces (mios 

dccluncac• 
cuando dMJamn 11gmn altclJA temblorosa de los montes 
la de los1Utlmos unos ain iluminar, 18WI pol.llblc 

en tnmltc luz c:allmu. 
No toearon 11 tampanL Toc11t0n el limbtt. 
No encendlcron el botón rojo. 
J01t p1uudo gritó blujan 
y "' suave y c:,Wda ,oz comno\'kl al 11J1dano conductor 

(6S anos, dos mujeres, 6 hfps) que íruld a, seco. 
1056 y Mtrft 0' mesca tres d/u de cmb41120) , .. nuron 

por el comdor. 
J.m pe,dló la wtcr:a, dos fotogral'íu, mil toles 
y Matú notó que había perdido la Yi:tglleim cuando 

le sobaron los musl01. 

No babia nadie en la noche 1pag,ull latJnoamtrlC1n1 
y lcrcctm.undhu. 

NI un1 htt 
NlunpoUCf• 
NI un vendedor de mu( IIUl'llllclado. 

solo pCtl'Os 
mucho, penos. 

Al 11e10 dlaron con la aiu de un lcjono parlontc nunca Ylsto 
quien los slojd Junto al primu1 tibio 
el auave h41lto d.cU<eroscm 
la •rena ¡µuien11. 

Esa no<:hc Mana alumbró un v:in!n con tablto de chancho 
y nadie peoro J111nu 
que ese sci.ru nodlc podrf• Ubcn.r al mundo con la 1011 fuft'u 

de sus m•not, desu nrbo quieto, el 11Jebrodo mirllf 
•bicno de lltlS ojos 

plll'OCido III que un ltllllano (80 ,nos. bigotca lacios, aed) 
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rccoidaba haber Yilto entre los an.ucoslndlcallstu do 
Vlta:rtc o dcl h4mcdo burlo dd Rím11.c, 1W caudillos 
nmno1abla. 

.. Todo con lu mua, nada lln ellu'\ 
aulló un ~ u!Ylje en In t•ju del barrio 
y un nillo ffl:ino dejó cau el libro rojo entre s111 ¡,kmu 
quedando pn,funcla y plxkbmcn1c donnldo. 

Bethoven M~ Súicbu 

ESPERANDO MI CA.OAVER - GERANIO TIUSIB

(f....,.,.,10) 

Tod01 dicen que estoy mu.orto. 
Al lllfflOII no han plnt..io otra noticia en las paredes de la nostalala, 
y d ¡,4Jllnl no ha ddo sotprendldo cogiendo el g,ano, 
y dJc<n lu boja al c,u que estoy muorto. 
Voo que IICIII mi CIIU•or del Ho111iLII en una camilla. 
Y yo tentado en a.mu d.c u.n c:lpiú, en la avr:nkh f>"1Dll•tzco •!Yo. 
Observo: 
Un niiro ha quilldo la prca a su llllldrt, 
un hombre etd por ahogane en un lago. 



Ciunllo Femándc:t Cozman 

SOBRE POESIA HISPANOAMERICANA D8 VANGUARDlA 

De Raúl Bueno• 

El ll14llill ímprcsionoo no obtle.n.• conocímientos ri¡tuusamcnte prcc:llos 
•= de la din4mlaa ~ cid poema, a lo má traduce aprecladona de 
cll/lo '11bjetlvlsu y cxccsmuncnte genfric:u c¡uc, por ello. no Ucg¡m a cept111 la 
tspa:ifirldwd d• "'Wli- scmJntk:o. No bata decir que en un poema 1car. 
tleuL'I una tcmÍIÍCI amoroa, por ejemplo; sino que re hace lmprctdndíble lkgar 
a la esuw:tundó11 pt0fimda que 111byace en su lenguaje mlntjado con la lntcn. 
cio.nJllldld d.e ptodudr un cierto efecia coJ1110tatiYo. 

Sin cmba,gg en los Clllldlol lltcnño, pcnw,oa •• 1111 privilegiado d anilhil 
que gin en torno a la prodUIXidn global del poeta o a uno de aus ¡,oem•rim; 
nueatroa eatudíOIOI lwl ~crido ae¡mcntos mB o menos 11111püos, hacia donde 
dltiglr au apamo teóna>-mctodológico, y ca que pocas ftCCS se ha dedicado va
rias ptglnll a la hcnnatjjutica .rigurosa de poema ~. como lo hace 
IWll Bueno en Poula hirpenoomtriáino d! """fUIV'dJ,a. libro que redile seia a,. 
liculoa, mucho• de loo CUIia habfen lido publicados en reriatD eopeci•l!zldu 

El p_ámer arl(CWO ftal aobre el wo ¡,odtlco del lenguaje. Bueno úiona que 
•-.,uando d letlguajc aoala)'II el da:ir aleo dd mlllldo y prm1egi1I d d«ir algo de 
1( milmo ( .• ) ., origina d IIIO pottko del leaguaje''; ,ale decir, q1111 li bien el 
lenguaje ~ una fillldonáldad comunbliva por cxcdencia, <Xlstcn me,mjcl 
donde el leo¡utjc iostaun Ull reféttntc particular que JIOR• su propia klglca 
(Vallejo eraibe; "¿No 111bimol ac:uo i-n ab¡ajo?") y su mpectivo código uio
ldgli:o. Ahora bien, el lcnpa_Jc po<!tico <10 es c:uali1&ttnnu1111c diferente III leo. 
guaje comdn. Algunas han CR/do que ca una c:atlCIUíltlca Intrínseca d.el lm
¡,uje pottico la de dCl'riar I& nonna l.ln¡Ofllllca convc:odonal, lo cual es dcsa. 
ctrudo porque áó (par i.u c:mctcr coerclil,o) no pcmtJu ninguna demacidn; 
sólo es posible lnúingir 11 nonna, hecho que no ac produce cxclmivamcntc en 
la poca(a dno tambi6o en I& coovernd6n dim1 y en la oxpresionCJ del lenguaje 
populu (''tlnat la caa por la \iéntaoa", por ejemplo). Bueno toma t.01 aporta 
de sa-n. cspcdalo1cn~ su csqu•= operacional (que parte de la opred,,
clonts de Ujcnwcv) donde phntCI que 14 lengua Utcmb "" lmadt en una 
!eogu• prlmcta (el cspal!OI, oJ ln¡¡~s, eu:.); llllemAa IOslknc que cuando el meo. 
s:ije i:c "cnturbill" y ose~ !C prodil.ce la fünci6n ~tia. l'or 01m bdo, 
11inn1 que la poesf• (no el gtncro sino en sentido IIIDplJo) propone llllfvcr. 

( •¡ Po<t,ro hil-m<rlcona d,i !G,W...,,,/a. Llm", t.linaamariarul Edltoc:•, 
19Bfi; 137 pp. 
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.,. fic1k:ioe 1'"' ~ "laaa 111Crte de n:laciOo 1lmbólic1" con d mundo 
tal, y WII ldgic- ecdeencitJ que adicula d ' 'lalm'' y d "dcapub'' aegQil una 
.,.mnioede CltlUClUrXióa interna.. 

Ea d spndo art<c:ulo • analizan dos poemu ele V alltjo: ''Los hcnldoe 
INpOI" y ,.t ll!gltndo .-,,.a de "Trik:ao", fundanallalmont& en lo que mndeme 
al dgar -..ctunl y a la gaa IUllteridad de-•"minos que i-umboo 
aloa.. Cada poma ea c:oncrlJi,Jo como IIDI unidad. indlaoluble de ''ex¡ualllu" 
y "toatffliclo", puea 8Uem> logn demmtnr cdmo en la lltenriedad (Todom•) 
1t pac:i>cu '""°' de la ieli><@ e iflkJ•d dd lengu.eje pottico. Mllüác!u eapec:iaJ 
-- le llmdoualidld que le brinda d ima:tlgedor a loe clancn•oo f_., 
lil:ol que aamlizan ~ din• ,i6,, eeDWl1b de ambOI poemas. 

El tCl'CCt lrtfeulo cal# ckdlc:Mo s la Jcctura de Wl poema de Boigea: "Ulli-
- ,ojo ..r. En este..., K pone lufaeil 1111 la~ de n:laclonea cfial6:tlca que 
clllblacza las meUfonl que 1t actualiuo en d uoa.o; es necesario seftalar la 
eo 1 ' • e J• mi!olopa cJmai y a plllljes blbllcoo pan tauknuoacomwü
- coa la p.oo(á bo,pu, pnic:edimlmJD lülltlko pc:rf'cctamcnta ntid.o li 
-■'ílleorabiail que, 13.o,ges es 1111 poeta qw, trma ebundeatcs ekmcnl.C>I =-
les (el '"n'o de Hcdclilo" ponciiu_.,lancate UDO). Slplcndo a Julia KJislrta 
(~ 111 lmlilil de "Proa" de M•ll•l'IDI!). Bua,o euewmtra una pmbn 
h• ...... 11nC'lllc encubiorta en Wl """° del poema, pua la. expraidfl: "toda 
- _.. implica la fonnación cid U1mJno .._.. que IIClS ccmite 1 ''wm.". 
Dotale .-e sin duda¡y C'ridcacia bata qud grado de rigor hmncni!utico 
p,edc ..... ua imallpd.or que open tcnlrmdo en cumta todas J .. n>dario
- (r, ~ •, morfi>.einUl:tlca y senmllca) que produce d texto ~ 
No obdmc, Buao .. 1111n lllá allJ y hice lilll auna lectura qw, ac apropia de 
..,,.. danCDIOI la~ de Upo ¡,ác:oualruco, pan domostnr que en 
d i- liay un, !dadó'I diele!c:tin de op,cal.C>l entn, loa dcmcnloa mlleulinol 
(ti,•· adolea), Cemcninoe (rininíudo,~ 

El amu, mt{culo teoriza en torno I la IClllkltlca nuntm y a la semlOdca 
poftk:a E aut.or CON!dc:n que fue Propp quú:n "1cntll las b-de la diw:Jplim 
aPlllnoma del !daU>" con III bllto llor(ol.,,a dd """'1.o popwor ,_ (1928). 
bqp hace una meculaci6a entre Propp y Cmmu en CIIIJIU> ac n,6..-e al dmno
Do do la ~ IIIIDtiYa, la QW .. cuaJltu.lnmcnte diltinta • la acmi6dca 
poftb, pm¡ue Q la pimOII te puede abiar 11ft CIOID¡,anente pora ,omctafo 1 
_,.¡jo¡ ae cambio ae la aepada es cal imposible, puato que hay ma)'OT ID
tcm:ladlla eatn ''up-aidn" y "cootcaldo" en 1111 poana que en una no,,da, 
poc cjanplo. BlecDo IOCÜCOC que .. la p.oo(á la que ~ mayor UlO de la ÍWl• 
ciOa poftica. y Ullliza ''Caudor" de Guc<• Larca y "l)C;78" ele Cardcoal utJ. 
liz:aado d ~ lfflliótico de Gttlam; a, d poema dd primero obscm cdmo 
la dieMcto ~-• exprcaa en otra ~ alto-bajo, y luego par• 
rialdo dd tato del tcglmdo ~ UDI cuactc:dzacióo de la poca{& con-... 
mi la!■ • -duna, ~ loJJlllda por la poa{li de habla lnglcu de eatc 
siglo! l'oad. T.S. Ellot, etc. 

Ea d quinto IIIJ'culo Buao IIAl1iza "El rdoj caldo en d mu" de Neruda. 
badeoclo blncapkl (eomo cn d porma de Boigca) cn d plano tl¡untho, pulll_O 
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que II prm de me!Mons p.-01es en el i-ma posee =z inponanda. A IJa 
pu concibe ues duos de meúfons en el dlscuno pottlco: nomlnales, adjcll, 
nles y vcrbola. Las meUfi>m nomlnlles ,on, • au •cz, dlvididu en la que lle
p,t al grado de aubslltucldn absoluia, idcotiflcacidn expl!du y, por Ultimo, 
lu que desembocan en una compall<llcl11. El autor llega a aptcbcrulcr el pmyec-
10 ldcoldglco que pom el tCXll) de Neruda: "llldiridualilmo, IUbjctlvilmo OU
cerbado, esutlano, oontcmplac:idn dlsfOrlca del ~t• y de un paado inccu
pcllblq, soledad c:ua3i rollpám y auxncia do WI morimknto dlllimlco haciJi d 
futuro oonstlruyen, a la 1~ de nuestro aiúlJm, la. componentes blllicos de acn
tldo de 'El reloj c:afdo ea el mar'", pero luego dice "No pretendemos restarle 
calldld p(K!ticl ni bellaa a la poea~ del primer Neruda' '. U.y aqui una gan 
wplltud do enteño ea el juicio crlllco y una opclOn 1111i.-doa,:ntik:a. 

lln el sexto 11t(culo _flOI ¡mroce que esti el componente má ...UO.O del 
libro, pues ah("° plim.ea la loc:1un ckl poemarlo como un o~o que posee 
poemas ~ a ''alimentan" entre lf; es dech, que es dable que la algnlflcac:idn 
de un p<)CIIII alumbre la intl!Tprelacido de oll'O, cuando ambos ~ esdn 
dentn> de un conjunto orglnico llamado "pocmuio". Bueno concibe el aentklo 
como una conictrto oontinuo que ''recorro'' todo el poommio, de tal fomu que 
"el poema oislado mu nces eúle''; hlego apllc¡t sus pro1upw:ato1 tcOdcol al 
anQIJb de 5 metros «P«""" de Oquendo de Atllal, en donde percibe el de
mrollo de dos lmport.anlol temas: la ciudad y el campo. Lo lnunante es que 
el lnvoaligalor Uep • conclwóones novedosas, como por ejemplo que el poeta 
pw,tc:i '1• b11rnaoít1ci6'1 dd mundo blJllUl!s contempollineo", y pu,, dio .. 
a¡x,y. <11 una 1"ct11111 global dcl poemarlo, especolm,,1110 considera dot vcrao, 
clo.es at n:spceto: "nos Donamos la ancm de cstn>llas y hu11 hay alguno que 
Onna un. cheque de oiclo". 

Por IOdo lo oxpucato c:reemOJ que />oa/4 ,,.,,.,_merimna dt oan,r,ortD,, 
es un libro di, lmo&layable conaulta por 111 ,.o, anaUlico y porque si bien utl
llu aportes di, la teodl y aíllca lltcrsdu cumpeaa, no desa>noa, la espeelJlcl
dad de la nnguardia blinoamcricana que tuvo cxcclen1cs repreacntlnla en 
Nciuda y VaDcjo, por c:ítu los dOI poeta lulnoamctlcanoc mU imporwn.es de 
ostel!glo. 
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Paúl Lbque Mingulllo 

LA OTRA OPCION DE LA POESIA PERUANA "DEL '80" 

No puede critme pn,dw:i, cierta Imagen !Ida o menos calltlc:a cuando se 
ecllala c¡uc el actual ~ pottlco pcnw,o es JaDpllo, deo en mallc:a. va
dado en ~- lcxtll>lcs, n:Oejo de distinta opclo>aes lndlffllualcs_ 
Con el Incrcmen10 de wia crftJa, tnm,,dJo.Ji,to lnlclatb por Loonldu CcYll!os 
en 1967 COQ III muestra ~tic:a iUtlo~ TAi nucum y c¡uc mucho, cn'tkol 
y ao llt:mprc cz:ílicOs lwi continuado. el bor:izonu tiende a ap=ntar cil!t'IO 
orden, mu el mismo IO com¡,lejiza debido a la utJluarledad que conllc,,a la 
ldoclividad de Utub y el oo liempre Involuntario dsonodmlcnto de ll1gw,o& 
111torcs Importantes ~ Una pcanc de esta nnguanlla crillca, la mb 
jovco. aúnola y atenta y, dlcho aea de paso, la monot óptima, cree ~e: encnn
indo cn 1111 auton:1 el~nc lo patl1ll penma "del '80". No en vano d :if'cmnc 
a wia mctodologla di: _,.luado cadete: lnmcdlatista que pot uutanl<1 NClc ser 
adcn:uda con un lrnp,etionilmo hoy lnaceplllblc (algo muy diferente es la IJa. 
lllllll "'"" artúlia!, J!OI ~ lnb•ll•b!• en kio tlltlmos lllos), no 1610 le lija 
rest.dcd0n01 analfriw sino c¡ue b dola de c:icra mloría n:,pocto dd proceso. 
Obvbmcntc la dnica dlrccclón n:conacida - y anlada- es 411uella que, pm 
dcnomJnarl.l de algwi modo, ~ en conjunto una suerte de poélíca dt la ltfv!G. 
Udod (o colldaneldad ~tlca, si se c¡ulcrc). 111n deoc:lrtv infaluables matlca p&r• 
Ueuutts. Bajo la rurda de n:brotes tard!os de una ut~tic;;a idcalislll en proceso 
de 1e1btm.ient0, el ctn:ulo que ttua se ciem rcpitlcndo propuotm ■ntcriorcs 
(con prccrnincncia de las de los ailot '60,) tnowrdo de oamolkladu cuando 
oca., lo eslJn ya o, en el mejordc lot- tellOflil.u-sin consieguldo mayor. 
mente. Seamos enfül-: el yoíllmo nan:1ásta c¡ULI apostando a ftYOr de la ro
m,!ntlc:a y utópica lic:m prometldi de la odgioalldad dlngJ <n tomo ¡le rf 
mismo, l!!!taltlodose en una poolclOn nw¡inal- oxiJtcndal (litemh. socW y 
polJUc:a), y que en mú de un u:ntido puede acntine legilimamrunc traducido 
a una potllllll. mcnmcotc aeutnl o, en aJaunos CU05, cdtctica, por don.o qu, 
representad•• de la lnsen:ióD real de ciertos grupos IC>Cialu de la bwgucs(a en 
b, GCtWllilima crúis hisidtíc:a dd ¡.(J, llene su cortdato en buena parte cJcl tfpo 
de cdlka al que nos hemos n:ferido llltes. Ldtlcamcntc esta lituacldn conviene 
el primer &iltara cxlslente y, por e xtelllldn, lll opción domilllllltc y pn:ícrida.. 
Sin duda con una tdaic:a que la distingue y un IOpico penlstcnte y caracteríl
tko, reclma acr apn:c:iada la hoy día lmponantc poaf• (c:mcnlna, con IU do-
1nirwtcill erótica. Mc1101 compladente. o, en ,u ckfecto, mCIIOI ignor■n10 con la 
realidad IOCia1 c¡uc le ~ de IUlll'llt.o gencmco, acqge la atalaya de la libido 
y desde clla cucstlona con'lfflCionalismoo IOCiales, de alguna manera se dcslip 
..ffllls blcn en el nivel contcnldisla, por la. dlrecdonalldod Jdeoldck• 111 que es 
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l(Hnttido, 1Jll<1 que en el lingOfrtko - formll- del llst<ml llterulo (y rocl.al, 
en otm plano) dombw,te. La oua opción, la opcldn contestataria en ldmúnol 
c:ompanli- con la prlmcn, es m• radial, ic le oc:urre hasta empc,¡ueñccida 
sulnpr co contra, atlabu otra llénda, cogerJa pcu lu ISia y cclwic a andarla. 

La ,..,,tf_ión A-. la cmis en lu capas medias y empobrccidu dd país co
mo mulllll&C de una polruc. económica a IOdu luces lnnlllldoml, la adml
nlcltldclo pclbllca conupta y dlsperullob, burocrailzada y engrouda par lntcre
oes partldaiima, la ine6cacla polkial pan combatir d IClt'Oriuno y el narcot"
Gco, d aa r1111iemo de loa mOYimlentot po¡,w.am eo la región andina o en 
d mitiP capftaliM como ruta altcmaUYu de petrimida IOClal, ttpclidos te. 
1U11111Gte coa ltlj!todos que a la. 1ep1e.tkln pollc:ial empuent6 con las ÍUOl'DI 

tcrrodsm 111puatamente contrulu, en d segundo goblomo de Bela.unde (1980-
19&5), UquldO de rm la cxpcc:tafhoa a>tjada en lol estr:ato1 afecudos a p&111r 
de a Awnbb Ccwtlluyentc de 1978 y las Elccdones Demoattlcu de 1980, 
li,qo de doce ano, de tema e lnloportable dlaldun Clllfflllie, Ocscon1eruo y 
liustnci6n, temor ante el aptnlO represiYO, boWilos Ylll:ÍOI., caras wgu. Sin 
embugo, la púlde& de la mllma puede eotcrukne umbitn como la intlul<lll 
mtcriot al odio y la rebcldta y a la lmalnble matglnalidld polil:lca y tocia!. 
Cin:umlaacia. c:rltica que 11e ttlk_ja (y que, pt0btblemcnte, 11e n,lltjad uherior
meate eao mayw au.ldez) on la líteniun, acoglc....., W'lri.a, a la - qua dlstfn. 
w, r 4 vr, !la aunrJn. donde el lmómeoo ac 1pn,cb con claridld mcti
dlana. do, ejemplol contrapu..iot, ulYando qos cxpresiWOI dlstintiYOI de los 
mianCII, poda:ílD • el Rlllo Sallwnaio (1981) do lllil Fenundo Vldll, ~ 
reModlca la lcsltimWad IOClal y polftica de loa grupos danda!h-- do resisten. 
c1a 11....,. - ., total!wio, y la_. ni.torio ,i. Mt/yta (198'4) de 
Mario v..- Uoa, en la cual ,e cueslionan p,ec:iamente lu clnn.mlanciu y 
los ltM!hld- motlfltlores de -• pollticmtente dl'90IIIIClddu lnstlludones 
M>brc la'- de una Wlla düco-ldeolOgla de ralpmbre bwguesa llbenl . Pe,o 
YOl\'amot a la poati. Ele 14ft lllbn,ptJdo aliento ..itallsu, calltjero e lnfonnal 
que anima algUMI de to, tcx101 º'dd '80" y que, con toda CYldcnc:!a, tii,ne como 
lugar do conc:ndón gcneradonAI d primer lustm d• la ddcada aruerlor (alguien 
por ah{ babl6 de ••populi,mo''), mbre la bue do UD1 cultun quo en auton,s y 
libros dlliriCI de la generadones pn,ccdentes, amtn do UD1 uperienda o proce
dencia pnrrlaclana no preclsamcMe prhdlegilda, et !nt.cpdo por al¡unoo poetu 
-¡,,,cialmcnle de los estn.101 afectadol- u una penpec:tln que desea onauv 
d muco -.1 asumiendo como ialidad poetlublc los esplldol y la comu,v(. 

sil\n de los es1nt01 populan:s, aean urbanos margimlcs, 111bwb1110S, runlcs o 
semnot, por 11n Lldo, y clemontos do la tradlclón onl plD'riDciania, por d otro. 
Cluo aú que d fngmcnlO de realld!ld escogido denianda la existencia de 1101 
realldAd lingDlltica propia. fl:itía qlll! punto ella cst.i comalldaca, ten 1ruateda 
de un 111'1isis posterior que Wl1' cucn11 - hablando en ttrmlnos optimlstu
dd pmisiblt enriquednúonlO de la opción. l"or ahota IOllalcmOI dos apc,etot 
que ma:cccn dcstacarie. El primero 1ur¡1: del todlv(a no decidido y acuo no 
consciente daoo de mostniclOn de la ca,1ucldod de nolOñcat anteriom con la 
praencia de wa num,. El agundo te plasma a pulir del propósllO de opllll 
por una IIVei1lda de trabajo que no ica d de la clllsica lmplndOn -entre nubes 
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• lndcmc>- ni su vonión 11Ctualiud1 tn d "oao poductlwoh ~tic úb111ar, 
modom y buefta economr»-, el cnbmo que 1ialc en la lfnca de los po,mar 01). 

yuotunles u.n prima y rn,mbor rewl1ado (lmpodbk d<¡at d< nm,donar • 
csuo alturn I C<útoo ManJnu). Por llllimo. hay que 1dalar que uno di, J.>t ll. 
bfOt mb locndot, cuyo proyecto es lUIICCpllblc de em¡,aRntanc al de tstl op
áóa, pctl.,._ a wi pocu que trata de dimndarse dd silt<ma lltumo doml, 
IW\le pan llll...,... ouo posible. Ellllllql mlómdonoo. cluo atJ, al Anlonlo 
Cisncros de 06,tlc:,a d<l Niño >,., de Chllw (1981). Pero 1m1bítn cctQ al )'I 

dudo Manilla (d otro M.nlna -Crqorio- l:tlll)'I alio similar ca aamú .. ) 
cid el mudm ,_, coyun1unl Dlnte 1-Noa,bns jclvcna ramillatubla 
y ublcablca dcnuo del proycclO rcíeddo mn loa de Orlando Ccndn, Pcdlo &
crlblnO y Mario A•ila R. 
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PAi 
¡,d<M,I un uabajo de calidad! 

1A 01.,,,,..,, .. 
- EdkiOn complda de Ubro1, Rt•tSUs. Folletos. Pui6dicos. 
- 1 mprcao, de papelería y 01 ros. 

Admib brlndomo, •me"'- de: 
Foao_.,.n,ca 
\lonu¡e 

- l'loaudo de pitas 
- Fo1op,aí11 

l'ficol.u de P,trota 1S7 or l 
LIMA 



Rógoer Oíaz Anue 

VlGENCIA OB CIRO At.BGRIA 

''(...)t. lnlclíd6,,-. ....,,,.. lo qw 4-
,,_ tradiciOIIG.lírtm. .... y ""'o.d t,, 
.,...,. ,,,. , ... ,. nJqoa,..,., .. " ...... 
y fflriq....,.,.,._ l:io - ,,,. 'I"" "' 
·--- y (fj,,. pro1o....-. "" ,-,14 .,. .... _...t.,,,.~ 
,_,. Úl-po,u. "".a., n, •/1Mt1' y -,_,...'" ""' ... .,,,,.·: 

J. C.MrilqU 

Ciro Aleg:iú rae huta la ddcada cid SO, nuatn> IIOYdilta mú famOK>. El 
posterior dosam,llo de la novela lallnoamerlcana y el llamldo 'boom', llcYd 1 
mu.chos etcrllora y crltlcos I daatlmu y tnw de Jg,,onr la obra de Alcgn'a. 
Sin embargo, y li detpecho de ,us deuactora, la 'rigffli:1.1,de IUI obra no la mcr. 
m1<lo. Efoctinmcntc, ttab1J01 cdticos como los del profet0r Tomú G. Ea:aJt• 
dlllo, u( lo d.c:muestnn. l!I presente IJ1/culo h.l aldo motivado por la lectun dd 
importlJlle libio; Atc,r'1 :, •1 MU11do a Ancho-:, AJc,,o, del mcricionado p,o. 
fctor. 

0d anQlsb global del trabajo crllico aludido quomnos destacar ms •pee. 
tos de la rmyor bnportanda: 

- El demento ClltllClundo~ mú lmponante de la novela es el que ''podn'I 
slnt<tlunc en el enunmdo 'C.. c:cimunlbd es el 4alco lugar habitable' (pon el 
hombre 111dlno}". 

-El comlicto entre J"OIIC80 y tradlcí6n que oc da en el universo de Bl ,...,,, 
doaadio-:,....,, 

- La relaciOn entre el lnd.isenilmo de M llriAtegul y la obra de Clro Alegría. 
l. El planteamiento: 'la comunidad a el 0nlco lupr habitable', no IOlo 

• impon.une po,que le da coh.crcnda I El mw,do ""-• tino por las C1N1nolldo
na IIOCiala, pol(llca, ldeológjcas V ettdtbs que conlleYa. Alegtía en III nllftla, 
csú lw:lcndo lOd:a una propllClla al ruwro y lo csú.badcrulo cooc:kntomcnte, 
lo aw a.:muema que w oora mayor et una no'ttla mJs pomada de lo que lll 
clmoosunrias que acompll!UOn a su creación. hayan hcch11 paRCU. Muy lejos 
de w ~nsan,iénto un af'11 exclus!V111t1cr1te cttellcilta y clt agotu ,u obra de (le. 
ción dcnuv de loa mucos de "' ptopil rulidad t'icticia; al conmrio, ,u novela 
1C proyac:t■ íuene1t1C11tc haca el 111w1do rul y ptttende incidir en IU lf.llllÍOr• 
macidn n:"fOluctionub o por lo mcnot JJ1llulr en~ (y todo parece indicar que lo 
cmi&ipkl en lo que rcspec11 11 la deíC11S1 de la oomunklad Indígena). Alcgrla 
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ddalb y propone 11J1 moddo de socíedad como nlnpn todólogo o pol/lico se 
lwblcn aunido I i-lo. Planlea 11111 utopía desable y a la vez lOma partido 
por el pupo IOCial c¡uc, de acua-do a III propuos11, es d nds iodindo para rea,. 

IIDr la ulopó. Ea raumen, propoacr ua modelo d• toded■d implica, aparte 
de ioaw .._ polldóll poUUca elcloológica, ptopoacr unacoacepclOo dt la vida 
(mecimn 'llllrc b boml>Ra y do estos con la aa1unleu). bija do II lndlclOn 
mil-ria de b iadiol.. Pl>r lo c:onaipicnlc, y do ,cuerdo con Mwtcgui. la tn• 
didllll •"-ala la lflQlucil)n, el Qlllblo. 

La opdela por lo colec1ho hace c¡ue el gran pot■gooini do la novel• - la 
000"1édwl de ltaml y ao 111' pctWMeje en erpoáal. De elle pan adato !luye 
ma w. sp,w 1 i ebeohv. catre roana y contmidD. De la lllÍlml manera 
que cierta --.ción ~t• caOtk:a ao coa.pocide muy bien coa 
d mmulr:> dlw 11k y ea tnllCe de la """'11; de eae mino modo, d pdadplo 
animador de b -i. (le C011Cepci6cl do que 11 'comunidad cs m.¡oi'), • 00-

11 ,¡ ►"'• ,.. d bacbo c¡ue daatro del mllftdo de la aovcla, el onl.erwlor (el 
e;.) de - llllllldo • ., coimmldad; es la 411b inlWlcla aoc:lal que le p~ ciar 
wba • ) 1 l¡ •JWad I DIII eoded.ad dem,pnluda, etmafda pot ■lnqoa. 
li•ntidw por -'1icloa lmupenbi,s. Hay mucha cobercada en todo esto, 
cohmncia <¡..e 1ine do bes aJa dlcaciuxmltstlca. 

2. El cwsfllclo 'pmgnao' 'l'I.. uedlcldn1 o a.nblo w. i:eaJ]m,ecli!n en b 
rradk:il!a, co ,. problema c¡ue - a !odia 1a1 aocledadea, pero "" mayor ma
_,ala - qao dale una eaoiliOe (• v,ca petada) Uldlción cultural 

El wabolo de la CClilll.nlccl6a de la acuda n:aumo el coa1lkto mencionado, 
l'ffl' tr::1I1 hay ua peannaje, Rorado Maqui. ea qulea le coajllpD los opucs
lol de esta 00Dtadk:d011 tio exdulm. al tubanc en 1U d 11nllo, Roscndo es 
la lndiciOa 'rin y mdYil' c¡ue al opcar por el cembio, la ell.t creeodo. 

Otn Jicáa del confllcto .. da coa d R1Ja11 de Benito Clltn>, haaldo dd 
piOglCIO, que ao eafrcnta a ciartel coocc¡.clonos m~ de los comu
nero&. El ao,c:üta hace que d 'l'fO:IICIO' ulwúe dn dtiw: la CIODÓI de la comu. 
nldad; de IMjuf ao ligue c¡ue pare Akgr(a y la novela, lo fundameal&I del hombn, 
andino ao 11111 la coaccpcloftes ndpc:as c¡ue lindan en la aipatici6n, lino au 
panlc:ular foap de acr rum:e pmcl~ y de mableccr "" n:ladonos de pro
ducci6n, coa todos 'b c:onaclmlelltos, clmcl■, modo de rclacionene con la a. 
turaleza, c:olec:lhiamo, fonna de hl>crtacl, etc~ c¡uc tal manen de producfr lm. 
plican. 

Nuatm m'IÜlta - lopil mostrar cobe~ntOfflllO~ y el# acuerdo coo 
Mamúlgtli qae, la lnldiá6o pen cxstir, li<ne que IOr 'riva y IIMml', nada mc
iiOI, Eau, JU110 de 1'lna, dlall!ctim, nicp. por ejemplo, aquello el# c¡uc d mejor 
utc populai de IIIICIUo pell a aquS que no cembla, que rarpeta dctennlaadu 
nonnu que - i. 1~ de su ldentldld. En rcaUdad, • lo Onloo c¡uc puede 
conducir ata p:rqñm podci6n ca a le muenc del arte populat. El 1110 popular 
que bata hoy • desmalla y m,, • porque cambia, ac¡ud que dn perder su lde:1-
Udad cambia. Aquellos que propugnan el no cambio, U•8"11 una .,llióo uqueoló
gice dd utc, a db la lntmu b reliquia y no el :inc mo. El uu popular, 
c¡uc ea m,estn Jndicí6n. y c¡ue pan mantener III identidad (au tncUción), debe 
ser 'vtfo y m6ril', tiene que mOltnne m'5 vho atln ante la prealóJt de la '""1tun' 
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de - de la bu~ knpedallsta que lo lllOU perm.anenlementc y con po
derasu IIUI#. 

El arte populu debe admitir d cambio en unto dcum,IJo y no d cambio 
en tanto contamlmdón. En nuatra rcalldad, ambos casos se prcscnttn. La ln
vcstlpcJOn de ala doa tcndeoclu cid ca:mblo pueden damos WII Idea apro:d
nwla dd viaor y poderío de nuatro ano popuhr. 

3. u rdxlOn enin el Indlgenbmo tcoriwlo por Mailttegul y la ol)ra do 
Cho Akgrit, cs¡,,ó•lm•ote El mundo .. ancho y q}eno, es un lema de la mAyor 
lmporunda. El dd Amllíta fue un ~<:lllrmo dif•=tc al de 1111 an.-res 
y contcmporúeol, 101111¡,cró a todo, dlol y estaba abJolutamcnte supeditado 
al pragnm• de la le'IO!uckln 111linpcriJ1llu y 1111ifcudAl; es dec:it, el Indigenis
mo no I\Je un fenómeno punmente anl'ltico, sino pol('tlco y social. Pua Marl4, 
tegul el problema del indio era consustancW al problcmJ de la tie,n; rungOn 
indigenismo podta 11,r molucionario y •1lcu. JI no comdderaba el doteeho del 
indio ■ la tioma. Do la misma manen, uno de 101 puntos fundarrumLalcs de la re
wlución moW.iml en su primen etapa debería ser enucgu la ticn a quien 11 
trabaje, al c::impelloo que en III mayotfl abrumadoru en Indio. El indigenismo 
de Marifü; ul cm, entonces, pane de su ptantc11micnto global de lnmformoddn 
r<YO!uciollllda de 1A sodcdAd pcnw,a. Multtegul \'lloró ampUmncntc a la mua 
lndfgeru, colllO Iuetta aoclaJ IDdlspcnuble para el cambio moludonado y por 
,u tmdicion coltctivisu. Por lo tanto se pn,ocupó lJOr cnoontmr las mis pm 
baecr Ucgar los po¡tulndo1 rcYOlucionadas ■ las comu1údadcs lndfgenu. h.016 
en los ltllbajadorc:s de Ju mina que en su rcgrc10 tcmporal a su camun!dld po. 
dfan KIUU como po!Udores de ID lílí!ií tññsfomwloru; de la mlsma mlllCn 
pem6 de 101 comuneros que R ventan a la capltal o a cualqula- otro ccntn) 
donde pudíemn hnpregnane de las ideal n:ooY1doras cid prolcladad.o. Todo 
cato es muy conocido y ha lido huta.o.te dl!batido en tu dlfcmntca organlzac:io
ncs politlcas que li¡tliondo • Marilftq¡Ul o al mll1!Jsmo, hlin tlll1Jtlo de actuar 
fffO!uclonariamonto en d PcrQ. Lo que no ha •ido muy dcbalido nJ dlfundfdo, 
es el pbntc:tmlcnto, ootrCGlo • ruiatro parccec, de que Rumi es la comunld.ad 
que, propugnab> ?.wütegul y que &nl!o Castro (como Rendón Wlllb) es el 
prototipo del comunero que dcspw!s de t!Abeue nutrido de ldc• renoYldoru 
n,peu a remluclonar b oomurlidld. 

Clro Al•gr(• c,omo Jol6 Mw Argucd;as, han reconoc:!do de dlfcrenti:s ma. 
nens !ll lnllucncla de MIIWegul en su fotm.lldOn y en aus obra. No se ycru ll 
se afuma que BI mundo H encho y llib,o es i.111.1 plum•ck\n "11/rtlca de las t.esls 
mañat<>guirtu. Todavl'I m-, los dos namadorca mayo.a dd lndl¡::enismo re• 
ruono aumlcron para JU labor =•dora los planteamientos nwxlstu, pmleta. 
rios, de Mlamtq:ul, insaibll!ndose de esta m•nera en um IM~ndo pro/1/Jtrio 
dctttro de la Utcra!JIJ'a re=rui. En lo litmulo. el lndf;enbmo de /\lesrf• y de 
Ar¡ueilu CI el lhdlgenimlo socialista ¡wpuesto por M~tegul. Junto a CIIIS 
dos IJ¡¡IIBI mayo1cs hay otros ett:ril!>r .. , no nec:csarlamenlc iodlgenísw, que 
cattn lnn11:nos wnbltn dentro de e1l1I tendcncla pmletoria (o soclall514) que si, 

ha dado en nucsua Utcrllluro.. 
Por otro lado, ltt propuesta nam-Jn de Al•lld• objcttvad.a en El mwuu, 

e, onr:ho y qj,no (tanto en b concepck\n rde e,14 novela como en 1u ' p(M!tka" 
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implfciu), os de 11 mayor bnporu:nci• pan la rwmiv• popubtr, Al r,,cooocer 
c,omo ~"' maemos • los nAmtdon:s popuwa (o!lllos) y 1uarcbdca lidclida:d en 
su novelll, Akgrl'.a ..U proponiendo de alguna qmncra, un c:mnlno fr.nsitable 
por hombres dd pueblo con wanto ramllvo, pero qu• no tienen la posa"bllldad 
dt acceder I los n1vdos de t0flstlcac:i6n de I• Siu, literaru.'Qjfiü de c:11.1 manera 
y con un rnJ'nlmo Je •P-~n~• llit-<nrlo, muchos lllmdon:s otalos podr{an 
esorlhlr lo que cuenlllll. En resumen. IJI invención lltcru:a IClftt poslble pam un 
nomero m1yor dl, genre. 
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Raúl Baldeóo 

l'LANlFlCACION FAMILIAR 

o;.. io-J.o bon&. Patio intm0r. ~ pilo. Edlllcio cid Emdo. Desde 
lu dlacit& b empleados han ioici•do "111 ab,ndooo del cornpltjo. Aquellol, 
los má, dODOlllimclos "e", lo beo:cn forma:ndo ln>pW.. Al lll1r congeslio11111 
los patios, supc,pud,lu lcll IICCmOta, dabordan por la -iens. Elloal, igual 
que cuelquicQ ca d mwxlo de hoy, abomilwl de regelu siquiera un mlnulo de 
111 tiompo al labajo. Rn cambio los lbun•doe '"": Jcícs, d.lzectores, t~ de 
alta wi6cación -umbr,n pconanc-,cr 111 rato mD. EJtl pl1oe1do, RllU.III, 
dad a.ntlaua que obliga a la ICtÍl:dad, fümeu en loe adtm111es y a ertu RC:Or• 

dando a web de la importand.e de lob1jar. t,(I ocupación consilú en rnoc
uanne atento. Soy de aegw:ldad, rnc dicen ''w". Soy responsable de ..te piso. 
Supenilo, sobre todo, los paa de loe anplcadoc, mi mente ha cmlogado por 
•odkioe eK _,,.rnlwu y mao!as. Siempre acecho posibla consplnciona., doy 
~la de :la aitlw:160 del ambloru,,, m101.,,,.. • nya a Úllec:IOI, roedores y cual
quia' plap que OIC úmdlt" el edl6clo. Cuando todo lo anterior esti opcnttl'IO 
yjgilo tanb=I la llmplcu de las olidms, los oerviciol de higiene. Contra lo que 
pudm c:reerae, rnc ~ bien coa los anpleados de scr,ldo, on forma licita 
elato, pues dios debffl lgnom siempre que llmbltn reaJlc6 ae trabajo. (No A • 
Une del '"1bito estnic:twal a la ley). Lo m(o duró qulm:c m- y dledoc:ho 
día.~. debo saberlo por -Wad y lcmpenmomo, la dlspodckln lntmor 
de todas lu ollcinal del l1ffl!I. Sobie todO! de la oílCÚII nucleu. Los cuauo lana, 
glBarial KCndoa y IIU 1.•11pecthos p..u.rlos ocupan, equldisllDtes, cuatro mJ. 
ctO«'IHIIOC en loe cueles las ICCRWia al;upn bru.os, hacen afru H» uientos, 
clcecimn c6digo, y penoadm al pclblico. Mi COIIIWnlln su diu:ia jomeda. M" 
ai-,,primidn Oltirn■rnenlc ya que c:rcckl la o6c:lm dd jefe, se independizó y 
se (11110 a dlspoeiciOu dd pObllco. Por - hubo de babilitlJIIC un <01Rdor que 
alnmal la olldna y "-rnboca en la puerta dd fondo. Estt corttdor tknc 
ocbcota ccct!mCU'Ot de am:bo y se le tramita en slclC pams. Toda la oflcina es 
coaumplable desde atuera. Al abtiae la puerta. tJltlmo escollo don~ sgoninn 
lenmn- 1M ilnsia del ¡,Ghllco. A.Ji ..u Indicado. Sdlo cu.arulo ae abJ"C .la puer
ta 1111 úom1md111 pueden ..,. illllOliol animados sobre paredes forndu con 
material pan conscnu tcmpcnt-y p<Oporciol\lf tilcnclos de mau10loo. Uu• 
minaA d ambiente oolWIIIIU cmpotndu de flu1do,.. de claridad. Todo el IJcm. 
po es dfL El jefe, cnccmdo co su espacio dd fondo c1l4 a 1A ,isla, la sombra qwo 

. pmyec:ia a tn-rá de loe cnmlcados muros lo lucen onmlpnscnte. El mmpre es 
d Oltimo en Use. Dúdome um JM!!m111h -mistos& en la espalda se despide. 
Ola.do. A lu dioclooho, Mi lo ha YCllido haciendo desde que trabajo en ate 

.pilo y nada pemúte pensar qwo cambie dicha conducta manana. 1 De:X'l)Ucable
me111c mUClllra WI ~o aire de complfcldad úmJllar almb:ume.. Cu!Jla un ojo. 
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lwUBald~ 

PLANIFlCAClON FAMILIAR 

Diedooho bona. Patio lntnior. ~ pilo. Edlficlo dd Eal&do. Desde 
la cliocit& 101 empicados han ltric!Mln '111 ab111dooo del complejo. Aqucllol, 
loa m .. , denominlldOI "e'', lo hlccn fomwwlo tropillas. Al ulú congeslio11&11 
los patiol, supe,pueblall 101 ascensorn, daboTilan por i.. cwlerw. Ellos, igual 
que cwlqula,, en d mwidc do hoy, abolllÚWI de teplu siquiera un mlnuto de 
111 tiempo al !ahajo. En cambio los llamados "a": Jefes, dln,cuues, ttc:nlcc» de 
alta calilielckl• -wn.bl'.El pennanoccr su llllO mb. ErL' pl•o••dn. Rlw.U
dad IUltlgua que obllp a la IOtiedad, fümna ca loe adlltiWICS y a estar recor. 
dando a todoe de la importaom de trabajar. Ml ncupacióo comiste en mo,. 
tnnnc atento. Soy de ll(l!Jrldad, me dicen "w". Soy r,spoouble de me pilo, 
Supcni,o, sobre todo, loa patOI de loe Bnpleadoa, m1 mente ha catalogado por 
indlciot .. ,. -=brea y llllllllas, Siempre acecho posibles corupináo,-. doy 
cuenta de la utuacl6n del ambiente, IIWltcago a aya a llllec::ui., roedores y cual. 
qulct plap que ose, úmdlr el edlflclo. Cuando todo lo anterior cm opcradYo 
Yigilo ~ la limpieza de la oficinas, los lll!mciot de h41ene. Coat.ra lo que 
¡,udic:n -, me lino blco con los anpludos de scn,ido, •o fonoa ttcita 
clam, pu,s clJOI deben l¡nonr siempre que 11mblfn reallc~ ae l~ajo. (No q. 

Une del -.nblto catnactunl a la ley). lo mfo duró quioa, m,sa y dledocbo 
dila. 54, debo abalo por -WNI y laopawntoto, la dllposlclón interior 
de todas las ollclma del nm:l. Sobm todo de la olidu nudeac. Loa cuauo ima
pnarim 100ndoa '1 IUI tapc<:il'°' ptelnlos ocupan, equldistanlCS, cu.uro nú, -* en loa cuala la accnwias a1upn b:nzos, hacen gínr 101 uientos, 
deociCna c:6digo, y ~ al pObllco. Ñ! consumen su diaria Jornada. MIi 
ll0llllprimlda Oltim1111ento ya que =dO la o6cim dd JCIÍO, se, indcp!:Odlz6 y 
se puso a dilf wldó-l del pllbUco, Por - hubo de habllitmc un comdor que 
atrmaa la olkina y dCIClllboca en la puerta dd fondo. Eate coimlor tiene 
ocha,ta ccnlimeuos de am:bo y ae le Ínnsita en licte puos. Tocia la oficina ,s 
contemplable deede atuera. Al abritsc la pllfflL Último escollo donde agonlwl 
knlameote las IDlia del pOhllco. Ali ,stt Indicado. Sólo cuando.., abre la pw-
11 101 afortunados pucde,I ""ilulOriOI animado, sobre paredes forndu con 
matcdal pan COIIIOOU temperatura y pcvpon:ionar tilendos de maU10lco. Uu
mlnan d arnbltntc colWJIIIU empolJ'adu de lluldorca de clarldad. Todo el tiem
po ea dlL El jefe, cn=ndo ea su espacio del fondo csú a la visla, la eombra que 
p10)Ul1 a lrllVá de los cnmlt:tdo, l'lUIOS lo hacen omnlprucote. l!I llemprc ea 
d Glllmo en lm. DMdolnc um palmad.l amktosa en la cspald& M despida. 
Diado. A Lu clleclocho. Ad lo ha vcoldo haciendo desde que trabajo en ate 

.pito y nada peonlte peosar que amble dicha conducta mal!an. l11expllcable. 
mento mueatn un c:letto aire de complicidad fam.lllar al mlrume. Guilla un ojo. 
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EA tl<Jll'l'lli6n Je conozco desde b vn que rec:cmmdó mi uorrno EII .«ld1nte 
dej.:an>n de llllniltllle • .,,., P• lncrcll!lemente a icr "w" Sin ,mba,¡o ruodic 
IOtpCcltó qu. bullla,a .JCD m.ib ,ntre ti y yo. Tódol alrll.uyffl>D mi l!CCl1SO al 
ut0 de una C06tumbre 111U&Ull , Nperada: dijeron que lub(a IDl>ido al jefe, Lo 
cual ac hlliO má cnlblc por mi ommpall;mlicnto IOrprc:si'fo, b.ickrulo dl!o ccn 
~ . 11 vu. que liJI ttprimlr el cntusi~smo ct110acl una oMdada canelón: el nis 
"llcnncllnda", Eran IOI rictp1 de reTfvir c,,kb~ P,,ro yo Jun! y rqutd 
que hab!l aldo un manquc de cnuwo110 y que babi. quecul¡:u a bcxcclente 
ygz dd jefe. Un jefe CJ1tulilsua y cmpn:ndedor, Totalmente dlsunto • !01 de
mú jefes que - Cri01 y clio;JMtldos. De aa m1De111 auya w, peculiu do condu
clnc depc:ad(1 d prelll¡io de 11 oflcina.. AJ[ luibii sido au uczDIO, Vlolenio. 
Haco vclnle lilOs con YCintc acmma.. Todos comcouaban que al¡unos .\111» auu 
no ae le cüstinguf• en b muchedumbre do l)flc:inlslu. En un "o" c:uak¡ukra. 
PelO deapuh Dcgó • jCÍO ele II sccd4n mq dWmb cid n1lnlstcrio: la ofi. 
ci1uo de Planlllad6o Fmi:illar. UamAda sin nciladoP,. de clase "A". Mí 
lo a=pcaba el Mlnlslto, qwcn p1111 cvltac confu,loooa fue cluillcado "A- 1". 
La salud del Erudo babia Ucg¡ido I depmdcr de esua oficina. AD! cm,b16 de 
YldL De olvldldo I planificador. Onde aquí logr6 mantcne.r la canrpw mú 
lup, eXU- y publléltsda que d pala rcconlara C( d pala ffll>rdaba poco, 
tanto había cmtbiado todo que el Ubro Maestro recomendaba ool¡;ar pol!Chol 
mulúcolorca •n 1m pal1lot pua lalcr pracntea a lOI ->· Ollc!oa Íl!DIOII 
en ffnlad pues concmuaba a pntedlcg01 de pratlalo, a Ceeundoa tfcnicos de 
publldclad, a •cndedo<es de ú.lto 'f hall1 lmccnodblea rnlemb.,. de imcllgcn, 
da. Tod01 cxclwí- "A" por 101 cuatro cmtad01. Esta ofidoa era algo lllco
mo UJ11. impns::IJldlblt pebnca, ddl p1111 tcmOTcr III m., -oslb!es 6bna de la 
emWOn pC!bUca (El boro lo clicc: COCl)uoto de ga,tea que babia. antiguamente 
Danwh m■- medlaa, rnpmble-pOblko, corrlllo, mentidcto). l!ato se hl:zo m. 
denl o IObre todo despui!s del GRAN FORUM SEMINARJO TAlJ.ER UNJVER. 
SAL SOBRE PLANIFICACION FAMllJAR. MemorabladJu cnqucludwon el 
pasado ton11010clmprrrisible con el lllturoJnuslNble. Acontcclmltoto li:umlti· 
do por un adecuado lislema de radio y "IV, m mleto0ndu y en chtui101 cemdos 
i, ablcnos pan toda, eso era lo rcmarallle, pm ioda la nación. Cincuenta mi• 
Done• de men1e1 ocupadas en uo tema. C6tbre ocasl6n. Two mm porque a 
füulea dd evento y mando uno de los expositores fimdxmentando a. a,n.,., 
nienciu del abono por qestlOn hlpndtlca, un rc¡,rcsenuan1e de la Iglesia (mlno
r!I fwtlca que luibía perdido adeptos dude la oc:asiOn on que Cue suprimida 
una centenaria plOCalOn que ya no eumplla objollvo1 plKtlcos), "111blomente 
enC..i.do lntemunpló b exposlc:lón t oc:aio,,ó un portrcr ~lo de sotana, 
rcaumccl6n de ldblt01, agitanllcn10 de bihliu y rourios por P"fü! de una clan, 
deatlna fd~ que rcdlauba en coda la regla la Insinuación de ltpllur d 
cborto. AJunlO quo, a decir •e<dad , no 0111 1raceodente. Ya no eran los 1km, 
pot en que una declanicl6o al respecto por porte de al¡una edcbrit.lad p,ow,can 
CIOfflenwios. (Sopltla Loren, Den¡ Xlao Pire y el Jd Sel fommban un ,..a con
JUnto qu1 alauDQI ttmem011b1n entre afeites, clacolorld1 ropa 'f amaonismos 
lnlennltenlel). Pero el acerdoto n,oruo ablcnamentc una Klltud milltince y 
babi a. adem:11 prcdilpotlddn on d ambiente de los espcdlldora. Oc l~s féminas 
mill que todo. B debate se hizo preento y se extmdkl por los ingJ'OSOJ de 1m 
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oolmcnffllS m11lttmoDl1n:s. ffl los dcspensfflll póbllcos, en los wlos abandOOA• 
dos de las Iglesias, en el • local de la fedenclón de í"'1!1obta; anenazando con 
lanzar a la multitud a la c:a11o, como c:icrimmue oc:un:iO una tanle en que, 
l'CfflffllOnndo prlm!U- 00liumhns, compact .. 1g111pado- de manl!estantea 
y C01ÚlllllllÚÍcstmlea Cll,momo a pw11O d.c onf1ontarse cuando 1e vinkron a 
coogn,gu a Ju puettu de ene minl1m:io y confll:rmc puaban las horas c:recíln 
tos bandos quo ,e cliflncnciabin cada ""' mlls, apattclcrulo conslgoa, ba:ndom
las, altoparlantes y dm mDitadz:adas bripdu do scgwidad que agitaban toda 
clase de objetos como emblemas. (Allí ,e supo de la petlimncia clandestina de 
fellc:ha, siendo los ma lhwidaata. algwlOI Ca1ot dacomuaalcs de dl\'CDO ma
tedal y umbil!n lil contraparte: medleYalea clnluro- do cadidad) ~ angi,,· 

Iba a comr en Ju puertu dd mlninedo .ante la oxpeclKión gcnenal y la cuño
sldad intcmadonal. Má .todu(a pcllque el mmondo padre pugnaba por movi
lizar, umbil!n la opinilln do lu lmtit11elonea mu antiguu del paít. Atrevimiento 
poco c:omeln que contagió • DI.mi cura vacilantes quienes Uep,on a reabrir las 
igtelias y tre¡wlos en los pcllpilos pn,dlcaban .la -idld de acwaliz.ar anate
mas y excomuniones a todo aqud t l'lete ,con caheu que oo se avinlcraa lo que 
Clhba acrilo en w libro uc,ado. Erad colmo. Al Uegu a la aomana de inlc!ldo 
d Incidente y en vista de los ICOllteeimientm y IIIU 001UC<:11C11clat {podían sur
gir, siguiendo el mal ejcm¡,lo del cun, olru minorlu íuáticu, ocioAs. caóti
cas) se M'D que pedir uegua al ,:ura que •• hab/i auínchcado en una iglesia, 
lugar al quo so ñrmo ¡,iec:iadoa a coneunlt los jefes dq loa jefes, los lldlOres de 
la indusuu, banca y comm:io, quiena luego de horas de dbcuslones lop;uon 
hliler b1j1t la c,J,llllll al merdote, oonY!!nddo ldana eoo prw:lm liruullbles 
que exhlbieron los comuidanta genera.lea de Ju tres llJIIIS sobre la co.oveokn. 
da de ..iw que la chuama, - info1111.e pb¡a .sin nombro. l'IJ1&0 ni cai:ego.rfa 
mciaJ .. desbonlc deacontmladamc111e, Oijemn que la pmili6n abortlva como 
mttodo era dlsc:utible pon, rólo UNA DE LAS FORMAS DE CONTROLAR 
El. CRECIMIENTO DE LA OfUSMA. Hllib(a oll'OI porque esa 1111enazantc plap 
que codo lo aborda. invade, ooni.gi.a, nuldndolo, inícctando las calles, .,,¡,. 
pado la oJlclms, yaba bocho pctdu, con su prekllda, la categ11ría de ciudad a 
cato.""' departamentos. Una - aquietado d cura fue bajindo la beligi,nncia 
en lu calles. Todo puó pero el tx.ito y la vigencia de la oficina • mantuvo. ln
fonnacidn ¡qlstnda coro.o ojcmplar. Fue considerado uo Bes! SellOI l■tinoame.. 
dcano de 11uevo llpo. Aú ~anJos corredores de Bola enNucvaYock(dc
cadente granlo mbenblcmeote ocupado de 100nu,cimlcntot on pa&a n:motot). 
Se doda que um oplnldA pllbllca ocuplllb •~di•cu•ifl• uoe.d!licantt en mer
cado prnp!cio pan inYffllooea y conYClllos f111111clems . .En c:omect~ncil. todos 
colndd!IIII on sonalar al jeíe CCllllO ti autor de este l!xito. Acontecimicmo1 como 
cate lo bldcmn jefe. l'e.rn un jefe con fmti• de ... quiblc. pues moñnbLdbpmi
ción p:m soluclonllT uunma de gente de lo mú vad:adA. Ras¡¡o en n:alidad no 
uwal en estos llem!IOS r¡ue se d=rrollan bajo consigna ellrlctts. Quienes se 
.cercan I esta ¡,w,na son 1antos que se hace ncceurlo ordenarlos en colas, se, 
geln los nnp a los c¡ue pertenecen. A m r DIO Mcarpn onlenar al pdblk:o co
mdlL Bn óelllloncl --<¡ue invnbblemente conJi¡¡n<>- debo mottrannc orn!i¡lco 
para oontmlar .las t¡lomencione:s. Aunque ya la gente nbe que Lu wnpadew 
aon aílCiones de otma llempos. No porque lo quieran. Elo a diJ(cil de p1cclsar. 
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u experiencia los indica que no hAy lugar-pnn, •provechar puos los mú peque. 
no, cfrculo1, remolinos o slnUOlidadcs que fomui la cola al dc.prcndmc del nJ. 
ve~ desccndn a b expl.Amda do ingre¡o y llln darvucltu lllcdifido cmn rcgis
tmllll en mi consignador. Ea mi trab•jo. Ncccsldad que los na¡¡os superiores cs
tlldlaron hoce mucl,os al!Oi, NO DEBE HABER LUGAR A SORPRESAS. 01da 
lll sln¡ulltr ~ del Jefe y la fe, ea antigua costumbre, que llene la gente en todo 
lo que p!w(icll St ha YUel10 un consultor obligado. Por ""º viene genio de los 
lugares m:fs llltjado1 - como ya no llenen dloacs locales gu11tdan, seguramente, 
la :ecreta espcranu de YOlvcr a mJ Jefe un WlllJIAll!. o Wirocochit modcmo-
porque esos son los mel<ICimlen1os que de t i tspóllUl: ne, ac CIWl !mu que no 
los h>ya seffal.lido los Wjos que deben tener, nJ siembran nacb ham que i!J no 
haya dado su dJIJma pa!Abm, l&mpooo lmcotloan o cubren a sus vacu sin que 
anta lo comlcota. Tambitn se 11Un:a gente remota para lnviwlo para que dt 
chatlu sobn: la con\OOnb:ttcla modeam o no dol rnaldmonlo, lnatltuellln a la que 
el jefe no ha dcftnldo adn por necesidad ttell~ por e,o a la oonOuslón que traen 
en la ubeu los i,:pn:acnt&ntcs de loa muy pobwlot suburbios de Madn: do Dios 
o San Martín se une 1a lndcsdmble perorata que por mJJ de dos holllS wmJna 
po, hacerlos wilver deslumbrsdos pero .,ionndo esta ..,. hasta la rmln de can 
llllgO \Olaje. i>or ota parte 1'11l!bldn recibe a gonce de aVIIU2da. AbundanJIS suge. 
renclas, pedldos, homemjes de los Emporlos Profesionales, d• la HcnnandlMI de 
Rotados, de l• Galuil !Leonlna, de 1a Jenrquta de Bcncíacton:a CallJicados de 
ia Patrill. En raras ocasiones monta en cólon. El jefe es cc1Wlfu1c. Sdlo cuando 
al~ looonJCicmc ac ponnllc COIUUltlll'. ,obre b conveniencia de teeurrfr al bn
jjütwó pon rublr de r>ñgó. SI de crlo .., lnta mJ jcíe ~ulsa de la oficlrua al 
sollultanle, vlolcntamcnac, como un Cristo rcdlvho; tan conuulado lo ponen 
vulgaridades u/. Eae dtll hoy ADcicln par., IOdos, se, nos ettnlln:i en c.l rango 1 
pclJ>"ltildad.. A m( tmnbk!n me D,ga, ademJs mo grltL Adn 11(, debo admitir 
que gtaclu a '1 he adquirido dbclplina, oprcnd{ a ordoDl.l' mis Ideas y gO?D, en 
secn,10, do una íti• y 1C1g11l'l c,apacidad pan planear cosu. Por oso alto~ luego 
de haber obscmdo todo con absoluta clllcrecloo. puedo docb:mc con c:atcza 
que lOdo •• vlmto •n ¡;,opa. Son las di,d<Jeho horu con cuatro minutos. E,tt 
solo cJ Jefe, Ya debe lemcr tiempo p1t1 m(. As( es, ha dctocudo mi oombt11 en 
111 ficha soUcl!arl.l y ,e intriga. Ea notorio deado aquí, se lee PLANI.FICACION 
FAMJUAR con. lelllll do IOCOnes de rcvlstu. Eso espc,■ba. Como cambldn c¡uc 
luego me MffS l1lUI s,t1_0 despn:ocup:tda, lrtllslOS4 plll'.l que me acerque. Ob•· 
dm:o. 1)oy pasos lentos, silendotos. Ya nada me separa do ~L Por eso b coli
&rwa csli conmigo ■dCll1lfJ. S6 quo cuento con al¡unoa minutos mú. Los aufi. 
denles, scnor, ¡>ID que le cx¡,llquc lo que por ai!os he querido explicado; puo 
declrlc todo lo que la Planlllcaddn Famll!:ar ha slgrtlflado puu m(. Sf, ,(IC!t\01, 
LCSto? no piense en esto. esllmos solos en reallcbd y usted debe saber cOmo es,c 
par de plllobrm de 111n10 tlúto y W1 menl:adu, lun ildo c,apaccs Lllnblc!n de unlr 
su hnporta.ntc vidll COI! la Yica de la vcndedom de pcriddlcos y rcvls:tas de la es. 
quin• del Ministerio. ¡Ah! Ya se acucrd,a. Alfos sel1or, lunismJI mJ.LCiucMall 
que ulled Uomaba hermosa y apretada con plebeya pasión contn los muros del 
Minlslcrlo, en loa parques, noche a noche, c,00 esa su rcconocidm in$btcni:ia pa
na lo que s.:, propone, pero juvcnll entonocs y fomub, fuguz. Si scnor, 1quclLI 
muchacha, la misma que hace veinte a/los con cinco meses supo, lmncdúUlunen-
2-8 



te d<lpub dt puinn• al mwido lsle, que usted, Mllor, habíi preferido d...i. 
- mommto du uúdo a su brilla.ntc carrera, ú parar y •in ~ 

Dlcdocho y c¡uliu, Ya doy, llD haba tropcwlo, loo pm,c:n,s plSOt pan 
_sumtr¡ílmc en d IOmflto humano lnOnbna, sordo, podet'O&O qu! ya a dcrtlDIO 
por lu lffnlda Oen1n> de quince minutos d 11&&rdim c¡ue hace ronda, pllo 
por pilo, lkpd a la bmMlic:I oficina y dac:u_brlt4 al jefe ~ Ja misma po,iclOn 
en que lo cltji, qulúa pile, pero 1/ tcodd problema al -O<tule la cabcu a, 
d m~ldar cid iill6a, no obedeccri mJs, tal Yes4lo Ji. t,,,mi,n•ce oomo UD m,.. 
fleco por/lado. bldtllmcnte c¡uerd alCIOIIIJVle ludldos de \'lcb y ,e P"IU"W1 
por d culpable. Cuando atine a nlur a lot oiro., cn~rar a los íamilism, hacer 
notlda dd hecho, atln •6ir útlfflO&llOdol lnOtDea (puede tmme de cualquiera 
ck tu do1eknta c:iueuenta l<CtU y minore.u del paC,) lubd IRnlC'WTldo "'8-
dfflte tiempo pin que intunado en b muthedumb:ro dn nngo, ICIIU ni binoda 
me desl!c:c ai la ron•ut..i. que ctmwncnte n y wcm: ai 1.1 cludld. Sdlo que 
~ la llaca ICJ\On wudcJom de perl6dlru, ,u la aquina del t.',.lnirmio, 
adcmJs de io rorpn:sa qua compartid c:oo todoa al et1teranc, Yl a tener que el.
ti tfiu de callas cm, tamh~n. De sumar • su ulstencú de ohldos mt daapari. 
d~o dc!Wtm de IU bllo. Pr?O IIO babd olvido. Callad "''º •demá. entR tan. 
w y tanta com can,o ho;(I calltdo en los Olm1oa V\linte allos. us campan .. 
acculáo, Pero una nurn de Manin-ión F.míllu la dejld lndlferc:nto, rorque 
en los prf.tnm, planos de loa penódico, y:, hllbrin d~p=cldo In cjc:uplam 
mtncioncs a mi ¡efe. 



Antonio Uret11 
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DE DONUE NAOEl EL VIENTO 

€n ti dtlo CJ 14n ,_ pom,- de AsA{d. En la, pom,,.. de MIJ/d 
ti minio 11ntlD lodo latJJnh, lodo ,olo;o Bu n ,1 llltnto, un 
ol~lla pobro, un ultjlla lo«>. 



Jua,, M• lputl<b Z. 

TÁRUCA 

MlSienlcs como· 11 eslllYfaQ -.loando por él borde del abismo, coo el ptlo 
crlDdo como un pem> ctwldo tadn de madrugada• los '1'bolct que•• mueven. 
b c:amo II el llileacio ae te dcmunb- de potlDD cxm loa b,_, .abicrtoa aobre 
d pecho: y IÜdknl que ae lilmclo, tleae un leve sabor al alnd10 frfo .i. ta 

JIIU"rte. o como II I\JelO la mlamlll m~ con un olor-. r<únta podrida, ¡no! 
a.mama miada e11 CllllJO díu. Esto et al 4Wlque se !fip como un ckclr por 
IMClr-, pero cala manen mú humilde de oom¡,nmder ta Yila y de acc¡,IM aus, 
- ; porque en Tuuca. la gente 1610 te m uda dmqucando ta lengua, eon una 
lenntaditl de P'q,ado, o una mueca torpe. o aimplcmcnte m te mlnn. y • 
~ u lttodo PI!' entn 11 ~•)", 

TO pRgWlwtl por laa callos; pet0 t11 Taruca hay lidio l"'8 cilla pualclu, 
una placíu. d-l•d• y un ·pucntc. No tJcnc puquo ni cacuela; pero co un tiempo 
loa tlrro, cuando en Taruca • blilaba pon San J111n, y c1111ndo por CIOI tiempos 
c:reclO ta lgl.cda, y d rlo era un ruplo aeoo que 1001b1 poi la banda cerro abajo, 

AIU eo Tlll1ICI ama.ncce cal por cumplir lo esubleddo -de lo contrado no 
lll!WltCcrla QUDCa,.... Durante la noche ae suele mirar lo curetua scrpentead4 
que ae marcha hlcla Outnuco cot.re liJect de luci&oogu. Y uno que erú que 
mini y mira, de pronto ae empieza a dc:cir cal de ieojo: "y1 vea, bula ta carre
tea oomo uo pem, se latga a buscar su rida", y se d.CICI aganar ,ornbrero y 
IODlbra, JCPtado en algo.o carro, y lugan,e; peso et c:ui imposibl,•, ya lo verds. •• 

~(Porque estú compucllil do todo ..., aire ocumulado por al\01 en la Iglesia, 
po.r eic olor• hoja wm•-dPI, , tena. • pyaba podrida, abano; porque 
~ú hecho a la CJW'ta modlda de lo muutoY'. 

Cuando llcsucs -<>10 te dlgo,Ji es que.., te ocurre venir por :iqu(-, no ptt
guou:1 dónde vivo fulano de to! o NWIO de cual. A.quf h.•n perdido todos el 
nornbn:; ni do clloa mism01 te dar"1 ruón, porque bata.las :¡amis de hablar, de 
llomr y de mentir so olvldamn IX" dc,nrido SI >lenes pot aqu(, sin h•= bulla, 
co a.!lcnclo, cniza la pina, sin puar-. cbarquiu• tembleques lindos en medio 
do 14 Olltt, ¡ab.l sln!OKr, ¡aot, li11h1cer.ta menoraospedt:a que plenw qucdart.e. 
Y algw: el .,.,,Jno, alU miba h.:iy t.ambll/ti mud1111 pueblos, pucblOl coa 10I a 
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lodo dar, ellos ti que le dami un lugitr pon que puedas cc:mu los ojos un buen 
nto. 

AllJ en Ta~ uno puede salir a camiruu: mWlendo los pa,os que da, p•n 
11CDnl1U1C cómo Olllll lu c:aw y las c.ow. Pero ldlo vcrú lo c¡uc aicmpre hns vil-
10: puertas y vonlllllll c.bvadas Ucruu do Uomi. Y UllO que piensa que d•bc de 
estar ab¡,ndonadlt deadc .un buen tirunpo. pero no, porque Ctl.tndo ya te nu1r. 
cbu,-acuc:hu l!An~ Jlo bebe, y cuando pones la ortja abd<!ndo bien lot ojos, 
ya no escvch11S nada, llllo el viento ~dando ¡ma ceno amo.._ Y píenu, que es 
ru l"'IWlllllcnto, y clk:a: "catlljo, qllt me ¡ma'', y empinas a irte, y cst11Chas 
=ajadas lejanu de bomcho, pero sabes que por ah/ y • vcln1e kilOmetros a 
la Rdonda no hay una sola canllm y, lo peor de IOdo, que en Tuuca no han 
vi.to homhccs, tólo nlllo1 y llllljcrct nl41mdosc los piojos a oálla di:! ño que 
ya no ca n'o. 

"(Cuando tu cuu sllluclaban • la pauu ahon dd himno nm:ionlll: las voces 
de los nulos ., pon/u en fila, y sacudie11do el pol\'O desfilaban b collc princi
pal. Y dcsputs vcníl lo bwmo; la Gesta,con 'LosTotm( pmra bailu'Tmlcscon 
111 1111101", con la 'Culeco' y sus veinte milos con a>lor • n~•bill fresca. Taruc:a 
amáncc:(1 comD pan scguli viviendo; por eso tu.e qt1e de IO<W pones llegaban 
pmra chupar como Jocm, comprar u.l, fideo1 y coca, y lup.m Jurando volvcc 
en quince- díu. EID en el tiempo de Tuuca •• cmndo Ta= tuYO IUI wclloS 
completes que contar)". 

En Tarua no hAy pmos, pero alguna w,z 1e .e ¡mu U& Jauda. y uno qut 
sc a1egn con toda su IWtll., pon¡ue pensamos que se pueden quedar ounque.., 
pon que nos ladren de vez e11 cumdo; pero se pu,u1 por 14 banda, sin slquion 
miramos ni de reojo. Entonces toda nuestn alegr(a .e no, derrumba, y no; po
nemos • Uo,v de yc¡g{lcnz.a, mlraru!G lo corn,1CD que se cubre de manchas os
curas. Y YOlvanos a ponnt qw, debernos de rnan:lmnos ahora; pero no pode
mos, porque en Taruca nos h:an dado la vida pltl morir a espaldas de la l¡lc&b, 
pensando que alglln dl'I Taruca tcndd d oCdo a la altura do ,u-. 
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Mario & Uatín 

FRACMENTO IDE NOV&A 

EL DESASOSIEGO QUE SIENTE EL llERMANO FRANCISCO cada va 
que corta lu rom pllll la misa di, los d:omln¡:o<, tiene sus r:a!ces en d recuerdo 
que lo aulta sobre lo que pOdo b,abcrle 1uccdldo con esa mu¡.r. &lo ocurri6 
allt en 11 acln ouandCI el Hennano cm jown y muy dado a la religión. t.:i lg)cm 
y el Catec:istno eran ■u vida,, dc■de ticmpre eligió el edstianbmo porquo no .,_ 
portaba el laberinto de canto, de loa Eungellrw ni umpoco lo gUS111ban Ju 
cxlm'W eontou!onca de los dd ~¡,timo 0(1. Francisco IC encancllbba con d 
PJdre Crcgorio que dab• rus misas en latín y la cemnorúa adtnm 1, patt<,íll 
muy ele¡;anu. ~ cnanlllbb d Padre C'Oll !UI dllccs brillantes y IUI ropu (11. 

macubdiu, adeaw estaban Ju cstatuu de los untos y 101 Iconos de tu vír¡enes 
Undl'.ümal con IUl Mbítos ecles«s y tu widalias dorada. 

Clwulo temtlnaba la misa, Fano.-,, "'lrdi donde el Padre y se ofrecía pi• 
,. un,gl.u Ju bancu y para limpiar un poco d pito. Se 11b'2 la misa de mw,o. 
ria pero llUJlGI la dajaron ayudar en cll ofkio ni wn~ le pennilimm p;mr 
nunca el cepillo de la llmOJD&.. Eso c:suba racmdo pam los alumnos dcl colepo 
de la pam,quta. Sus amigos IDWl&n efe uc:arlo de la í¡;lcsl2, le dee(an que no 
sea tonm que Allera con ellos pen> di no era mataperros, no le gu■taba metme 
al monte a pc:acar en los rlot ni tampoco me como todos ello■ huta tu tnou■ 
c:eicanu pan ver a las chuncha 11n ropa, no, eso no le intcrcuba pan rw!&. 

Lo qu• le atonnonll y lo llna a pccu do = on cwtndo es d n:cuordo de 
1.1 tanle en (IU• se melló Gllldya a ni casa. V cnJ) a buscar a sus hcmwus pe,o 
.no 1!1bí.a. nadll: m~! que ti. La muja 11>· le acercó, se abó! 11 blu■a y le dijo tó• 
come aquí. Poncho ac asustó muclúdmo y sali4 comcndo a escondenc al monte, 
• n1dk ic cont4 lo que f1100 y ca<b >ex que Cladyue ap.1rccia (IOrll o:au, Flllll• 
cisco • tribulado 1e iba • rcíugqr a b Iglesia. 

Des¡,~ fue que Uepmn loo curas, d, Uma p:1.1• Yisil•r al l'adn, Grqoilo. 
Eran Ira y se q1m!aron dot scm&nllS quc las pasaron con•mundo C'Oll o! Pad.tc 
y rcconicndo cl pucblo . Antes de que.., íucnn el Padre G~gorio llamó a Pan
cho y le dijo que los Pacmt se lo qucña.11 l!evur I su puroqub p:1.111 hacerlo HCff• 

dote. E■c (uc - h1Jt1 entonces- el día m4s (dh de su vida, al fm se cumpltlm 
1111 su<IIOI. 

Al principio, en lo• primaros tiempos. antes de cnvcjccn, Panclio viYia asu■• 
tado ante w,11 cosa nucYJ y no supo lioo cumplir con io. mamblqs de los cu. 
ras: Q!leW• el j!lfdín, ocd(llltc de loa pcaoa, <We de com~r a loa conejo•, culds 
11 wíd• de 101 alunmos. Pancho nbí• que pora ser sacudou, se nccct,lllba es. 
tudlar rnucllo en gr.wda wth-ttnid>dcs y monwcrloa y qut d .. pués iulbía que 
lne a otros pa( ... a seguir apRDdl,:ndl>. B caso es que loa P1d.rcs do lo oapllal 
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no le cnae/laron nada y lo umcl'OJI •"os como Hennano sin dejade siquiera ser 
monaguillo. Con d tiempo 111S wca se limitaron al JudO,, co.n mucho amo, 
prcp:iraba lu rosa pan el. mes de Maria y Jlllll lu dcmds fiestas. En fdh con 
su jmlín, pero camado d.c cspc,mr a que lo convirtlcien en ~ole decldl6 ce
BTCWJC ■ 1u tierra pu,i mencontnnc con N madre y con d Pldn: Gregario 
que c:rt,,b• seguro, si lo qucriL P.,co lo, ama de la parroquia no le dcjllllo via
jar, no había dinero y Pandtlto nJ liquleca tenía tu pioplnu que de va; en cuan
do le dieron elOS Pa4!"9i pues w daba cn la limosna de los primeros vlmics. 

Por esa tpoca fue que l.o come!WI a ucdlar el rccum!o de Gbdy,, la vera 
en 1odu panes. Lo ■compaAaba mlcnuas ampba su jard!b c¡ue hJm lnmenao 
con mílltiples ea:orulltes y ~ que aprDYCChaban los mu.chacho, del co
legio,, pete a esll! pnihlbid'o, pan jugar dun.ntc los rccn:01. La ~en de e,ta 
mujer lo peiuiuía consWllemenu y muchu veca a medianoche 1111 despertaba 
IObl'CA!tado con una. humedad que lo dC1CO.,..rtabL Luego la puAb• mis tcan• 
quilo y la bnag,,:n no volv!a hu1a que pasaba el tiempo y de nuevo pero con 
mayor tuca:, le regiesaba todo. Le \'Olvió el deseo lntemo y ocultO que bab(i 
lcnldo de joven y te dcdlcó a Jugar con ,u cuerpo guarecido por las altu matu 
del judJ'n. Una roaft•nn sf que ., deaca!fflld¡ 11n pudor commwl a ftowse d 
CUctJID desapendamaue, se IOCO, se IOCd, y d.ilÚUtó coo bis 1tnudon-s que lo 
tubíao y le ,ub(an. Glady, le lwllJiba y IC a,pel(a hui• el infinito abddndo::e 
la bl111&. Desde cte día ya oo dejab• Frucbco puar la oc:uldn de irse ■ refugiar 
con ella entre rus setos ocul101; iodo se rcpctf• CUindo .. llOOstllba desputs-. Una 
tanle suc:cdl6 lo lnacfble,; a~n no en la hora de .!JI salida de los es111dlantcs y 
Fl•ocisM embll en&imisnwlo con unos glildlol01 rojos que I\Jlgunb111 eon el 
sol, do pronto Ido que al¿tiJcn estaba en su escorull1e. Em Oilldys que lo esperaba 
dcsaboton«ndoso, luabl4ndole, y ti Humano, temblando ele amllri a ab•Jo co
mo • vooa le ,uccdf■, .., fu,, :icclQUlllo d=dido a cumplir con lo que lo ordo
nam.. La mujer en ata oc:ul6n le pldl6 cow moyores que tocad!, y Fraociseo 
descspondo, por pura intuición cumplió con todo lo que ola to'}Utría. De pron
to Clody, 11026 un ¡¡d\o profundo. Pancho s:aJJO Jesp,,,orido grilAndo COSAa inin
u:IJalblcs y no rccuettl• lino el -, deambulando por calles dete0nocldu. Ca. 
nún:ab• abtono lntlllldo de reconstruir IH irMgcncs de jardines, de Gladya 111n. 
riendo, do una nillo Uorando y sangcmtc que Ootlbao sucl19, •in nlnl:W'\I_' cuer
da que !u atara a la rtllidaJ. Penad que camlnarulo .., cs111b1 regrcsmdo a 
Nauta sl¡ulócamlnando ycamlruando por lug¡,rosqw, alguna vezlmagin6. Ea1ab1 
camplc1amento deaorlcn111do y al pasar fn:nle • un pan¡ue leyó en un cat1cl col
gado I un ilrbol : "SE NECESITA JARDINERO .\MOR~". 



UN OIA MAS 

• Clauwa 

l,in Cohayla Ruh 

~ qua ""Y a morir. Soy mmrimlt de c¡ut no pmlf la -he. &a que me 
pcaigui6 dunnlo mi vida sil! dannc tiempo lino para ato c¡uc se avcc:ifta.. 

S, que por fin vcnccrt al luannlo. Al fin ,,_.,m•~ de la oblaidcl por la 
-Jcr que am1I o quizá amo. • 

Dcspuá de IOdo, no es dorio eao de que en los uamaa fin>lu, 11no rccutrd.l 
loa su,:eaoe cao decalla. Qua uoo n ~odosc m aos deullcs.. Ahora_, 
ya no Importa. Pm> nocealto clednelo. 

No cs«>y prcpamdo para la dcspodldll. PielN que m d uafondo de cllu 
hay UIII inl•nclOn malt',ob: la pdmlcia de la noticl.t. 

Vm> mi polcaals lin intcnopanc, es decir wi lffl.lrtlr 11 _..yo. u dcd
uOn a lmnalble. Ya no po,eo c:tpGUIZII. 

Alion c:omp,w,bo que j,mú poef fe. Que d omnlpotcntc Dios no cxltte. 
Mllld ploma que eoy un ucnlcgo. Pero es que yo no puedo cmr en 1111 Dios que 
cast1p.. Ea todo ca> oo 11:CJ)!o al Padre que condiciona. 

Al m- oo s,y como lol otn,t. Jama sett como ellos. Dacubd m tA4I 
Ohlmo• ..- que tcngo derecho I dtpr. Por llD IM! deflaítlffffltnte lo que hart! 
de aquí pan addanu. 

La decislón au tomada. E■e es mi compramllo. Abandono la ... y mio 
librol. Sobre la malU de noche • queda.a - hoju incolorWI 7 mi ln■epanblt 
bolt¡ral'o. LaJAnlpara CID • 'fOIWri • cnandcr por mi \OOllllllall. 

s, que dade elle mocncnro no retomart. No laÍIIO ,Mr y■ de Cllle modo. 
Ignoro quitn llcprd pdma-o I dacubdr mi cubrecama, JObre la que quedan dJ. 
lfflliMda como WI mutl■roo tridente al&wia ~ lhl rdbrica. Dilclllpcnm• 
al loo dcccpclono. Siempre (111 W1 tipo de utmno&. 

M■m• no latuyc que la beoo por o.1tJmJ ni y que el ldi6s se me traba. Me 
anudo la corb■ca. El ltüttgwo a perfecto, Rcsmo dlncro. 
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La Punta dlsü de MagdAlen• como Trfpoll de Antares. El 1Wlobd1 se des. 
plan &!ti \'ll!ÚJ1les. Todos m, mino. Estoy demuitdo dq¡ante p•ra moñr. Una 
chlc:t me repasa con la mil'llda. Es bonia, p<r0 resino. 

El myccto cncubrc ci•nOJ m•licct. La .. cnlda Sjc,a 1•e.N1 bullt tncíabk
mcntc. Dc1ciendo. Me •proximo a un poUtia. Le presunto por una dlrccddn 
en concreto. El m• responde sobre CA dlrccdC!n en concreto . 

Abolllo ll llllea IOS. i\JUn\O mi compromuo. Soy Joven pero voy. morir. 
Lo c¡uc .suceda desp~s d•jari do lrnu .. nütlo. Ya no esttrt. Eso es suficlen10. 
Sullcionlc pon¡uc yu iudl• podri &oeorrcnne. Ntdic podn culpannc pot lo c¡uc 
hon!. Ahora ldlo prcciJo morir. Morir su, la urgcnc:11 de ncecsltane. Estoy lejo, 
de admitirlo, pero el verte aU{ pamda; 01...i. po, toda esa humanidad pucsia de 
pie me hJl,i,: scmlr un Invitado de piedra. 

iPor quf h.ibrf Uq¡■w> lwu 1111ul? La duda me enSIOmbreéC. No eornpano d 
entusiasmo, mu lo pccscndo. No ten¡:o otra salldll. 

A cscuos mcws de mi sillll,plogablo tstJI clla y no lnluyc c¡uc me Interesa. 
En todo cuo no d•Jo que lo lntuyt. A eso yo le lltmo orsullo. 

Y dr c¡ttt n,c 1Jrve. Jomds tabllrd de sab«lo. Hn CJISl me cspcrui ¡¡.nada la 
noche. 11quf. mi prcstnoii no ¡¡mvita. Pasado lo nocllc no~ a mami. 

La bon final "" 1proxln111 .. Salgp a b terraza • lnnnmiaJ mis Y""°'• Nadie 
r.ospech~ que dentro de urw honu se« cad,vrr. Yo mismo no ac:tbo de acos
tuinbrmne. 

AJ)( cs1, 01ra •ér.: qllt! mujer o mejor dW,a e¡~ linda ostJ. La pcrcíbO por 
sobro t! b0111bro. Me o.legro. nber c¡uc 10n 11 pmcrvo. 

Ml.llllllll f()lt no1idI y no podrt cviuido, Sicn10 que ml auicn,ia R hllllc 
nw¡¡iblc. No bebo, oo íumo, no enamora. No vine t este logar a UIUÍructua:r 
lo c¡IH' yo no p~. Vine lCfl<lilwncnte porque carcCfa de una rcspuestt qu• 11 
rcddinlcra, Reitero, vine s,•ndU.mcn1• 1 Ojar mi posición con rapcc10 al p;IU· 
do. Qut di((eil es habbr del pasado. Quiero dcdr1 vine y ya me voy. 

M•lildc rne porvlbe abaono. Se preocupa, No lma¡in• que su proximld•ll 
me $Cllllblllza. Desde que 14 conou:o oo necesito promcttrmo nada. Esa ceneu 
es.mi s.tvoconducto. Para q~t. Mo cuesta decirlo. 

Un momento, Noi e1111111os muando . r-:os apmxirmunOI impelidos por la. 
coyunturL Nos abraumos. Po:rdcln. Soy yo quien i. obraza. Ella me seduce. 

lnsailpcn, p<rO es ui. Qulsc decir c¡u• conouc tollos NS rccunos. Le ha
blo sin retíttnclu. Me Impon a poeo si nos obsemn. 

De1pttts de todo qukn me mnndó • quererla. /1. cjukn puedo culp:,r por lo 
que yo ayudt a a,nstrulr. 

Qud me pan. Por quó btblo de esta m1ner1. Voy• morir 1no? ¡Es uíco, 
n10 debe sucede(! Por c¡ul! trllmplro. Ertd daro. 

N01 retiram01. El 1utjlo me la Uencjurada. La dudad .. nubb c.n mi atlsbo. 
El sopor se cuela. 

Nlru bromea duranl• el trayecto, Me desanudo la corbata. ¡Pm qw! me sir
vió CSlc llll&O umol" Ea bmm1 nos impreslona. A Mlllilde mts que• m{. No dc
blO swml<r pero suoedló. Ela broma. corrobora el 1cto [illldo. No estoy para 
10nri1as. fat:I clJU'O que nunca 1c11dm.cl valor de mmm1e. Hst1 clw quo oo puc
~o olvldnrtc Ckm, losoj1,.y I• no,ulgiu me Ubrtde ea1edomtrc. 



BSPJUISMO 

¡Vea, canina! No te aoobardei c¡uc DO me..,,, a penler m ce lffllll; )'1 

11! que el tleacio te .U CQD.fv,11 .... ..,, b CPI h►•, pero .cucba Jl0IUI c:omo 
el Ñllúl t· o-oi@¡m . anb:s:-•. IIU.• lo ..... 

1v-. cm:iD■l No,..,_ 1 meur a:ud:o, t6lo c¡uJeto estar~ 
dliade aadk w 1201 14 Ya III que• el aano t■mbitn podlUloalltlr ■ob, 
pero ICllllrcllle cpie e--e+e M -qae .,w, iWM camo atn ~. abruudo
- ta dcsp■d•o qut la ftla • - Iba m dilimulu y DO b■ccr Nido; y todo 
pon¡ue ffmlot muy p,bna y turimcNI c¡uc Ir 1 .;,,¡, ID la ll!oc:en - dd jlmn 
Puoo, doode IA>do • e:1eucbalN y• lot wdnol: dkadol lctcnf •• ◄ l+e-abel' 
c¡uc ■lauica tlbba -.plendo MI NWII de miNd■ )' adda C0G 1111 also de (cll. 
cldad. Por - 111,lmoe 'l"" Alir 1 <¡WICIIG •n loe ~CII W playas daillr-
111, -■ ID 1m CÍill&, '/ ...-:lác de - W:Z que la .... M - jUDtaroll Cll 
- ..,._,, qutoj■M DO l:ublcn pendo bata d ddo. ,v-. -,la! No C.,.. miedo que '/1 - 1 lllpr; (lj■r.c que '/1 ._ 
- • la pan ■- y :,a 111 • - ailtlaa:oa por ac¡ul Kut■ - 1om11a no-
11\á A--■• Mili al( n t ,-.,, ¡pan qu, ta dedwa, ¡ma qu,-. c¡ue 
tejale....T 

Ya DO~. por III madltt q:,■ •- la mta,.,. ■o. TO ma c¡uiaa m■-
llr. Elano; me ~ p■nl,r CII .. ■-a )' IIPCGf la llfdt pan <¡lle la -
- tnpa.M 11111 '-tnj\jo, ¡ por qui- c¡ulaa 1111 cn■I, EAuno! 

No .,. w,ech■ba, ,._.., - .,,_,aba, - j■llb■• Todo udta 1 - ho
ra, l■a - MI e- IDd..o ma. El ■al C■r1.l por llepr I medio culo, 
.-u. 

hn> ya 1 ,. la bnlla, Etano, '/ la Qmlffll ca al• ... ¡hn, Em,. 
mo. pan, pema 1 

¡Anma 1 -:lo, _ , Annza o de ft'ribd te lino bata dando '/1 no 
podllllN wir illá.. 

La mujer al¡uicl camlDaado maq:dn■lmcmc y no pro1a1cl mJ&; dcjO q11e ti 
111dor le cordmt por donde c¡ulolcn, pcpndolc la IOnlca a los ICDOI, a los mta, 
lol, al Yieftlle )owJt )' llio, 

Ya - a llepr, ANlla; ya wa que no en mucha la dlsllnela. Fj)alt m 
eu lomlll dondt crecen ant nu:tornl,s qu• pan,ct11 de mnilln. ahora sf, de 
\'Ud.Id, hura allf DO má - nmllf a m<ltt, Amalla. Ya DO te po!1pJ .. ,. 1111 
tdm, mln mú bien - - ,... _ hle:tla, a ti Tiento qu• debe CSIII Yinlffl. 
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dO por esos cerros que so ven a lo lejos, por ali', por d rumbo do Calande, de 
""' rulna li donde ton¡o que ~ lliglln dl'a, aunque IIC8 para recoger mis 
pasos, Anwla. 

l'l!m, ¿pan ca, me lw to(do nqu(, Sólo pam rcpétlane eso? ¿Pan. eso hu 
becho quc la gente nm mlte CUIJldo hli:lmos pamr ol 0mnibus donde no hab(a 
llllda...? Nada ni nadie, Erumo, IOlo la eat'ttlen y lu naldlto tceuerdo. 1Ay erls-
10, paill eso te he querido tanto, para cegmne y no darme. cue:nta que ya ••níaS 
enícnno .. .l ¡Abrúame, Ensmo, abiiumc."I ¿Por qU(! no m• abruu...? 

YL EJU bien. Aq_uf nomlls l10I qucd.lmos. Eslf bien. Ahora, ~bate ah{, en 
ea duna. •. No, oo, mú aniba., cr, d filo de eso que pm,co huella". Pcm, ¿por 
qu6 no m• hac:a cuo, por qui! no qukru, ~r qut me anwps, Amalla1 

Por picdld, E,_,,o, ¿cO:mo me vas a ochar en ese illfiemo, como ooy a ao
portm: ILan,aa_ rcalcntma q\lll!n Abe por cuantw ,oles".? TodaYía ma quedan 
las hudl:u, mJIJlli; por eao no me olvfdo do 6 . Ahorw ya estoy bien y tengo otm 
muido, pero es como si m• hublenn marcado como a pmdo, awnj .• 

EstJ blao, aí, uL .. Ahora, para que no te queme .mucho yo la ooy I cubdr 
con todo mJ cuerpo. 01cm tw ojos, yo "°Y a poner mi CU'I aobrc la luya pan 
que no le Dcguc d aol As!, a/ esu bleo... abre ua pJemn. 

Y lo, ¡moto, mudos so oliedemn al to!, podcrooo,, mon,no,, brllltmes; 
lcnoW1o1 para arnpu los ijare, dd Erumo que como un dcmo!llo ídh ya te 
estaba buscando por uonae mas IO apenbas, Amalla, olYlcUndote de todo, J61o 
penando que hoy si poiltltl retozar como ptos, que ¡;¡od{u gritar lo que que. 
rfu, Ju pmbm inpollllla que crtdul ~ 11 ll!l de ru temblomso euerpo 
de hemb111; pem despu& ya no pudiste aoporta, el .ruego de lurc111: 

¡Ya no Eramo, ya no puedo.ya no! ¡Cómo me vas a tener en esus b...,J 
Entonce, d Ensmo te dctpeg6 de la mujot, oc fue al pi• de los arbut!os, que ya· 
commwban • hlca- acmbra, y ,e puso• CICaJbu • lo largo, como loco; esc:a,. 
baba y CJC&tbaba ham que lintió algo ttCICO. Trajo a I• mujer y la -d en1'se 
cn,do lecho. Sua cuerpos ao llwliaon m ac tJ!amo. De pronto d desierto co
menzó • oobmr vida, 1 latir al com¡m de ta, p11adon .. de la fenz Amalla San, 
doval que lmpubada por ti - viajaba, entre IÜlfonw violeta y c)nlo, ana
ninjadoa, lejos de este mundo. Y cuando d yermo mlflcado por loe ill'fislblCI 
aleYinoa del amor ¡,affl::IO vale.ne por t( mllmo, empezó a •ntiae en lo hondo, 

~-~~d~~-~-~~--~~ nada Uaiwru de la mucnc. 
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