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JOSE GABRIEL VALDIVIA 

SOBRE TU PECHO BRILLA UN ME.DALLON RAJADO-UN SOCAVON DE LUZ 

Quizás la piedad o el horror estremezcan la puerta desta casa 
y destiendan m · cama o me cubran la cabeza 

Sostened la brasa de mis sesos triturados 

sobre ubres platillos de mármol saratanes 

-un sudor frí.o me escarapela el cuerpo 

una se~uedad me niebla-

Velad escobas mis sórdidos rincones 
la vajilla puercos manteles de .cocina 

No habrá más para mí un frágil trozo de carne fría 
el. viento se traga mis palabras y el aire que oxigenaba 

mi sangre oxidada la clara hierba y no empolla mis cuerdas vocales 

Dios yace como una almohada de perfil donde apoyo mi cráneo vacío 
y no hay plenitud ni gloria en los huecos de mis zapatos 

Sólo un socavón donde mi cuerpo no hallo y los pétalos náufragos 
de mi nora intestinal enmohecida 

Sólo el humo destas neuronas mu~rtas que zumba buscando mi sanere 
en el hospital de los enfennos colgados de las piernas 

como la leve espuma tras la muerte continua de las olas 

La vida rebalsa de mis manos y florecía el verso 
Mis ojos se ahogaban entre velas i fósforos como !lona 

en los huartques de mala muerte o en la ardiente lectura . 
de los versos embriagado de luz eléctrica y agujas hipodérmicas 

Té~panos de hielo crecen por los alrededores de mis labioA 
y sumerjo mi rostro en lodazales como un hilo de sangn 

/que raya los cristales 

No puedo más mirar 1a muchedumbre los callejones 
la lata cortada con estos ojos blancos 

Cada vez más salgo para adentro desta plaza en ferias de dolor 
y su corazón costra mis venas de silencio 

Arrugas de sol despiertan mis pesadillas 

las razones de una vida que débil telarafia mece 
en pensamientos de elefante 

El desvarío crece Yr .. t.elarafias crecen fortificando mis cabellos 
como fideos de ángel 



ALFREDO HERRERA FLORES 

EXHORTICIDIO 

Se puede aceptar la muerte de 
un hombre por mirar fijo al sol 
o por tener las manos llagadas y 

ampolladas por acariciar loe niftoe 
los árboles o el campo o las promesas 

supe de la muerte de un hombre 
que llevaba la camisa sudada de hambre 
Del ciego que muri6 a boca de jarro 
al pie de un eterno aguacero 
También del caminante al que el suefto 
1e borr6 las huellas en la sandalia 
(sólo los purpe caminan en sandalias) 
El jardinero que ha muerto en una azotea 

vela su alma al calor de un parque 
El orate desnudo de cada esquina 
es sabio desde sus paredes fallecidas 

En cada instante se sabe 
de la muerte de las sombras 
del naufragio de los puertos 
de Últimos adioses y retornos eternos 

Se puede morir de mirar la ventana 
y no encontrar ni cielo ni aire 
ni flores ni niftoa 
Se puede f~lecer de ternura 
O de no poder soportar el dolor 
de masticar el suefto ajeno 
De ser inocente de haberle abierto 
las puertas al blanco 
También de eternamente caminar 
cada uno con su pecho al. hombro 
a cuestas su nombre 

¡Seftoresl Nos han 
golpeado a traición 
en el mero ombligo de la vida 

¡Os clamo! Siquiera 
una mirada por sobre 
1as cenizas del pan y la vida 
Porque es inconcebible 

y no se puede aceptar 
que un hombre muerá de pan y cade~a 



LE.ANDRO KB DI NA 

TU SILENCIO/ SILENCIO 

TU silencio de frente estirada 
de párpados levantados 

Tu silencio de nariz recogida 

de respirar suspendido 
Tu silencio de boca entreabierta 

de lengua aparecida 
Tu silencio de mentón alzado 

de ojos y mirar profundos 
Tu silencio 

tu silencio 
silencio de frente arrugada 

de párpados caídos 
silencio de nariz temblorosa 

de respirar continuado 
silencio de boca cerrada 

de lengua mordida 
silencio de mentón agacha.do 

de ojos y mirar quebrados 
silencio 

Tu silencio 

LOS MUROS DE LA ~iUDAD 

Huyendo/ de los night-clubs 
De las cadenas de información 

De las 24 horas diarias de espera 
De los supermercados 

Mengano y Zutana 

se alejan 
De los muros de la ciudad 

Huyendo/ De los supermercados 
De las 24 horas diarias de espera 

De las cadenas de infonnación 
De loa night-clubs 

zutana y Mengano 

se acercan 
Hacia los muros de la ciudad 



MANUEL MARI A 

metida entre loe muros de 1a ciudad 
apartada de la rapidez 
con que las palabras 
se clavan en mi pi el 
tú 
ocu.lta en el revés de la gente 
en medio de su lado oscuro 
en medio del eí. 

del no 
en medio de mí. 

finalmente yo 
en el lecho Último 

de u.na vida perdida 

buscando salvarme 
si es preciso sa1 varme 

pare. oir en mi piel 
e1 Último signo de tu voz 
despu,e 

todo ea como querer decir algo 

Cierto es 

que nunca hered, tu sonrisa 
s6lo queda en la memoria 
lo que me arranca la vida 
lo que al. tinaJ.. nunca tengo 
:Pero yo te amo 

con tu cuerpo rozado por las balas 
con tus manos mutiladas de blancuta 
con tus ojos verdes de tanto monte 
y te amo c_opiosamente 
en la frescura de tu rostro 
en la fuerza de tu paso· 
en cada minuto final 

Llévate: viento 
estas hojas caídas 



LUZGARDO MEDINA'EGOAVIL 

TU LAGRIMA: 

Monta~a que inventas con azUl.es nostalgias 
Herida que se abre en el viento 
Sonámbulo arcoiris dibujado en el muro 
Espejo derramado sobre el sol 
Silencio hecho con alae encadene.das 
Palabra mortal que se torna irreal 
Luz amarga que calma mi amarga sed 
Imagen que se esparce sobre la nada 
Piedra inviai ble con la que me abrigo 
Paisaje donde agoniza el tiempo 

.l NUESTRO OLVIDO 

¿Quién inventaría nuestro olvido? 
¿Quién nos haría habitar en la medianoche? 
¿Quién le cortaría la lengua a nuestro sueffo? 
¿Quién haría de nosotros dioses derribe.dos? 
Ya muchas piedras han quemado en nuestro,. lecho· · 
y los trenes siguen llegando a la estación 
y las palomas nacen ya platicando 
Alguien hizo un tatuaje en nuestra memoria 
ilguien nos castigÓ con un sinfín de ortigas 
Alguien le puso cicatrices a nuestro río 
Alguien le cortó la yugular a nuestra constelación 

EPITAFIO PARA UNA CRALINA.1 

Bras azul como los puentes 
Mordías cruelmente mis bostezos 

En ti me putrefaotaba feliz 
Tu luz absorta era mi delirio 



La límpida aurora no ha de acariciarnos 

su suave i sana luz no aroma la miasma de la carne 

Unos picos cariados roen mi espinazo curvo con ternura de llagas 

entre peñascos 1 cacanas 
una hormiga se pasea por mi barba y no me siento follaje 

Una mosca aterriza sobre tu cera -sobre la más bella estampa 
de tu rostro- y has sentido tus pómulos enrojecerse de heces 

Mis rendijas dejan de apuntar al cielo 

El moho eleva las nubes que tanto estuvieron para mí 

Socorredme glándulas benignas i l~ves 

iluminadme grillos i luciérnagas 

Vivificadme flor del insomnio Qantu del desvelo 

Meteora fugitiva que agonizas sobre mis cuadernos 
No has aprendido a morir cuerpo mío 

Te han acostwnbrado a la muerte 
Si nadie pasa por tu acera corazón y es tanto el adios 

como cruel tu doloroso respirar de licenciado animal 

Besa el Último pliegue de tu vientre loco pecho 
que de la desgracia escribes oscuro amargor de soledad 

en pedazos de sal o coágulos de sangre 
Ningún diablo ha de llorar tu dicha Pulcro fantoche 

Nube de tango Tosco guijarro 
Brujas manos hacedoras de dolor i de metáforas 

La vida -globo azul de la fatiga- duele 

como una tumba o Úlcera de amor i griterío 

Balbucean mis labios la pólvora -espenna estéril 

que flagrante extingue como la niebla el paisaje de arena y cal. 

No encuentro más nada de lo que te hubo muerto mamá Meche 
¿A tu regreso otra vida habitará disímil? 

Muero como todo mortal ha muerto 
Ahuecado de esperanza i horizontes 

¿Sentirás entonces la muerte como vida o real gozo? 
Sólo la sangre persiste cual puberto semen o agua de manzana verde 

en tu corteza cerebral y hierve 



MANUEL MARIA 

(aún en medio de la dístancia) 

imagínate por Última vez 
que sí podemos estar tú y yo 
juntos 
( solos o no) 

donde ee hace transparente el mar 
con el bullar de sus extremos 
o metidos en una asquerosa calle 
llena de autos y bocinas 

pero juntos 
(solos o con~~ aire 
solos o con la lluvia 
solos o con el sol} 

imagÍnate que caminamos 

hacia donde apunta tu sombra 
y que por tus pies el mar nos da la arena 
para :formar parte de esa transparente humedad 

(solos o con algunas palabra.e alrededor 
solos o con todo el tiempo venciéndonos) 

pero nos quedamos siempre en el fondo 
con el silencio de tu voz 
con el silencio de mi voz 
sin el aire que colorea nuestras pupilas 
ahogándonos irremediablemente 

como rayos refractados de luz 

Al margen de lo cotidiano 
Navego entre árboles 

De frutos que caen al viento 
Remonto vuelo 
En -preceptos ingráVidoa 
E increpo trémulo 

Desde el hollín de la duda 

Y en los recodos espigados del tiempo 
Huyo del eqUili brio mental 

con viva fuerza 
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breve nota: 

Loe poemas que aquí aparecen son parte del .recital 
que ofrecieron los j6venes poetas mistianos: Mal'.1.181 
María, Leandro Medina, José Gabriel Valdivia, AJ1'.IJ_ 
do Herrera Flores y Luzgardo Medina•Egoavil, en el 
1ocal del Instituto Cultural Peruano Alemán ( 18. 
nI.'87). Todos ellos son parte del gran movimien­
to poético oontempo~neo nacional, tienen en su h~ 
ber varios libros publicados y también han sido m~ 
recedores a varios premios y distinciones honorífi 
cae como constructores de su tiempo. 


