

TALLER DE POESIA ALFAREROS

METROPOLI DEL DESIERTO



DANIEL SALAS

DANIEL SALAS. Lima, 1967.
Estudia Literatura en la P.U.C

Plaqueta de Poesía. Año I, Nº 1, octubre de 1987.
Consejo Consultivo: Ernesto López
Julio del Valle

Correspondencia y canje:
Belizario Flores Nº 1031, Lince, Telf: 311117.

composición: Apple Computer,
CENTAURO EDITORES S.A
Nicolás de Piérola Nº742-201.

Edición: Código 222 Editorial,
Av. Tacna, 352, San Miguel.

PRAGA, 1914.

Praga, 1914: Un hombre está esperando frente a las
a las puertas de la ley
a través de nueve mundos
frente al guardia que le impide entrar.

El alguna vez ha palpado sus bolsillos vacíos/
ha cruzado calles/ conoce el olor del amor
y de la muerte

pero tiene heridas parecidas a la muerte/
cubiertas de sal/

estampadas en su corazón como los relatos
de la noche.

Ha dicho palabras al oído de una muchacha/
ha comentado en voz alta sobre la luz blanca de la luna
bebiendo de sus senos tibios/
pero la muchacha

no tendría por qué oírle
cruzó las piernas y las manos

-no tendría otras razones-
y se alejó con los pasos fijos

después de entregarse en sucesivos remolinos.
El, para sorpresa de su familia

una mañana se transformó en un horrible coleóptero
y desde entonces escribe cartas a Milena desde Praga:

a) Y Milena, que es casada, ha llorado mucho
en los hombros de Margaret Buber-Neuman su
amiga y compañera de barraca.

b) En Praga se oyen los gritos más espantosos
del planeta.

c) K. tose y escupe de sus pulmones sangre/

No has venido a elevarte en el silencio ni a prender
chispas rompiendo fuegos,
porque sabes muy bien que es inútil, que a nada nos conduce
sino a una absurda pérdida de tiempo.
Has venido solamente a encontrar tu intensidad,
la intensidad de la soledad más tenue,
y con tu boca has llenado de huellas tu cansancio.
Acaso con ello ellos entiendan menos,
porque dirán que estás loco, que tus extremidades no
pertenecen a este mundo.
Intentas alcanzar en tu boca, en tus uñas, en tus ojos,
simplemente un poco de cariño: una sonrisa colgada de
flores de pétalos oscurecidos y olorosos,
una palabra sin aquella terrible ausencia, una noche con el
olor
de tu amada.
Lo intentas alcanzar a riesgo de tu vida. Como a tu vida
misma la oyes en la distancia
y la salvas de la confusión.
Pero si exploras tu boca, tus uñas, tus ojos, tu cabeza,
tus pelos,
hallarás en ellos la intensidad, el color, el sólido
espacio de tu tiempo,
tu vida misma,
pero no la hallarás a ella.
Y es verdad que no la hallarás nunca a ella.

Pero también es tan cierto que encontrarás su imagen, la
sonrisa que te alcance en su extensión,
y aun el golpe que te dará en el corazón cuando la veas
pasar y sintiéndola cerca
te estallen las arterias,
y la mires a los ojos con más profundidad que cuando miras
lo que sólo tú descubres
pero a nadie le importa.
y encontrarás allí el hálito de tu sexo en su sexo
y la soledad más tenue que es la soledad
de sólo dos.
Entonces bastará saber en dónde está, si en la distancia
de la tierra o en la distancia del tiempo.
Ella no te espera, pero tampoco espera a nadie; y
sin embargo sabrás que es allí donde estará.
Con su belleza en tus manos harás explotar el color
del otoño y el canto inútil de los ángeles,
porque el color del otoño y el canto inútil de los
ángeles
serán tuyos.
De nada valdrá decir que pecas de optimista porque
tú serás el pecado,
tú y ella el pecado y la salvación,
tú y ella la exploración infinita de aquel mundo,
la insatisfacción,
la satisfacción de la insatisfacción,
y, en fin, la nada y el todo, quitándole el sitio a los
filósofos,
rodando en la sombra de los árboles, rodando, rodando,
y rondando
entre la noche y el día,
la vida entera o lo que les quede de vida.



PRAGA, 1914.

Praga, 1914: Un hombre está esperando frente a las
a las puertas de la ley
a través de nueve mundos
frente al guardia que le impide entrar.

El alguna vez ha palpado sus bolsillos vacíos/
ha cruzado calles/ conoce el olor del amor
y de la muerte

pero tiene heridas parecidas a la muerte/
cubiertas de sal/

estampadas en su corazón como los relatos
de la noche.

Ha dicho palabras al oído de una muchacha/
ha comentado en voz alta sobre la luz blanca de la luna
bebiendo de sus senos tibios/
pero la muchacha

no tendría por qué oírle
cruzó las piernas y las manos

-no tendría otras razones-
y se alejó con los pasos fijos

después de entregarse en sucesivos remolinos.
El, para sorpresa de su familia

una mañana se transformó en un horrible coleóptero
y desde entonces escribe cartas a Milena desde Praga:

a) Y Milena, que es casada, ha llorado mucho
en los hombros de Margaret Buber-Neuman su
amiga y compañera de barraca.

b) En Praga se oyen los gritos más espantosos
del planeta.

c) K. tose y escupe de sus pulmones sangre/

Morirá de tuberculosis mucho antes que su amada Milena.

d) Milena, que es casada, tendrá las manos hinchadas en un campo de concentración.

e) Un Médico rural encuéntrase con una herida roja llena de gusanos rosados y gruesos como dedos.

f) Milena llora y muere de una enfermedad renal un mes antes del fin de la guerra. Ya nunca más volverá a traducir los cuentos de K. al checo.

Todo este hombre tiene ahora más de la mitad de su vida frente a las puertas de la ley
conoce cada una de las pulgas de su guardián.
Para entonces estará tan viejo que no podrá moverse
y entonces el guardián le dirá que esas puertas
estaban destinadas
exclusivamente a él
y ahora que él muere,
pues ha venido muriendo desde hace mucho,
las cerrará para siempre.