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Taller de Poesía 

• Universidad Nacional Mqyor de San Marcos 





eXordio 

Cuenta Jesús Martín Barbero* que en una ocasión los directivos de Radio 
Sutatenza, la famosa red colombiana de emisoras de "acción cultural popular", 
hicieron una encuesta entre campesinos encabezada por una pregunta obvia: 
¿qué progra'ma es el que oyen más a diario? La respuesta mayoritaria fue: "el 
rezo del rosario". Los directivos desconcertados no podían explicarse que 
entre tantos programas educativos y prácticos, de información agrícola, de 
entretenimiento, etc., fuera el rezo del rosario el que gozara de mayor 
audiencia. Y, convencidos de que la respuesta se debía a fallas de la encuesta o 
de los entrevistadores, decidieron rehacerla y hacérsela de nuevo a los 
campesinos. A la segunda encuesta, la respuesta fue la misma: el programa 
preferido de los campesinos era el rezo del rosario. Uno de los encuestadores 
fue entonces a preguntarles directamente a los campesinos el porqué de esa 
preferencia y la respuesta fue: "porque es el único programa en el que 
podemos contestar a los de Bogotá, en el rezo del rosario ellos dicen una parte 
del avemaría y nosotros la otra, es el único programa en el que no hablan ellos 
solos". 

Esta cita larga ha sido hecha como introito, para intentar explicar la 
subsistencia del Taller de Poesía entre los cursos de la especialidad de literatura 
en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos; 
inaugurado en 1970, es una de las pocas materias en que los alumnos toman la 
palabra de manera sistemática y uno de los pocos cursos de la Facultad que 
atrae a especialistas de otras disciplinas. Nos enorgullecemos de tener entre 
nosotros, no solamente a alumnos de la Facultad de Letras, de otras 
especialidades como filosofía, arte, comunicación social, bibliotecología, 
lingüística, sino a alumnos o profesores de otras áreas como derecho, física, 
odontología. El Taller dura tanto porque responde a una nécesidad básica del 
ser humano: comunicarse, porque naturalmente el emisor se transforma en 
receptor en medio de un discurso luminoso de palabras que son la 
quintaesencia del lenguaje humano y al que llamamos poesía. 



El Taller, tal como está organizado, es la punta de un iceberg, que en los 
próximos años tendrá un desarrollo explosivo: la necesidad de que la 
universidad canalice la potencia expresiva de sus estudiantes y profesores en el 
ca¡npo literario. Lo que fue solamente una discusión un poco en el aire en los 
años 70, si la universidad podía o no formar escritores, ahora se ha 
transformado en una certeza . . Sí puede**. Lo que conversamos ahora, y será 
seguramente materia de un seminario interno en el 2001, es la manera de darle · 
forma a esta inquietud. ¿Debemos crear un diploma o una maestría en 
escritura literaria? ¿O nos contentamos con seguir como hasta ahora con dos 
cursos electivos de Taller de Poesía o Taller de Narración? ¿Existen otros 
caminos? ¿Cuáles son? Sea como fuere, por primera vez en estos últimos 
cuarenta años, puede verse cercana la posibilidad que soñó Manuel Beltroy de 
que un alumno tenga la posibilidad de graduarse con un libro de creación, de 
cuento, poesía o teatro. Puede adelantarse también que en todo caso, la 
exigencia de calidad tendrá que ser alta y que los miembros de los jurados 
examinadores de los graduandos tendrán que ser personas que conozcan la 
tradición y que al mismo tiempo aprecien la innovación. 

Ahora, por segunda vez en menos de un año, el Taller de Poesía de la 
Universidad de San Marcos entrega.a la colectividad un grupo de poemas de 
algunos de sus miembros. Figuran en esta ocasión 28 poetas: Carlos Bayona, 
José Cabrera, Silvana Carrillo, Félix Dextre, Janet Díaz, Gabriel Espinoza, 
Carlos Estela, Julio Fabián, Sheila Gendrau, Renato Gómez, Paul Guillén, Yuri 
Gutiérrez, Lenka Menéndez, Paola Moquillaza, Jorge Morales, Gonzalo 
Ontaneda, Clemente Orbegozo, Jhonny Osco, Gerson Paredes, Percy 
Ramírez, Miguel Reyes, Rosario Rivas Tarazona, Antonio de Saavedra, Edgar 
Saavedra, Roberto Sánchez-Piérola, David de Soto, Claudia Vargas, Ello Vélez. 
Ellos, a lo largo del año 2000, han concurrido a las sesiones del Taller en la 
Facultad, se han presentado en distintos escenarios como la Feria del Pacífico 
o en locales de Barranco, Miraflores, Callao, los cono norte y sur de Lima, 
como miembros del Taller, llevando por toda la gran Lima el nombre de San 
Marcos. No se trata, de ninguna manera, de un grupo bisoño que hace sus 
primeras armas literarias. Se trata de jóvenes cuajados en estas lides, algunos de 
los cuales como José Cabrera, Julio Fabián, Gerson Paredes, Antonio de 
Saavedra, Renato Gómez o Ello Vélez, o han publicado libros que han sido 
auspiciosamente recibidos por la crítica local, o dirigen revistas de poesía o 



han realizado exigentes traducciones de excelentes poetas. 
San Marcos siempre ha sido cuna o encrucijada donde se encuentran grandes 

líridas. Con orgullo podemos decir que han sido sanmarquinos, César Vallejo, 
Martín Adán, Enrique Peña, José Gálvez, Emilio Adolfo Westphalen, Mario 
Florián, Vicente Azar, Javier Sologuren, Blanca Varela, Francisco Bendezú, 
Carlos Germán Belli, Washington Delgado, Leopoldo Chariarse, Antonio 
Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Luis H ernández, Juan Ojeda, . Carlos 
Henderson, Ricardo Silva-Santisteban, Armando Rojas, Carmen ·Ollé, Enrique 
Verástegui. El grupo actual del Taller de Poesía continúa un hermoso camino y 
abre nuevas rutas en la senda de la palabra. 

Marco Martos Carrera 
Lima, 8 de diciembre de 2000 

* El trabajo de Jesús Martín Barbero se titula &los a la i11vestigadó11 de ,om1111icadó11 en 
Amlrica Latina y ha aparecido en el libro compilado por Franz Portugal La inwtigadón 
m ,om11nÍfafÍón en Amlrira Lalina. Lima, Asociación Peruana de Facultades de 
Comunicación Social. 2000. 
** El convencimiento de que se puede aprender a escribir poesía de manera 
sistemática y en grupo se abre paso en todo el mundo. Existen universidades como la 
de Columbia en Estados Unidos que dan maestría y doctorado en escritura creativa. 
En español, en el caso de la poesía, la bibliografía dirigida a poetas empieza a ser 
abundante. Mencionaremos aquí el libro de Oldrich Belic Verso español y 11trso europeo. 
Santa Fe de Bog9tá. Instituto Caro y Cuervo. 2000. También el libro de Daniel 
Freidemberg y Edgardo Russo Cómo se escribe 1111 poema. Buenos Aires. El Ateneo. 1994. 







Poema 

Lo nuestro es un capítulo más 
en la historia. 
La vida continua, 
Siempre somos ese camino para los demás 

pisando tierra. Corriendo 
con nuestras manos 
las horas locas produciendo detalles. 

Clínicamente hemos llegado 
a lejanas caricias. 
Donde cientos de marionetas 
pintadas por trabajadores nos 
trajeron mala suerte. 

Pero aquí batallando, con mis claros 
construyendo nuestro equilibrio. .J 

A no caer más de un kilómetro. 
Estamos aún telarañando 
lo característico, 
tu risa siempre fue un temblor aromado. 
Una perla inventada a mis glaciares. 

Piura, 1967 / egresado de la Escuela de Bellas 
Artes. Próximamente publicará su primer libro. 



Cabaña 

~ 
~ 

De noche 
he sabido construir 
una cabaña contra el frío 
A ella vuelvo 
cada vez que bebo 
:Mi cabaña no es bella 
ni siquiera es tibia 
pero cuando vienes 
es como si entrara en ella 
el suave lenguaje de la primavera 
Y luego están las cerezas 
ese sabor tan dulce 
y delicado 

Toco madera 

Me he sentado a contemplar 
cómo llega la noche 
cómo el cielo va dejando de ser humo 
para hacerse cilicio 
De cosas sencillas 
está hecha esta espera 
de fragmentos de hojas 
y fragmentos de cielo 
Pero lo más importante de todo 
es el pájaro carpintero 
Sólo a él puedo preguntarle 
por el tiempo transcurrido 
De tu boca sólo sé 
por el pico de la madera 

d Lima, 1971 / bachiller en literatura por la UNMSM. Ha publicado 
·~ El libro de los lttgares vacíos. Obtuvo el segundo lugar del Premio 
.2., Adobe de Poesía. Es co-director de la revista Ajos & Zafiros. 



Quiero seguir mirando al mar 
sólo para ver sirenas ... 
un hombre predijo que la vida 
era sólo un juego y que en el mundo 
la gente no se respetaba. 
algún día Dios se dará cuenta 
lo pervertidos que están sus hijos 
y quedará horrorizado al ver 
en lo que se han convertido 
lo único que quiero decir · 
es que este hombre murió de ira ... 

huele a muerte 
un ángel negro 
subió a la tierra 
vio que todos habían muerto 

Dios llora .. . 
Dios llora .. . 

* 

Su más grande creación ha desaparecido 
Escúchame (hace calor aqut) 

te dije que no durarían para siempre 

.Lima, 1979 / estudia literatura en la UNMSM. 



Sus astros y las glorificaciones instalan una lineal estructura de hielo, una 
instancia convertida en permanencia. 
De la luna, reconforta los dominios de mis movimientos, ambos dimos los 
mismos ojos, sólo se puede ser todo al estar presente en el origen, pero este 
reconoce la imposibilic.lad de acariciar sin inmovilidad. 
el desvanecimiento de la línea no ocasiona un círculo, sino a sólo ella, 
nuestros lamentos sólo reflejan cuando el sol en su visión pretende tener 
un movimiento humano, después pretenderá asimilarlo en los demás 
componentes de su panorama, entonces reafirma su movimiento circular. 
es i!,,rual estar echado presenciando los internos vaivenes de impresión, 
sacudimientos bruscos me asimilarán, me compenetrarán, a ustedes. 
El negro absoluto sólo son abundantes intersecciones de líneas, ejes, 
un cuerpo lejano lo integrará en un punto de sus respiraciones, ningún elegido 
en estas relaciones, brújulas, partes, ningún ensamblaje 
(apiádate (punto, línea, punto, linea) de una vez) de una propia creación. 

"Dentro de otro génesis gravitarán, pero en una sola se focaliza" 

* 

Refleja centralmente, condensado. 

"de pie y separa nada" 
divinidad terrenalmente intensifica movimientos, 
unificado no asoma, a pesar de nuestra absolución de paralelos. 

No lamentos, pero si frialdad en el alma, 
Ciclos, no ecos 

al fin y al cabo la niña perecerá hombre. 

lima 1980 / estudia literatura en la UNMSM. 
Co-dirige la revista de poesía Girabel. 



Matrimonio 

Qué lejano está el tiempo 
cuán opaca te veo 
Qué innecesarios los gestos 

hoy nació una flor del cactus 
se esmeriló mi llanto; 

pero aún tantanea el necrológico gotear del caño 

que poco percibo en las noches 
divagó distraigo 

¿hay locura en un ermitaño? 

• ¡Hi, ya vine!; 
pero sé no volverás 

"duerme 
"calla 

Y aún no evito el adiós". 

IJma, 1980 / estudiante de literatura de la UNMSM. 



En la soleada soledad 
Busca la Mariposa de Bengala táctil a la lengua 

La voz crea sus transmutaciones 
Pero la magia es volver una y otra vez a lo real 
Quien habla retorna por amor o temor al mundo 
Mariposa de Bengala 
Tu carne es fibra de papel japón 
El sabor es sabiduría 
Cuerpo extenso de sentidos y arboladuras 
Peces que muerden la tela de los párpados 
Mi delirio de todos los días eres tú cuando apareces 
y eres tú cuando desapareces en el bosque 
La belleza es tu larga mirada 
El olor de tu cabellerá se eleva y cae en geografía del deseo 
Es magia 
El cauce de las palabras 
Vibrar es un árbol contra el viento 
Fruta blanda sobre una mesa insomne 
Hay un tado que gira con la Rosa de los Vientos pero una música 
Una música hubiera ensanchado el mundo asiéndose del verbo 
Quién provoca el enorme retorno de aquella paz 
Quién abreva del infinito 
Hum 
En la soleada soledad vibra envés de las horas 

En el antiguo estanque el salto de una rana 
Río escamoso 
Hablo de la materia cuando sed (es) hada 
Cómo caía lluvia 
Cantos rodados pedazo de sombra fulgor 

~ Hacia Big Bang 
N 
o Ahora mi mano/ toca mi mano · 
·[ Fuera siento un corazón latencia amable 
"' 
~ Un corazón el salto de una rana 
·e 
.o 
ó Callao, 1971 / publicó su primer libro Ello. 



Mano en el pecho 

Los gusanos, una mano en el pecho, un sirviente asolado por los frutos 
calumniosos de la libertad. Los aparatos del mundo arrojando niebla desde sus 
arterias más profundas. El ejercicio funesto de bocas almidonadas. Fértil, ave 
de mis entrañas crece como la calidez de un cuerpo sobre sus semejantes. 
Poros repletos de rabia. La noción del equívoco es un signo en la espalda, los 
ojos huyen sobre los hombros de tus hijos, también amarrados a sus tobillos 
los guían. Ilustre cabeza, proyectil del horizonte. La gloria cae sobre tus tiernos 
muñecos de bronce macizo. Bajo coronas el camino de mi voluntad difusa. Un 
negro brilla encerrado en su jaula si tu destino es la vida, si el futuro es la 
sombra de los niños. Sobrevivirás por un segundo, si has mirado a los ojos, si a 
través de la puerta las bandejas tocan el suelo con estruendo de platas de 
caballos desvencijados y desvalidos después de las batallas. La tierra se abre al 
contacto con las palabras. Seres azules, mientras candentes amados hombres 
de corbatas y cetros, excrementos terroríficos, beldades instantáneas de 
fastuosos belfos acabados, la marea del fin o el despertar. 

La mujer es un escándalo; la mirada hecha pedazos. La bondad del suelo de los 
suicidas. El mar o el deseo se convierten en abandono, en labios que otros días 
fueron almohadas o golpes o músculos hechos de nube y ceniza o el 
quebranto de un dedo inflexible. 

Callao, 1977 / bachiller en literatura por la UNMSM. 
Dirige junto a J. 1. Padilla la revista More ferarum. 



Las lágrimas de vid son ríos de vino 

Vi rus lágrimas entre hojas de vid 
Que no pude distinguir si eran uvas 
O esferas dulces, llantos o volúmenes 
de miel. Tal vez olímpicos ríos ebrios 
son, que cruzan zarcillos enredando 
toda distinción, mas he de evocar 
placer si jugos sueltos por barriles 
fueron con caudalosos zumos. Vino, 
líguido algodonado, paladares 
revistes como aceras, muchos cuerpos 
levantaste con magia de alcoholes, 
el amor es un refresco cuando fluyes 
sobre gargantas. Baco nunca muere 
pues es por tu brebaje que es eterno. 
Cuando yerto me ponga ante la muerte 
Pediré ser rodeado de botellas 
Y con aroma en copa coloreado 
derramaré palabras degustando: 
las lágrimas de vid son ríos de vino. 

Epitafium 

Ante mi tumba 
No vayas a gemir 
No estaré alli 
No sé dormir 

Lima, 197 / licenciado en física por la UNMSM. 
Ha publicado en la hoja de poesía Nadja y su libro 
Eigen. Prepara su segundo poemario Fotónica. 



II 

y 

Milesios 
Camina desnudo 
rumbo al Fuego. 

shtss ... 

I 

Teusapa 

En círculos Atité- oculta -Aliosha 
La tierra primera 
Origen y vértigo 

TES HA 

nace de las cenizas 

Engendras otra KALJ Atité-Aliosha? 
-detrás de todos-

Apéndice 1: 

Apéndice 2: 

Vendrá el espacio-tiempo furioso 
donde lo originario desaparezca 
y el causante sea lo cr~ado. 

m 

Sólo se alimenta 
del pájaro alpiste 

sólo reconoce la destrucción 
del moai mayor 

el día que mató al AGNI 

Teusapa 
encontrando lo cromático 

buscando la esencia 
en las venas de Tesha 

MUERTA 

AGNI (dios del fuego en la religión védica de la India) 
KALI (diosa india de la muerte) 
MOAI (monolito de la Isla de Pascua) 

Caballococha, 1979 / estudia literatura en la UNMSM. 



sentado al precipicio no serás el precipicio 
aquella irradiación de la primera palabra que desvalija al tiempo 
para lamer las ondas los rastros de esta ceremonia en que 
la espalda suda / y las correas del cerebro se nos vuelve baba 
-Así no tengo el ojo exacto, la insignia que me hace el UNO de todos 

y el mismo, sabes? 
aguantar la orina es el mismo carril a no indagar los papiros 
a no tener cómo usurpar de los sátrapas esos la oquedad absoluta 
donde el amor ni la peste ni el roce de la giba de un dromedario con 

el agua del Rimac será posible. 
mucho menos el hartazgo, eso si se tiene boca. 

sin embargo mi frente es el cruce de dos gardenias 
and I concocted 11p a 11Jorld so trolhing 

yo11 had jorePer lhereafter make belie1Je it 's real 

N 
u 
E 
'º 
~ Lima, 1977 / estudia literatura en la UNMSM. Co-dirige la revista de 
~ poesía Girabel y está a cargo de la colección del Paraplexio de tRpode. 
~ Traductor de Blake, Lenore Kandel, Diane di Prima y Adam Zagajewski. 



Ars amatoria 

tus pies como los mares 
salados y dulces por el salitre de los circos 
tu vulva apisonada por los gobernalles 

a Brenda en el deslie"o diario de Jlf oficio 

tus nalgas de azufre en perfecta disyunción del maremoto 
tus pezones dorados enhiestos como el pez espada 
ah tus ojos chinescos 
el lapislázuli de tu bello púbico -sin veUo­
coronado aún por los postes de cemento y cal 
en la calígine del cielo 
tu nariz que soporta el hedor de las ladillas 
que provocan un aura negra & transparente 
tus labios que soportan el enfisema pulmonar 
que varía hasta el moco verde 
tus manos que acarician mi sexo 
lo que dura el tiempo de incubación de la uraña 
animal entre los más temibles de la tierra -monó~mo & estéril­
pero es la effmera quien realmente gobierna estos campos / ofrendas: 
''con111ela al ho111bre 
pero más a Jlf n119er 
así serás bit1111tnido t11 todos los convites 
así serás bien amado en todos los hogares 
plfts 110 hqy más (ordr,ra qlfe la 111lferle 
y ya es tiempo de olvidar y de 1eg11ir adelante, hijo mío" 

Jea, 1976 / estudia literatura en la UNMSM. Ca-dirige la revista 
de poesía Girabel y dirige los cuadernos de la Uraña de tRpode. 
Tiene inédito el libro Salmos de Marco Va/erío y la plaquette El prado. 



Era temprano -ya muchos días después- y sin cumplirse la maldición el olor a 
gitanos hirviendo los huesos de sus ancestros desapareció Y en todos los 
caminos de la ciudad, en todos los limites, un hombre fuma bajo la sombra del 
último árbol que arde y dice es aún temprano, el sonido del televisor te 
paralizará un poco, te hará tener temor, casi fóo mientras esquivas las paredes 
y esa luz te somete a un dolor, a un sobre exceso de sueño pero todo aquello 
es imaginado, las ventanas no son de verdad, tu cuerpo sobre la cama como un . 
nudo de ropa revuelta, el dolor, nada es verdad si ponemos algún esfuerzo, ·si 
nos obstinamos en pensar que algo saldrá de nosotros 

Más tarde, con los golpes de los pájaros tallando la idolatría de la ciudad 
CUIDADO 

Las armas ajenas a nuestra vanidad, esa estrella de mierda que cae y 
escondemos mientras todos ruegan Era la juventud, las formidables proezas 
dibujadas spbre el mar y una tonta cancioncilla que hablaba de ángeles adictos 
recorriendo los cementerios de aviones y Yo creyéndote vivo te vi morir Los 
corzos sangrientos, la tarde quebrándose como un hueso de cien mil ciegos 
que el viento esparce, pero no quiero llorar, no quiero ver tan siquiera lo que 
no tengo por dentro Y sobre el monte Y sobre el presentimiento de nuestra 
respiración la banda tocaba golpeando sus cuerpos en la celeste pared 

Sacudiéndose con odio la soledad 

Mira mis venas.de cristal Las espinas la arena que se levanta y esconde 
mientras una nación se parte, no, vamos por más ... 

N u .... .... 
•U ·o 
(j Urna, 1974 / estudia comunicación social en la UNMSM. Dejó volar 
'tl sus Aviones en 1997. Artículos suyos han aparecido en diversos medios · 
,2 
,...., locales. Actualmente experimenta con arte visual y música concreta. 



Mi amigo gato 

El amigo gato me da miedo, se acerca primero a ayudarme, pero luego de un 
zarpazo me corta la cara y caen mis carnes desangradas en el piso sucio y él se 
las traga. 

El amigo gato quiere ayudarme, después, por las noches parece ignorarme 
éQué oscuros planes urde mi amigo gato? que al salir la luna escapa por el 
tragaluz y corre de techo en techo, yo no lo veo venir, pero sé que huye y 
vuelve por mis sueños ... 

Mi amigo gato no es bueno ni malo; no me ama ni me odia: me detesta. NÜ 
amigo gato no es macho ni hembra. 

Mi amigo gato orina en la yerba (yerbaluisa) y luego se la traga, como se 
traga mis carnes ensangrentadas, como se chupa mi sangre pueril de 
almizcleño y se embriaga de moho y se pone verde de lo que era negro. Que se 
te reviente la panza -le digo-. Que se le reviente la panza y muera conmigo 
para experimentar juntos el dolor, y no porque lo quiera, sino para ver cómo 
se retuerce en el infierno la cara de gato apestoso. Pero no mucre, se levanta y 
en cuatro patas se va meneando el rabo de puto gato y me deja con cara de 
tuétano de pura cojuda. Y él sin cojones se va, se va y me deja ceñuda, y con 
lágrimas que rue<lan sobre la desollada carne y me arde la sien. Grito: ¡maldito! 
y el maldito se contonea y vuelve, se sienta sobre mi lacerado cuerpo que se 
había tumbado en el suelo y me lame las heridas y me arde aún más. Luego se 
coloca como para darme un beso y ¡zas! me da un mordisco y se come otro 
pedazo de carne; Jo cojo con mis largas uñas, uñas de estación completa, le 
arranco la piel y Je digo te quiero. Maúlla como loco, lo entiendo, me dice 
maldita y me saca los ojos. Le busco los suyos con mis manos a tientas y le 
hundo mis uñas. Nuevamente me araña y lo ara110 después lo abrazo y 
dormimos juntos sobre el piso sucio. Luego me d~spierto con un noble 
pensamiento: ¡Qué hermosos ojos verdes tenía el minino! h 

:, 
;,;-

~ 
o :, 
O• 

Lima, 1981 / estudia literatura en la UNMSM. g_ 
Actualmente prepara su primer libro Carolingias. ~ 



Hay un punto exacto eqtte luces y animales 
la djsconrinuidad es la rama de siempre 

Los ruoses nos rodean 

El pensamjemo y la luz tienen la mjsma velocidad 
ellos lo saben. 

Sabiduría 

Anti tropismo 

Habría que romper la energía que nos ata 
dejarla girar en su órbita inexacta 
ser árbol 
ser río 
ser Dios. 

Ser es ellos 
los del pan nuestro de ningún día 
ser en el futuro ha sido 
la idea sin dimensión 
los del hombre que llora 
Los dioses son dos: 
Uno y Dios 

Dioses 

.Llma, 1978 / estudia derecho en la UNMSM. 



Empieza 
tierra adentro entre mareas 
encerrada y ahogada aquella noche 
reventándome las sienes 
bajo el peso retorcido 

de tu cuerpo endemoniado 
reventándome los ojos 

y las manos tu deseo 
muerte luego 
inventada la razón 
preparado el sortilegio solamente 
aquí el corte 

maldita entraña 
y el sudor que ha de limpiarme 

las heridas 
maldita hora en que coagula 

mi temor 
final 

Lima, 1982 / estudia el primer año de literatura en la UNMSM. 
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Constantinus Imperator 

In hoc sign11111, vindl 

Alta es mi fe 
sobre la cruz granate. 

¿Cuál es la semilla 
que se oculta en el ocaso? 

Cuasimodo observa a Esmeralda desde la torre de Notre-dame 
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¡Oh divino sol, danzante en la umbría 
plaza arremolinada de miseria! 
¿Quién es aquella que yergue su cuello 
de albo cisne asustado entre las sombras? 

En tu silueta luciente deslumbra 
las torres el rayo de tu mirada. 
Oh, aquella pandereta: Trueno mágico 
que despierta el silencio en la penumbra 

que no merecen la misericordia 
de tus manos, benditas en la lluvia, 
ni el sosegado trinar de tus labios. 

Soy el hijo del ocaso. El cíclope 
que cruza siempre el tiempo del espanto, 
Espanto. Espanto, Espanto. Eterno Espanto. 

Callao, 1972 / estudió historia en la UNMSM. 
Actualmente trabaja como docente escolar. 



XI 

Estatua de sal 

Y tú el del instante 
Que orientaste el azar 
Que embriagaste al destino 
Que desabrigaste a la muerte 
con tus pies de olvido 

Dicen los talismanes 
Que vivías antes de la nada 
Que alguien te esperaba a cenar 
un pan de furia entre la lluvia Al encuentro preciso resalta el sudor 

La última vuelta el último llamado 
Un pálpito abrir el misterio 

Y yo ardo ahora en una chimenea 
que dicen construyeron tus manos 

La distancia la mejilla la mirada 
Una culpa 
Los dedos sobre el escritorio 
anhela los abismos 
La tinta se vuelve rígida 
Una tumba despierta su voz 

Los ojos quieren volver 
Los zapatos no abrigan los baldíos pies 
Los grillos chirrían los segundos 

los labios 
se amoratan 

Al fin se ha vuelto la mirada 

Todo está tan lejos 
Y se han cagado sobre el alma 
Retazos de sangre 

Trujillo, 1967 / estudió educación y literatura en la UNMSM. 
Ha publicado el libro El gato rojo con el sello tRpode. 
Actualmente prepara su segundo libro, 5JfrcoJ' de ce111e11to. 
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Olvidé el color de la sangre 
el olor del smog en el aire saturado 
el tenue atardecer de los días miércoles 
y la recia voluntad que despertaba. 

Olvidé el valor del día fijado y de la espera 
el sonido de un reloj corriendo imperturbable 
los pares de términos acabando de a tres 
hacia la noche fulminando la espera, llega. 

De tarde el naranja del cielo desteñido 
el verde del agua luminosa y dormida 
señalaron con poca sorpresa 
que de la arena la playa se aleja. 

La busca 

Fausto buscaba caminando 
buscaba detrás de cada piedra 

La distancia 

de polo norte a sur caminaba sin encontrar 
regresó luego a casa cansado 
le ganó el sueño y siguió caminando 
buscó tras cada nebulosa y planeta 
al terminar despertó cansado 
levantándose camino al cuarto de aseo 
ingresó, se acercó al lavabo, abrió el grifo 
se enjuagó el rostro, después de secarse 
se vio al espejo, entonces dejó de caminar. 

Lima, 1968 / ha realizado estudios de física y matemática 
en la UNMSM y en la PUCP respectivamente . 



La otra cruz 

Es l(n camino dego la despedida 
César Calvo 

Desde colinas de sal, observo. Él, está llorando, musita: ''quien pueda entenderlo 
entienda", va solo, al encuentro decisivo. 
[El viento nos llevó, perdí ru luz. En aquel valle el cielo era naranja. Nubes 
negras cubrían árboles cortados. 
Al interior del oasis, creció una higuera. En ella, se abrió la flor salvaje. Me 
introduje a su espiral. En busca del tiempo. Detrás de la montaña, en la ciudad 
perdida, alguien cantaba. Cuando iba a cruzar el puente de sueño, asustado, me 
encogí como blanca oruga.] 
En el gran templo, el humo de sacrificio es difuso, sacerdotes duermen. 
El aroma sangriento, hace retoñar la flor. 
En penumbra, un niño hace mariposas de piel. 
Al borde del abismo, un hombre acaricia al cardo, canta: 
"más allá del sol, el esperado enC11enlro ". 
El mundo agoniza, isla roja. Carbón encendido en mis labios. ¡Nuestra sed es 
real ! Un gran ciempiés atraviesa el ojo. Bosque de piedras gigantes, aquí hubo 
vida ¿dónde están?. 
Las herida de rus manos me conmueve. De pronto exclamas: 
'7Elí, Elí ¿Por qué me has abandonado?!" 
Desde mi cruz, medito: La muerte sólo es un camino. 

Huancayo, 1963 / cirujano dentista egresado de la facultad de 
odontología de la UNMSM. Ha publicado los libros Génesis en palimpsesto 
y Kódigos de sangre, con el cual fue finalista del Premio de Poesía Copé 
1999. Acrualmente ejerce la docencia. 



(por entonces yo había muerto, 
mientras que, desde ahora, 
saboreo la ejecución de tus encantos 

sin gravedad 
Desde aquí se tiene una seguridad 

terrible 
se raja el viento y aparece 
la trinidad de cabeza, 
existen los libros en las fotos) 
Cómo arde esta cápsula 
la pantalla se muestra 
tu nítida habita a las dos de l~ madrugada 

hora de tinta 
a miles de años luz artificial 
veo que la distancia no existe 
veo que tú eres una indescifrable constelación 
veo cómo todo fracasó 

todo, menos el creador de la palabra 
que guarda su idolatría en tu tocador 
y su calavera en el Kaos. 
ámame porque vamos en descenso 
estréchame en la epifanía de tus piernas, 
que los argonautas saqueen los escombros 

robemos el borrador 
del alquimista del cielo, 
obra espantosamente defectuosa. 
Salud, 

vamos en picada 
radar cannabis -caja negra- cohete de Veme 
niña interceptada, grita silbando 
eleva el timón 

al extremo. 

La nave del espanto 

Llma, 1976 / realizó estudios de historia y actualmente literatura 
en la UNMSM. Integró el TALESV y es miembro del Colectivo 
Amauta.Ejerce la docencia y prepara la publicación de su primer libro. 



Pasajero 

Sube el pasajero 28 
los asientos ajustados 
abre su bolsa milagrosa 
la observa es temprano piensa 
explotando sus palabras en los corazones 
sordos o paralíticos siente que es cuestión de 
acostumbrarse a la vergüenza que no le pertenece 
por la sinceridad de las primeras palabras 
tan ácidas en la primera vez cuando pensaste 
que de ellas dependía la compasión de los 
pasajeros orbitales inventaste historias que 
ahoguen menos y que emocione más 
porque desde la altura de tu voz sentiste que 
en tu universo (esa atmósfera de monóxido 
indomable que adormece el eterno tránsito) 
mataban a la verdad con el nudo que envuelve 
a la garganta pero no entiendes porque la venta 
disminuye la competencia es intensa piensa 
y te duele que tus hijos almuercen 
sólo la dulce ganancia porque tú ya estás 
cansado de ser el mismo fantasma 
que repite día a día 
la mejor historia inventada 

Lima, 1978 / estudia literatura en la UNMSM. Ganó el primer premio 
de los Juegos Florales de la facultad de educación de San Marcos. 



La tristeza según el amante 

repartidos los kilos de materia y los fluidos no interesa saber quién 
eres cómo amas ni por qué 

tu mujer es un sueño hecho realidad lo más dulce que hay en la amar­
gura y la rabia la mujer amada es la peor tristeza 

el único de tus paseos provincianos por la ciudad que los autos y 
las multitudes merodean descoyuntan la poco distinguida luz 

ojalá puedas admirar tu vanidad algún día intentando cargar el mundo 
de los hombres que te poseen por lo cual siempre serás poseída ojalá 
puedas brincar las viejas escaleras cantando o apuntando ese revólver 
a tu sien 

muchas veces no oirás tu propio nombre sino esa sílaba 

qué hice con unos versos de celda unas prendas usadas un servicio de 
por vida 

mi mujer ya no querrá que la toque ni siquiera habrá de permitirme la 
molestia de decirle que la amé sólo para entretener su virtud de mi 
rencor mi vergüenza de ser lo que soy y nada más a su lado 

ya no sueño con otra que no sea real distinta de esta vida esta lucha 
esta muerte ya no sueño 

Lima, 1975 / estudia literatura en la UNMSM. 
Ha publicado Milk the dance. Prepara la edición 
de su segundo libro Estudio de los coribanles. 



Antes como silvios y petreles, 
y conversando para adentro por los curas. 
Hoy como hirientes mugres 
y algo más que olvido con este sol, 
medio al atardecer que entornillo 
en solitarios ques. 

Rastro ... los papeles en tiza, también 
los anchos gajes cayendo en momento 
y las palabras del camino decible. 
Ola. Mece. 
Agacho en cueros, números y _garabatos 
a mis pies, por mi doble corte, 
que se esconde entre triángulos sonrientes. 

Parece que no fuera ayer toda. 
Así ronronea esta esquina, 
vuelco milagro en uno viene. 
Sé que señalar cuando interno estoyme 
y viendo rebrotar la cornucopia 
de la naranja, 
para luego verla andar en la calle 
y abrir puertas 1l1ojadas de ventanas. 
Por último salgo, olvido, me vivo, 
pongo un epílogo en cromo al lugar. 

Y espero, de las sales, raíz tras raíz. 

lima, 1974 / estudió literatura en la UNMSM. Es traductor de André 
Breton, Benjamín Péret y César Moro. Ha publicado las plaquettes 
Airones y Canto en el f11ego, además el libro l.AgHna de electricidad. Prepara 
la edición de su segundo libro b~jo el sello Ediciones Azules. 



sólo la densidad de naturaleza muerta 
entenderá posiblemente el 
rubor del ojo 

asemeja el rostro vencido de la imagen 
y absorberá miles de preguntas 
bálsamos y floripondio 

y las borrascas dependían de mi origen 

observa cómo a esta hora en el pensamiento van y vienen 
gotas de sangre 
observa que la sangre se levanta maldiciéndome 
a observar has venido y no 
despierta sujetando cabellos que no son tuyos 
inventa animales que desdichados abandonan el planeta 
de números impares 
te escuchamos inevitablemente y tu voz 
recorría el límite de los mutilados 
anula tu recuerdo de sábanas 
y encontrarás tus células llenas de esperma 

y olvidé el relato porque en su camino 
morían todos los posibles finales 
la creencia es la lentitud de un disparo 
la verdad vencerá nunca 

vertebrado sin cuerpo sólo inventas tu derrota 
o la derrota de todos los que asistimos a este acto. 

Caxamarca, 1976 / bachiller en literatura por la UNMSM. 
Fue director de la revista More ferarum y publicó su 
primer libro Final a,ín con el sello del Signo lotófago 



detenido ante 
lo que viene 
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papel 
una noche cualquiera 
cómo dar un paso 

y otro 
sin 
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hacia el borde del 

V 
olvidar que todo es un falso recuerdo 

la cara oculta 
(pantalla que roba 

la luz 
y 

el calor 
de la noche) 

cómo ser uno solo y además 
creérselo 

Lima, 1975 / bachiller en literatura por la UNMSM. 
Autor y director teatral. Publicó al/einla11dlied/ ego puto. 



Cuando intento explicar mis actitudes 
Fracaso 
Poesía -como le dicen- me auxilia, en tanto, de la 
Catástrofe, la total desesperación 
El cruel arte de la introspección. 
Ok. quien sobrevive soy yo, pero quien muere también. 
Colapso, me quiebro, pero no cierro los ojos. 
Asaltado por la penumbra, admito: 
Es todo. 
El dolor extiende su pálida boca: me besa 
La ínfima condición humana rechazó al creador 
Aspiro de la culpa y de la miseria que baila sin piel 
En el estómago del hambriento 
El vacío me deslumbra · 
El delirio me eleva, 
La locura es una luz. 
Destrucción emerge en la escena 
El ángel negro conspira 
Sobre la brevedad de la magia 
Mi espíritu proclama el fin 
El fin es 
Adjudicarme el valor del tiempo 
En su exacta intensidad 
El fin es, 
Y queda muy poco. 

Lima, 1977 / estudió marketing en la USIL. 
Próximamente publicará su primer libro 51,ite Stereo. 



poema I 

poema II 

No me pidas que no desee 
no me pidas que no mire. 
Hay un silencio hostil. 
Si me has dado ojos para ver 
si tu apagas la luz 
pa,ra que yo duerma, 
qué me importa lo que prohibas, 
si lo que deseo nunca lo podré hacer. 
No me pidas que no sueñe, 
no me pidas que no mire, 
no me pidas que no desee. 

Tú me diste el veneno 
y ahora que muero 
te desesperas, 
quieres curarme 
pero ya no se puede; 
no se puede 
quitar de la sangre 
lo que en ella corre, 
lo que ella lleva; 
yo que llevo tu veneno 
sé muy bien que voy a morir . 

.Urna, 1979 / estudia literatura en la UNMSM. 



Prelusión 

En efecto sentir no es aprender, 
Sino contemplar lo qlfe se sabe 

Aristóteles 

sembró un quebrantahuesos harta muera 
y cal en tu placenta cecuciente 

nosotros cultivamos 
toda acidia en tu pecho 
rezando sana muerte a los pellejos 
silentes que detentas. 
tuvimos que morder lijas y grillos, 
dejados al temblor 
de la caldera; 
callar la noche 
que en tus besos reclama 
un feto venidero o el perdón, 
soñar indicios de carroña para 
tener convite ácimo de pascua 

en ti auspició la calma. 

Lima, 1979 / estudiante de literatura eh la PUCP. Forma 
parte del consejo editorial de la revista Ajos & Zafiros. 
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