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LA POESÍA Y EL PERFUME DE 1A ORALIDAD 

Hay artes mudas. En los dominios de la música, la pintura y la 
escultura es fácil advertirlo. En contraste, la poesía habla, pero la 
poesía se sirve de las palabras del lenguaje de manera peculiar; al 
revés que en el habla de todos los días, no apela al lector de modo 
directo y cuando lo hace, nos parece lícito pensar que el poeta duda 
de la capacidad de los oyentes o de los críticos. Como las artes 
aludidas, el poema también es mudo o mejor, dice otra cosa de lo 
que parece. Esto es tan cierto que hasta ahora no hay una unívoca 
interpretación de los poemas más conocidos. 

La literatura tiene características peculiares que dificultan los 
juicios definitivos. Es una opinión muy difundida, y al parecer 
verdadera, aquella que sostiene que el tiempo es el juez literario 
más severo e inapelable y que un escritor que merece incorporarse 
al canon literario, que no es lo mismo que el panteón literario, es 
alguien que ha pasado la prueba de fuego de haber sido leído con 
placer, por distintas generaciones. Asistimos, sin embargo, todos 
los días, a nuevas valoraciones de escritores olvidados que son in­
corporados a la memoria colectiva. De un modo más o menos ge­
neral podemos precisar qué tipo de literatura o qué escritores nos 
agradan más en un momento histórico determinado, pero no po­
demos saber si nuestro gusto prevalecerá en el futuro. Lo que sí 
podemos hacer es estudiar características de escritores del pasado 
que han llegado hasta nosotros lozanos, pues ellos tienen algo que 
decirnos, pese al paso del tiempo. Por eso los llamamos clásicos. 

En un primer tiempo la poesía, aparte de este decir otro, que 
estuvo siempre en el centro de su dicción, cumplía los papeles que 
ahora solemos asignarles a la prensa, la radio y la televisión: la trans­
misión de noticias, la toma de posición frente a los asuntos de inte­
rés común. Con el paso de los siglos, el receptor, que era también 
un oyente, se fue transformando en lector que con fino oído empe­
zó a distinguir la importancia de la manera de decir, es decir el 



estilo, y no solamente del tema propuesto. En las sociedades que 
inician su desarrollo, el poeta tenía un papel civil reconocido por 
los diversos estratos. 

Los poetas que llegaron a América en las naves españolas o eran 
soldados o eran clérigos. Inmersos todavía en un espíritu medieval, 
no tenían una idea clara de la autoría. Por fin, en el siglo XIX, nos 
nacieron grandes poetas como Rubén Darío, José Martí y Manuel 
González Prada. La característica común que tuvieron fue una gran 
conciencia artística y una preocupación por los temas ciudadanos. 

La poesía conserva en Hispanoamérica, a lo largo de todo el 
siglo XX, ese perfume de oralidad que le viene de sus orígenes. La 
costumbre arraigada de recitar poemas en público, vigente en nues­
tros países y en España, se ha perdido casi completamente en Fran­
cia donde la poesía es musitada o leída en silencio. Pero poco a 
poco en tierra americana se va creando una legión de lectores solita­
rios que en las bibliotecas o en las salas privadas prescinde de la 
actitud comunal. 

¿Qué explicación dar a este doble fenómeno? En principio, como 
queda dicho, la tendencia mundial, a partir del renacimiento nos 
parece, es que el aprecio de la poesía se separa de la importancia 
asignada a los temas. Sin embargo existen comunidades, las que 
están en plena formación de su nacionalidad o las que están inmersas 
en una conmoción social, en las que el asunto del que se hable tiene 
un considerable aprecio. Ahora vivimos un momento histórico en 
todo el mundo en el que el mercado tiene una importancia central, 
tanto que se mide el valor de los productos del trabajo e ingenio 
humanos en función de su transformación en mercancía. Y la poe­
sía, como es bien sabido, tiene el último puesto entre aquello que 
puede negociarse, ser objeto de compra venta. Como se ha dicho, 
los papeles medievales que correspondían a la poesía, ahora perte­
necen a otros medios de comunicación. La antigua épica, converti­
da en novela, se ha quedado con el arte de contar. A la poesía, a esa 
parcela que llamamos lírica, en general sólo le queda el estilo. Pero 
la poesía no es sólo colocar bien las palabras. Es una concentración 
del lenguaje, un rigor interno, por último, un escalofrío que pene­
tra a las verdades universales y los ofrece de un peculiar modo. La 



poesía tiene algo antiguo que está en el espíritu de los hombres y 
que felizmente no ha sido arrasado por ningún sistema político: la 
necesidad de la comunicación personal, íntima. La poesía responde 
a ese sentimiento colectivo que ya anidaba en el hombre de la tribu 
y que aparentemente se ha perdido en la vorágine de las grandes 
ciudades. Aunque se escriba y publique, la poesía tiene el perfume 
de la oralidad, como queda dicho. La comunicación directa con el 
público, aparentemente venida a menos en las épocas más recien­
tes, responde a una necesidad básica que la sociedad no olvida nun­
ca. La poesía, como un diminuto jinete, sabe treparse sobre los medios 
que aparentemente la opacan, radio, cine, televisión y periodismo, 
se filtra en los resquicios e ilumina en el pequeño espacio que gana. 
La poesía es un eficaz antídoto contra ese "lenguaje de madera'' esa 
sucesión inacabable de noticias que nada dice y que se ofrece en el 
batiburrillo de cada mañana. El lenguaje entrega más significados 
y, sobre todo, expresa la afectividad en toda su intensidad cuando se 
expresa líricamente. La poesía es el reino de la libertad, pero tam­
bién el de la disciplina. Escogemos la poesía hasta cierto punto; 
podemos decir mejor que ella nos elige, pero nosotros la ayudamos 
con nuestra actitud, porosa a su encanto y a su poder. 

EL TALLER DE POESÍA 

El taller de Poesía de la Universidad de San Marcos viene funcio­
nando de manera ininterrumpida desde 1971. Respondió inicial­
mente a una iniciativa de Wáshington Delgado y tuvo que bregar 
contra algunas voces que señalaban el principio de que la universi­
dad estudia la poesía pero no cobija a los poetas que desean perfec­
cionarse en su arte. Parroquial visión de una institución que por su 
nombre mismo debiera cobijar a todos los que se quieren practicar 
cualquier disciplina del ingenio humano. 

Han pasado más de treinta años desde ese momento y quienes 
asistimos con más frecuencia estamos convencidos de que la teoría y 
práctica del Taller han ido mejorando con el transcurso del tiempo. 
El hecho de que otorgue créditos, que al comienzo fue algo muy 



importante para la comunidad de alumnos y profesores, se ha con­
vertido en una marca secundaria, puesto que al Taller concurren 
alumnos de toda la universidad y personas de allende los muros. 
Más remarcable es el hecho de que hay una especie de fraternidad 
entre todos sus miembros que disuelve las naturales barreras 
generacionales y coloca la práctica de la poesía en el sitio de privile­
gio que merece. 

Recogemos ahora, aparte de un artículo de Carlos Drummond 
de Andrade, textos de quienes concurrieron al Taller durante el año 
2002, que son los siguientes poetas: Nora Alarcón, Carlos Bayo na, 
Julio Benavides, Israel Chira, Gonzalo Espino, Julio Fabián Salva­
dor, Dante Gonzales Rosales, Martín Horna Romero, Gabriela Ibañez 
Oviedo, Juan Carlos Infantes, David Jiménez, Diego Lazarte, Ro­
berto León, Marino López Ruiz, Milagros Martínez, Norman 
Mendoza Roca, Claudio Ogosi, Gonzalo Ontaneda, Gerson Pare­
des Coz, Percy Ramírez, Cayo Santos Huamán, David de Soto, Elio 
Vélez Marquina, Marianela Villegas Merino y Vladimir 
Quisiyupanqui. 

En este grupo hay poetas ya reconocidos en el severo círculo de 
los lectores de poesía, y otros que velan sus armas por primera vez. 
La poesía, como un fuego central que anima la vida de los hombres, 
convoca al hombre desde siempre, y en un apartado rincón de la 
Universidad de San Marcos revive la magia que dio y da sentido a lo 
que hacen numerosas generaciones. 

Lima, 31 de marzo del 200 3 

Marco Manos 
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CONSEJOS PARA JÓVENES POETAS 

Carlos Drumond de Andrade* 

Querido Alipio: ayer noche, cuando se fue de nuestro aparta­
mento, a donde vino en búsqueda de sabiduría griega y encontró 
únicamente un brandy y un gato llamado Crispín, decidí escribir 
lo que le dijera. ¿ Una suerte de escepticismo? No, se aprende solo. 
La única cosa que, remotamente, se puede concluir de lo que con­
versamos, es que no vale la pena practicar la literatura, si ella con­
tribuye para agravar la falta de caridad que traemos desde la cuna. 

Por esto, y porque nada resolvería, no le doy consejos. Le doy 
anticonsejos, hijo mío. Y sí lo llamo hijo, perdone: es manía de 
gente madura. Podría llamarle hermano, lo que nos hace semejan­
tes; sin embargo, a causa del tiempo y de las particularidades físi­
cas, ambos cultivamos lo real e ilusorio, que es un bien y un mal 
para el alma. Poco queda por hacer cuando no se nace para los 
negocios ni para la política ni para la guerra. Nuestro negocio es la 
contemplación de la nube. Espero, al menos, no nos vuelva dema­
siado antipáticos a los ojos de nuestros contemporáneos, absortos 
en ocupaciones más seculares. Recoja, pues, estos apuntes, Alipio, 
y sepa que lo estimo. 
I. Escriba tan sólo cuando ya no pueda dejar de hacerlo. Y 

siempre puede dejarse. 
II. Al escribir, no piense que derribará las puertas del misterio 

del mundo. Nada tumbará. Los mejores escritores apenas 
consiguen reforzarlo. No exija de sí tamaña proeza. 

III. Si vacila entre dos adjetivos, elimine ambos, y use el 
sustantivo. 

IV. No crea en la originalidad, claro. Pero tampoco vaya a creer 
en la banalidad, que es la originalidad de todo el mundo. 

V. Lea mucho y olvide cuando pueda. 
VI. Anote las ideas que se le vengan por la calle, para evitar 

desarrollarlas. El azar es el mal consejero. 

* El presente artículo fue publicado en el desaparecido periódico Hl So~ el 9/04/1996. 
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VIL 

VIII. 

IX. 

X. 

XL 

XII. 

XIII. 

XIV. 

XV. 

XVI. 

XVII. 

No se entusiasme si le dicen que su nuevo libro es mejor 
que el anterior. Quiere decir que el anterior no era bueno. 
Pero si le dicen que su nuevo libro es peor que el anterior, 
quizá le digan la verdad. 
No responda a los ataques de quien no renga madurez 
literaria; sería como ponerle rabo al nambú**. De lo con­
trario, no atacaría; pues tiene otras cosas que hacer. 
¿Piensa que su infancia fue maravillosa y merece ser re­
cordada a cada instante en sus escritos? Sus compañeros 
de infancia están ahí, y tienen una opinión diferente. 
No salude con humildad al escritor consagrado, ni con 
arrogancia al escritor oscuro. A veces ninguno de ellos 
nada vale; ante la duda lo mejor es ser cortés con el próji­
mo, incluso tratándose de un escritor. 
El portero de su edificio probablemente ignora la exis­
tencia, en ese inmueble, de un escritor excepcional. No 
juzgue por ello que todos los asalariados modestos sean 
insensibles a la literatura, ni que obligatoriamente haya 
escritores excepcionales en todos los pisos. 
Pensando en el futuro, no deje copias de sus cartas. El 
fuego, la humedad y las polillas pueden malograr su cau­
tela. Lo más simple es confiar en la falta de método de 
esos tres críticos literarios. 
Trate de que su talento no ofenda al de sus compañeros. 
Todos tienen derecho a la presunción de la genialidad exclusiva. 
Haga fichas de lecturas. Las papelerías aprecian este há­
bito. Las fichas absorberán su exceso de vitalidad y, no 
usadas, son inofensivas. 
Si llega a sentir inclinación hacia el gang literario, instá­
lese en el seno de su generación y ataque. No hay policía 
para ese tipo de actividad. El castigo son los compañeros 
y, más tarde, el tedio. 
No se juzgue más honesto que su amigo porque supo 
identificarse un falso elogio, y él no. Quizá lo que sucede 
es que Ud. Sea más duro de corazón. 

Nambú: ave característica de las regiones neorrópicas, desprovista completamente o casi 
totalmeme de cola. 
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XVIII. Evite los concursos literarios. Lo peor que puede ocurrir­
le es ganarlos, conferidos por jueces cuya capacidad críti­
ca usted nunca premiaría. 

XIX. Su vanidad asume fronteras tan sutiles que llega a 
confudirse con modestia. Hágase un test: proceda cons­
cientemente como vanidoso, y vera cómo se siente bien. 

XX. Sea más tolerante con la pedantería de su amigo; casi siem­
pre esconde una deficiencia, y únicamente impresiona a 
otros pedantes. 

XXI. En cuanto a su propia pedantería, se enfriará si usted ob­
serva que, en la más cristiana de la hipótesis, es objeto de 
la tolerancia ajena. 

XXII. Antes de reproducir en la pestaña de su libro la opinión 
de un colega, piense, primero, que él no autorizó su di­
vulgación; segundo, que la opinión pudo ser mera corte­
sía; tercero, que usted no admira tanto a su colega. 

XXIII. Trate de ser justo con los otros, si fuese muy difícil, bon­
dadoso; en la peor eventualidad, negligente. 

XXIV. Una opinión permanente es aquella que se mantiene váli­
da durante tres meses. No exija mayor coherencia de los 
otros ni se siente obligado intelectualmente a tanto. Y 
proceda a la revisión periódica de sus admiraciones. 

XXV. Procure no mentir, a no ser en los casos indicados por la 
delicadeza o por la misericordia. Es un arte que exige mu­
cho refinamiento, y udsted si llega a ser famoso será des­
cubierto de aquí a diez; y si no, no valdría la pena. 

XXVI. Sin llamar a los fotógrafos, déjese fotografiar cuanto quie­
ra; no se niegue a dar autógrafos, tampoco se mortifique 
si no se los piden. Homero no dejó cartas ni retrato; 
Baudelaire dejó unos que otros. Lo esencial va en otros 
papeles. 

XXVII. Usted tiene un diario para explicarse: ¿es tan complicado? 
Para justificarse: ¿está medio turbia su conciencia? Para 
proyectarse en el futuro: ¿se juzga tan extraordinario? 

XXVIII. 'Hate a las asociaciones con cortesía y podrá llegar a ingresar a 
una; con indiferencia, lo más probable es que nunca lo haga. 
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XXIX. Impóngase no sufrir ante el éxito de su compañero, ad­
mitiendo incluso que él sufra con el de usted por egoís­
mo, ahórrese cualquier tipo de sufrimiento. 

XXX. Sea discreto. ¡Es tan ventajoso! 
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MAGO DEL TIEMPO 

Convertías la piedra en polvo 
Cuando el deseo se ahogaba en tu piel 

Mago del tiempo y del fuego 
Conocedor de la indiferencia que mata el amor 

Poseías los océanos en tu más estallante beso 
Nadabas en muchos lugares a la vez 

desapareciendo a voluntad 

Una calandria se acercó entre la multitud a ti 
y entendió que amamos a quien no deberíamos 

Cuando bebiste la magia de su elixir 
Tuviste una visión nueva ... 

Fluías entregando plenamente todo tu ser 
Y cierto día en agua te transformaste. 
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QUE SERÁ DE ESOS SUEÑOS 

... Y de aquel silencio donde nunca amanece 
Y no pueden levantarse las palabras 
Ni las ausencias infinitas de guitarras 
Acariciando acordes de melodías negras 
Con lágrimas distantes que los aires otoñales 
Se llevaron al olvido en destellos de besos 

encantados 

... Música o soledad que danzas afilada de pasión 
Entre canciones que se ahogan transformadas 

ensueños 

E invadidas de violetas que nacen o mueren 
en instantes eternos 

En tamos rostros desfigurados por la vida 
Al borde de los tiempos de idas primaveras 

Existencias, reflejos de nuestras dimensiones. 

NORA ALARCÓN (Ayacucho). Estudio cine y periodismo, tiene un libro publicado Alas del 
viento, trabaja eventualmente en cine en el área de dirección y escribe en diversas revistas. 
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ESLASH 

Quise pensar, es un sueño. 
Pero estas palabras de carne y hueso. 
Un canto iniciandose desde esa lógica luz 
Saliendo de nuestra paz. 

Conscientemente, la alegría viene de las almas celestes 
de estos niños chodales 
aventándose al mundo. 
Cogiendo sus incognitas. Aprendiendo fórmulas 
latentes. 

La tierra está cubierta de plateados 
asteriscos. Batallas aprendidas 
conforme pestañamos en las vestiduras, 
noches meditabundas. 

Damos todo. Nuestras energías. 
Un corazón en movimiento colinda 
en patios amarillos, donde un tumulto 
de sombras se extravían con gaviotas lilas 
y palomas descalzas. 
Armadores de hilvanados testimonios. 

Pongo en el suelo 
esta vibrante semilla 
que ha de brotar 
Conjunto 
sobre conjuntos. 
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METODOLOGÍA DE LA VIDA 

Nuestros sueños puros 

A la semilla rítmica que partió 
más allá de los caminos. 

han quedado en un camino obtuso. 
Es inmensa la idea plana de caminar por ella. 
Hacer frente a los relámpagos, 
a esos torbellinos 
jalando un barullo de fuerzas. 

Hay un punto celeste que olvidamos. 
La incertidumbre se apodera 
de sucesivos pasajes 
lejanos en el tiempo. 
Dejamos todo. 
Queda guardado en el ropero 
unas cuan tas preguntas 
de efervescentes amigos, 
Una blanca sonrisa 
tirada por los aires. 

Nadie sabe, 
Llevamos dentro sugestivas figuras, 
Una cantidad explosiva para realizarnos. 
Todo queda allí. 
Si el cielo nos llama a compartir su danza rítmica. 
La señal de voces expandidas, 
Interpretan el último canto. 

Esta es la tierra. Una leyenda estudiada, 
Somos sólo un argumento; 
Confusas interpretaciones andantes. 
Al final de los ejemplos, sabe Dios 
por qué se llevan las estrellas. 

CARLOS ADAN BAYONA MEJÍA. Residente en Pachacutec, habitando entre niños 
cobrizos y hombres duros de la tierrra. 
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NOW 
APOCALIPSIS NOW 

Las gemelas libertinas 
Caen 
Altas caen 
Soberbias y desnudas caen 
Devueltas las entrañas girando meándose las bragas 
Live soon, death soon / ¿quién decía? 
La burqa palestina en juerga 
Las fosas irritadas 
Caen duras las cenizas como piernas 
Las piernas en la nuca 
Las náuseas 
Tensión: Spiderman cayó en sus redes 
Los ojos 
Los codos 
El ombligo 
Caen 
La muerte las centurias terror la guerra como nunca antes 
-¿quién decía? 

Twentieth Century Fox 

"Han cruzado en ácido los pájaros el sueño americano 
y la cagada nos salpica a todos" 
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Presto 
toma tóxico el atardecer 

desnudo 
y plástico en la acera 

reten las vibraciones Oh Kusturica 
calcula el pelo 

el pelo 
el pelo 

calibra un paso / trágico en la cuerda 
la Fuga y el Misterio 

¡compra! 
-especula 

y anuncia con la mañana 
el último movimiento 

la malegría de una página en construcción 
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Lo visto repetido 
ginosamente 

clave de sal 
ngor 
de arena 

clavicordio las papilas 

verti-

cal y canto sorda piedra entre las ondas 
un anillo 

reverberan los anillos en las sales 
minerales 
el cri cri de los espejos 

y pestañas múltiplo de tiempo 
articulan 
densas y ge- n umas 
inflexiones 

ISRAEL CHIRA (1974). Administrador de los Colegios Pitágoras. Estudia 
Literatura en la UNMSM. 
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CANCIÓN 

Perdóname 
por llegar tarde a tu vida 
por descubrir 
en tus ojos mi canción 
por interrumpir 
tu paciencia de la hermana luna 
por volver 
con el sol sin hermandad divina 
por traer 
a tu espacio la sensualidad del otro 
el inequívoco deseo de ser amado 
la paciencia moche y la sensualidad 
de tus ojos en mis manos 
que frecuenta a la adolescente 
que conoció a este frágil muchacho. 

GONZALO ESPINO (Tulo.pe, 1956). Poeta, crítico literario y docente de la Escuela 
de Literatura de la UNMSM. Ha publicado los libros de poesía Cas,i hacienda 
(1991) y Mal de amantes (2002). 
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COPLAS TERRENALES 
(fragmento) 

I 

El infierno que vislumbro 
tiene jardines de rosas, 
es lugar 
escogido con asombro, 
lleno de tétricas cosas 
que nombrar. 
El infierno que escogí 
no es aquel lugar oscuro 
conocido, 
es terreno para mí 
místico, donde el conjuro 
es vencido. 

II 

El infierno es terrenal, 
yace en este gris planeta 
donde estamos, 
darse cuenta no es metal 
delirio que nos someta 
a engañarnos. 
Yo solo hablo del infierno, 
del lugar donde vivimos 
que aquí yace, 
donde ni un bien es eterno, 
donde al respirar morimos, 
sobria fase. 
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EINSTEIN ENSAYA SOBRE 1A LUZ 

La luz buenos amigos es el todo 
y la nada, es la muerte que resuena 
al lado de los brillos estelares. 
Es la vida olvidada sobre la hierba, 
es el vacío alzado en una cuerda 
que suele destruir tu alma solitaria. 
También puedo decir que la luz torna 
lo oscuro más oscuro cuando gime. 
El sonido en el aire tiene todos 
los oídos. El viaje de la luz 
llega desde todo confín letal. 
La luz no existe, nunca ha existido 
sólo es aquel relámpago que da 
origen a ese flash que sólo vive 
en la memoria frágil de los seres 
vivos. Lo inerte es en este sentido 
materia creada así lo creado 
estuvo alguna vez muy alejado 
de la muerte. Volver atrás, es tanto 
posible en ti, también por el don dado 
a la luz. El pasado se atormenta 
con el dilema estrecho de extraviarse, 
entonces los lamentos, desoladas 
penas y enteros llantos asociados 
intentan generar caos, romper 
los bloques de fotones que se esparcen 
más allá de los pies del universo. 
La velocidad corre tras el susto 
opulento de sombras primitivas. 
Nada puede citarse como quieto 
o constante y atrevido es quizás 
definir el valor de rapidez 
alguna como nula. Todo en marcha 
cíclicamente, mientras alejándose 
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van cometas a bordes estelares. 
Difidente es el tiempo con la luz. 
En nosotros, esquirlas esporádicas, 
sueños van más allá de lo posible. 
Lo caótico siembra más desorden. 
Si un Dios está presente en toda acción 
minúscula, si Él, deja refulgir 
más adentro de vuestras confundidas 
almas aquello que después de vida 
es muerte, tendrá sabio razonar 
salvando el corazón de la extinción. 

Juuo FABIÁN SALVADOR. Profesor de la Facultad de Ciencias Físicas de la UNMSM. 
Ha publicado los libros Eígen y Montura de amor, y próximamente publicará 
su tercer libro: Neurosonetos, con el obtuvo el tercer premio de los Juegos 
Florales Jorge Basadre G. 2003 de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas. 
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PACHA RURAQ 

Wawqi kundur, 
qamqa hanan pachataqa atipanki. 
Yanasa killis, 
qamqa llapan sillutaqa purinki. 
¿Manachu qamkuna mamayta rikararqaniku? 

Mamay muhu ruraq. 
Pachamama kausay kamaq. 
Ñuqaqa makiykipita mana mikuynirqa 
mallaqkaynita wiksaykita ashirkur wañuchirqa. 
Ñuqaqa ñuñuyykita mana upyarca, 
ch'akirini yakumanta, parawan wañuchirqanki 
sapallan, wakcha purikapti. 

Wawqi kundur, 
chay puyuqa phawaykita mana munanchu, 
chaymi kawanmi mamay, willamanki 
wawqi killis, 
chay paraqa phawaykita mana munanchu, 
chayqa kachanmi mamay, nimanki. 

Mamay, kausay wañuchirqanki 
Pasñakaptinki. 
Mamay, millay wiqsayukuyni wañuchirqanki 
Wayñakaptinki. 
Puyu wiñaypas llanthu kumarqanki 
Para wiñaypas ch' akiyta wañuchirqanki. 
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CREADORA DEL MUNDO 

Hermano cóndor 
que reinas lo celeste. 
Amigo Killis 
que surcas el firmamento. 
¿No habrán visto a mi madre? 

Madre creadora de semilla. 
Tierra germinadora de vida. 
Sin comer de tus manos 
calmé mi hambre buscando en tus entrañas. 
Yo que no bebí de tu pecho 
saciaste mi sed con la lluvia 
cuando solo y huérfano andaba. 

Hermano cóndor, 
en esa nube que impide tu vuelo 
allí vive mi madre, afirmas. 
Hermano killis, 
esa lluvia que impide tu vuelo 
lo deja caer mi madre, dices. 

Madre, aunque mi vida causó tu muerte 
cuando joven, 
aunque mi concepción violenta te dio muerte 
cuando joven. 
Nube siempre me diste sombra. 
Lluvia siempre calmaste mi sed. 

DANTE GONZÁLEZ ROSALES (1973). Bachiller en Literatura en la UNMSM. 
Co director de la Revista lhmen y de la plaquette Sotto Voce. 
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UN ÁNGEL BAJO LA SOMBRA 

I 

Dices que eres un ángel 
porque tienes las uñas moradas la cara lavada y blanca 

y el cigarro trémulo en los labios como un monarca dormido 
Sí yo sé, ya sé 

no son suficientes los lunares 

que -seguramente- llevas en el pecho 
Para ser lo que eres también cuentan las sombras en el vientre 
tu cuerpo oculto bajo loba 

y tu poca lágrima 

en el crepitar anaranjado de la luna 

Dices que eres un ángel 
porque rayos de Sol te hieren la piel 
y solo porque cuerdas de metal se cuecen en tus manos 

dices a tus alas que no son de ave 
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II 

Dices que eres un ángel 
porque me sientes cálido y agreste 
tanto o más que el vientre turquesa de las comadrejas 

Pero hoy me has dicho que eres ángel 
porque yo te lo permito 

porque me sientes al lado en el camino 

como un sauce marcial 

más próximo a ti que conmigo 

Si lo sé ya sé 

para ser lo que eres también cuentan tus senos pequeños 
aquellos como cachorros de gato o migas de pan 
Pero no es necesario que reveles el estigma en tu frente 
ni que muestres los pies amarillos 
Para ser lo que eres 

bastan las uñas moradas y el cigarrillo entre los dedos 
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UN ÁNGEL BAJO LA SOMBRA 

I 

Dices que eres un ángel 
porque tienes las uñas moradas la cara lavada y blanca 

y el cigarro trémulo en los labios como un monarca dormido 

Sí yo sé, ya sé 
no son suficientes los lunares 

que -seguramente- llevas en el pecho 
Para ser lo que eres también cuentan las sombras en el vientre 
tu cuerpo oculto bajo loba 

y tu poca lágrima 
en el crepitar anaranjado de la luna 

Dices que eres un ángel 
porque rayos de Sol te hieren la piel 
y solo porque cuerdas de metal se cuecen en tus manos 

dices a rus alas que no son de ave 
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II 

Dices que eres un ángel 
porque me sientes cálido y agreste 
tanto o más que el vientre turquesa de las comadrejas 

Pero hoy me has dicho que eres ángel 
porque yo te lo permito 

porque me sientes al lado en el camino 

como un sauce marcial 

más próximo a ti que conmigo 

Si lo sé ya sé 
para ser lo que eres también cuentan tus senos pequeños 
aquellos como cachorros de gato o migas de pan 
Pero no es necesario que reveles el estigma en tu frente 
ni que muestres los pies amarillos 
Para ser lo que eres 

bastan las uñas moradas y el cigarrillo entre los dedos 
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He abandonado mí cuerpo 
Como el naufragio abandona las barcas 
O como la memoria al bajar las mareas 

E. A. WESTPHALEN 

O. E. P. D. 
Aquí yace un hombre 

a quien los aires le temían, a 

quien la frente parecía caérsele de la frente, 

a quien sus propias manos lo hicieron muralla. Un 

hombre que alternaba fácilmente con pescadores y celotes. Y en 

ocasiones hurgaba por especias demasiado fuera de la casa. Su nombre era mi 

padre. Y las hebras de sus cejas, que eran remos sobre el tiempo, conquistaron a mi madre. 

Ella me enseñó a amarlo, separando hábilmente a los mares del océano; y así aprendí 

a querer al mar que era mi padre, y a su lengua samoyedo. Finalmente, el tiempo se 

lo llevó consigo: sus remos se agotaron, la lengua se le hiw trapo y las brisas lo hicieron 

parte de sus periplos en las playas. Entendí, entonces, que los aires lo esperaban, 

nunca le temieron. 

MARTfN HORNA ROM ERO. Estudia Literatura en la UNMSM . Ha 

publicado en la Revista Apeirón. 
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SIGNOS 

Reino de lo oculto 
sombra 
musa 
arlequín gracioso 
manto que ensombrece todo 
verso que estremece el alma 

Sin decir nada 
habré dicho mucho 
saldrá a flote que te quiero: 
caricias vanas, 
amor rebalsado 

Canción de noche 
rima de poeta 
destello extraviado a la distancia 
palabra sola en la memoria 
frase que no dice nada 

Conjuro fallecido 
pena que el alma arrastra; 
pesada cadena 
ciudad vacía 

Perseguiré tus huellas 
dejadas una vez en mí 
y simplificaré todo tiempo 
buscándote, 
te pido así ciegamente 
que des solo un momento, 
una palabra nada más. 

Juuo BENAVIDES. Estudia Comunicación Social en la UNMSM. 
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SUEÑO LÚCIDO 

una luz 
se abre se cierra 
el tercer ojo del lenguaje 
pende en la frente de la niña 
condenada a ver 
en la nada de todos 
ya desde los brazos de su madre 
la que carga un lente 
inocente y hermoso 
es la que construye objetos 
con una sola mano 
la que estalla de ternura 
es el cernidor 
ella anota los balbuceos de su hija 
a escondidas 
que cuando la sorprende la reprende 
como una madre 
no saben si alimentan 
o son alimentadas 
si arrullan 
o son arrulladas 
a veces se confunden en la misma piel 
y estiran largo sus brazos 
otras 
otras son la madre que mantiene alzada 
la cabeza de su niña centauro 
con la mano 
y si faltaran las manos 
hasta con los pies 
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agua adiós 
claramente 
en tu cuerpo 
arco 
tiemblas 

arcilla ambivalente 
no verás la forma 
hasta volver 
agua delante detrás agua 

un puente que se extiende entre dos islas 

GABRIELA IBÁÑEZ ÜVIEDO. Estudiante de Literatura en la UNMSM. 
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NOSTALGIA ETERNA 

Está de lágrima la nostalgia en que se pliega 
lo habitual de mis fronteras. 

Está de espera, como siempre, aunque se mantenga 

el vendaval de su mengua 
y ha de sentirse hiel 
y ha de estarse len ta 

o como la hojarasca de mi tristeza ha de sentirse seca 
o ha de sentirse fosa, 
tal vez rincón 
como aquella vez en que sentí desdibujarse 
los contornos de mi naturaleza; 

aunque de lágrima cosechando ausencias, 
aunque en fragmentos después de esta derrota 
que se torna eterna; 
está con vida y eso cuenta. 

En este momento en que todo es nada más 
que vinagre y salmuera. 
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RETORNO 

Aquí no tengo sombra 
pequeña ceniza. 

Aquí nadie me nombra 
emocional esquina. 

De aquí se fue integral el asterisco 
royendo la ruta de su añeja duda 
y yo también camino total que puedo hacer 
distancias además de dudas llevo 
entre los espacios de cada sien 

y otra vez desemboco con la conocida tinta 
en esta nueva hoja de papel. 

JUAN CARWS INFANTES. Estudia Derecho y Ciencia Política en la UNMSM. Y se 
desempeña como docente. 
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~ 

LOS OJOS DUERMEN EN LAS PIEDRAS 
(Himno) 

I 

Dolor de la tormenta 
Belleza de los cálices 

Recibe la profecía de la hembra material 

Los ojos duermen en las piedras 
Mientras la mano del titán muestra su mentira 

La voz de la carne 
Entrega el incesto de las flores 

Corazón y polvo anuncian una maniática melodía 

Sea perpetuo el mortal 

II 

La perfección del pecado 
Nunca la perfeción de la rosa 

La sombra se convierte en espada centelleante 
La cruz se convierte en la soledad del universo 
Pedazos de eternidad caen sobre el vientre del esqueleto dorado 
Y aparece la gloria bárbara de los reptiles 

'~ El milagro de la esfera es derrotado por la nube carnívora 
;_:; El milagro es derrotado por el eco del laberinto 
~ 

;::::. 

Q Ser perpetuo el mortal 
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CANCIÓN CRIMINAL 

Soy el héroe derrotado 
Sin armadura 
Sin carne 

Yaciendo inefable sobre las antorchas 

Es triste mi verdad y mi mentira 
Como una tempestad de lágrimas 
Ahogada en un sepulcro hambriento 

Caigo en la explosión de un fantasma desnudo 
Diamantes dinamita 
y templos bizarros 

son construidos sobre mi pecho 
Necesito un paraíso insensato 

Puedo comer los ojos de las arañas 
Mas no descifrar el oráculo y la constelación oculta 
en mi garganta 
Puedo escribir mi nombre en los senos de una virgen 
Mas no saber donde está esa bestia perfecta 
que ruge soterrada 

DAVID JIMÉNEZ. Es miembro del Club de la serpiente y como grupo publica 
la plaquetce Horrísona. 

- 39 -



''Un poema es vuestra piel surcada por el látigo del recuerdo" 

Labios Hampones responden a las deudas 
(azul sonrisa azul mentira) 
una sentencia de la carne 

entierro los penates en el recinto de sus senos 
donde las manos rodeaban el viñedo del padre 
y los cráneos de los hijos 

La tierra enmarca mi nombre 
una rumba era su amado ombligo 
-a veces era una ciénaga de promesas-

la piel era vallado contra mi cuerpo 
otro muro silencioso silbaba al unírsele 
ya sin aliento 

dos altares saltan sobre la piel 
mientras el arado de las uñas 
surca el cuello los hombros la espalda 
la espalda los hombros el cuello 
el cuello la espalda la espalda 

el tiempo se hizo arruga 
él exigía libaciones y sacrificios 
allí inmolamos el pasado de nuestros hijos 
y te desvaneciste poco a poco 
con los carbones encendidos 
sentada aún en el altar de agni 
esperando 
aún esperando ser la preferida 
en la ceremonia de la muerte. 
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Para labios amigables 
en el día de la hija de Mahadeva 

Banquete de encuentros: 

Siempre serás pequeño captus 
de labios espinosa enredadera 
labios enchanté muy corteses 

-relamía-
al colgarse en la espina comunal del lego 

adoraba sus graciosos senos verdes 
aunque me llenara de esquinas al besarlos 

senos verdes a flor de manos amigables 
ostentaban el azul tesoro de la cochinilla 
extraviada quizá en su pubis esmeralda 

Una sala de espera. 

espinas en una lengua que ya es insensible cachano 
espinas en su sexo cuando fornicamos 
acarician mi espalda verde 

m1 sexo verde 
espinas espinas espinas doradas en mi cuello 

los cactus hieren la rosada mejilla de los primeros encuentros 

-ese captus sigue junto a ti­
así parece 
está sembrado en una maceta que es mi ombligo 
desde allí sus labios se estiran como queriendo abrazar a 
alguien 
o tal vez para ahorcarme mientras me besa 

-por qué no las trasplantas a contracosta­
sus raíces ustedes las llaman mis venas 
el tallo kirie yemas que son mis dedos palabras y labios 
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quienes proclaman la ingrata ignorancia en la costumbre 

pincel n. 2: el de los senos 
nuestros ombligos 
y la muerte 

nos regala el terno desnudo de la piel 
piel que ya no es verde 
sangre ni roja ni azul 
pues ambas savias al mezclarse 
ahogaron la boca de estacas 
al intentar cosechar las mismas de fogata 
en la última cópula de las nubes. 

DIEGO LAZARTE (Lima, 1984) . Estudia Derecho y Ciencia Política en la UNMSM . 
Ganador de los Juegos Florales de Poesía Jorge Basadre G. de la Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas. Próximamente publicará su primer libro La claví­
cula de Salomón. 
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LAS LETRAS SON SOLO ESO 
YAIA VEZ 

Si las letras reaccionaran 
¿quién nos salvaría? 
¿quién las contendría? 

si las letras reaccionaran 
se podrían así reunir 
y tal vez resumir: 

Soy el que te encanta 
a tus ojos los hechizo 
ni la lógica lo aguanta 
la materia se deshizo 

en tu mundo y en el mío 
yo trasciendo, yo domino 
como el sol y como el frío 
soy eterno, soy divino 

de la vida nada antojo 
ni a la muerte yo despojo 
pues el cielo me obedece 
lo demás no me pertenece 

si la historia me recuerda 
sabe bien que soy su dueño 
si me temes ya despierta 
no te aflijas, soy un sueño 
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QUERELLAS DE UN PAPEL ELEGIACO 

¡Mira donde soy! 
¡Mira lo que estoy! 
sepultura de fracasos 
desenlaces caprichosos 
¿para qué la dicha 
donde no hay vida? 
mediocridad no ruedo 
meter siempre al puedo 
triunfos nunca quieren 
cobijarse aunque traten: 
¡mis sueños destrozados! 
¡mis sueños ruegos rechazados! 
¡mis luchas derrotadas! 
¡mis fuerzas agotadas! 
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TRANSPARENCIA 

Pedro es pobre 
El pobre sufre y camina 
Rezan los pobres a Dios 
Un padre siente por sus hijos amor 
Amor no es alimento 
Nadie ayuda a los pobres 
Oye quejidos la madre al fallecer 
Sólo las madres su comida nos da 

¡quieres que sea MÁS CLARO? 

ROBERTO LEóN. Estudia Literatura en la UNMSM. 
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TERRIBLEMENTE BELLA 

Desde remotas lejanías 
donde dormita la esencia, 
donde nadie más que tú 
sola prevaleces, 
vienes y te posas 
y compartes mi aposento. 

Vienes y me estrechas 
y me brindas tus noches, 
lacerada de mutismos, 
despoblada de fulgores. 

Y eres angelical, 
enigmática y áspera. 
Amadora de misterios, 
de aventuras y de abismos, 
amante heterogénea 
terriblemente bella. 

Mensajera siniestra, 
estás a la espera 
de desgarros y estruendos, 
entonces, preparas tu viaje 
y fúnebre y alegre 
y desde lejanas ínsulas 
me llueves de vértigo. 

Sin embargo me traes 
la noticia prodigia 
de lejanos parajes 
donde se yerguen las almas. 
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EL MÍSTER XXI 

El mister XXI, se jacta y hasta es 
infernalmente indecoroso. 
Una de sus formas de saltimbanqui 
es captar a sus víctimas con el cuento 
de haber tenido la luna en sus manos. 
El enmascaró su cobardía en dos atómicos estruendos 
de un batallar decisivo. 
Dicen que nació limpio pero se enlodó 
en el apetito voraz de sus truculencias. 
Ahora sabemos que fracaso en el intento 
de consagrarse en el cielo, pues sus escaleras gigantes 
fueron más frágiles que la petulancia siniestra 
de sus seis seis seis que lleva estampado en su frente. 
El desmartillo estómagos y la faz de la tierra 
al compás de sus fantasmagóricas anchas 
finiquitando el curso de la vida. 
No le bastó el haber fulminado la savia y natura 
de las dimanaciones. Ahora se jacta de ser el anticristo 
y que vendrá escoltado con un tropel de luzbeles. 
Dice que se echará al bolsillo su supuesto rebaño 
que el ha narcisado. 
Este señor que subestimó vanguardias de su competencia, 
este mismo señor que desmerece un pasado 
que le paro de puntas sus míseras cerdas, 
este mismísimo señor XXI amo de su centenario 
dará paso al XXII decoroso y estirará la pata 
ya sin dejar un huevo porque nunca lo tuvo. 

MARINO LÓPEZ RUIZ (Cajamarca). Forma parte de los escritores y poetas 
de los Viernes Literarios de Quilca. Sus poemas fueron publicados en la revista 
de literatura Cactus. Asimismo, ha publicado las plaquettes: Galopante de los 
cielos y Jardín de los desvelos. 

- 47 -



ENTRE TUS COSTILIAS 

Escondida del mundo entre tus costillas 
respiro tu alma 
Ardo. 

Flores secas mueren en mi alma 
y sobre tu pecho eterno 

un hermoso cuchillo 
con mi nombre tallado 
dama por incrustarse en tu cuerpo 
bebo tu sangre 
como de tu corazón 

Nada como aquella tentación 
de engullir esa víscera perfecta 

Nada como morder lasciva 
ese músculo bendito 

Nada como esconderme del mundo entre tus costillas 
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AYACUCHO 

la noche pasa como trozos de hielo seco en la garganta 
desdibujando al tiempo en tus pampas 
cosiendo a retazos las risas de esas caritas cuarteadas de frío 
de esas trencitas tejidas al sol. 

Comí de tus panes santos. Y me confundí con tus hijos 
Dueños de una lengua pura 
Que ya es mía por herencia. 

Me emborraché junto a una iglesia 
Y descalza esperé a Dios. 
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POEMA DE DESAMOR 

Llorándole a la sombra de un poema 
con la noche clavada en los ojos 
envuelta en la niebla de un cigarro 
que temer morir entre mis labios 
amenazaba por la luna 
muerta en sueños 
lúdica agonía 
podría llorar por un espejismo que se fue 
podría escribirle un poema a tus costillas 
podría destruirte con sólo morder mis labios 
podría... pero hoy no tengo ganas de ti. 

MILAGROS MARTfNEZ. Estudia Comunicación en USMP. 
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MARÍA GABRIEL 

No eres yo te hice 
con ilusión a cada día 
can cada oleada o cascada 
acompañado de un cigarrillo 
una brizna de yerba 
¿dónde estás? ¿en mi palma? 
aplaudo 
pero no siento tu muerte 
no estabas 
¿en el silencio? 
grito 
pero no te escucho morir 
¿dónde estás? ¿detrás de la palabra? 
¿en la intención? 
no pienso 
quiero palabras inexistentes 
colores nuevos 
tierra transparente 
no eres yo te hice 
o creí que te hice 
aplaudo grito no pienso: 
te has quedado ciega. 
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CARTAS A UNA MUCHACHA CUSQUEÑA 
A PUNTO DE SUICIDARSE, CASADA Y CANSADA 

2 

Marjorie traviesa niña llena de pecas 
rascando la quietud adalid del mal 
llevando tus animalitos al acantilado 
y no para mirar el mar sino para tus apuntes rosados 

sobre la gravedad y esas cosas que te producen risa 

caminas sobre la lluvia, sacrílega, 
sólo porque llegaste después de la lluvia 
y quizá la vida sea eso aplastar lo que te purifica 
y vas quemando 
sembríos de algodón a lo largo de todo el valle 
exclamando que llegaste 
incendiándole los ojos a los ángeles asexuados 
en los almanaques para ancianas 
destruyendo todo con ácido navajas y fuego, 
con las gilletes de tus miradas 
canción chillido chirria contra platillos oxidados: 
tú accidentándote desdentándote accidentándote y riendo 
con tus vinchas tus huecos besos 
tus bouquets tus collages tus corsages 
sobre la mentira porque tú eres la mentira 
con tus bosques y tus ríos llenos de peces 
escribiendo versos como estos. 
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7 

el amor reposa sobre aquella vela 
de la nao que se hunde en tu sueño, 
y que no toco 

al amor tuve que leerlo, 
lo aprendí lo escribí, 
mal que pese en tu mismo idioma 

los poemas se estiran 
21 c.m. de página qmza más 
para que puedas entrar en ellos 
y sino el rostro aunque sea un brazo 
y palpes al dios ridículo que escribe: 

la poesía es sólo un pretexto 
para que tú y yo 
nos comumquemos. 

NORMAN MENDOZA RocA (1977). Estudia Literatura en la UNMSM. Obtuvo el 
tercer premio en Los Juegos Flores de la Fac. de Educación, UNMSM, 1998. 
Es miembro del grupo Artesanos. Tiene un poemario inédito titulado: 
Sobrescritura y otro en preparación. 
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BREVE ANSIA 

Soleado, deshilo los sueños de ayer 
los deshilo tan despacio 
en el lindero del músculo 
que éste se mece pausadamente 
al dormirse con viejos poemas 
que en vano desisto de olvidar. 

Dónde se ha ido la música, 
las imágenes danzarinas 
que el pintor deja de pincelar 
o el algebraico pensar del hombre 
que cambia en segundos un destino. 

Miro las sombras anteriores 
desechas en mi escritura 
e interrogo a la vértebra 
sobre el tiempo circular 
si desgasta o no el órgano. 

Pero al gozar con verde barba 
estampo el adagio enfermo de mi sueño: 
En este año seco, sin luna ni sol. 
Donde carezco de guía, 
donde los ojos me deletrean, 
palabra por palabra, 
enjuiciándome el aliento 
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TIEMPOS AGRIOS 

Es un anochecer caluroso sin sueño, 
sobre este campo regado de materiales 
sobre esta terraza despintada e inservible. 
Antenas y cables transmiten 
arquitectura de información. 

Es un anochecer bullicioso sin música 
como el si desnudo aire no existiera 
como si el rumbo caraciera de sentido 
como si el cielo se hundiera en un abismo. 

Es una noche sangrienta sin respiro 
donde el ojo se tambalea de cansancio 
donde el viento sacude el nervio arrugado 
donde el polvo se destiñe al mirar atrás. 

Es un anochecer lúcido sin melancolía, 
evaporado de quijotismo, 
de rastro ausente de aire. 
Sin embargo el labio sigue sigue 
peregrinando 
soles en el invierno. 
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ENTRELf NEAS 

A cualquier hora siembro; 
un gesto, 
una mirada. 
Y tú nunca apareces; 
pero cuando siembro: 
un verbo, 
un adjetivo 
o un mediterráneo sustantivo 
al lado de una sujeta curvilínea. 
Apareces tú aprisa, 
toda transparente. 
Y así, deseabas cantar, 
bailar conmigo; 
de repente, 
yo 
ya no 
estaba ... 

Aun así, 
te sigo esperando diariamente, 
siempre entrelíneas; 
a cualquier hora del firmamento, 
a cualquier hora ... 

CLAUDIO ÜGOSI. Estudió Literatura en la UNMSM. Sus poemas han 
sido publicados en la Revista Tortuga ecuestre. Asimismo, ha publica­
do el poemario Monólogo de un poeta, Lima 2000. Actualmente tiene 
en preparación un libro de cuentos. 
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PREGUNTA AL MAESTRO KHAYYAM 

Maestro, ¿Quiénes somos? 
-somos la visión y el trazo 
de otro que no vemos. 

Hablo con los muertos. 
Luz blanca 
sobre rayo oscuro. 

LIBRO 

LECTURA 
Ese dulce encanto 
El encanto 
de hablar con los muertos. 

Se cobijan 
las aves 
en sus nidos. 
Mis cantos 
en el fuego. 

Yacio taciturno 
donde refugio 
mis sueños. 

Juego con las figuras 
y las palabras, 
pero también 
sangro. 

COTO 

PENSAMIENTO 

OFICIO 
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ELEGfA A UN ÁNGEL 
Para Agnes 

Has muerto. 

Las noticias de Moscú anuncian tu partida: 
desolada, desierta, trágica. 

Sobre nuestras cabezas. 
La primavera triza su color, 
color de garúa 
que se desploma. 
Del cielo no cae agua, 
sólo nos cae el eterno escupitajo 
de la muerte 

¿qué viento canta en tus pasos? 
¿en cuál escenario tu frágil cuerpo danza? 
¿adónde tu voz camina? 

Ya no sentirás el calor 
cuando recorras aquellos caminos 
donde ansiabas grabar 
lo inasible de ti. 

Etérea sigues aunque ya no estés. 
Etérea será la muerte ahora, 
ahora que bajo los árboles anidas 
y tu piel alba cubre con la nieve el momento, 
el instante mismo de tu sueño, 
de tus pasos 
(en la danza constante de recuerdos) 
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NOBLE AIAZÁN 

Llego a la aldea de tus ojos. 

Sombrío, taciturno 
Galopo por el mundo 
Y cargo un vaivén de tempestades 
sobre el lomo. 

Mágica geografía: 
liviana, suave. 

Me sumerjo 
Y evanescente me diluyo 
por las arterias de tu alma. 

GONZALO ÜNTANEDA (Callao, 1972). Estudió Historia en la UNMSM. Actual­
mente trabaja como docente escolar en el CEP Sol de la Mo!ina. 
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LLUVIA DE TORTUGAS 

Del cielo _desposeído 
Bajaron tortugas 
Con caparazones de esteras 

A los h 

todas las noches llegaron sm cesar 
Y cavaron sus nidos 
Del mar a la montaña 

Algunas sucumbieron por el fuego 
Otras retornaron al océano 
las que sobreviven 
Cubren sus heridas con vendaje azul 

Los niños de arena 
Tienen extraños juguetes 
arrean con palitos grillos arañas 
Al interior de las tortugas 
(Lejos del bullicio 
Duerme un alacrán albino). 

Así comienza, la nueva historia. 

-------.~ ..... , ... . ~- , .. ~.-...r 

U. N. M, S, M, 

B1BL10T E4J~ CEBT ~AJ, 

HEMEROTECA 
O IIIQDERNO 

GERSON PAREDES coz. Docente de la Facultad de Odontología de la UNMSM, 
Ha publicado los libros Génesis en palimpsesto y Kódigo de sangre, con éste 
último fue finalista del premio de poesía Copé 1999. Actualmente conduce la 
Ciudad Mística de Pachacútec. 
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DAMA DEL DESIERTO 

Huellas digitales: 
dunas 

a mandíbula batiente: 
tatuajes a vuelo de gallinazo 
incubando 

momias 

en la raíz de los muslos 
del spóndilus. 

pensar que fui 
tigre 

dientes de sable 
en Perú 

Glaciar fócil de Nazca 
Ferméntanos la memoria 
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AMAZONA 

tu zurda mano 
se derrite con placer 
de ofrendar como jamás 
aldeas sumergidas El dorado germen 

inclinas el cántaro 
invisible cual desbordante valle 
que forman tus senos 

Un palafito con nido de plumas 
refugiome una noche 
temblorosa ante el Señor de dos báculos ... 

y yo pensé que para siempre. 

PERCY RAMfREZ (Lima, 1976). Estudia literatura en la UNMSM. Integró el 
TALESV y es miembro del Colectivo Amauta, además es integrante del grupo 
Artesanos. Actualmente ejerce la docencia. 
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POETA EN SERVICIO MILITAR 

He aquí 
La historia de los hombres 
Heredando sus fronteras 
Pañuelo asmático 
Parchando tu costado zurcido 

Señor 
Flameando de torre de vigía 
Ayer noche ames de la emboscada 
Hoy juntando los carrizos 
Con los que techaremos 
El incendio de las heridas 

Herida 
La trinchera está vigilada por la noche 
Cada brisa de ichu 
Baja en frío sudor 
Huyendo del alma 
Madre entre sueños me ha dicho 
Abel la luna es una golfa blanca 
Que anda en amoríos con Caín 
No le des la espalda no hacen sombra 
Esta vez vendrá de azufre 

No te duermas 
la puna danza en el hielo 
El frío aprisionado en el cuerpo 
Queriendo beber mi sangre 
Aroma de café perdido 
Hay un cigarro que nadie ha prendido 
No saben dónde está el fuego. 
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POEMA 

Yo el pintor 
El proxeneta de Santa Clara 
Ladrón de campanas 
Mediador de embajadas 
He rapado con el pincel 
Los cabellos y la barba del Nazareno 
Y «oh» sorpresa era igual a mí 
El ebrio de Siete Vueltas 
Tú como yo 
Tienes la cara magullada 
la sonrisa herida 
Y una que otra Magdalena por ahí 
Señor 
Escuché decirte "tengo sed" 
Salud 
Aunque no sean Las Bodas de Canaán 
Ni este cáliz tu sangre 
Pero igual beberemos 
Tú por sacrificar tu nombre 
Y yo por ser el ebrio de Siete Vuelta 

CAYO SANTOS HUAMAN (Ayacucho). Estudió Educación en la Universidad San 
Cristobal de Huamanga. Actualmente se desempeña como docente. 
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MONTREAL F.M. 

lA FETE MOBILE 

87.7 MHz 
correr tras el sol seducido con la idea de traerlo abajo 
para librarlos del nacimiento del día 
encontrarme en el silencio del tren 
hacia el festival de las contiendas 
mi origen es el de los hombres inconsolables 
los ejércitos de criatura deformadas a máquinas 
para la conclusión del sueño de los sueños 
y vencerme. 

88.1 MHz 
despertar. 
Inicio del pacto de entre los restos 
ciudad de sublevados que hervían a través de 
los cristales del bus 
sirenas sin mar encendiendo los árboles 
en los subterráneos embiste el tren. 
Ellos cantan antes de arrojarse 
sonrió, 
y es esto todo mi heroísmo. 

92.5 MHz 
sinfonía al atardecer. 
Como antes la edad de mis temores 

~ hoy me extingo en la puerta de una iglesia 
c5s mientras el hombre del sombrero llora con su violín 
~ soy la antorcha que lo observa. 
~-
-~ En los contornos distingo los ojos de la noche. 
Q 
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95.7 MHz 
soledad. 
Conducidos al camino somos el camino 
la febril marcha 
que enrumba hacia el fin 
el taxi se eleva sobre la cuidad: 
todo grita y calla. 
gracias cuidad de los indignos 
a ti otorgo mi dolor 
y cubro tu espalda de la lluvia. 

97.7 MHz 
mensaje bajo la almohada: 
no duermas. 

99.1 MHz 
búsqueda del esplendor 
tu eres el sol 
yo un asteroide vagabundo con rostro 
de hombre 
tu bendecirás el esplendor 
la fantasía eunuca de los hombres 
odiaré todos los reinos 
el sueño y el desvelo 
de los quietos. 

1000.5 MHZ 
felicidad. 
Presumo de estar muy cerca 
me avergüenza no saber a que. 

DAVID DE SOTO (Lima, 1977). Estudi6 en la USIL. Actualmente reside en 
Canadá y estudia el frances, además asiste al Taller de Literatura en la Univer­
sidad de Montreal. 
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ENTRESIJO 
Para Luis Jaime Cisneros 
amigo, maestro; las líneas 

de un silencio ... 

Hacia el yelmo vas, ya ungido de noche; 
¡y a otro cielo con ese canto mustio, 
ciego, turbio y amargo que en los patios 
lanzaron desde sima cual reproche! 

sí, cabalgas, y hierba siembras sobre 
las risas que desoyen tu delirio, 
revelando el galope a grupa vivo 
dentro de su miseria tan salobre. 

ni el viento ni tu paso por el risco, 
-allende los abismo de tu sino. 
serán preciso rastro de armadura; 

porque el alba incubada sí perdura 
ya en tu sueño incansable de adivino, 
en tus ojos sedientos de entresijo. 
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3 DE DICIEMBRE 

¿Inicia tu silencio la sonrisa 
o es la arena quien silba los presagios 
de una voz que en tu cuerpo permanece 
cristalina, sin fuego mas con aire? 

cómo saber tu peso; si es de espuma 
o de granizo. Cómo cogerte ahora 
que de lluvia pareces por los ecos 
claros. Cómo llamarte Claudia siempre, 
con una piel precisa que contenga 
los sublimes vapores interiores, 
silentes, ya centrales y celestes 
que de tu nombre son acaso sombras. 

Cómo decir con letras tus cabellos. 
Cómo tu voz, tan cerca de mis labios. 
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I 

¿ignora la perdiz si pesa el polvo 
aún más que su silencio sobre el rastro? 
ella sabe que el Sol bañará toda 
su carne... y su sombra sabe ya 
de los colmillos gruesos, impacientes 
que el perdiguero muestra tras la zarza 

su sangre bañará la tierra, 
endulzará la lengua del verdugo, 
tibiamente dará salud al niño 
que reposa su sangre entre frazadas 

hay cantos y el humo sí transporta 
el sudor de otras carnes para fiesta. 
sano, el niño ríe y reposa, 
y luego reconoce a un perdiguero 
que lo aterra, que indica otra muerte 
y que el niño acepta como suya. 

Euo VÉLEZ MARQUINA (Lima, 1979). Cursa estudios de Literatura Hispánica en 
la Universidad Católica del Perú. Paralelamente, se desempeña como profesor 
de Gramática Latina y Española en el Seminario Santo Toribio de Mogrovejo. 
Académicamente ha participado en distintos congresos y seminarios sobre 
Literatura Hispánica, además de haber publicado artículos en Revistas 
como Escritura y pensamiento, Martín y Punto de equilibrio. Su poemario En el 
bosque será publicado, en breve, dentro de la colección Serie de la salamandra de 
la Dirección Académica de Proyección Social de la PUCP. 
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AÚN EXISTO 

Cuando desperté: 
Ya todos se habían marchado 
El silencio reinaba en la penumbra 
La temporada de partir se aproximaba 
Cuando cayó la noche. 

Una nubarrada que fluía de mis dóciles lagos 
Extinguía la llamarada que consumía mi existencia 
La respiración pasmada abordaba mis sentidos 
Hospedaje genuino de enfurecidos geniecillos 
Cuando cayó la noche. 

Aprendiz fui de Afrodita en amores inciertos 
Extraviándome en el matorral de emociones y sueños 
Sumergida en manantial de intensos deseos 
Intentando experimentar la liviandad de tu lecho 
Cuando cayó la noche. 

Caía rendida al galante hechizo de una tenue mirada 
Atiborrada de sensualidad desenfrenada 
Tus besos limitaban la apetecible cabalgata 
Mientras arlequines diluían la espléndida sonata 
De gemidos lánguidos se exhumaban mis latidos 
Cuando cayó la noche. 

Mis gritos callaron en el roble 
Las venas se dilataron en el tiempo 
Pronto el sollozo sesó con el viento 
La diáfana seda se opacó con golpes que di al féretro 
Cuando cayó la noche 

El formol inundaba mis oscuras entrañas 
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Habitante fui de un umbrío universo 
Festín de Schizophitas que colonizaron mis fronteras 
Violentando la quietud de mi cadente cuerpo 
Marchando incólumes cual fiel cortejo 
Cuando cayó la noche. 

Mi morado cabello se blanqueó con los inviernos 
En otoños precipitaron mis bronceados sueños 
Mis uñas lanzas que tocaban el cielo 
Mi hedor se disipaba en el mausoleo 
Cuando cayó la noche 

Mi ser fue hecho presa del espanto 
Extinguiéndose en mis labios las quejas 
Opacando con el olvido mis espejos 
La tierra abrazó mis desamparados huesos 
Cuando cayó la noche · 
Cansado de todo pronto cerré los ojos. 

MARIANELA VILLEGAS MERINO. Estudió Turismo e Idiomas. 
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V 

Diariamente 
en la noche 
del astro 
emerges 
subterráneo cerebro 
inmortal 
fragmento de mar 
humo 
y humo 
cemza 
en el centro 

en el centro 
en el centro 
en el centro 
en el centro 

en el centro 
blanco universo 
siempre sólo silencio 
entre azules secretos 
y celestes sollozos 
que no cesan 
que no cesan 
tras un rayo de noche desolado 
que a tu pies 
derruido 
yace majestuoso. 
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VII 

Escribo 
columnas 
y 
columnas 
humo 
y 
humo 
solamente 
un templo 
de cenizas 
que se enciende 
que se enciende 
y brilla 
simplemente 
como un astro 
solitario 
incandescente 
en el centro 
de papel 
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IX 

Un signo 
celeste 
sobre 
un espacio 
silente 
es solamente 
un signo 
silente 
sobre 
un espacio 
celeste 

VLADIMIR Qu1s1YUPANQUI VALENClA. Estudia Filosofía en la UNMSM. 
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