



Año VI, N.º 6

Agosto, 2006

# TALLER DE POESÍA

UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS





Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Facultad de Letras y Ciencias Humanas

# Taller de Poesía

Año VI, N° 6

AGOSTO  
2006

UNMSM-CEDOC

*Taller de Poesía*

Agosto, 2006

<http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/publicaciones/tallerpoesia/portada.htm>

DIRECTORES:

Marco Martos Carrera  
Hildebrando Pérez Grande

COMITÉ EDITOR:

Gerson Paredes Coz  
Julio Fabián Salvador  
Mariela Quesada Saldaña

© Gerson Paredes Coz

© Tránsito editores

Correo Electrónico:

ciso74@hotmail.com  
transitoeditores@hotmail.com  
juliofabian@yahoo.es

Carátula: :

Óleo sobre tela  
De Gino Ceccarelli

Esta publicación ha sido posible gracias al auspicio del Rectorado - UNMSM

# ÍNDICE

Presentación .....	09
El Taller de Poesía en San Marcos .....	11
Homenaje a Pilar Dughi Martínez .....	13
Marco Martos Carrera <i>El sol negro de la melancolía / Sombras</i> .....	17
<b>AUTORES 2006</b>	
Carlos Adán Bayona Mejía .....	21
Cecilia Castillo Vargas <i>I / 2</i> .....	22
Julio Fabian Salvador <i>Sextina del camino esquivo</i> .....	23
Gladis Gonzáles Panduro <i>Calipo despide a Ulises</i> .....	25
José Luis Grados <i>La soledad de mi padre / El niño del casco</i> .....	26
Luciano Huamán Arismendi <i>Moi meme</i> .....	28
Marino López <i>Dialéctica de la luz / Un arbusto sobre un páramo</i> .....	29
Pamela Lozán Béjar <i>I/4 / Inmaculada concebida</i> .....	31
Milagros Meza Ozejo <i>I</i> .....	33
David Negrete <i>Camino azul / Aquella noche</i> .....	34
Gerson Paredes Coz <i>Épica del inkarri en los días de la luna y el desierto rojo</i> .....	36

Rosa Luz Pinedo Fung	
<i>No quiero soñar / Cuerpo mental</i> .....	38
Jesús Soto	
<i>XIII</i> .....	40
Silvia Vidalón Gómez	
<i>Hembra / Hoy</i> .....	41
Julio Benavides	
<i>Un barco</i> .....	43

## POETAS INVITADOS

Manuel Lozano .....	47
Leo Zelada .....	48
Entrevista al poeta Carlos Germán Belli por Julio Fabián Salvador y Claudio Ogosi Garay .....	53

El Taller de poesía en la UNMSM, viene dictándose desde 1970 como parte de la formación de los futuros profesionales de la escuela académico profesional de Literatura de la Facultad de Letras. Su creador fue el maestro Washington Delgado, luego asumieron los poetas Marco Martos e Hildebrando Pérez, así como Pablo Guevara y Sandro Chiri entre otros.

Desde 1997 nuevamente está a cargo de Marco Martos e Hildebrando Pérez y a partir de 1999, se viene publicando anualmente los textos de poesía que resume la experiencia creativa de cada año académico.

Esta asignatura ha trascendido los muros de la universidad debido a que considera a la poesía un patrimonio de la humanidad, por ello al taller acuden desde aprendices inéditos hasta consagrados poetas con vastas publicaciones.

Hoy, en el auge de la sociedad de la información y el conocimiento, el taller ha logrado un link en el portal de la universidad, donde los lectores pueden acceder a los textos producidos a través de internet. En la medida que se difunda este medio, el taller se convertirá en un espacio virtual interactivo para quienes no pueden acudir personalmente al horario establecido o se hallen en distintas partes del planeta.

En esta oportunidad se presenta la experiencia creativa de los que asistieron al taller de poesía I y II del periodo académico 2005 así como de algunos poetas invitados, esperando motivar un intercambio de experiencias con la estela de poetas del medio así como propiciar nuestro culto a lo máspreciado de la humanidad: la palabra.

COMITÉ EDITOR

## EL TALLER DE POESÍA DE SAN MARCOS

Recientemente en una encuesta española, se invitaba a las personas a señalar la palabra o las palabras más importantes del idioma. Como es fácil prever, vocablos como «humanidad», justicia, «Belleza» u otras similares fueron muy votadas. La palabra más importante para las personas que concurren a Taller de Poesía de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad es «perseverancia». El mérito que tiene el Taller, aunque no el único, es durar desde 1970, hasta hoy día, estimulando las vocaciones de los jóvenes poetas de San Marcos. Han participado de sus sesiones, como conductores, Hildebrando Pérez, Carlos Garayar, Jaime Urco, Pablo Guevara, Sandro Chiri, y quien escribe estas líneas. Poetas de mucho prestigio como José Watanabe, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Jorge Teiller, Elvio Romero, entre tantos otros, han pasado por su aula.

En esta ocasión poetas como Carlos Adán Bayona Mejía, Cecilia Castillo Vargas, Julio Fabián Salvador, Gladis Gonzáles Panduro, José Luis Grados, Luciano Huamán Arismendi, Marino López, Pamela Lozan Bejar, Milagros Meza Ozejo, David Negrete, Gerson Paredes Coz, Rosa Luz Pinedo Fung y Silvia Vidalón Gómez entregan sus composiciones que han sido leídas y comentadas en el propio Taller; además de los poetas Manuel Lozano y Leo Zelada en calidad de invitados, se presenta una interesante entrevista realizada por Julio Fabián y Claudio Ogosí al consagrado poeta Carlos Germán Belli. Este es el sexto número anual consecutivo de los trabajos del taller. Antes hemos hecho otras publicaciones, pero de manera intermitente.

Lima, Abril 2006.

Marco Martos Carrera

# HOMENAJE

a María del Pilar Dughi Martínez

*Así lo quisieron los dioses:  
no tendrás cabellos blancos  
hermosísima Rosa  
que llamea en el centro  
de la poesía*

## *EL SOL NEGRO DE LA MELANCOLÍA*

Miro el mundo  
con el vidrio opaco  
que me ha dado  
la muerte.  
La rosa es bella,  
pero !tan extraña!  
!tan efímera!  
No sé qué hacer con ella.  
Y tú ¿qué haces con nosotros?  
¿oh Dios,  
¿con qué vidrio nos miras?  
¿cómo nos juzgas?  
Tú eres mi Dios,  
tú que todo lo aniquilas.

MARCO MARTOS CARRERA

## SOMBRAS

Al reino de las sombras  
ha sido llamada María del Pilar,  
¡con qué urgencia!  
Ella acude a esa cita  
siguiendo las leyes del universo.  
Y nosotros,  
los troyanos que la queremos,  
la acompañamos en cortejo,  
llevando el pendón de Eros  
al vestíbulo de la muerte.  
Alzamos nuestros puños airados,  
nuestras imprecaciones contra Tánatos  
y nos quedamos solos,  
solisísimos,  
como cuando nacimos  
con un grito.

**AUTORES  
2006**

Es bueno caminar por las púrpuras ciudades.  
La sonrisa colgada entre los aires  
Contemplando el infinito,  
Trayendo una aventura.

Mirar la ciudad por la ventana  
Que arroja soledades y catarasis.

Saludar con las manos emanando amistad  
a los hombres ambulantes.

Pedirles un poco de sus tónicas fuerzas  
hacer de ello el ritmo del torero

De mirar así la vida,  
Soy ese individuo buscando  
la paz en los rincones  
de una iglesia rural, desconocida.

No digo más, sólo este mundo de palabras  
rodando en las manos de algunos pasajeros.

Ahí vamos compañeros  
Por las calles empolvadas de coraje,  
En las córneas se nota multitud.  
De alguna forma, a la fuerza pasaremos.

En fin, de todo esto,  
sólo queda nuestra voz reciclada  
en una caja olor a pino.

Todo queda. Un silencio plomo  
la historia y el rocío.

CARLOS ADÁN BAYONA MEJÍA

---

Carlos Adán Bayona Mejía. Residente de Pachacútec, habitando entre niños cobrizos y hombres duros de la tierra.

1

sobreviviente de Hiroshima  
dime  
qué estrategia usaste  
los días pasan pero aquel segundo fue simplemente  
Eterno.  
Cómo sobrevivir a la eternidad  
que espera 4... 3...  
2... 1..  
Cero  
Algún día lo sabré  
Detrás de un árbol  
En una canción  
En la brecha de dos caminos  
Sobrevivir a esta maldita eternidad.

2

Depredaste lo que te ofrecía  
Como madre y como hija  
mancillaste la pureza de cada nuevo segundo  
¿por qué me desnudaron?  
mi anónimo  
te mira  
se mira la tierra que entregaste  
las arrugas  
que a puntapiés formaste  
Buscaré en el vacío  
una respuesta  
en esa pequeña estrella  
en el cometa que gira  
¿Sabes?  
Esto se terminó

## SEXTINA DEL CAMINO ESQUIVO

Ante el camino esquivo por la niebla  
un pensamiento quiebra toda pausa  
dar el paso, ceder como vencido;  
degollado, nervioso entre la duda,  
conservo sin tratar flácido seso  
y nada pasa por el camino esquivo.

Caótico presente que es esquivo,  
la truculenta atmósfera de niebla  
mientras tristeza nos destroza el seso,  
la cinemática aniquila pausa,  
el detenerse traerá la duda  
sólo quedará júbilo vencido.

¿Quién nunca ha sido cíclope vencido  
del largo crin entre el camino esquivo?  
El cántaro también teme la duda,  
la nube avisa que vendrá la lluvia  
y nuestros ojos llorarán sin pausa  
y nada impedirá mojar al seso.

Acepta el músculo asistir al seso  
así sea morir, caer vencido,  
el ánimo dará esperada pausa  
pensando que el olvido es bien esquivo,  
nuestro cerebro vencerá la niebla,  
el camino será claro sin duda.

Estático es el tiempo por la duda,  
en un momento, oscuro luce el seso,  
señal de invierno que sustrae niebla,  
la piel resiste el frío, el ser vencido,  
las rosas negras son perfume esquivo  
que al pésame le seguirán sin pausa.

JULIO FABIAN

El acústico paso querrá pausa,  
propondrá el viento su trinar de duda  
y llegando ante el filo del esquivo  
habrá temor de pájaro sin seso,  
el camino verá al nunca vencido  
a pesar de tropiezo entre la niebla.

Enfrentando la duda sin ser vencido,  
entretengo sin pausa negra niebla,  
dispongo el seso en el camino esquivo.

JULIO FABIÁN

---

Julio Fabián. Profesor de la Facultad de Ciencias Físicas, UNMSM. Ha publicado los libros: *Eigen y Zumbante* *Nervio*.

## CALIPSO DESPIDE A ULISES

Pero, en algún rincón de tus latidos  
ríe la rosa que sembraste para mí.

Este es mi canto el último que te escribo  
con un adiós atravesado en el alma  
y con el desván de las aguas sobre mis ojos  
clamando el final de un lirio  
atrapado por el páramo.

Mira el cuerpo llovedizo que te llama  
desde un montículo de penas  
queriendo empuñar por las vértebras  
a mis intensos días para encontrarte.

Sólo siento como la noche me bosteza el cuerpo  
y como las horas entierran el anuncio de tu víspera.  
Acá me termino *hasta acá he nacido*  
y aunque éste día sea una espalda más  
yo seguiré la danza de la luz.

GLADIS GONZÁLES PANDURO

---

Gladis Gonzáles Panduro. San Martín, 1980.

## LA SOLEDAD DE MI PADRE

Cuando inclina su cabeza,  
el mundo en mi pecho reposa.  
oigo la voz del mar, llamándome...

Julio Ortega

En los ojos de mi padre  
hay silencio y al lado de su quietud  
siento el andar  
de su desconsuelo

No hay sombras, ni cansancio  
en su rostro, pero un perverso olvido  
va caminando  
en sus rendidos  
pies.

Yo lo observo, lo acaricio,  
él se toca la frente y  
un pretérito recuerdo  
c  
a  
e  
entre mis manos.

Así es mi padre,  
tantos años juntos y  
aún no he aprendido  
a encontrarlo.

JOSÉ LUIS GRADOS

---

José Luis Grados (Lima, 1977). Realizó estudios de Educación en la UNMSM. Es fundador y coeditor de la revista literaria *Casa Nuestra*. Actualmente es profesor de Lengua y Literatura.

## EL NIÑO DEL CASCO

Antes cuando quería dormir  
contaba ovejitas,  
ahora cuento las guerras  
de los días pasados.

Elisabeth Hackel

Se escucha el tambor  
de la guerra,  
en el medio oriente.

Niños indefensos  
marchan hacia el feroz  
desierto,  
dejando su infancia  
atrás.

Ellos, no saben  
que sus verdes ilusiones  
serán bombardeadas y  
despedazadas, y  
como único refugio  
tendrán  
un vetusto ataúd.

Aquellos niños  
no verán más  
las alfombras  
mágicas  
revolotear.

JOSÉ LUIS GRADOS

## *MOI MEME*

Soy un bambú hueco

el conducto de la vida  
el piso de barro  
en que mis musgos calzo

Soy la sombra olorosa  
que conduce la vida  
vuelan abejas  
sobre mis rastros de babosa  
reptando de cólera  
como una chalina poseída de N a S

Este polvo que me entra por todos lados  
conduce mi corazón sin rencores  
ni quejas rotas en el baño  
solo me desplazo como galgo  
desnudándome en el balcón  
y con mi dulce púa poco a poco  
hago crujir a la Flor.

## *DIALÉCTICA DE LA LUZ*

Para mí podría ser  
la enajenada albricia, la desflorada  
o maldita o ultrajada virgen.  
Y sin embargo para ti, la constelada  
O tu designio estelar  
De colosales simetrías

Hágase la luz para mi creación,  
hágase la luz -sentencia el creahorror-  
y manijas de androides besan el trono,  
mientras los fénix se resisten  
a las cenizas del púlpito.

Tú podrías sentirte coronado por Cristo,  
Iluminado y naciente del vientre de venus,  
Por ella será siempre según nuestras pupilas,  
Según nuestras sindéresis o según el apetito  
Y el paladar de tu albedrío.

En fin, sólo la luz de las tinieblas brilla,  
Aun más, que la luz de la luz.

MARINO LÓPEZ

## UN ARBUSTO SOBRE UN PÁRAMO

Inconsolablemente, su canto, era una herejía  
Y sus raíces se profundizaban  
Abarcando la totalidad de la tierra  
No es que le compadecieron de agua,  
sino que con su canto se le unieron  
todos los de la intemperie.  
La tierra, hasta entonces destronada,  
se sintió dama y navegó vasta  
en la dimensión de sus lágrimas.  
El arbusto creció y se multiplicó  
Y ya numerosos desafiaron a la intemperie.  
La tierra, ama y señora de sus atributos,  
de un estremecimiento mutiló gusanos y pestes  
que infectaban su vientre.  
Arbusto y tierra y condescendientes  
Alzaron su copa y festejaron jubilosos  
La caída letal de la VAMPICAROS

MARINO LÓPEZ

---

Marino López Ruiz. Forma parte de los escritores poetas de los viernes literarios de Quilca. Sus poemas fueron publicados en la revista de literatura *Cactus*.

1/4

Busco en el espejo tu rostro  
no encuentran mi labios mi rostro  
destruyo mis fotos sin temor  
el aire eleva una plegaria

Las cortinas danzan con las sombras  
mis ojos no divisan más que una estrella  
desnudo mis manos para aferrarme a ti  
para reencontrarme

Beso mis pies  
el agua palpita y besa mis cabellos  
ya no estás  
mi ser duerme tu mirada

El frío sol de la tarde  
mis oídos sordos  
mis hojas  
palpitan en tus manos

PAMELA LOZÁN BÉJAR

## *INMACULADA CONCEBIDA*

El sol sube por mi oreja  
y se deja escuchar  
el aire cosquillea  
mis pasos  
el humo galopante  
por las escaleras  
se bambolea hacia el cielo despejado  
mi silencio se hace escuchar  
el sol llega a mi cabeza  
el aire levanta mi rostro de una patada  
el humo no me deja pensar  
el quejido pegado en las paredes  
el viento se lleva mi zapatilla de cartón  
el humo me rodea  
me abraza  
me posee  
me hace mujer

PAMELA LOZÁN BÉJAR

---

Pamela Lozán Béjar, Lima, 1987.

En esta noche triste de vuelos oscuros y negros danzantes  
     Voy hacia tu puerta y toco tu templo  
     Pero no puedo más  
 por que viene hacia mí ese pájaro oscuro que maldice mi noche,  
     la noche oscura de mi cuerpo triste  
 Y de mi alma contrariada por la tibieza de tus columnas grises  
     Y entonces la comulgación de mi cuerpo no se consuma  
 Por que la noche azabache cobija a sus siniestras criaturas  
 Y me encierran en su laberinto lúgubre y escabroso;  
 Y ya mi cuerpo a punto de fenecer  
     Es rescatado por tu amor,  
 Entonces en la tranquilidad del alma  
 Apenas con los primeros rayos de la luz que nos regala el sol  
     Tú me pones en tu altar,  
 Y haces que la comunión se consuma y que mis miedos se alejen  
 Como ese pájaro de mal augurio  
 Dándome de beber aquel néctar de paz  
     Que mis labios saborean con temor;  
 Tú puedes cuidar que este momento se conserven en el eco de tu templo  
 Que no escapen a mis latidos escondidos entre los pasadizos más festivos de tí  
 Que te hacen renacer en esta fiesta de amaneceres tardíos y fertilidad avanzada.

## *CAMINO AZUL*

Llegar a tu casa y caminar por tus labios

En un destino que parece flor  
Irreal. ¡Es el azul caminante!

Sé que no hay resplandor en los inviernos,  
y si los hay es que a pura  
sonrisa de polen lo quisiste.

Pero no deseo embebecerte tanto hoy,  
Solo caminar y caminar sobre el libro de tus labios,  
que tiene como última página mi querer amar.

Quiero llegar a tu casa hoy,  
Y que me recibas con una gran sonrisa; caminar  
Sobre el poste triste y puerta alegre de tu solar.

Caminar sobre tus ojos aciculares,  
ser la flor del camino y tu mariposa blanca irreal,  
de la mano con todos los juglares.

## *AQUELLA NOCHE*

Aquel lugar, donde: niña era la noche,  
La oportunidad una mano de algodón-  
una tacita, unas moneditas.  
Admitirse todo nuevo, mas fue: una persecución, una amenaza,  
un yerto, un clavel del cartón.

En el café se perdieron los voces,  
en las sábanas de cama,  
en la canción de silencio  
que tocó la despedida.

Aquel lugar no existe ya, donde al amor  
jugábamos. Sólo vive: en las noches  
de luna recóndita que hacer durar  
nuestro corazón, en los claveles  
de amigos de ayer- pidiendo auxilio  
a toda voz que te llama. Anochecer

Despejos por tu carta,  
Por la foto incolora,  
Por esa medalla que me separaste,  
Por aquel lugar –el último anochecer.

DAVID NEGRETE

## *ÉPICA DEL INKARRI EN LOS DÍAS DE LA LUNA Y EL DESIERTO ROJO*

El canto del ruiseñor  
no se ha extinguido

Danza el guerrero del sol  
Alrededor del fuego  
Tiene en su pecho de halcón  
Una profunda herida  
Mas no impide su danza  
Al ritmo de tambores.

No es la danza de la lluvia  
Ni el sueño del atardecer  
Todos observan absortos  
El manantial de agua roja  
¿Puede alguien vivir sin amor?

Entre los chasquidos del relámpago  
Se abrió la cortina de la montaña  
Mostrando bella a la extraña doncella  
Al amanecer, otorgó a la tribu  
El brillo excelso de sus gemas rojas.

Los secretos de su guerra  
Entre la luna y la arena  
Se ha llevado la lechuza.

Ha caído el gran guerrero  
Ha salido su espíritu  
Yo limpié su pecho herido  
El aliento de su rabia  
Alcanzó la gran montaña.

Lluvia, cubre su piel de oro  
Mas no deshojes el laurel  
Donde reposa el ruiseñor  
Ten cuidado con el brillo  
De sus ojos agoreros  
Guarda en mí su secreto azul.

Sobre lecho de flores blancas  
En la arena de las vírgenes  
Yace el gran guerrero incrédulo.

La sombra del gallinazo  
Ha cubierto las ciudades  
De escalofriante misterio.

La palabra vence al tiempo.

Él volverá lo sabemos  
Las aves rojas lo saben  
Las piedras blancas lo saben  
Agitando su honda roja  
Volverá en el tiempo exacto.

GERSON PAREDES COZ

---

Gerson Paredes Coz, Docente de la Facultad de Odontología de la UNMSM, ha publicado los libros: *Génesis en palimpsesto* y *Códigos de Sangre*, con este último libro fue finalista del premio Copé. Prepara la publicación de su libro «Danza del fuego en el día del Jaguar».

## *NO QUIERO SOÑAR*

No quiero soñar,  
volver a ese mundo sería retroceder,  
una regresión a esa vida infernal.  
Es una maldición que se impone  
y me encierra en una caja de sueños  
que se apodera de mi mente,  
transportándome hacia una vida de utopías.

Me atiborra y me endulza de felicidad,  
seduciéndome sutilmente hasta la cúspide del monte  
donde se encuentra el Olimpo  
entregando mi cuerpo en ofrenda  
y así congraciarse con ellos.

Viendo mi cuerpo ser sacrificado  
un charco de sangre es mi alma  
muero lentamente,  
sin embargo siento una vocecilla a lo lejos  
tan distante que casi se pierde en el viento.  
Ahora se oye cada vez más cerca y tan dulce  
haciendo mi cuerpo estremecerse de emoción.  
Ven, ven me dice repetidas veces.

## *CUERPO MENTAL*

El mundo no, nadie absolutamente nadie  
Conoce esta mente confusa  
Donde no existe puertas, ni ventanas de salida.  
Estás atrapado,  
Cautivo en esta confusión.

Todo es ilusorio  
Te sientes inmerso en la nada  
Todo se te hace absurdo y  
A la vez les das importancia en tu vida.

El verdor de la naturaleza,  
El cantar de las aves;  
Ya nada es necesario, nada existe.  
Tan sólo la confusión es, lo absurdo es.  
Lo irreal está presente.

Deseas salir de tu mente,  
Imploras a Dios,  
Pero ni él te escucha.  
La tierra se abre y caes al vacío.

ROSA LUZ PINEDO FUNG

---

Rosa Luz Pinedo Fung (Lima, 1986). Estudió teatro en el Museo de Arte. Actualmente estudia computación e Informática.

### XIII

Y cómo no caer en el hechizo narcótico de tu sonrisa  
sé que no debí enamorarme ... por que yo lo sabía... Sí que lo sabía  
pero..., tu carita pudo más, tú sabías que yo moriría por tí  
cómo no te ibas a dar cuenta si era tan evidente  
si mis pupilas se dilataban como cuando la luna se cruzaba con el sol.

Comencé a vivir de sueño en sueño. Mi pequeño Apocalipsis  
señorita no la quiero molestar con el mismo cantar  
por que usted sabe que a mi corazón pudo enamorar  
sé que me mandó a rodar  
su mirar me pudo marear  
dígame si no es usted quién este corazón va a llevar ¿Quién será?

Si el azar es culpable que venga él y me cure de ésta pesadumbre de no  
poderte besar y susurrar.  
Voy a terminar como un loco de atar  
perdido de Bar en bar.

## *HEMBRA*

Hembra  
que copulas  
sin ser entendida  
que amas  
y no eres querida  
que entregas  
y te roban  
que das tu sexo  
y lo matan  
que buscan tu boca  
para deglutirla  
que besas  
y te muerden  
que dejas tu cuerpo  
en la vidriera  
para ser demolido

SILVIA VIDALÓN

## HOY

Hoy los hombres  
    me lastimaron  
uno tomó mi nombre  
    para la afrenta  
otro rompió el jarrón  
    para el olvido  
el de al lado masculló su dominio  
    para escupirlo  
el de afuera se alejó  
    para comer su soberbia  
el del frente me certificó la partida  
    sin espera  
el que llega sólo pisa lo que me queda.

SILVIA VIDALÓN

---

Silvia Vidalón Gómez. Poeta y artista plástica, publicó su libro «Boca de uva». Hoy pinta cuadros en las calles de alguna ciudad del viejo mundo.

## UN BARCO

Mi padre duerme en mi cuerpo, porque yo soy aquel barco que lo rescata cada noche mientras yo duermo. Yo era su fuerza, sus latidos; y sus manos me abrazaban en las olas. Yo era feliz, cuando mamá pregunta por papá yo le respondo –descansa en el mar–.

Soy una ciudad de cartón  
de brujos de papel  
figuras de metal.

Soy un reino  
para el culto a la verdad  
ideología del estar  
desmembrados los cuerpos  
absorbidos los mitos.

Soy la bruma gris  
con su forma de juguete  
la verdad silenciosa  
para acallar mis barcos  
el miedo tembloroso  
para sentar la mitad de mis leyendas  
que se escapan o se pierden  
para callar la mitad de las veces;  
al pronunciar «Estás en medio de la noche».

Soy el pretexto de la imagen pequeña  
el respeto de mis manos nerviosas  
entre palabras: « interminable río  
Inacabable destino, infinito vacío»  
comienza la canción de las verdades  
Es el barco  
se aniega al hundir mis sueños  
lucha por hacer el mar entero  
y parte de muchas formas

JULIO BENAVIDES

«Dios de la tormenta»  
luz de la oscuridad  
y cuerpos despoblados  
a la expresión mínima.

Nula existencia  
triste final  
lanzando al infinito  
lágrimas y sonrisas dibujadas  
para hallar consuelo.

JULIO BENAVIDES

---

Julio Benavides. Estudia Comunicación Social en la UNMSM.

## POETAS INVITADOS

## ÜMRANIYE

Ya han comido de mi carne.  
Es medianoche y sube el musgo en las paredes  
con cruces tatuadas por la muerte.  
Una silueta se acuesta con la sombra.  
¡Fastuosa cicatriz la del harapo!  
Pestilencial, veo su armadura invisible  
atravesar muladares y cartílagos.  
¿Adónde la libertad de los líquenes?  
¿Qué edad tienen los días que mastican  
la ruindad de los hombres?  
Un teatro de incesto y calaveras  
desentierras con la lluvia más fría.  
-Vuelve a jugar-, dice el verdugo.  
Pero yo he de tajar en piedra  
la palabra que salva.

Este poema fue seleccionado del libro «La rueca dorada» por el escritor chileno Elías Letelier, para integrar la antología «Canto al prisionero».

## AMENHOPTÚ MEMNON

Ya miré el mar desde el desierto. ¿Cómo daré mi infancia enterrada entre palmeras  
de cenizas a una infancia tan sola?  
Se acerca. Hijo de la luz, ya miré el mar desde el desierto.

Villa Santa Lucía de Syracusea, Epifanía de 2004 [del libro «La noche desnuda de rostro ciego». Derechos registrados].

---

Manuel Lozano. Nació en Córdoba, Rep. Argentina. Es escritor (poeta, narrador, crítico literario y ensayista). Ha cursado estudios de literatura y lingüística en Europa. Gran especialista en literatura argentina contemporánea y principalmente en la de Silvina Ocampo, así como ensayista de filosofía. Es autor de 15 libros. Su obra ha sido traducida al inglés, francés e italiano. Colaborador en varios diarios hispanoamericanos. Fue becado por el Gobierno Español para participar, durante 1993, del Primer Foro Literatura y Compromiso, junto con varios grandes autores de la literatura mundial, entre ellos los premios Nóbel Wole Soyinka y José Saramago. Ha recibido más de 45 premios nacionales e internacionales.

MANUEL LOZANO

## *OPÚSCULO DE UN NOSFERATU A PUNTO DE AMANECER (fragmentos)*

### *Introducción*

Hay un infierno interior  
revestido de imágenes diáfanas  
que rodean a los melancólicos vampiros  
ninfas que despliegan universos de hermosa oscuridad  
unicornios incólumes  
tras los cuales se esconden  
oscuros y retorcidos dragones.

Esta es la historia de amor  
entre una ninfa y un vampiro  
-curioso lector-  
este es el juego de los espejos y la muerte.  
[. .].

### *IV*

Miras la noche  
bebes la copa de vino  
y extendiendo tus brazos desesperados  
hacia el lóbrego cielo  
«te amo  
-exclamas-  
te amo hacia la diáfana luna».

La melodía de Schönberg logra al fin doblarte  
e ingresa en tí como una ola gigantesca  
colosal  
épica  
en tu cáustico ser.  
La mano del escritor deja la pluma  
bota el cigarrillo de los labios

se aleja impotente de la computadora  
y se rompe exacta la creación.

Una lágrima negra se desliza  
por tu cadavérico y pálido rostro  
pesado como el último tramo de la noche  
estéril como el inicio prístino del amanecer.

La roja araña maligna te grita ahora  
con una voz aguda desde el techo:

«Estás muerto Nosferatu estás muerto  
no te engañes más: nunca  
volverás a amar».

Y el Nosferatu lúcido  
con cierta amargura sabia  
replegada en su antigua humanidad  
responde:  
«en los cuerpos inertes  
existe el mayor movimiento».  
[. .].

## VI

No hay mayor pasión que la de un poeta  
ni mayor deseo  
que la de un liróforo Nosferatu.

La noche resplandece ahora de un extraño brillo  
cada vez que estás del brazo  
de la bella Ninfa.

Es extraño ver cómo cambia todo a tu alrededor.  
La luna  
que alumbra misteriosa tus pasos

es ahora la luna misteriosa que luce realmente viva  
y que alumbra en este instante tus pasos:  
es ésta y no otra y se manifiesta eterna  
aquí.

Contemplas virgen a la noche  
hermosa  
con la novedad y el misterio  
de tu primer amor en Transilvania.

Las luciérnagas desfilan mágicas a tu alrededor  
los árboles danzan tenues sobre sus góticos cuerpos.

Sientes vives  
amas nuevamente  
-eufórico vampiro-  
pues no hay mayor amor  
que la de un bardo Nosferatu enamorado  
ni mayor placer  
que el de besar el resplandeciente rostro de la ninfa  
en tus azabaches labios.

[. .].

Hoy lo has decidido.

Amanecerás contemplando el alba junto a ella  
opúsculo de un Nosferatu a punto de amanecer:  
«sabes que el resplandor del sol  
quemando tu piel  
te redimirá».

LEO ZELADA

### *Epílogo*

«en tus sueños siempre estaré».

---

Leo Zelada, seudónimo de Braulio Rubén Tupáj Amaru Grajeda Fuentes. Ha publicado los textos «Delirium tremens» y «Diario de un ciber punk». Obtuvo el premio «Orpheu» de Brasil. Escribió la novela «American death of life» y dirige el Taller de Creación Literaria «Carpe diem». Ha reiniciado su viaje por Europa, difundiendo su antología de la nueva poesía hispanoamericana que supera la primera edición.

## ESPECIAL

Carlos Germán Belli, poeta nacional, acaba de recibir el premio Pablo Neruda, 2006. La revista Taller de Poesía publica en esta ocasión una entrevista al extraordinario poeta.



### **¿Qué es la poesía para usted?**

En mi caso siempre he creído que es una catarsis mediante la cual me libero de mis obsesiones y preocupaciones. Esa idea me acompañó siempre desde joven luego me parece que yo asumo la escritura como un reto estilístico en el que me señalo ciertas metas que trato de coronarlas con esfuerzo, con paciencia, o sea en suma un proceso catártico o un reto estilístico ante la página en blanco.

### **¿Por eso escribe poesía?**

Por esas dos necesidades, esos dos objetivos que he señalado que son mis actividades entrañables. Ahí me trato de liberar de mis ideas angustiosas mediante la emoción estética.

### **¿Se puede enseñar a escribir poesía?**

Yo no sé, creo que no. En este momento creo que no, lo que sí se puede enseñar es al escritor incipiente y joven, ciertos recursos de la retórica que facilitan la escritura en sí. Creo que todo depende de la necesidad de la propia persona de poder manifestarse. Es una necesidad un requerimiento entrañable de expresarse.

### **¿Puede escribirse un poema de cualquier tema?**

Creo que sí evidentemente. Pero antes se decía que la poesía debería ser una expresión de la belleza, pero ya con los ismos de vanguardia del siglo XX ha cambiado esta perspectiva. En esta óptica se agregan cosas de la realidad así sean feas, tanto de la realidad externa como la del propio ser humano. O sea, se puede escribir creo yo sobre cualquier tema.

### **¿Por qué dejó el verso libre y eligió el verso medido?**

Es una pregunta que me viene como anillo al dedo ¿Por qué elegí el verso medido? Podría dar varias respuestas pero la que se me viene en mente es porque en realidad yo experimenté las opciones estilísticas más radicales, o sea las experiencias del verso automático y la del verso fónico a base de puras sonoridades. Entonces todo ello me lleva aun punto en el que trato de retornar al verso clásico de la poesía española. ¿Porqué? Porque yo encontré que estos experimentos modernos eran un callejón sin salida. Entonces súbitamente me aboco a leer a los poetas antiguos del siglo XVI y XVII de nuestro idioma y en consecuencia cultivo las formas métricas tradicionales y vuelvo a los moldes estróficos, y mediante ello expreso mis experiencias de hombre del siglo XX.

### **¿Sigue habiendo en usted el mismo placer del verso medido que al inicio?**

Si no tuviera ese placer de cultivar las formas tradicionales hubiera cambiado, hubiera vuelto a los textos de ponderado automatismo o al verso libre como todo el mundo hace hoy en día. Siempre hay ese regodeo en la escritura basada en la tradición clásica.

### **¿Usted al escribir poesía se siente un ser especial?**

Me siento normal, como cualquier persona, pues yo he trabajado en actividades muy simples muy prosaicas, y estaría renegando de otras personas que fui, es decir, de ese pequeño funcionario limeño, de ese joven sudamericano que llega a Nueva York y tiene que hacer actividades bastante duras para subsistir.

### **Con los años uno va cambiando de búsqueda en la poesía ¿Qué busca ahora Carlos Germán Belli en la poesía?**

Cultivar la métrica que no la practicaba antes. Por ejemplo escribir eneasílabos, escribir alejandrinos o versos de dieciséis sílabas con dos hemistiquios de ocho más ocho. Eso es lo que más me interesa, o si Dios me da vida, escribir un poema más largo de lo que he hecho hasta ahora. He escrito en los últimos años un poema de mil versos y quisiera escribir uno más largo, siempre estoy con esa idea del reto estilístico.

### **¿De qué escribe hoy?**

De la experiencia que tengo ahora, traigo a colación: hoy en día soy un caminante cotidiano por prescripción médica. Esto me ha inspirado por ejemplo un poema «cavilación del caminante». Al caminar por un parque voy involuntariamente segándole la vida a las pequeñas hormigas.

### **¿Cómo ve usted a los jóvenes poetas hoy en día?**

Yo creo que todas partes y en el Perú, evidentemente, van recogiendo siempre la posta poética, porque puntualmente siguen surgiendo generaciones cada diez o quince años. Es una cosa imperiosa del ser humano el volcar lo íntimo de su reino interior.

### **¿Existen aún hoy en día los llamados poetas malditos como Rimbaud por ejemplo?**

El lado oscuro del ser humano está siempre allí oculto, algunos poetas optan por sumergirse en él. Siempre ha existido la dualidad de los poetas malditos y los que no lo son. Un escritor nicaragüense me hablaba que los poetas malditos del modernismo eran los hispanoamericanos, en cambio los modernistas peninsulares eran aquellos de vida ordenada.

**¿Usted cree que con la poesía se puede enamorar?**

Evidentemente que sí. El éxito en la lid amorosa depende de la buena estrella del enamorado. Creo que sí puede impresionar un madrigal escrito especialmente para la persona que ama.

**Con respecto a la creación en hombres y mujeres, ¿usted cree que hay diferencia entre la poesía escrita por ambos?**

Yo creo que no. Pero llamar poetas a las mujeres que escriben poesía, me parece algo traído de los cabellos. No he leído el último diccionario de la Real Academia de la Lengua, aunque sospecho que aún subsiste la palabra poetisa, que es muy bella, eufónica, la adecuada para denominar a las mujeres que escriben poesía.

**Si le preguntaría mencionar a cinco poetas mundiales, imprescindibles para usted ¿A quienes mencionaría?**

Dante, Góngora, Francisco de Medrano- poeta del siglo XVI, Petrarca y Darío.

**¿Excluiría a César Vallejo?**

Estoy hablando con un interés personal. Lógicamente Vallejo está en el parnaso de todos los tiempos.

**¿Si se le preguntara por cinco poetas peruanos a quien usted considera los más importantes, a quienes nombraría?**

A Amarilis, Gonzales Prada, José Santos Chocano, José María Eguren y Cesar Vallejo.

**¿Cuál cree usted qué es el destino de la poesía?**

No tengo el don de la profecía. Pero me atrevería a decir que siempre estará latente y que tiene la supervivencia asegurada mientras exista el ser humano, mientras exista Adán y Eva.

**Se dice mucho que los poetas realizan sus mejores obras en su etapa de juventud a contraparte de los narradores de quienes se dice que escriben sus mejores obras cuando han alcanzado una etapa de madurez ¿Es correcto eso?**

De ninguna manera cualquiera puede escribir lo mejor de uno a cualquier edad, sea ya en la mocedad, a los cuarenta, cincuenta o muy viejo. En este momento recuerdo que Ungaretti tiene un libro llamado «El carné del viejo»..

### ¿Si dejara de escribir poesía, qué haría?

¡Ah!, a estas alturas de mi vida no sé que haría, sinceramente. Pienso ahora que aquellos que era un lastre a los veinte años, hoy ese lastre juvenil se me ha transformado en una bendición, en un regalo del cielo. Es el norte de mi vida tanto ayer como hoy.

\* Entrevista realizada por Julio Fabián Salvador y Claudio Ogozi Garay.

**CEPREDIM**



SE TERMINÓ DE IMPRIMIR  
EN EL MES DE AGOSTO DE 2006,  
EN LOS TALLERES GRÁFICOS DEL  
CENTRO DE PRODUCCIÓN EDITORIAL E IMPRENTA DE  
LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS  
JR. PARURO 119. LIMA 1.  
TELÉFONO: 619-7000 ANEXO: 6009 / FAX: 6015  
E-MAIL: CEPEDIT@UNMSM.EDU.PE  
TIRAJE: 300 EJEMPLARES



UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS

TALLER DE POESÍA

