



TANATOS GO HOME

PORQUE REIVINDICAMOS EL DESACATO QUE EL PUEBLO HACE A LA MUERTE AL RENDIR CULTO A SUS ANCESTROS CON ALIMENTOS, LICOR Y COCA EL PRIMERO DE NOVIEMBRE EN EL INMENSO CAMPOSANTO QUE ES HOY EL PERU.

PORQUE PRECISAMENTE QUEREMOS QUE EL PAIS DEJE DE SER YA ESTE INMENSO CEMENTERIO COTIDIANO.

CELEBRAMOS LA VIDA, LA CREACION, Y LA BELLEZA A LA QUE HEMOS INJURIADO.

Lima, 1ro. de Noviembre 1989.

**Poesía
Carteles
Plaqueta
Performance
Música
Pintura
Arquitectura
Instalaciones
Teatro
Narrativa**

Recopilación de textos leídos en el Acto Cultural
TANATOS GO HOME el 1ro. de Noviembre de 1989.

Hecho en el Perú - Lima Noviembre, 1989.

Tiraje: 200 Ejemplares.

Concepción y Arte Final: NN-PP Lucho.

Edición: Mary Soto.

Composición e Impresión - Diálogo S.A. / Eximpres S.A.

TANATOS GO HOME

Precio: I/. 5,000



PAIS

*Un sueño que recorre
mi universo.*

País,
mis ojos se pasean por el laberinto de tus calles,
por tu selva feroz e impenetrable;
no entiendo tu locura.
Los ojos de tus méndigos se clavan en los míos,
buscando respuestas o preguntas.
Los míos están secos no pueden decir nada.
Tal vez por que te miro con ojos de turista
observando lo autóctono de tu hambre,
lo pintoresco de tu miseria,
lo exótico de tudolor profundo y lacerante.
Te miro como cuando niños vamos al zoológico
y vemos a las fieras enjauladas..... lejos,
donde su rabia no nos alcanza.
Tal vez por que te miro y no te miro.
Tal vez por que me comprometo y luego me arrepiento.
País..... ¿Dónde vas a guardar tanta muerte?
¿Dónde van a encontrar mis ojos el manantial de lágrimas
que tú te mereces?

País,
Grito sepultado en memoria.
Grito sellado por mi miedo.
Suelen decirse tantas palabras sobre tu historia,
economía y
perspectivas.
Podría intentar ahora decir y hacer una evaluación objeti-
va,
más no encuentro la palabra exacta
para calificar éste grito ahogado en mi garganta,
más no encuentro que decir y hacer ante tanta ausencia,
ante tanta rabia.

"Las palabras" se quedaron en mis libros de universidad,
la vida exige superar a las palabras.
Sin embargo;
¿Dónde encontraré el grito que me libere de éste miedo?
¿Dónde encontraré el eco y el grito que tú me exiges
ahora?

País,
mis manos te recorren vagabundas,
hambrientas de ternura.
Quisiera secar una a una tus lágrimas,
acariciar,
palpar tus heridas,
cerrarlas de algún modo
y quedarme amándote,
amándote,
como a un recién nacido.

REQUIEM PARA UNA LARGA NOCHE (Fragmento)

2

(acaso algo más hermoso dime tú porque antes de mis huesos no hay nada
y detrás de mis huesos tampoco nada
y sólo hay sombras bajo la lluvia
sólo frescas sombras flotando en la soledad de los parajes
en espacios siderales donde átomos reinan sobre frío/
y tú y yo
detrás de unas hojas de coca
descifrando el paisaje en caminos de tierra en la sierra del Perú

y esta lluvia además,
interminable goteando hasta en los bronquios

y dije/no pudiendo decir dios mio/ dije venus
divina venus renaciendo en el agua tibia
de una ducha/ en noches con piel de luna
o en el agua sagrada y cálida del Inka

y así, sobre hojas y ramas de eucalipto/ empapados mil horas por la lluvia
en los días de tu más joven sangre/ de tu sangre
más fresca derramada en una copa de vino)

RAFAEL DAVILA FRANCO

PERU

PERU

PERU



eeei
eeei
eeei



".....Ladran Sancho, señal de que avanza-
mos....."

Y si los hombres con plumas en patas y gafas en picos, ladran y lo hacen tan mal que ni como perros sobrevivirían, sería mucho mejor y más divertido que los perros hablasen.

Al menos no lo harían pensando en morder algún hueso ya roído por el tiempo ni mucho menos esperando que el ácido de su baba (no barba) blanca diluya el sólido ímpetu de la nueva sangre que sobre el puente o bajo las pistas avanza en jaurías hilarantes a derrumbar mitos y monumentos secos y cruzar irreverentes, aquellos puentes de arquitectura barata (ya que no consiguen ser de otra forma) de algunos arquitectos que dentro de su miopía social solo consiguen llegar a vislumbrar como perímetros de la ciudad algún centro comercial donde bellas y estáticas damas (entre ellas sus cónyuges) realizan compras vanguardistas. Estamos asustados por no saber más de que lado estan ciertos melnudos ¿Si es de la derecha o de la trasera o quizás de Higuera? no se sabe más!

Por supuesto tampoco seremos enarboladores de banderas policromadas ni fosfo-recentes, ni andaremos vendiendo, ni comprando "pueblo" en alguna Pizzería "Botticelli". El tiempo avanza y la hora ya salió de CERO, removeremos las aguas estancadas para que los gusanos en espera se mues-tren y no salgamos todos por aquel viejo desagüe.

CASA SIN PUERTA

La luz se desploma blanquecina.
 El bar se va poblando en el corazón
 De la ciudad mestiza de hoy día,
 Todo está a su alrededor
 Todo amenaza a su contorno
 Sin nunca saber cuál es el peligro
 Pero se siente que la cosa está
 A punto de quebrarse, de caer.
 Ahora la noche corre
 Con su cortejo de insomnios
 De raros clientes, pálidos rostros
 Un bolero lento y moribundo
 Para pasajeros de la vida.
 Sobrevivientes solitarios se dan cita
 Cada noche alrededor de las mesas:
 Mujeres sin alegría, músicos extraviados,
 Truhanes silenciosos, fantasmales viejos
 Aparecen y desaparecen
 Mundo subterráneo de las
 Obscuridades sin alegrías.
 Rockeros, seductores, confabuladores,
 Viejos actores, poetas sin poemas
 Falsos o verdaderos mafiosos
 Miembros de sociedades secretas.
 Cajeros con pésimo humor,
 Todos obsedidos, todos luminosos,
 Como ellos, los sin gloria,
 los sin gracia,
 Los traviesos de la calle,
 De los barrios profundos
 De los vuelos en picada,
 Ellos, los metecos
 Tristes héroes de novelas negras
 Carne de cañón, carnes de prisión
 Bajos fondos donde se siente
 El aire de los tiempos.
 Putas y travestis
 Drogos y militares
 Confrontan sus deseos, sus pocas ganas
 En la ciudad desagregada y en perdición
 Metáforas de sobrevivencia
 En una casa sin puerta.
 ¿Cómo salvarse cada uno?
 Sólo existe la separación:
 Después, la espera de los reencuentros,
 La emoción al fin de despertarse.

JOSÉ ALBERTO VELARDE
 "Casa sin puerta" (Libro) 1989.



ESCRITO EN SOLEDAD

Porque nadie ha tomado en serio mi soledad
 de animal acorralado por el fuego
 mi obstinada permanencia en la vida
 alfarero de las horas/del tiempo que pasa irremediablemente
 sin pena y sin gloria en la esquina de mi barrio
 con mis amigos y enemigos
 con un sol y una luna
 como una maldita joroba
 yo te digo
 que esta noche me siento alejado de los hombres
 diferente inexplicablemente
 tengo tantas ganas de estar solo
 como un poste a medianoche
 caminando en el silencio
 en los arenales suaves como tapiz de grasa
 pensativo
 encerrado en mis propias imágenes
 susurrando una canción
 transpirando
 bajo las sombras de los
 edificios invertebrados
 que se arquean como un laberinto de luz
 Porque nadie ha traspasado esta piel que se escama con los años
 con la cual ando y dormito por el mundo ausente
 a los ojos de las bestias
 que postergan/que aniquilan
 la belleza del pan
 la belleza de la lepra horandando las quijadas
 mi propia belleza
 que es una habitación desconocida
 como aquellos que veo
 rostros partidos
 en una baraja de naipes
 en un juego en el cual todos arrojan
 más sombras sobres la luz
 sobre el silencio
 de un cuerpo que nunca muere
 no estalla no estorba
 el ritmo del universo
 ... Y EL ALMA ARAÑA
 me interroga sobre el dolor
 y la ausencia de estos cerros
 Porque estos pensamientos brotan torpes como cerdos enjaulados
 de deslizarse a una ilusión:
 Hombre tumbado por la soledad
 hombre errante/sin huella ante la historia
 ante la especie
 como las aguas que corroen las rocas en tierra ósea
 donde se esparcen
 donde desaparecen
 sin hondura/sin cimiento...

Del Libro "Arquitectura del Espanto"

DOMINGO DE RAMOS

PERU

PERU

PERU



Ninoshka

Con tu celeste polo manga cero
 así te espero y te quiero
 Amor de 15 años
 — enamoramiento repentino—
 así como el deseo
 súbito corazón
 detrás de la ventana.
 Quizá eres tú lo último
 que Dios me da dorado
 para no colgarme en cualquier
 poste de la ciudad,
 domingo tras domingo
 en la clara soledad
 del viento al mediodía en el suburbio.
 Vuelves a sacar el torso
 por la ventana y brillas
 aunque la oscuridad
 quiera robarte hacia atrás.
 Tus delicados brazos
 todavía quizá puedan
 darme su belleza
 Ninoshka/Noshka
 sueño de tí al despertar
 cuando te levantas y
 caminas hacia adentro
 y me enseñas tu torso
 erguido en la ventana.
 Tratando de mirarte
 se me va a ir la vida
 tratando de que escuches
 mi canción sin palabras
 de que me guardes con
 el movimiento joven de
 tus manos enlazándose el
 rubio cabello y rizado
 como tu esbelta imagen
 de reina presa en una torre
 apoyada en los codos
 exhibes apenas una esquina
 de tu rostro
 eso basta
 para reiniciar el poema
 y pudiste tocar con la puntita
 de los senos, la luna
 para que yo te alcance
 con mi sola poesía.



GRAFICAS: Chiqui Llosa



ROGER SANTIVANEZ

Sumergidos hoy

- nosotros jóvenes aulladores de siempre -
 en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/
 hoy que tantas palabras
 y símbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solidaridad)/
 rebosantes de rabla porque aún creemos en algo posible de hacer: VIVIR
 acá
 hoy
 sin huir de nada ni de nadie
 (ni siquiera de nosotros mismos)

Íntegros en nuestra entrega:

niños en aparente desorden
 amalgamando palabras acciones sonidos gritos
 que reclaman abrir paso al caos
 para recuperar el placer de ser e impregnar
 de locabelleza el mundo:

subvirtiendo la razón
 tomando el poder destruyéndolo
 al reencuentro del caos

que somos
 síntesis de
 derramada
 herederos
 producido
 de elegir y
 herramen
 profundo h
 cobarde po
 ahí brillan
 los genoc
 en nombre
 y 'tranquil
 (qué pobla

en fin:
 demitur
 de r
 c
 c

POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITIVOS

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo.
Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llamar a la creación del artista morirá bajo botas de imbéciles censores.
Cuantas guitarras destrozarán en un ¡crash! que se lleva un canto escondido.
Un sueño a punto de despertar,
una lucha constante dura y dura fuera y dentro
sin embargo un extraño muro crece y es un aliento que envuelve malolientes insultos,
represiones fascistas,
conceptos en pasquines de corbatas baratas (y... caras)
agusanados hocicos
intentando deletrear ARTE
Siquiera alguna vez
en su lástimera tartamudez.

Poeta de ciegos ojos
intuye las sombras, golpea en el aire
que poco a poco atarás los signos
busca
otros también lo están haciendo
pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad
con ésta angustiada y violenta música
dirigida por batutas de varas policiacas
de esas que duelen como mierda.

Pero... y cuantos niños desordenados
cogieran esa escoria reunida
saldran a escondidas una madrugada
y arrojaran la basura en las boca-buzones
de aquellos fantoches.

(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA)

Probádoles que el arte hace también
de su propio estiercol.

Y cuantos niños desordenados lanzarán
carcajadas guturales
creando y jodiendo
y luego... corriendo de los gorilas con las leyes
'al ristre.

De esas que duelen como mierda!
Niños en desorden que empuñan el arte... o tratan
el resto es imprevisible, porque,
Lima se sigue meciendo borrachísima
en miles de colores... (todos los sabemos)

MIGUEL ANGEL

otros mismos
vos sudores y salibas
n pasión
o mejor que ha
undo y capaces
ificar lo infinito
ue esculpen su repudio
esta nación facista y racista
diferencia:

y masacres perpetrados
'bienestar'
de la población
nos preguntamos)

de nuestra época
tro país
uestro continente
uestras calles orinadas

escupidas — pasto de
la oscuridad—
a la búsqueda de la verdad
que corre por las venas de
todos los que hoy escuchan
estas palabras y ven estos
gestos
para que explote y sean
todos creadores de
vida y belleza

(oscureciendo con nuestro caos
la brutal neblina de la
mentira y la muerte).

RICARDO QUESADA

POEMA

Estos son los nuevos territorios
 Esto tú, el hallazgo de la huida
 Esto yo, lo que diside al ámbito de la desolación

Al tiempo ha llegado el día de la playa serena. ¿Al tiempo ha llegado, flor de azalea-brote de bambú-ola de lotos, el día de la playa serena? Día de la playa serena. Tiempo de la flor, del brote, de la ola, no salgas de mi fecha. Tiempo de la azalea, del bambú, de los lotos, no salgas de su fecha. Ha. Porque ha llegado el vago de paladar de sal a descubrir que hay fuentes de soda, o mejor, casas de té. Porque el ido que succionara con triste manía una teta sin leche, ahora llega y se debe toda el agua de arroz. Porque ha venido el citadino que elevara su departamento a la torre de una gran avenida — para un dios que no subió— a ver que hay sobre los ajos un cuerpo que puede ser de amor. y ahora quiere estar en ti a través de 100 mil glifos que no lee. A través de este danzón que no aplaude Una pirueta, ahora queire. A través del Podio y su banda de los varios que dicen no, estar en ti.

¿Cómo encuentra casa un nómada re-sentido? ¿Qué lentes posee tu deseo? : sin saberlo celebremos. Porque se ha perdido el cuco de ese púber, el cuco acechante de una noche acre de urinario de licor de chinería en mi viejo barrio, allá. Porque la gran muralla del sabor malo no puede, desde mi ventana, cegar la belleza del ciruelo, mira. Porque asumo tus ojos y la tradición consagrada del imperio central jamás nos habrá visto: pero querramos que se vea, que los pobres coman, porque no lo habremos inventado para nosotros sólo. Los brigadieres son niños que ignoran su tersura. Los viejos son horribles, una moneda para ellos. Ven, arrojemos a los ciegos de la primavera.

La empresa humana no es una sociedad anónima. El lucro está mal imaginado en esta reunión. ¿Qué? : Hacer el amor sin esperar otra utilidad. ¿Quién ordenó que un cuerpo maldiga de sí mismo? : Descuelga dios de la pared tu verdad de apostasia porque la realidad soy yo. Y si fuera si que yo pendiera del hilo de tu sana voluntad, mi última plegaría invocaría que lo quebraras al fin para dejarme en los miasmas de mi sola materia que acaso sea mi felicidad. Pero no confío en que tengas trono en otro cielo porque bien he visto que vives aquí y que has sido tú quien ha inventado las equivocaciones. Me retiro ahora a mi paz (do el hallado mora) único lugar imposible del acoso: Mira el alma de este animal que te ama o reniega si quieres de tu espejo (voltea) pero no lo hieras con el sarro de tu aliento.

El sol el neón la luna tú-y-yo la claridad el agua tú-y-yo la tierra la semilla tu-y-yo la espera las alas tú-y-yo los ruseñores los cuervos los colibríes los querubas de la pintura los cormoranes las gaviotas tú-y-yo el vuelo el mar del sur el mar del norte tú-y-yo las tormentas los acantilados los remolinos las cascadas los témpanos las insulas extrañas tú-y-yo la sed los trigales los matorrales los camarones la soya los ratones los bambúes los caracoles los cebúes las coles tú-y-yo la boca los mandarines las revoluciones las muertes las resurrecciones bendiciones maldiciones operaciones tú-y-yo las cuatro estaciones la intemperie los pabellones tú-y-yo cabaña de la Manchuría arenas de Beidaihe oratorio del Zhumulangma tú-y-yo millones de cabezas bípedas en la ciudad prohibida y quienes han elegido otro poema como lecho del amor.

Esto yo, lo que diside al ámbito de la desolación
 Esto tú, el hallazgo de la huida
 Estos son los nuevos territorios

de: "El Libro de los Muchachos Chinos"

SIN TITULO

Estoy rugiendo en mi noche de fiesta.
Estoy lejos de las máquinas, del sindicato o mi casa, mi cuartel,
mi espacio conspirativo/ estoy rugiendo en mi noche de fiesta.
Soy el líder que moviliza las apasionadas masas
o la furia que computamos rayando paredes,
paralizando el sonido que inunda las fábricas,
soy el que lanza la consigna decisiva/ nada le amilanan dicen
y las asambleas, marchas que rompen el asfalto, las atronadoras palmas
tienen mucho de mí pues estoy hecho a imagen y semejanza de los que nunca
mueren.

Pero ahora soy un animal que gime por su sueño muerto.
Una suave ramera me jode con sus espléndidos senos
y la princesita Milly canta al compás de su febril contorneo
nadie puede darme un chorro de agua fresca
nadie puede devolverme mi sueño/ las calles son los tiernos monstruos que
me vomitan

y no hay voz amada que restañe mis heridas/ me orino entre las chelas
y el humo del tabaco que acaricia mi cetrino rostro.

Una mujer que guerreaba sin alardes está tirada en la morgue
y yo estoy más solo que los solitarios

Una mujer que regalaba su temerario amor
yace acribilada y no hay cable que corra por el mundo avisando mi desamparo.
Ah, soy el animal que se arrastra para besar los dedos fríos de una mujer
bella entre esa espada feroz que es la muerte
y las tinieblas que me roen.

Mi secreto es mortal y jamás he de revelarlo.

Soy el líder, mi palabra no se quiebra/ no moriré nunca
vienen por mí y son muchos.

Y aunque estoy más solo que los solitarios

he de recordar que es imposible ser un pobre diablo.

Amada urpi, recuérdalo:

me desangro y soy maldito/ un halcón que te persigue/ una gaviota
que te besa/ soy el animal que siempre arderá en el fuego de la trinchera
y a cada paso que atizo con mis incansables ardores
te ofrezco mi homenaje/ acero y máquinas calientes/
o la destrucción de los dioses/ radiante es el día que vendrá
aunque yo permanezca más solo,
más solo que los solitarios.

VIRGINIA MACIAS T.

Lima, 1989.

QUIERO MORIR ESTA NOCHE

Suave era el viento que corría en La Oroya un aire frío y penetrante y una luna en todo su esplendor, los combatientes con más experiencia me daban estímulos, ellos ya conocen los gajes del oficio; después de un aprendizaje militar y decisivo convocaron a 50 alumnos, esa noche era mi debut me sentía amo de la noche, entendía mi suspiro. Era las II de la noche, hora indicada para tomar por asalto la comisaría de La Oroya. En esos momentos recordé las depresiones constantes que habían en mí y en el continuo pensar del suicidio; pero el amor despertó mi ego sentimental vi una chica danzando en el escenario, realmente me exitaba, era una chica de cabello largo y ojos lindos, todo en ella es hermoso, deseaba hacer el amor con ella, no por una arrechura estúpida y alienante sino por un sentimiento, un deseo, un amor. Este paisaje de mi vida me traía nostalgia; porque tal vez ya no la vuelva a ver. Pero el recuerdo tuvo que terminar la hora indicada llego, sabía a lo que me exponía a ser

arrestado, torturado, aniquilado o mutilado. Y el ataque se produjo fue una guerra total caían unos tras otros; queremos destruir este viejo sistema caduco y decadente y a todos sus esbirros que lo defienden. Una bala de FAL perforó mi hombro izquierdo y no podía manipular mi arma, me sentí desarmado, luego 6 balas más perforaron mi cuerpo Juan Karlos estaba muerto. Y para mí ya no queda nada que decir, ni nada por hacer; solo los padres de la patria usan su demagogia diariamente. Pero todo tiene su final nada dura para siempre; la eternidad no existe. Los combatientes se fueron en retirada. Los genocidas amontonaron a los muertos y los dinamitaron. Pero con el tiempo ya no habrán más días truncos, ni aborrecibles ruidos que nos harán sentir mal de está alma. Ahora solo me queda recordar lo que dijo alguien por ahí "La sangre no ahoga la Revolución sino la riega".

JUAN KARLOS

ADVENIAT

Recuerden los ilusos que han olvidado ya las batallas ganadas, las batallas perdidas, y del buen Dios esperan la victoria final y en Sus Manos seniles encomiendan sus vidas, recuerden, digo, al hijo verdadero del Padre, al hijo de la luz y de la perfección, cuando cumplan las órdenes y las leyes acaten y acallen su conciencia gimiendo una oración. Recuerden la partida y teman el regreso, cuando se alcen los sones de la macabra danza, cuando las sombras llenen los aires con su peso; recuerden la caída y teman la venganza.

Recuerden la caída y teman la venganza: Ahora que el vapor se eleva de la tierra como el negro resuello de un gigante que avanza y en nuestros corazones se ha encendido la guerra,

Como un día monstruoso que nace del ocaso, como un amanecer rojo en el occidente, invicto el Gran Rebelde de todos los fracasos, el flamígero apóstol, el apóstol ardiente,

el gran superviviente de todos los naufragios, sangriento como un hombre, como un dios inclemente, con las pupilas rojas como rojos presagios, del fondo de la noche surgirá refulgente.

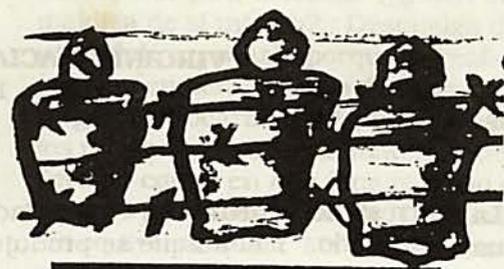
(MONTSERRAT ALVAREZ)

PERU

PERU

PERU

PERU



comunicación de masas

el new york times me dice que un mundo mejor será posible se necesita liderazgo george bush toma su cargo.

el new york times me dice por que la historia saludará al sr. reagan las leyes incontrolables hacen la cortina de hierro corromper.

en una noche lluviosa de invierno sobre el pavimento de broadway un vagabundo sin casa esta llorando cubriendo sus pies un new york times húmedo me dice que un mundo mejor será posible se necesita revolución.

QUERER Y PODER

Suelen decir muchas cosas al respecto, pero la vida no es una balanza. No es esto negro y esto blanco. Hay más, un infinito de tonos intermedios, según como alumbra el sol.

Querer llevarme a Marita y poder llevármela son sólo aspectos del mismo fenómeno. Basta conversarle de cualquier cosa que ella no entienda. Invitarla a recorrer los vericuetos de la hilaridad trepados en la yerba. Quizá humear en la pasta, fumar, fumar, fumar, droga cojuda, hasta la modorra. Basta con procurarla como a cualquiera. Y nada con decir, Marita, cómo es posible que tengas quince con ese cuerpo. Nada con esos argumentos que urgen los escrúpulos, porque entonces surgen los tonos intermedios, esos tres mil quinientos kilos de remordimiento pegajoso que terminan por asexuarme a mí, que siendo escorpio predico, naturalmente, la promiscuidad.

Estracto de "Lateando" del libro de cuentos "Una trampa para el comandante"

PERU

PERU

TANATOS



**Montserrat Álvarez
Edian Novoa**

**Clara Petrozzi
César Angeles
Teivo Teivainen**

**NN - PP. Lucho
Piero y "Los Inútiles"
Sor Obscena
Dalmacia Ruiz Rosas
T de Cobre**

**Domingo de Ramos
Roger Santiviáñez
José Alberto Velard
Julio Heredia
Rafael Dávila Franco
Slim**

**Mary Soto
Ricardo Quezada
Juan Carlos
Miguel A.
Virginia
Fernando Obregón
Javier Arévalo
Pablo del Valle
Ulkadi**

TANATOS GO HOME

TOMA RITUAL DEL CENTRO DE LIMA

SITO : PLAZA SAN MARTIN.

INSTALACION CALLEJERA.

POESIA / MUSICA / DANZA / TEATRO / INSTALACIONES.

LUGAR: "LAS CAMPANAS" AV. LA COLMENA

757 2do. PISO / ALTOS DEL CINE LE PARIS.

LISSETTE

Pablo eleva su plegaria al viento nocturno. Lissette vive en el rumor, sucia y acongojada. Pablo tiene la boca pastosa, el aliento cortado por la vergüenza. Lissette se queda prendada de otros. Ella es una corriente fresca, un viento ligero que pega contra las ventanas. Lissette debe morir. Yo la puedo matar. Yo me llamo Pablo y hace días vacié uno de mis ojos en un vaso de cristal. No soy temerario ni impulsivo: lo hice por convicción. Tendría su cuerpo derramado sobre mi cama y pensaría en nuevas incisiones; no tengo pericia ni delicadeza para manejar un cuchillo, así que consultaré a un facultativo. No la odio ni le tengo aprecio.

Lissette roba. Lissette recorta una revista con las tijeras. Lissette le regala a Pablo un pequeño cuadrado de leche condensada. Pablo lo extravía. Pablo lleva las uñas sucias y espera que escampe, que la sensación de ebriedad lo consuma y que luego lo deje.

Lissette no comprende a Pablo y no le tiene temor. Pablo sabe que puede pulsarla, descubrirla extenuada y sofocada. Pablo no odia a Lissette. Luego de matarla hace jirones sus bellos pañuelos. Lissette no creía que podía hacerlo. No es capaz de defenderse y se conduce a la muerte en una espera ritual, el rostro atontado, la mirada oblicua.

Desde que Pablo empezó a hablar de la muerte de una forma tan obcecada Lissette comenzó a comprender que vivir también podía ser sumamente peligroso. La había tratado como a una chiquilla, pero luego la arrastró al vértigo del riesgo. Ella sentía malestar, era cobarde y no entendía sus extremados desafíos. Sabía que sus convicciones eran difusas frente a la certeza con que Pablo recreaba el universo. Los amigos de Pablo no valoraban a Lissette, les parecía muy poco significativa, muy poco estimulante. Lissette creía que para ellos era muy tonta. Y quizá así era. Los amigos de Lissette desdeñaban a Pablo y fueron sintiéndolo cada vez más despreciable. El se volvió conciso, seco, inafectuoso.

Cuando Pablo se extirpó el ojo Lissette sintió un espasmo que creció del espinazo a las yemas de los dedos. Sintió pavor y desconsuelo. Quería recostarse en la vereda, llevarse un dedo a la boca, deseaba cobijo, una risa clara y juguetona. Pablo se burlaba ascéticamente del malestar que ella sentía. Se bamboleaba alcoholizado por las calles y gustaba de provocar toda clase de calamidades. Pablo soy yo y no soy maligno. No me gusta la gente porque no es exigente, deteriora el silencio con una cháchara fatigosa y anda siempre arruinando mi buen humor con incansables justificaciones.

Cuando Lissette armaba figuras con los pasadores de los zapatos de Pablo él reía desaprensivamente. Pablo tenía un cuerpo contrahecho y su delgadez fue un asunto que lo obsesionó durante toda su infancia. Lissette era bonita, pero también podía ser muy hermosa si lo tenía a bien. Pablo despreciaba la literatura pero escribía a menudo. Despreciaba su celebridad y no se ocultaba. La fama le otorgó una nueva perversidad: maltrataba a los ancianos y a los niños. Lissette se lo reprochaba. A él no le interesaban esos reproches sino en el momento. Pablo no morirá. Vivirá para derrotar la omnipresencia de la emoción. No estará nunca a gusto.

El grifo ardía y el aire estaba descompuesto. Pablo se jaraneaba observando como las sirenas atronaban en la calle.

Lissette no fue a la cárcel ni tampoco al sanatorio. Era una estúpida. No lo era cuando hablaba con los guardacaballos. Les hacía muecas muy graciosas y se sentía contenta de que tuvieran una cola tan larga. Lissette era así y quizá le tenga aprecio.

Se río mucho cuando lancé los pepinillos contra las ventanas de la casa de enfrente. Nos besamos cuando se derramó la leche, arrodillados limpiando el parquet.

Lissette me traicionó y yo no la volví a querer. Deseaba que se volviera loca, pero luego decidí matarla. Con un solo ojo el mundo es paradójico. Pablo percibe el malestar que produce su lucidez empecinada. Ella tenía una bella sonrisa y después tan sólo un horrible relincho.

Lissette murió y casi ya no la recuerdo.

Fragmento

Oscurece. El portero mientras recorre el claustro universitario presiona el conmutador eléctrico de cada habitación que deja tras de sí, sumiendo en oscuridad el recinto. Al oprimir los interruptores, su figura cansada se desgasta repetida en diapositivas a través de las ventanas contiguas al interior del local. También, sin reparar en ello, el guardián captura en bloques las sombras de estudiantes pretendiendo huir fantasmagóricas por los pasillos pero la penumbra nacida de sus dedos les impida toda posibilidad de escapatoria y menos una salida.

Un último parpadeo fotográfico logra grabar en mi cassette la instantánea de prófugos cercenados mientras los alaridos que proliferan en la fuga registran un vaho en los cristales y una sordera en mis oídos. Cuerpos silueteados, brazos y piernas amorfas, cabezas mongoloides escurridas por las paredes como manchas negras de cartones de psicólogo; se diluyen mismas marionetas gigantes aterradas en el cielo raso para terminar desaparecidas por alguna ventana. Al final, se regodea en el ambiente el olor a odio visceral expulsado por las sombras en su loca carrera en intento vano por arruinar la imagen y detener al portero en su labor de echar llave a la película. Un día menos, la puerta está cerrada. ¡jóvenes!

Un día más que transcurre entre los árboles viejos y cancerosos de este bosque acéfalo. Un día más que trafico mi destino de perro callejero, de puto barato y de empedernido jugador del estío entre los rincones del ramaje agreste en medio de la leprosa ciudad. Perdido en treinta años ¿Qué debo hacer en mi país? ¿Es hora del reacomodo existencial? ¿Me apresto a pasar la hoja por la hendidura del año? ¿Tú que crees naufrago lector?. Si hace rato ando en los mismo y en las mismas.

NUMERO IV

Cuerpo de trizas, trizas de noches, trizas de pausas, trizas de sombras, cuerpo sordo estallando como ola al pie de una ventana, cercado por arenas milenarias y gemidos invisibles. Playa de vientre blanco y estepas submarinas ¿Cómo nació el fuego en tu lecho? ¿Esa contemplación en el ojo del remolino? Paz de azules, tu cuerpo de navaja acariciándome el rostro, hilo de cristal anudando el corazón de una campana, cuerpo de medialuna albergando a los humillados del siglo. Mi flama se somete a tu cadena de trueno, sigue la silenciosa dirección de los huracanes, esa serpiente creciendo sobre terrenos baldíos, en los suburbios de apocalipsis sumergidos. No quiero la perpetua catástrofe, los asesinatos anónimos de la piel y los besos. Quién pudiera escapar a tu designio, el fuego indeleble que toca con la discreción de una avispa. Ese furtivo aguamor en el cual deben los dioses ¡los dioses!

Desde la ruindad existente del jardín abandonado de San Fernando, el silencio toma por asalto las pertenencias de mi pasado mientras el paso crispado de una rata pretende detener el proceso violento de la noche. Vamos entonces, tú y yo con una sensación de escalofrío producto de una visión del miedo a buscar una salida aunque sólo sirva para mantenerse alerta y tratar de apurar la decisión de huir de esta naturaleza muerta.

Después de observar la rutinaria labor del portero, aprovecho el momento en que se interna en la guardiana para colarme por la ventana rota. La sala oscura consigue darme tropezones al tratar de afirmarme en mis cuatro patas. Sé que estás ahí y voy en tu busca como un ladrón de cuerpos muertos, un amante furtivo de restos humanos, un estudiante de años eternos. Ahora repto decentemente y te será imposible detenerme ni así trates de zafar tu osamenta de la tina con formól. Ampay. Ya te vi...

Un día para tí, desgraciado lector y no será nada fácil, así te rasques los sesos y muestres las verijas. Eres de ser arrastrado. Ya te vi ¡mierda! Bolón te toca buscar a tí.

Reyes en el CAOS
EDIAN NOVOA



¿Quién los consolará luego de confundirse en la sombra que proyecta tu sombra? Cuerpo de bosques, cuerpo de trampa enredándome los cabellos, cuerpo de anónimos amantes que escribieron en tus pliegues los más puros deseos ¿En que momento daré tu tormento? ¿Con qué mano tronaré tu gorguera? Esa sabia voluntad y mi total dependencia. El camino furiosamente derribándonos, las tardes puerilmente aparecidas. Tus tempranos ojos inmovilizándose, la inmovilidad acercándome a tus labios. La inmovilidad con sus burdas maniobras y yo dejándome permanecer como un oscuro cómplice.

Ninoshka

Con tu celeste polo manga cero
 así te espero y te quiero
 Amor de 15 años
 - enamoramiento repentino -
 así como el deseo
 súbito corazón
 detrás de la ventana.
 Quizá eres tú lo último
 que Dios me da dorado
 para no colgarme en cualquier
 poste de la ciudad,
 domingo tras domingo
 en la clara soledad
 del viento al mediodía en el suburbio.
 Vuelves a sacar el torso
 por la ventana y brillas
 aunque la oscuridad
 quiera robarte hacia atrás.
 Tus delicados brazos
 todavía quizá puedan
 darme su belleza
 Ninoshka/Noshka
 sueño de ti al despertar
 cuando te levantas y
 caminas hacia adentro
 y me enseñas tu torso
 erguido en la ventana.
 Tratando de mirarte
 se me va a ir la vida
 tratando de que escuches
 mi canción sin palabras
 de que me guardes con
 el movimiento joven de
 tus manos enlazándose el
 rubio cabello y rizado
 como tu esbelta imagen
 de reina presa en una torre
 apoyada en los codos
 exhibes apenas una esquina
 de tu rostro
 eso basta
 para reiniciar el poema
 y pudiste tocar con la puntita
 de los senos, la luna
 para que yo te alcance
 con mi sola poesía.

ROGER SANTIVANEZ

Sumergidos hoy

- nosotros jóvenes aulladores de siempre -
 en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/
 hoy que tantas palabras
 y símbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solidaridad)/
 rebosantes de rabia porque aún creemos en algo posible de hacer: VIVIR
 acá
 hoy
 sin huir de nada ni de nadie
 (ni siquiera de nosotros mismos)

Integros en nuestra entrega:

niños en aparente desorden
 amalgamando palabras acciones sonidos gritos
 que reclaman abrir paso al caos
 para recuperar el placer de ser e impregnar
 de locabelleza el mundo:

subvirtiendo la razón
 tomando el poder destruyéndolo
 al reencuentro del caos

que somos nosotros mismos
 síntesis de nuevos sudores y salibas
 derramadas con pasión
 herederos de lo mejor que ha
 producido el mundo y capaces
 de elegir y modificar lo infinito
 herramientas que esculpen su repudio
 profundo hacia esta nación facista y racista
 cobarde por indiferencia:
 ahí brillan
 los genocidios y masacres perpetrados
 en nombre del 'bienestar'
 y 'tranquilidad' de la población
 (qué población nos preguntamos)

en fin:

demiurgos de nuestra época
 de nuestro país
 de nuestro continente
 de nuestras calles ornadas

escupidas - pasto de
 la oscuridad -
 a la búsqueda de la verdad
 que corre por la venas de
 todos los que hoy escuchan
 estas palabras y ven estos
 gestos
 para que explote y sean
 todos creadores de
 vida y belleza

(oscureciendo con nuestro
 la brutal neblina de
 mentira y la muerte)

RICARDO GUESADA



GRAFICAS: Chiqui Llosa



POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITI

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo
 Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llama
 creación del artista morirá bajo botas de imbéciles censores.
 Cuantas guitarras destrozarán en un ¡crash! que se lleva un canto escond
 Un sueño a punto de despertar,
 una lucha constante dura y dura fuera y dentro
 sin embargo un extraño muro crece y es un aliento que envuelve malol
 insultos,
 represiones fascistas,
 conceptos en pasquines de corbatas baratas (y... caras)
 agusanados hocicos
 intentando deletrear ARTE
 Siquiera alguna vez
 en su lástima tartamudez.

Poeta de ciegos ojos
 intuye las sombras, golpea en el aire
 que poco a poco atarás los signos
 busca
 otros también lo están haciendo
 pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad
 con ésta angustiada y violenta música
 dirigida por batutas de varas policiacas
 de esas que duelen como mierda.

Pero... y cuantos niños desordenados
 cogeran esa escoria reunida
 saldrán a escondidas una madrugada
 y arrojarán la basura en las boca-buzones
 de aquellos fantoches.

(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA)

Probádoles que el arte hace también
 de su propio estiercol.

Y cuantos niños desordenados lanzarán
 carcajadas guturales
 creando y jodiendo
 y luego... corriendo de los gorilas con las leyes
 al ristre.

De esas que duelen como mierda!
 Niños en desorden que empuñan el arte... o tratan
 el resto es imprevisible, porque,
 Lima se sigue meciendo borrachísima
 en miles de colores... (todos los sabemos)

MIGUEL ANGEL

Ninoshka

Con tu celeste polo manga cero
 así te espero y te quiero
 Amor de 15 años
 — enamoramiento repentino—
 así como el deseo
 súbito corazón
 detrás de la ventana.
 Quizá eres tú lo último
 que Dios me da dorado
 para no colgarme en cualquier
 poste de la ciudad,
 domingo tras domingo
 en la clara soledad
 del viento al mediodía en el suburbio.
 Vuelves a sacar el torso
 por la ventana y brillas
 aunque la oscuridad
 quiera robarte hacia atrás.
 Tus delicados brazos
 todavía quizá puedan
 darme su belleza
 Ninoshka/Noshka
 sueño de ti al despertar
 cuando te levantas y
 caminas hacia adentro
 y me enseñas tu torso
 erguido en la ventana.
 Tratando de mirarte
 se me va a ir la vida
 tratando de que escuches
 mi canción sin palabras
 de que me guardes con
 el movimiento joven de
 tus manos enlazándose el
 rubio cabello y rizado
 como tu esbelta imagen
 de reina presa en una torre
 apoyada en los codos
 exhibes apenas una esquina
 de tu rostro
 ese basta
 para reiniciar el poema
 y pudiste tocar con la puntita
 de los senos, la luna
 para que yo te alcance
 con mi sola poesía.

ROGER SANTIVÁÑEZ

Sumergidos hoy

- nosotros jóvenes aulladores de siempre -
 en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/
 hoy que tantas palabras
 y símbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solidaridad)/
 rebosantes de rabia porque aún creemos en algo posible de hacer: VIVIR
 acá
 hoy
 sin huir de nada ni de nadie
 (ni siquiera de nosotros mismos)

Integros en nuestra entrega:
 niños en aparente desorden
 amalgamando palabras acciones sonidos gritos
 que reclaman abrir paso al caos
 para recuperar el placer de ser e impregnar
 de locabelleza el mundo:
 subvirtiendo la razón
 tomando el poder destruyéndolo
 al reencuentro del caos

que somos nosotros mismos
 síntesis de nuevos sudores y salibas
 derramadas con pasión
 herederos de lo mejor que ha
 producido el mundo y capaces
 de elegir y modificar lo infinito
 herramientas que esculpen su repudio
 profundo hacia esta nación facista y racista
 cobarde por indiferencia:
 ahí brillan
 los genocidios y masacres perpetrados
 en nombre del 'bienestar'
 y 'tranquilidad' de la población
 (qué población nos preguntamos)

en fin:
 demiurgos de nuestra época
 de nuestro país
 de nuestro continente
 de nuestras calles orinadas



GRAFICAS: Chiqui Llosa



POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITI

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo
 Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llama:
 creación del artista morirá bajo botas de imbéciles censores.
 Cuantas guitarras destrozarán en un ¡crash! que se lleva un canto escondido
 Un sueño a punto de despertar,
 una lucha constante dura y dura fuera y dentro
 sin embargo un extraño muro crece y es un aliento que envuelve malolientes
 insultos,
 represiones fascistas,
 conceptos en pasquines de corbatas baratas (y... caras)
 agusanados hocicos
 intentando deletrear ARTE
 Siquiera alguna vez
 en su lástima tartamudez.

Poeta de ciegos ojos
 intuye las sombras, golpea en el aire
 que poco a poco atarás los signos
 busca
 otros también lo están haciendo
 pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad
 con ésta angustiosa y violenta música
 dirigida por batutas de varas policiacas
 de esas que duelen como mierda.

Pero... y cuantos niños desordenados
 cogeran esa escoria reunida
 saldrán a escondidas una madrugada
 y arrojarán la basura en las boca-buzones
 de aquellos fantoches.

(EN UNA CANCIÓN, UN POEMA, O LO QUE SEA)
 Probádoles que el arte hace también
 de su propio estiercol.

Y cuantos niños desordenados lanzarán
 carcajadas guturales
 creando y jodiendo
 y luego... corriendo de los gorilas con las leyes
 al ristre.
 De esas que duelen como mierda!
 Niños en desorden que empuñan el arte... o tratan
 el resto es imprevisible, porque,
 Lima se sigue meciendo borrachísima
 en miles de colores... (todos los sabemos)

MIGUEL ANGEL

escupidas — pasto de
 la oscuridad—
 a la búsqueda de la verdad
 que corre por la venas de
 todos los que hoy escuchan
 estas palabras y ven estos
 gestos
 para que explote y sean
 todos creadores de
 vida y belleza

(oscureciendo con nuestro
 la brutal neblina de
 mentira y la muerte)

RICARDO GUESADA