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PORQUE PRECISAMENTE QUEREMOS QUE EL PAIS DEJE 
DE SER YA ESTE INMENSO CEMENTERIO COTIDIANO. 

CELEBRAMOS LA VIDA, LA CREACION, Y LA BELLEZA A LA 
QUE HEMOS INJURIADO. 
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PAIS 

Un sueño que recorre 
mt universo. 

Pafs, . 
mis ojos se pasean por el laberinto de tus calles,, 
por tu selva feroz e impenetrable; 
no entiendo tu locura. 
Los ojos de tus méndigos se clavan en los míos, 
buscando resP,uestas o preguntas. 
Los míos estan secos no pueden decir nada. 
Tal vez por que te miro con ojos de turista 
obseivando lo autóctono de tu hambre, 
lo pintoresco de tµ miseria: 
lo exótico de tudolot profundo y lac~rante. 
Te miro como cuando niños vamos al zoológico 
y vemos a las fieras enjauladas ...... lejos, 
donde su rabia no nos alcanza. 
Tal vez por que te miro y no te miro. 
Tal vez por que ~e comprometo y luego me arrepiento. 
País ...... ¿Dónde vas a guardar tanta muerte? · 
¿Dónde van a encontrar mis ojos el manantial de lágrimas 
que tú te.mereces? 

Pafs, 
Grito sepultado en memoria. 
Grito sellado por mi miedo. 
Suelen decirse tantas p_alabras sobre tu historia, 
economía y 
perspectivas. 
Podría intentar ahora decir y haeer una evaluación objetl-
va, 
más no encuentro la palabra exacta 
para calificar éste grito ahogado en mi garganta. 
más no encuentro qué decir y hacer ante·tanta ausencia, 
ante tanta rabia. 

"Las palabras" se quedaron en mis libros de· universidad, 
la vida extge superar a las palabras. 
Sin embargo: 
¿Dónde encontraré el grito que me libere de éste miedo? 
¿Dónde encontraré el eco y el grito que tú me ~ ges 
ahora? 

Pafs, 
mis manos te recorren vagabundas, 
hambrientas de ternura. 
Quisiera secar una a una tus lágrimas, 
acariciar, 
palpar tus heridas. 
cerrarlas de algún modo 
y quedarme amándote, 
amándote. 
como a un recién nacido. 

MARY SOTO 
23-07-89 
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REQUIEM PARA UNA LARGA NOCHE (Fragmento) 
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(acaso algo más hermoso dime tú porque antes de mis huesos no hay nada 
y detrás de mis huesos tampoco nada 
y sólo hay sombras bajo la lluvia 
sólo frescas sombras flotando en la soledad de los parajes 
en espacios siderales donde átomos reinan sobre fño/ 
ytú yyo 
detrás de unas hojas de coca 
descifrando el paisaje en caminos de tierra en la sierra del Perú 

y esta lluvia además, 
interminable goteando hasta en los bronquios 

y dije/no pudiendo decir dios mío/ dije venus 
divina venus renaciendo en el agua tibia 
de una ducha/ en noches con piel de luna 
o en el agua sagrada y cálida del Inlca 

y así, sobre hojas y ramas de eucalipto/ empapados mil horas por la lluvia 
en los días de tu más joven sangre/ de tu sangre 
más fresca derramada en una copa de vino) 

RAFAEL DAVILA FRANCO 

(?11(?1 
(?lJ(?I 
(?11(?1 

·.:.: .. Ladran Sancho, señal de que avanza-
mos ...... " 

Y si los hombres con plumas en patas y 
gafas en picos, ladran y lo hacen. tan mal 
que ni como perros sobrevlvlrlan, serta 
mucho mejor y mfls divertido que los perros 
hablasen. 

Al menos no lo harlan pensando en 
morder algún hueso ya roldo por el tiempo · 
nl mucho menos esperando que el flcldo de 
su baba (no barba) blanca diluya el sólido 
µnpetu de la nueva sangre que sobre el 
puente o bajo las pistas avanza en Jaurtas 
hilarantes a derrumbar mitos y monumen­
tos secos y ·cruzar irreverentes, aquellos 
puentes de arquitectura barata (ya que no 
consiguen ser de otra forma) de algunos ar­
quitectos que dentro de su mtopla social 
solo consiguen llegar a vislumbrar como 
pertmetros de la ciudad algún centro co­
mercial donde bellas y estáticas damas 
(entre ellas sus cónyuges) rcallzan compras 
vanguardistas. Estamos asustados por no 
saber mfls de que lado estan ciertos mele­
nudos ¿SI es de la derecha o de la trasera o 
qulzfls de Higuereta? no se sabe mflsl 

Por supuesto tampoco seremos enarbo­
ladores de banderas policromadas ni fosfo­
recentes, nl andaremos vendiendo, nl com­
prando "pueblo· en alguna Pizerrla "'Bottl­
celll". El tiempo avanza y la hora ya salló de 
CERO, removeremos las aguas estancadas 
para que los gusanos en espera se mues­
tren y no salgamos todos por aquel viejo 
desagüe. 

ESSLIM 
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CASA SIN PUERTA 

La luz se desploma blanquecina. 
El bar se va poblando en el corazón 

De la ciudad mestiza de hoy día, 
Todo está a su alrededor 

Todo amenaza a su contorno 
Sin nunca saber cuál es el pellgro 

Pero se siente que la cosa está 
A punto de quebrarse, de caer. 

Ahora la noche corre · 
Con su cortejo de insomnios 

De raros clientes, pálidos rostros 
Un bolero lento y moribundo 
Para pasajeros de la vida. 

Sobrevivientes solitarios se dan cita 
Cada noche alrededor de las mesas: 

Mujeres sin alegría, músicos extraviados, 
Truhanes silenciosos, fantasmales viejos 

Aparecen y desaparecen 
Mundo subterráneo de las 
Obscuridades sin alegrías. 

Rockeros, seductores, confabuladores, 
Viejos actores, poetas sin poemas 

Falsos o verdaderos mafiosos 
Miembros de sociedades secretas. 

Cajeros con pésimo humor, 
Todos obsedidos, todos luminosos, 

Como ellos, los sin gloria, 
los sin gracia, 

Los traviesos de la calle, 
De los barrios profundos 

De los vuelos en picada, 
Ellos, los metecos 

Tristes héroes de novelas negras 
Carne de cañón, carnes de prisión 

Putas y travestis 
Drogos y rnllitares 

Bajos fondos donde se siente 
El aire de los tiempos. 

Confrontan sus deseos, sus pocas ganas 
En la ciudad desagregada y en perdición 

Metáforas de sobrevlvencia 
En una casa sin puerta. 

¿Cómo salvarse cada uno? 
Sólo existe la separación: 

Después, la espera de los reencuentros, 
La emoción al fin de despertarse. 

JOSÉ ALBERTO VELARDE 
"Casa sin puerta" (Libro) 1989. 
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ESCRITO EN SOLEDAD 

Porque nadie ha tomado en serio mi soledad 
de animal acorralado por el fuego 
mi obstinada permanencia en la vida 
alfarero de las horas/del tiempo que pasa irremediablemente 
sin pena y sin gloria en la esquina de mi barrio 
con mis amigos y enemigos 
con un sol y una luna 
como una maldita joroba 
yo te digo . 
que esta noche me siento alejado de los hombres 
dlf erente inexplicablemente · 
tengo tantas ganas de estar solo 
como un poste a medianoche 
caminando en el silencio 
en los arenales suaves como tapiz de grasa 
pensativo 

encerrado en ints propias imágenes 
susurrando una canción 

transpirando 
bajo las sombras de los 

edificios invertebrados 
que se arquean como un laberinto de luz 

Porque nadie ha traspasado esta piel que se escama con los años 
con la cual ando y dormito por el mundo ausente 
a los ojos de las bestias 
que postergan/ que aniquilan 
la·belleza del pan 
la belleza de la lepra horandando las qutjaqas 
mi propia belleza 
que es una habitación desconocida 
como aquellos que veo 

rostros partidos 
en una baraja de naipes 

en un juego en el cual todos arrojan 
más sombras sobres la luz 
sobre el silencio 
de un cuerpo que nunca muere 

no estalla no estorba 
el ritmo del universo 

... Y EL ALMA ARAÑA 
me interroga sobre el dolor 

y la ausencia de estos cerros 
Porque estos pensamientos brotan torpes como cerdos enjaulados 
de deslizarse a una ilusión: 

Hombre tumbado por la soledad 
hombre errante/sin huella ante la historia 
. ante la especie 
como las aguas que corroen las rocas en tierra ósea 

donde se esparcen 
donde desaparecen 

sin hondura/sin cimiento .. . 

Del Libro "Arquitectura del Espanto' 

DOMINGO DE RAMOf 
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Nlnoshka 

Con tu celeste polo manga cero 
asl te espero y -te quiero 
Amor de 15 años 
- enamoramiento repentlno­
asl como el deseo 
súbito corazón 
detras de la ventana. 
Quizá eres tú lo último 
que Dios me da dorado 
para no colgarme en cualquier 
poste de la ciudad, 
domingo tras domingo 
en la clara soledad 
del viento al medtodla en el suburbio. 
Vuelves a sacar el torso 
por la ventana y brtllas 
aunque la oscuridad 
quiera robarte hacla atrás. 
Tus delicados brazos 
todavta quizá puedan 
darme su belleza 
Nlnoshka/Noshka 
sueño de U al despertar 
cuando te levantas y 
caminas hacia adentro 
y me enseñas tu torso 
erguido en la ventana. 
Tratando de mirarte 
se me va a ir la vida 
tratando de que escuches 
mi canelón sin palabras 
de que me guardes con 
el movtmtento Joven de 
tus manos enlazAndose el 
rublo cabello y rizado 
como tu esbelta imagen 
de reina presa en una torre 
apoyada en los codos 
exhibes apenas una esquina 
de tu rostro 

esobastá 
para reiniciar el poema 
y pudiste tocar con la puntlta 
de los senos, la luna 
para que yo te alcance 
con ml sola poesla. 

ROGER SANTIVAÑEZ 

Sumergidos hoy 

- nosotros jóvenes aulladores de siempre -
en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/ 
hoy que tantas palabras 
y slmbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solldartdad)/ 
rebosantes de rabia porque a<in creemos en algo posible de hacer: VIVlR 

ara 
· hoy 

sin huir de nada ni de nadie 
(ni siquiera de nosotros mismos) 

lntegros en nuestra entrega: 

niños en aparente desorden 
amalgrunando palabras acciones sonidos gritos 
que reclaman abrir paso al caos· 
para recuperar el placer de ser e impregnar 
de locabelleza el mundo: 

subvtrtlendo la razón 
tomando el poder destruyéndolo 
al reencuentro del caos 

... 

:,. 

que somof 
slntesls d( 
derramad, 

, herederos 
producido 
de elegir y 
herramten 
profundo l 
cobarde ,pc 
ahl brtllan 
los genocl< 
en nombre: 
y 'tranquil 
(qué pobla 

en fin: 
demlur 

de r 
( 

( 
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POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITIVOS 

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo. 
Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llamar a la 
creación del artista morirá bajo botas de imbéciles censores. · 
Cuantas guitarras destrozarán en un ¡crashl que se lleva un canto escondido. 
Un sueño a punto de despertar, 
una lucha constante dura y dura fuera y dentro 
sin embargo un extraño rp.uro crece y es un aliento que envuelve malolientes 
insultos, 
represiones fascistas, 
conceptos en pasquines de corbatas baratas (y ... caras) 
agusanados hocicos 
intentando deletrear ARI'E 
Siquiera alguna vez 
en su lástlmera tartamudez. 

Poeta de ciegos ojos 
intuye las sombras, golpea en el aire 
que poco a poco atarás los signos 
busca 
otros también lo están haciendo 
pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad 
con ésta angustiosa y violenta música 
dirigida por batutas de varas policiacas 
de esas que duelen como mierda. 

Pero ... y cuantos niños desordenados 
cogeran esa escoria reunida 
saldran a escondidas una madrugada 
y arrojaran la basura en las boca-buzones 
de aquellos fantoches. 

(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA) 
Probándoles que el arte hace también 
de su propio estlercol. 

Y cuantos niños desordenados lanzarán 
carcajadas guturales 
creando y Jodiendo 
y luego ... corriendo de los gorilas con las leyes 
' al ristre. 
De esas que duelen como mierda! 
Nifios en desorden que empuñan el arte ... o tratan 
el resto es imprevisible, porque, 
Lima se sigue meciendo borrachísima 
en miles de colores ... (todos los sabemos) 

MIGUEL ANGEL 

otros mismos 
vos sudores y sallbas 
n pasión 
• mejor que ha 
LUldo y capaces 
!ficar lo infinito 
ue esculpen su repudio 
esta nación faclsta y racista 
ilferencla: 

r masacres perpetrados 
'bienestar' 
' de la población 
nos preguntamos) 

de nuestra !poca 
tro pals 
1cstro continente 
1cstras calles orinadas 

' -

escupidas - pasto de 
la oscuridad-

... 

ª la búsqueda de la verdad 
que corre por la venas de 

todos los que hoy escuchan 
estas palabras y ven estos 

gestos 
para que explote y sean 
todos creadores de 
vida y belleza 

(oscureciendo con nuestro caos 
la brutal neblina de la 
mentira y la muerte). 

RICARDO QUESADA 
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POEMA 

Estos son los nuevos territorios 
Esto tú, el hallazgo de la huida 

Esto yo, lo que diSide al ámbito de la desolación 

Al tiempo ha llegado el día de la playa serena. ¿Al tiempo 
ha llegado, flor de azalea-brote de bambú-ola de lotos, el día 
de la playa serena? Día de la playa serena. Tiempo 
de la flor, del brote, de la ola, no salgas de mi fecha. Tiempo 
de la azalea, del bambú, de los lotos, no salgas de su fecha. Ha. 
Porque ha llegado el vago de paladar de sal a descubrir que hay 
fuentes de soda, o mejor, casas de té. Porque el ido que succionara 
con triste manía una teta sin leche, ahora llega y se debe toda el agua 
de arroz. Porque ha venido el cltadlno que elevara su departamento 
a la torre de una gran avenida -para un dios que no subió- a ver 
que hay sobre los ajos un cuerpo que puede ser de amor. y ahora quiere 
estar en tl a través de 100 mil gllfos que no lee. A través de este 
danzón que no apl¡lttde Una pirueta, ahora queire. A través del 
Podio y su banda de los varios que dicen no, estar en U. 

¿Cómo encuentra casa un nómada re-sentido? ¿Qué 
lentes posee tu deseo? : sin saberlo celebremos. 
Porque se ha perdido el cuco de ese púber, el cuco 
acechante de una n<;>che acre de urinario de licor de 
chlnería en mi viejo barrio, allá. 
Porque la gran muralla del sabor malo no puede, desde 
mi ventana, cegar la belleza del ciruelo, mira. 
Porque asumo tus ojos y la tradición consagrada del 
Imperio central Jamás nos habrá viSto: pero querramos 
que se vea, que los pobres coman, porque no lo habremos 
Inventado para nosotros sólo. Los brigadieres son 
niños que ignoran su tersura. Los viejos son horribles, 
una moneda para ellos. Ven, 
arrojemos a los ciegos de la prilµavera. 

La empresa humana no es una sociedad anónima. El lucro 
está mal Imaginado en esta reunión. ¿Qué? : Hacer el amor 
sin esperar otra utilidad. ¿Quién ordenó que un cuerpo 
maldiga de sí mismo? : Descuelga dios de la pared tu 
verdad de apostasía porque la realidad soy yo. Y si fuera sí 
que yo pendiera del hilo de tu sana voluntad, mi última 
plegaria invocaría que lo quebraras al fin para dejarme en 
los miasmas de mi sola materia que acaso sea mi felicidad. 
Pero no confio en que tengas trono en otro cielo porque bien 
he viSto que vives aquí y que has sido tú quien ha inventado 
las equivocaciones. Me retiro ahora a mi paz (do el hallado 
mora) único lugar imposible del acoso: Mira el alma 
de este animal que te an}a o reniega si quieres de tu espejo 
(voltea) pero no lo hieras con el sarro de tu aliento. 

El sol el neón la luna tú-y-yo la claridad el agua tú-y-yo 
la tierra la semilla tu-y-yo la espera las alas tú-y-yo los 
rulseñ.ores los cuervos los colibríes los querubes de la 
pintura los cormoranes las gaviotas tú-y-yo el vuelo el mar 
del sur el mar del norte tú-y-yo las tormentas los acantilados 
los remolinos las cascadas los témpanos las ínsulas extrañas 
tú-y-yo la sed los trigales los matorrales los camarones la 
soya los ratones los bambúes los·caracoles los cebúes las 
coles tú-y-yo la boca los mandarines las revoluciones las 
muertes las resurrecciones bendiciones maldiciones operaciones 
tú-y-yo las cuatro estaciones la intemperie los pabellones · 
tú-y-yo cabañ.a de la Manchuría arenas de Beidalhe oratorio 
del Zhumulangma tú-y-yo millones de cabezas bípedas en la ciudad 
prohibida y quienes han elegido o~o poema como le~o del amor. 

Esto yo, lo que diSide al ámbito de la desolación 
Esto tú, el hallazgo de la huida 
Estos son los nuevos territorios 

de: "El Libro de los Muchachos Chinos• 

JULIO HEREDIA 
Pekín, 1984-1986 
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SIN TITULO 

Estoy rugiendo en mi noche de fiesta. 
Estoy lejos de las máquinas, del sindicato o mi casa, mi cuartel, 
mi espacio conspirativo/ estoy rugiendo en mi noche de fiesta. 
Soy el líder que moviliza las apasionadas masas 
o la furia que computamos rayando paredes, 
paralizando el sonido que Inunda las fábricas, 
soy el que lanza la consigna decisiva/ nada le amllanan dicen 

., 

y las asambleas, marchas que rompen el asfalto, las atronadoras palmas 
tienen mucho de mí pues estoy hecho a Imagen y semejanza de los que nunca 

mueren. 
Pero ahora soy un animal que gime por su sueño muerto. 
Una suave ramera me jode con sus espléndidos senos 
y la prlnceslta Milly canta al compás de su febril contorneo 
nadie puede darme un chorro de agua fresca 
nadie puede devolverme mi sueño/ las calles son los tiernos monstruos que 

· me vomitan 
y no hay voz amada que restañe mis heridas/ me orino entre las chelas 
y el humo del taba<w que acaricia mi cetrino rostro. 
Una mujer que guerreaba sin alardes está tirada en la morgue 
y yo estoy más solo que los solitanos 
Una mµjer que regalaba su temerario amor 
yace acribilada y no hay cable que corra por el mundo avisando mi desamparo. 
Ah, soy el animal que se arrastra para besar los dedos frios de una mujer 
bella entre esa espada feroz que es la muerte 
y las tinieblas que me roen. 
Mi secreto es mortal y jamás he de revelarlo. 
Soy el líder, mi palabra no se quiebra/ no moriré nunca 
vienen por mí y son muchos. 
Y aunque estoy más solo que los solitanos 
he de recordar que es imposible ser un pobre diablo. 
Amada urpi, recuérdalo: 
me desangro y soy maldito/ un halcón que te persigue/ una gaviota 
que te besa/ soy el animal que siempre arderá en el fuego de la trinchera 
y a cada paso que atizo con mis incansables ardores 
te ofrezco mi homenaje/ acero y máquinas calientes/ 
o la destrucción de los dioses/ radiante es el día que vendrá 
aunque yo permanezca más solo, 
más solo que los solitarios. 

QUIERO MORIR ESTA NOCHE 

Suave era el viento que corria en La 
Oroya un aire frio y penetrante y una 
luna en todo su esplendor, los comba­
tientes con más experiencia me daban 
estímulos, ellos ya conocen los gajes 
del oficio; después de un aprendizaje 
militar y decisivo convocaron a 50 
alumnos. esa noche era mi debut me 
sentía amo de la noche, entendía mi 
suspiro. Era las II de la noche, hora 
Indicada para tomar por asalto la 
comisaria de La Oroya. En esos 
momentos recordé las depresiones 
constantes que habían en mí y en el 
continuo pensar del suicidio; pero el 
amor despertó mi ego sentimental vi 
una chica danzando en el escenario, 
realmente me exitaba, era una chica de 
cabello largo y ojos lindos, todo en ella 
es·hermoso, deseaba hacer el amor con 
ella, no por una arrechura estúpida y 
alienante sino por un sentimiento, un 
deseo, un amor. Este paisaje de mi 
vida me traía nostalgia; porque tal vez 
ya no la vuelva a ver. Pero el recuerdo 
tuvo que terminar la hora Indicada 
llego, sabía a lo que me exponía a ser 

VIRGINIA MACIAS T. 
Lima, 1989. 

arrestado, torturado, aniquilado o 
mutilado. Y el ataque se produjo fue 
una guerra total caían unos tras otros; 
queremos destruir este viejo slstema 
caduco y decadente y a todos sus esbi­
rros que lo defienden. Una bala de FAL 
perforó mi hombro izquierdo y no podía 
manipular mi arma, me sentí desar­
mado, luego 6 balas más perforaron mi 
cuerpo Juan Karlos estaba muerto. Y 
para mí ya no queda nada que decir, ni 
nada por hacer; solo los padres de la 
patria usan su demagogia dialiamen­
te. Pero todo tiene su final nada dura 
para siempre; la eternidad no existe. 
Los combatientes se fueron en retira­
da. Los genocidas amontonaron a los 

\muertos y los dinamitaron. Pero con el 
tiempo ya no habrán más días truncos, 
ni aborrecibles ruidos que nos harán 
sentir mal de está alma. Ahora solo me 
queda recordar lo que d.ijo alguien por 
ahí "La sangre no ahoga la Revolución 
sino la riega". 

JUANKARLOS 
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ADVENIAT 

Recuerden los ilusos que han olvidado ya 
las batallas ganadas, las batallas perdidas, 
y del buen Dios esperan la victoria final 
y en Sus Manos seniles encomiendan sus vidas, 
recuerden, digo, al hijo verdadero del Padre, 
al hijo de la luz y de la perfección, 
cuando cumplan las órdenes y las leyes acaten 
y acallen su conciencia gimiendo una oración. 

(>J~ll1J Recuerden la partida y teman el regreso, 
cuando se alcen los sones de la macabra danza, 
cuando las sombras llenen los aires con ·su peso: 
recuerden la caída y teman la venganza. 

Recuerden la caída y teman la venganza: 
Ahora que el vapor se eleva de la tierra 
como el negro resuello de un gigante que avanza 
y en nuestros corazones se ha encendido la guerra, 

Como un día monstru~so que nace del ocaso, 
como un amanecer rojo en el occidente, 
invicto el Gran Rebelde de todos los fracasos, 
el flamígero apóstol, el apóstol ardiente, 

el gran superviviente de'todos los naufragios, 

con las pupilas rojas como rojos presagios, 1 

sangriento como un hombre, como un dios inclemente, I)] ~ .... 111 J 
del fondo de la noche surgirá refulgente. 

(MONTS~RRAT ALVAREZ) 

comunicaci6n de masas 

el new york times me dice 
que un mundo mejor será 
posible 
se necesita liderazgo 
george bush toma su cargo. 

el new york times me dice 
por que la historia 
saludará al sr. reagan 
las leyes incontrolables 
hacen la cortina de hierro corromper. 

en una noche lluviosa de invierno 
· sobre el pavimento de broadway 

un vagabundo sin casa esta llorando 
cubriendo sus pies 
un new york times húmedo me dice 
que un mundo mejor será 
posible 
se necesita revolución. 

teivo teivalnen 

QUERER Y PODER 

Suelen decir muchas cosa~ al res­
pecto, pero lc1 vida no es una balanza. 
No es esto negro y esto blanco. Hay 
más, un infinito de tonos intermedios, 
según como alumbra el sol. 

Querer llevarme a Marita y poder 
llevármela son sólo aspectos del mismo 
fenómeno. Basta conversarle de cual­
quier cosa que ella no entienda. Invi­
tarla a recorrer los vericuetos de la 
hilaridad trepados en la yerba. Quleá 
humear eh la pasta, fumar, fumar, 
fumar, droga cojuda, hasta la modo­
i;ra. Basta con procurarla como a 
cualquiera. Y nada con decir, Marita, 
cómo es posible que tengas quince con 
ese cuerpo. Nada con esos argumentos 
que urgen los escrúpulos, porque en­
tonces surgen los tonos intermedios, 
esos tres mil quinientos kilos de remor­
dimlento pegajoso que terminan por 
asexuarme a mí, que siendo escorpio 

· predico, naturalmente, la promiscui-
dad. · 

Estracto de "Lateando" del 
libro de cuentos "Una trampa para 
el comandante" 

JAVIER 
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LISSETTE 

Pablo eleva s u plegaria al viento nocturno. 
Lissette vive en el rumor, suela y acongojada. 
Pablo tiene la boca pastosa, el aliento cortado por la vergüenza. 
Lissette se queda prendada de otros. Ella es una corriente fresca, un viento ligero 
que pega contra las ventanas. Lissette debe morir. 
Yo la puedo matar. Yo me llamo Pablo y hace días vacié uno de mis ojos en un 
vaso de cristal. No soy temerario ni impulsivo: lo hice por convicción. Tendría 
su cuerpo derramado sobre mi cama y pensaría en nuevas incisiones: no tengo 
pericia ni delicadeza para manejar un cuchillo, así que consultaré a un 
facultativo. No la odio ni le tengo aprecio. 

Lissette roba. Llssette recorta una revista con las tijeras. · Lissette le regala a 
Pablo un pequeño cuadrado de leche condensada. Pablo lo extravía. Pablo lleva 
las uñas s ucias y espera que escampe, que la sensación de ebriedad lo consuma 
y que luego lo deje. 

Lissette no comprende a Pablo y no le tiene temor. Pablo sabe que puede pulsarla, 
descubrirla extenuada y sofocada. Pablo no odia a Llssette. Luego de matarla 
hace Jirones sus bellos pañuelos. Lissette no creía q~e'podía hacerlo. No es capaz 
de defenderse y se conduce a la muerte en una espera ritual, el rostro atontado, 
la mirada oblicua. · ~ • 

Desde que Pablo empezó a hablar de la muerte de una forma tan obcecada 
Lissette comenzó a comprender que vivir también podía ser sumamente peligro­
so. La había tratado como a una chiquilla, pero luego la arrastró al vértigo del 
riesgo. Ella sentía malestar, era cobarde y no entendía sus extremados desafios. 
Sabía que sus convicciones eran difusas frente a la certeza con que Pablo 
recreaba el universo. Los amigos de Pablo no valoraban a Lissette, les parecía 
muy poco significativa, muy poco estimulante. Lissette creía que para ellos era 
muy tonta. Y quizá así era. Los amigos de Lissette desdeñaban a Pablo y fueron 
sintiéndolo cada vez más despreciable. El se volvió conciso, seco, inaf ectuoso. 

Cuando Pablo se extirpó el ojo Lissette sintió un espasmo que creció del espinazo 
a las yemas de los dedos. Sintió pavor y desconsuelo. Quería recostarse en la 
vereda, llevarse un dedo a la boca, deseaba cobijo, una risa clara y Juguetona. 
Pablo se burlaba ascéllcamente del malestar que ella sentía. Se bamboleaba 
alcoholizado por las calles y gustaba de provocar toda clase de calamidades. 
Pablo soy yo y no soy maligno. No me gusta la gente porque no es exigente, 
deteriora el silencio con una cháchara fatigosa y anda siempre arruinando mi 
buen humor con incansables Justificaciones. 

Cuando Lissette armaba figuras con los pasadores de los zapatos de Pablo él reía 
desaprensivamente. Pablo tenía un cuerpo contrahecho y su delgadez fue un 
asunto que lo obsesionó durante toda su infancia. Lissette era bonita, pero 
también podía ser muy hermosa si lo tenía a bien. Pablo despreciaba la literatura 
pero escribía a menudo. Despreciaba su celebridad y no se ocultaba. La fama 
le otorgó una nueva perversidad: maltrataba a los ancianos y a los niños. Lissette 
se lo reprochaba. A éf no le interesaban esos reproches sino en el momento. Pablo 
no morirá. Vivirá para derrotar la omnipresencia de la emoción. No estará nunca 
a gusto. 

El grifo ardía y el aLre estaba descol11puesto. Pablo se jaraneaba observando como 
las sirenas atronaban en la calle. 

Lissette no fue a la cárcel ni tampoco al sanatorio. Era una estúpida. No lo era 
cuando hablaba con los guardacaballos. Les hacía muecas muy graciosas y se 
sentía contenta de que tuvieran una cola tan larga. Lissette era así y quizá le 
tenga aprecio. 

Se río mucho cuando lancé los pepinillos contra las ventanas d~ la casa de 
enfrente. Nos besamos cuando se derramó la leche, arrodillados limpiándo el 
parquet. · 
Lissetteme traicionó y yo no la volví a querer . Deseaba que se volviera loca, pero 
luego decidí matarla. Con un solo ojo el mundo es paradójico. Pablo percibe el 
malestar que produce su lucidez empecinada. Ella tenía una bella sonrisa y 
después tan sólo un horrible relincho. 

Lissette murió y casi ya no la recuerdo. 

PABLO DEL VALLE 
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Fragmento 

Oscurece. El portero mientras recorre · 
el claustro universitario presiona el con­
mutador eléctrico de cada habitación que 
deja tras de si, sumiendo en oscuridad el 
recinto. Al oprimir los interruptores, su 
figura cansada se desgasta repetida en dla­
posltlvas a través de las ventanas conti­
guas al Interior del local. También, sin 
reparar en ello, el guardlfln captura en 
bloques las sombras de estudiantes pre­
tendiendo huir fantasmagóricas por los 
pasillos pero la penumbra nacida de sus 
dedos les Impida toda poslbllldad de esca­
patoria y menos una salida. 

Desde la ruindad existente del Jardln 
abandonado de San Femando, el silencio 
toma por asalto las pertenencias de mi 
pasado mientras el paso crtspado de una 
rata pretende detener el proceso violento de 
la noche. Vamos entonces, tú y yo con una 
sensación de escalofrio producto de una 
visión del miedo a buscar una salida aun­
que sólo sirva para mantenerse alerta y 
tratar de apurar la decisión de huir de esta 
naturaleza muerta. 

Después de observar la rutinaria labor 
del portero, aprovecho el momento en que 
se Interna en la guardlanla para colarme 

Un último parpadeo fotográfico logra por la ventana rota. La sala oscura consl­
grabar en mi cassette la lnstantflnea de gue darme tropezones al tratar de afirmar­
prófugos cercenados mientras los alaridos , me en mis cuatro patas. Sé que estás ahl y · 
que profieren en la fuga registran un vaho voy en tu busca como un ladrón de cuerpos 
en los cristales y una sordera en mis oidos. muertos, un amante furtivo de restos 
Cuerpos silueteados, brazos y piernas humanos, un estudiante de años eternos. 
amorfas, cabezas mongoloides escurridas Ahora repto decentemente y te será imposl­
por las paredes como manchas negras de ble detenerme ni asl trates de zafar tu 
cartones de psicólogo; se diluyen mismas osamenta de la tina con formól. Ampay. Ya 
marionetas gigantes aterradas en el cielo te vi ... 
raso para terminar desaparecidas por algu­
na ventana. Al final, se regodea en el am­
biente el olor a odio vlsceral expulsado por 
las sombras en su loca carrera en Intento 
vano por arrulnar la Imagen y detener al 
portero en su labor de echar llave a la pell­
cula. Un dla menos, la puerta está cerrada. 
lJóvenesl 

Un dla más que transcurre entre los 
árboles viejos y cancerosos de este bosque 
acéfalo. Un dla más que trafico m1 destino 
de perro callejerc,, de puto barato y de em­
pedernido Jugador del estlo entre los rinco­
nes del ramaje agreste en medio de la 
leprosa ciudad. Perdido en treinta años 
¿Qué debo hacer en mi pais? ¿Es hora del 
reacomodo existencial? ¿Me apresto a 
pasar la hoja por la hendidura del año? ¿Tú 
que crees naúfrago lector?. SI hace rato 
ando en los mismo y en las mismas. 

NUMERO IV 

Cuerpo de trizas. trizas de noch~s,' 
trizas de pausas, trizas de sombras, 
cuerpo sordo estallando como ola al pie 
de una ventana, cercado por arenas 
milenarias y gemidos invls~bles. Playa 
de vientre blanco y estepas submari­
nas ¿Cómo nació el fuego en tu lecho? 
¿Esa contemplación en el ojo del remo­
lino? Paz de azules, tu cuerpo de nava­
ja acariciándome el rostro. hilo de cris­
tal anudando el corazón de una cam­
pana, cuerpo de medialuna albergan­
do a los humillados del siglo. Mi flama 
se somete a tu cadena de trueno, sigue 
la silenciosa dirección de los huraca­
nes, esa serpiente creciendo sobre te­
rrenos baldíos, en los suburbios de 
apocalipsis sumergidos. No quiero la 
perpetua catástrofe, los asesinatos 
anónimos de la piel y los besos. Quién 
pudiera escapar a tu designio, el fuego 
Indeleble que toca con la discreción de 
una avispa. Ese furtivo aguamor en el 
cual deben los dioses ¡los dioses! 

Un dla para ti, desgraciado lector y no 
será nada fácil, asI ~ rasques los sesos y 
muestres las verijas.- Eres de ser arrastra­
do. Ya te vi ¡mierda! Bolón te toca buscar a 
ti. 

Reyes en el CAOS 
EDIANNOVOA 

¿Quién.los consolará luego de confun­
dirse en la sombra que proyecta tu 
sombra? Cuerpo de bosques, cuerpo 
de trampa enredándome los cabellos, 
cuerpo de anónimos amantes que es­
cribieron en tus pliegues los más puros 
deseos ¿En que momento daré tu 
tormento? ¿Con qué mano tronaré tu 
gorguera? Esa sabia voluntad y mi 
total dependencia. El camino furiosa­
mente derribándonos, las tardes pue­
rilmente aparecidas. Tus tempranos 
ojos inmovilizándose. la inmovilidad 
acercándome a tus labios. La inmovi­
lidad con sus burdas maniobras y yo 
dejándome permanecer como un oscu­
ro cómplice. 

FERNANDO O. 
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Ninoshka 

Con tu celeste polo manga cero 
asl te espero yte quiero 
:Amor de 15 años 
- enamoramiento repentino­
asf como el deseo 
súbito corazón 
detrás de la ventana. 
Quizá eres tú lo último 
que Dios me da dorado 
para no colgarme en cualquier 
poste de la ciudad, 
domingo tras domingo 
en la clara soledad 
del viento al medlodia en el suburbio. 
Vuelves a sacar el torso 
por la ventana y brillas 
aunque la oscuridad 
quiera robarte hacia atrás. 
Tus delicados brazos 
todavla quizá puedan 
darme su belleza 
Nlnoshka/Noshka 
sueño de ti al despertar 
cuando te levantas y 
caminas hacia adentro 
y me enseñas tu torso 
erguido en la ventana. 
Tratando de mirarte 
se me va a Ir la vida 
tratando de que escuches 
mi canelón sin palabras 
de que me guardes con 
el movimiento Joven de 
tus manos enlazándose el 
rublo cabello y rizado 
como tu esbelta imagen 
de reina presa en una torre 
apoyada en los codos 
exhibes apenas una esquina 
de tu rostro 

esebastá 
para reiniciar el poema 
y pudiste tocar con la puntlta 
de los senos, la luna 
para que yo te alcance 
con mi sola poesia. 

ROGER SANTIVAÑEZ 

Sumergidos hoy 

- nosotros Jóvenes aulladores de siempre -
en un asqulento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/ 
hoy que tantas palabras 
y simbolos han perdido significado Oibertad - vida - paz - solidaridad)/ 
rebosantes de rabia porque aún creemos en algo posible de hacer: VIVIR 

acá 
· hoy 

sin huir de nada ni de nadie 
(ni siquiera de nosotros mismos) 

fntegros en nuestra entrega: 

niños en aparente desorden 
amalgrunando palabras acciones sonidos gritos 
que reclaman abrir paso al caos· 
para recuperar el pll:\cer de ser e impregnar 
de locabelleza el mundo: 

subvirtiendo la razón 
tomando el poder destruyéndolo 
al reencuentro del caos 

TANATOS GO HOME 

POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITI 

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo 
Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llama1 
creación del artista morirá bajo botas de imbéciles censores. · 
Cuantas guitarras destrozarán en un ¡crashl que se lleva un canto escon 
Un sueño a punto de despertar, 
una lucha constante dura y dura fuera y dentro 
sin embargo un extraño muro crece y es un aliento que envuelve maloli 
insultos, · 
represiones fascJstas, 
conceptos en pasquines de corbatas baratas (y ... caras) 
agusanados hocicos 
intentando deletrear ARrE 
Siquiera alguna vez 
en su lástimera tartamudez. 

Poeta de ciegos ojos 
intuye las sombras. golpea en el aire 
que poco a poco atarás los signos 
busca 
otros también lo están haciendo 
pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad 
con ésta angustiosa y violenta música 
dirigida por batutas de varas policiacas 
de esas que duelen como mierda. 

Pero ... y cuantos niños desordenados 
cogeran esa escoria reunida 
saldran a escondidas una madrugada 
y arrojaran la basura en las boca-buzones 
de aquellos fantoches. 

(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA) 
Probándoles que el arte hace también 
de su propio estiercol. 

Y cuantos niños desordenados lanzarán 
carcajadas guturales 
creando y jodiendo 
y luego ... corriendo de los gorilas con las leyes 
' al ristre. 
De esas que duelen como mierda! 
Niños en desorden que empuñan el arte ... o tratan 
el resto es imprevJsible, porque. 
Lima se sigue meciendo borrachísima 
en miles de colores ... (todos los sabemos) 

MIGUEL ANGEL 

que somos nosotros mismos 
sintesls de nuevos sudores y sallbas 
derramadas con pasión 

, herederos de lo mejor que ha 
producido el mundo y capaces 
de elegir y modificar lo Infinito 
herramientas que esculpen su repudio 
profundo hacia esta nación faclsta y racista 
cobarde -por indiferencia: 
ah[ brillan 
los genocidios y masacres perpetrados 
en nombre del 'bienestar' . 
y 'tranquilidad' de la población 
(qué población nos preguntamos) 

en fin: 
demiurgos de nuestra época 

de nuestro pals 
de nuestro continente 
de nuestras calles orinadas 

escupidas - pasto de 
la oscuridad-

ª la búsqueda de la verdad 
que corre por la venas de 

todos los que hoy escuchan 
estas palabras y ven estos 

gestos 
para que explote y sean 
todos creadores de 
vida y belleza 

' 

(oscureciendo con nuestr 
la brutal neblina de : 
mentira y la muerte: 

RICARDO QUESADA 
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Nlnoshka 

Con tu celeste polo manga cero 
asi te espero y -te quiero 
Amor de 15 años 
- enamoramiento repentino­
asi como el deseo 
súbito corazón 
detrás de la ventana. 
Quizá eres tú lo último 
que Dios me da dorado 
para no colgarme en cualquier 
poste de la ciudad, 
domingo tras domingo 
en la clara soledad 
del viento al mediodia en el suburbio. 
Vuelves a sacar el torso 
por la ventana y brillas 
aunque la oscuridad 
quiera robarte hacia atrás. 
Tus delicados brazos 
todavia quizá puedan 
darme su belleza 
Nlnoshka/Noshka 
sueño de ti al despertar 
cuando te levantas y 
caminas hacia adentro 
y me enseñas tu torso 
erguido en la ventana. 
Tratando de mirarte 
se me va a lr la vida 
tratando de que escuches 
mi canelón sin palabras 
de que me guardes con 
el movimiento Joven de 
tus manos enlazándose el 
rublo cabello y rizado 
como tu esbelta Imagen 
de reina presa en una torre 
apoyada en los codos 
exhibes apenas una esquina 
de tu rostro 

ese bastá 
para reiniciar el poema 
y pudiste tocar con la puntlta 
de los senos, la luna 
para que yo te alcance 
con mi sola poesia. 

ROGER SANTIVAÑEZ 

Sumergidos hoy 

- nosotros jóvenes aulladores de siempre -
en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/ 
hoy que tantas palabras 
y simbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solldarldad)/ 
rebosantes de rabia porque aún creemos en algo posible de hacer: VIVIR 

integros en nuestra entrega: 

niños en aparente desorden 

acá 
hoy 

sin huir de nada ni de nadie 
(nl siquiera de nosotros mismos) 

amalgámando palabras acciones sonidos gritos 
que reclaman abrir paso al caos -
para recuperar el plácer de aer e impregnar 
de loca:belleza el mundo: 

subvirtlcndo la razón 
tomando el poder destruyéndolo 
al reencuentro del caos 

TANATOS GO HOME 

POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITI 

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo 
Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llama: 
creación del artista morirá bajo botas de imbéciles censores. 
Cuantas guitarras destrozarán en un ¡crash! que se lleva un canto escon 
Un sueño a punto de despertar, 
una lucha constante dura y dura fuera y dentro 
sin embargo un extraño muro crece y es un aliento que envuelve maloli 
insultos, · 
represiones fascistas, 
conceptos.en pasquines de corbatas baratas (y ... caras) 
agusanados hocicos 
intentando deletrear ARfE 
Siquiera alguna vez 
en su lástimera tartamudez. 

Poeta de ciegos ojos 
intuye las sombras, golpea en el aire 
que poco a poco atai;ás los signos 
busca 
otros también lo están haciendo 
pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad 
con ésta angustiosa y violenta música 
dirigida por batutas de varas policiacas 
de esas que duelen como mierda. 

Pero ... y cuantos niños desordenados 
cogeran esa escoria reunida 
saldran a escondidas una madrugada 
y arrojaran la basura en las boca-buzones 
de aquellos fantoches. 

(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA) 
Probándoles que el arte hace también 
de su propio estlercol. 

Y cuantos niños desordenados lanzarán 
carcajadas guturales 
creando y Jodiendo 
y luego ... corriendo de los gorilas con las leyes 
' al ristre. 
De esas que duelen como mierda! 
Niños en desorden que empuñan el arte ... o tratan 
el resto es imprevisible, porque, 
Lima se sigue meciendo borrachísima 
en miles de colores ... (todos los sabemos) 

MIGUEL .A!lGEL 

que somos nosotros mismos 
slntesls de nuevos sudores y sallbas 
derramadas con pasión 

escupidas - pasto de 
la oscuridad-

ª la búsqueda de la verdad 
que corre por la venas de 

todos los que hoy escuchan 
estas palabras y ven estos 

, herederos de lo mejor que ha 
producido el mundo y capaces 
de elegir y modificar lo Infinito 
herramientas que esculpen su repudio 
profundo hacia esta nación facista y racista 
cobarde •por Indiferencia: 
ahi brillan 
los genocidios y masacres perpetrados 
en nombre del 'bienestar' 
y 'tranquilidad' de la población 
(qué población nos preguntamos) 

en fin: 
demiurgos de nuestra época 

de nuestro pais 
de nuestro continente 
de nuestras calles orinadas 

. . :; . . . 

gestos 
para que explote y sean 
todos creadores de 
vida y belleza 

(oscureciendo con nuestr 
la brutal neblina de : 
mentira y la muerte: 

RICARDO QUESADA 


