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TANATOS GO HOME

Un sueno que recorre
mi universo.

Pais,

mis ojos se pasean por el laberinto de tus calles,.

por tu selva feroz e impenetrable;

no entiendo tu locura.

Los ojos de tus méndigos se clavan en los mios,
buscando respuestas o preguntas.

Los mios estan secos no pueden decir nada.

Tal vez por que te miro con ojos de turista

observando lo autéctono de tu hambre,

lo pintoresco de tu miseria,

lo exé6tico de tudolor profundo y lacerante. 3
Te miro como cuando nifios vamos al zoolégico

y vemos a las fieras enjauladas...... lejos,

donde su rabia no nos alcanza.

Tal vez por que te miro y no te miro.

Tal vez por que me comprometo y luego me arrepiento.
Pais...... JDénde vas a guardar tanta muerte? -

JDonde van a encontrar mis ojos el manantial de lagrimas
que ta te mereces?

Pafs,
Grito sepultado en memorla
. Grito sellado por mi miedo.
Suelen decirse tantas palabras sobre tu historia,
economia y
perspectivas.
Podria intentar ahora decir y hacer una evalu acion objeti-
va,
mas no encuentro la palabra exacta
para calificar éste grito ahogado en mi garganta,
mas no encuentro que decir y hacer ante tanta ausencia,
ante tanta rabia.

“Las palabras” se quedaron en mis libros de universidad
la vida exige superar a las palabras.

Sin embargo; i

JDénde encontraré el grito que me libere de éste miedo?
¢Dénde encontraré el eco y el grito que ta me exiges
ahora?

Pais,

mis manos te recorren vagabundas,
hambrientas de ternura.

Quisiera secar una a una tus lagrimas,
acariciar,

palpar tus heridas,

cerrarlas de algin modo

y quedarme amandote,

amandote,

como a un recién nacido.

MARY SOTO
23-07-89
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REQUIEM PARA UNA LARGA NOCHE (Fragmento)
2

(acaso algo mas hermoso dime tia porque antes de mis huesos no hay nada
y detras de mis huesos tampoco nada

y s6lo hay sombras bajo la lluvia

s6lo frescas sombras flotando en la soledad de los parajes

en espacios siderales donde atomos reinan sobre frio/

ytayyo

detras de unas hojas de coca

descifrando el paisaje en caminos de tierra en la sierra del Pera

y esta lluvia ademais,

interminable goteando hasta en los bronquios

y dije/no pudiendo decir dios mio/ dije venus
divina venus renaciendo en el agua tibia
de una ducha/ en noches con piel de luna

o en el agua sagrada y calida del Inka

y asi, sobre hojas y ramas de eucalipto/ empapados mil horas por la lluvia
en los dias de tu mas joven sangre/ de tu sangre
mas fresca derramada en una copa de vino)

RAFAEL DAVILA FRANCO

PERU
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Y sl los hombres con plumas en patasy
gafas en picos, ladran y lo hacen tan mal
que ni como perros sobrevivirian, seria
mucho mejory mas divertido que los perros
hablasen.

Al menos no lo harian pensando en
morder algan hueso ya roido por el tiempo
ni mucho menos esperando que el 4cido de
su baba (no barba) blanca diluya el sélido
impetu de la nueva sangre que sobre el
puente o bajo las pistas avanza en jaurias
hilarantes a derrumbar mitos y monumen-
tos secos y cruzar irreverentes, aquellos
puentes de arquitectura barata (ya que no
consiguen ser de otra forma) de algunos ar-
quitectos que dentro de su miopia social
solo consiguen llegar a vislumbrar como
perimetros de la ciudad algiin centro co-
mercial donde bellas y estaticas damas
(entre ellas sus conyuges) realizan compras
vanguardistas. Estamos asustados por no
saber mas de que lado estan clertos mele-
nudos ¢Si es de la derecha o de la trasera o
quizas de Higuereta? no se sabe mas!

Por supuesto tampoco seremos enarbo-
ladores de banderas policromadas ni fosfo-
recentes, ni andaremos vendiendo, ni com-
prando “pueblo” en alguna Pizerria “Botti-
celli". El tlempo avanzay lahora ya sali6 de
CERO, removeremos las aguas estancadas
para que los gusanos en espera se mues-
tren y no salgamos todos por aquel viejo
desague.

ESSLIM
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CASA SIN PUERTA

La luz se desploma blanquecina.
El bar se va poblando en el corazén
De la ciudad mestiza de hoy dia,
Todo esta a su alrededor
Todo amenaza a su contorno
Sin nunca saber cudl es el peligro
Pero se siente que la cosa esta
A punto de quebrarse, de caer.
Ahora la noche corre
Con su cortejo de insomnios
De raros clientes, palidos rostros
Un bolero lento y moribundo
Para pasajeros de la vida.
Sobrevivientes solitarios se dan cita
Cada noche alrededor de las mesas:
Mujeres sin alegria, musicos extraviados,
Truhanes silenciosos, fantasmales viejos
Aparecen y desaparecen
Mundo subterraneo de las
Obscuridades sin alegrias.
Rockeros, seductores, confabuladores,
Viejos actores, poetas sin poemas
Falsos o verdaderos mafiosos
Miembros de sociedades secretas.
Cajeros con pésimo humor,
Todos obsedidos, todos luminosos,
Como ellos, los sin gloria,
los sin gracia,
Los traviesos de la calle,
De los barrios profundos
De los vuelos en picada,
Ellos, los metecos
Tristes héroes de novelas negras
Cammne de canén, carnes de prisién
Bajos fondos donde se siente
El aire de los tiempos.
Putas y travestis
Drogos y militares
Confrontan sus deseos, sus pocas ganas
En la ciudad desagregada y en perdicion
Metéaforas de sobrevivencia
En una casa sin puerta.
,Como salvarse cada uno?
Sélo existe la separacion:
Después, la espera de los reencuentros,
La emocién al {fin de despertarse.

JOSE ALBERTO VELARDE
“Casa sin puerta” (Libro) 1989.
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ESCRITO EN SOLEDAD

Porque nadie ha tomado en serio mi soledad
de animal acorralado por el fuego
mi obstinada permanencia en la vida
alfarero de las horas/del tiempo que pasa irremediablemente
sin pena y sin gloria en la esquina de mi barrio
con mis amigos y enemigos
con un sol y una luna
como una maldita joroba
yo te digo
. que esta noche me siento alejado de los hombres
diferente inexplicablemente -
tengo tantas ganas de estar solo
como un poste a medianoche
caminando en el silencio
en los arenales suaves como tapiz de grasa
pensativo PO
encerrado en mis propias imagenes
susurrando una cancién
transpirando
bajo las sombras de los
edificios invertebrados
que se arquean como un laberinto de luz
Porque nadie ha traspasado esta piel que se escama con los afios
con la cual ando y dormito por el mundo ausente
a los ojos de las bestias
que postergan/que aniquilan
la'belleza del pan '
la belleza de la lepra horandando las quijadas
mi propia belleza
que es una habitaciéon desconocida
como aquellos que veo
rostros partidos
en una baraja de naipes
en un juego en el cual todos arrojan
mas sombras sobres la luz
sobre el silencio
de un cuerpo que nunca muere
no estalla no estorba
el ritmo del universo
... Y EL ALMA ARANA
me interroga sobre el dolor
y la ausencia de estos cerros
Porque estos pensamientos brotan torpes como cerdos enjaulados
de deslizarse a una ilusion:
Hombre tumbado por la soledad
hombre errante/sin huella ante la historia
: ante la especie
como las aguas que corroen las rocas en tierra 6sea
donde se esparcen
donde desaparecen
sin hondura/sin cimiento...

Del Libro “Arquitectura del Espanto

DOMINGO DE RAMO¥

HAVNIO
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Ninoshka

Con tu celeste polo manga cero
asi te espero y te quiero

Amor de 15 afios
—enamoramiento repentino—
asi como el deseo

stblito corazén

detras de la ventana.

Quiza eres ta lo altimo

que Dios me da dorado

para no colgarme en cualquier
poste de la ciudad,

domingo tras domingo

* en la clara soledad

del viento al mediodia en el suburbio.
Vuelves a sacar el torso
por la ventana y brillas
aunque la oscuridad
quliera robarte hacla atras.
Tus delicados brazos
todavia quiza puedan
darme su belleza
Ninoshka/Noshka
suefio de ti al despertar
cuando te levantas y
caminas hacia adentro
y me enseias tu torso
erguido en la ventana.
Tratando de mirarte
se me va a ir la vida
tratando de que escuches
mi cancién sin palabras
de que me guardes con
el movimiento joven de
tus manos enlazandose el
rubio cabello y rizado
como tu esbelta imagen
de reina presa en una torre
apoyada en los codos
exhibes apenas una esquina
de tu rostro i

ese basta
para relniclar el poema
y pudiste tocar con la puntita
de los senos, la luna
para que yo te alcance
con mli sola poesia.

ROGER SANTIVANEZ
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Sumergidos hoy
- nosotros jovenes aulladores de siempre - que Somos
en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/ sintesis de¢
hoy que tantas palabras derramad:
y simbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solidaridad)/ . herederos
rebosantes de rabla porque atn creemos en algo posible de hacer: VIVIR producido
aca  deelegiry
hoy  herramien
sin huir de nada ni de nadle  profundo
(ni siquiera de nosotros mismos) cobarde p«
_ ahi brillan
integros en nuestra entrega: los genocit
en nombre
nifios en aparente desorden y ‘tranquil
amalgamando palabras acclones sonidos gritos (qué pobla
que reclaman abrir paso al caos
para recuperar el placer de ser e impregnar
de locabelleza el mundo: en fin:
demiur
subvirtiendo la razén der
tomando el poder destruyéndolo

al reencuentro del caos

[
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POR LA RECONGQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITIVOS

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo.
Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llamar a la
creacion del artista morira bajo botas de imbéciles censores. ’

Cuantas guitarras destrozaran en un jerash! que se lleva un canto escondido.
Un sueiio a punto de despertar,

una lucha constante dura y dura fuera y dentro

sin embargo un extrano muro crece y es un aliento que envuelve malolientes
insultos,

represiones fascistas,

conceptos en pasquines de corbatas baratas (y... caras)

agusanados hocicos

intentando deletrear ARTE

Siquiera alguna vez

en su lastimera tartamudez.

Poeta de ciegos ojos

intuye las sombras, golpea en el aire

que poco a poco ataras los signos

busca

otros también lo estan haciendo

pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad
con ésta angustiosa y violenta musica

dirigida por batutas de varas policiacas

de esas que duelen como mierda.

Pero... y cuantos nifios desordenados
cogeran esa escoria reunida
saldran a escondidas una madrugada
y arrojaran la basura en las boca-buzones
de aquellos fantoches.
(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA)
Probédndoles que el arte hace también
de su propio estiercol.

Y cuantos nifnos desordenados lanzaran
carcajadas guturales

creando y jodiendo

y luego... corriendo de los gorilas con las leyes

‘al ristre.

De esas que duelen como mierdal

Ninos en desorden que empunan el arte... o tratan
el resto es imprevisible, perque,

Lima se sigue meciendo borrachisima

en miles de colores... (todos los sabemos)

MIGUEL ANGEL
otros mismos escupidas — pasto de
vos sudores y salibas ' la oscuridad—
n pasién a la busqueda de la verdad
 mejor que ha que corre por la venas de
indo y capaces todos los que hoy escuchan
ificar lo infinito . estas palabras y ven estos
ue esculpen su repudio gestos
esta nacl6n facista y racista para que explote y sean
liferencia: todos creadores de
vida y belleza
/ masacres perpetrados
‘bienestar’ (oscureciendo con nuestro caos
‘de la poblacion la brutal neblina de la
nos preguntamos) mentira y la muerte).
RICARDO QUESADA
le nuestra época
ro pas
lestro continente

lestras calles orinadas

v
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POEMA

Estos son los nuevos territorios
Esto ta, el hallazgo de la huida
Esto yo, lo que diside al ambito de la desolacion

Al tiempo ha llegado el dia de la playa serena. (Al tiempo

ha llegado, flor de azalea-brote de bambi-ola de lotos, el dia

de la playa serena? Dia de la playa serena. Tiempo

de la flor, del brote, de la ola, no salgas de mi fecha. Tiempo

de la azalea, del bambn, de los lotos, no salgas de su fecha. Ha.
Porque ha llegado el vago de paladar de sal a descubrir que hay
fuentes de soda, o mejor, casas de té. Porque el ido que succionara
con triste mania una teta sin leche, ahora llega y se debe toda el agua
de arroz. Porque ha venido el citadino que elevara su departamento
a la torre de una gran avenida — para un dios que no subié— a ver
que hay sobre los ajos un cuerpo que puede ser de amor. y ahora quiere
estar en ti a través de 100 mil glifos que no lee. A través de este
danzén que no aplatide Una pirueta, ahora queire. A través del

Podio y su banda de los varios que dicen no, estar en ti.

¢Coémo encuentra casa un némada re-sentido? ¢Qué
lentes posee tu deseo? : sin saberlo celebremos.

Porque se ha perdido el cuco de ese puber, el cuco
acechante de una noche acre de urinario de licor de
chineria en mi viejo barrio, alla.

Porque la gran muralla del sabor malo no puede, desde
mi ventana, cegar la belleza del ciruelo, mira.

Porque asumo tus ojos y la tradicién consagrada del
imperio central jamas nos habra visto: pero querramos
que se vea, que los pobres coman, porque no lo habremos
inventado para nosotros s6lo. Los brigadieres son
nifnos que ignoran su tersura. Los viejos son horribles,
una moneda para ellos. Ven,

arrojemos a los ciegos de la primavera.

La empresa humana no es una sociedad anénima. EIl lucro
estda mal imaginado en esta reunién. ¢Qué? : Hacer el amor
sin esperar otra utilidad. ¢Quién ordend que un cuerpo
maldiga de si mismo? : Descuelga dios de la pared tu
verdad de apostasia porque la realidad soy yo. Y sl fuera si
que yo pendiera del hilo de tu sana voluntad, mi altima
plegaria invocaria que lo quebraras al fin para dejarme en
los miasmas de mi sola materia que acaso sea mi felicidad.
Pero no confio en que tengas trono en otro cielo porque bien
he visto que vives aqui y que has sido ta quien ha inventado
las equivocaciones. Me retiro ahora a mi paz (do el hallado
mora) unico lugar imposible del acoso: Mira el alma

de este animal que te ama o reniega si quieres de tu espejo
(voltea) pero no lo hieras con el sarro de tu aliento.

El sol el neén la luna ta-y-yo la claridad el agua ta-y-yo

la tierra la semilla tu-y-yo la espera las alas tu-y-yo los
ruisenores los cuervos los colibries los querubes de la

pintura los cormoranes las gaviotas ta-y-yo el vuelo el mar

del sur el mar del norte ta-y-yo las tormentas los acantilados

los remolinos las cascadas los témpanos las insulas extranas
ta-y-yo la sed los trigales los matorrales los camarones la

soya los ratones los bambiies los caracoles los cebues las

coles ti-y-yo la boca los mandarines las revoluciones las

muertes las resurrecciones bendiciones maldiciones operaciones
ta-y-yo las cuatro estaciones la intemperie los pabellones
ta-y-yo cabafa de la Manchuria arenas de Beidathe oratorio

del Zhumulangma ti-y-yo millones de cabezas bipedas en la ciudad
prohibida y quienes han elegido otro poema como lecho del amor.

Esto yo, lo que diside al ambito de la desolacién

Esto tq, el hallazgo de 1a huida
Estos son los nuevos territorios

de: “El Libro de los Muchachos Chinos”

JULIO HEREDIA
Pekin, 1984-1986
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SIN TITULO

Estoy rugiendo en mi noche de fiesta.

Estoy lejos de las maquinas, del sindicato o mi casa, mi cuartel,

mi espacio conspirativo/ estoy rugiendo en mi noche de fiesta.

Soy el lider que moviliza las apasionadas masas

o la furia que computamos rayando paredes,

paralizando el sonido que inunda las fabricas,

soy el que lanza la consigna decisiva/ nada le amilanan dicen

y las asambleas, marchas que rompen el asfalto, las atronadoras palmas
tienen mucho de mi pues estoy hecho a imagen y semejanza de los que nunca

Imueren.

Pero ahora soy un animal que gime por su suerio muerto.

Una suave ramera me jode con sus espléndidos senos

y la princesita Milly canta al compés de su febril contorneo

nadie puede darme un chorro de agua fresca

nadie puede devolverme mi sueno/ las calles son los tiernos monstruos que

me vomitan

y no hay voz amada que restafie mis heridas/ me orino entre las chelas
y el humo del tabaco que acaricia mi cetrino rostro.
Una mujer que guerreaba sin alardes esta tirada en la morgue

Y yo estoy mas solo que los solitarios

Una mujer que regalaba su temerario amor

yace acribilada y no hay cable que corra por el mundo avisando mi desamparo.
Ah, soy el animal que se arrastra para besar los dedos frios de una mujer
bella entre esa espada feroz que es la muerte

y las tinieblas que me roen.

Mi secreto es mortal y jamas he de revelarlo.
Soy el lider, mi palabra no se quiebra/ no moriré nunca

vienen por mi y son muchos.

Y aunque estoy mas solo que los solitarios
he de recordar que es imposible ser un pobre diablo.

Amada urpi, recuérdalo:

me desangro y soy maldito/ un halcén que te persigue/ una gaviota

que te besa/ soy el animal que siempre ardera en el fuego de la trinchera
y a cada paso que atizo con mis incansables ardores

te ofrezco mi homenaje/ acero y maquinas calientes/

o la destruccion de los dioses/ radiante es el dia que vendra

aunque yo permanezca mas solo,
mas solo que los solitarios.

QUIERO MORIR ESTA NOCHE

Suave era el viento que corria en La
Oroya un aire frio y penetrante y una
luna en todo su esplendor, los comba-
tientes con mas experiencia me daban
estimulos, ellos ya conocen los gajes
del oficio; después de un aprendizaje
militar y decisivo convocaron a 50
alumnos, esa noche era mi debut me
sentia amo de la noche, entendia mi
suspiro. Era las II de la noche, hora
indicada para tomar por asalto la
comisaria de La Oroya. En esos
momentos recordé las depresiones
constantes que habian en mi y en el
continuo pensar del suicidio; pero el
amor desperté mi ego sentimental vi
una chica danzando en el escenario,
realmente me exitaba, erauna chicade
cabello largo y ojos lindos, todo en ella
es hermoso, deseaba hacer el amor con
ella, no por una arrechura esttpida y
alienante sino por un sentimiento, un
deseo, un amor. Este paisaje de mi
vida me traia nostalgia; porque tal vez
yano la vuelva a ver. Pero el recuerdo
tuvo que terminar la hora indicada
llego, sabia a lo que me exponia a ser

VIRGINIA MACIAS T.
Lima, 1989.

arrestado, torturado, aniquilado o
mutilado. Y el ataque se produjo fue
una guerra total caian unos tras otros:
queremos destruir este viejo sistema
caducoy decadente y a todos sus esbi-
rros que lo defienden. Una bala de FAL
perforé mi hombro izquierdoy no podia
manipular mi arma, me senti desar-
mado, luego 6 balas mas perforaron mi
cuerpo Juan Karlos estaba muerto. Y
paramiya no queda nada que decir, ni
nada por hacer; solo los padres de la
patria usan su demagogia diariamen-
te. Pero todo tiene su final nada dura
para siempre; la eternidad no existe.
Los combatientes se fueron en retira-
da. Los genocidas amontonaron a los

'muertos y los dinamitaron. Pero con el

tiempoya no habran mas dias truncos,
ni aborrecibles ruidos que nos haran
sentir mal de esta alma. Ahora solo me
queda recordar lo que dijo alguien por

ahi “La sangre no ahoga la Revolucién
sino la riega”.

JUAN KARLOS
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ADVENIAT

Recuerden los ilusos que han olvidado ya
las batallas ganadas, las batallas perdidas,
y del buen Dios esperan la victoria final

PERU

y en Sus Manos seniles encomiendan sus vidas,
recuerden, digo, al hijo verdadero del Padre,

al hijo de la luz y de la perfeccién,

cuando cumplan las érdenes y las leyes acaten

y acallen su conciencia gimiendo una oracién.

Recuerden la partida y teman el regreso,
cuando se alcen los sones de la macabra danza,

PERU

cuando las sombras llenen los aires con su peso;
recuerden la caida y teman la venganza.

Recuerden la caida y teman la venganza:

Ahora que el vapor se eleva de la tierra
como el negro resuello de un gigante que avanza
y en nuestros corazones se ha encendido la guerra,

Como un dia monstruoso que nace del ocaso,

PERU

como un amanecer rojo en el occidente,
invicto el Gran Rebelge de todos los fracasos,
el flamigero apéstol, el ap6stol ardiente,

el gran superviviente de*todos los naufragios,

sangriento como un hombre, como un dios inclemente,
con las pupilas rojas como rojos presagios,
del fondo de la noche surgira refulgente.

PERU

(MONTSERRAT ALVAREZ)

comunicacién de masas

el new york times me dice
que un mundo mejor sera
posible
se necesita liderazgo
george bush toma su cargo.

el new york times me dice

por que la historia

saludara al sr. reagan

las leyes incontrolables

hacen la cortina de hierro corromper.

en una noche lluviosa de invierno
sobre el pavimento de broadway

un vagabundo sin casa esta llorando
cubriendo sus pies

un new york times humedo me dice
que un mundo mejor sera

posible

se necesita revolucién.

teivo telvainen

QUERER Y PODER

Suelen decir muchas cosas al res-
pecto, pero la vida no es una balanza.
No es esto negro y esto blanco. Hay
mas, un infinito de tonos intermedios,
segin como alumbra el sol.

Querer llevarme a Marita y poder
llevarmela son sélo aspectos del mismo
fenémeno. Basta conversarle de cual-
quier cosa que ella no entienda. Invi-
tarla a recorrer los vericuetos de la
hilaridad trepados en la yerba. Quiza
humear en la pasta, fumar, fumar,
fumar, droga cojuda, hasta la modo-
rra. Basta con procurarla como a
cualquiera. Y nada con decir, Marita,
como es posible que tengas quince con
ese cuerpo. Nada con esos argumentos
que urgen los escrupulos, porque en-
tonces surgen los tonos intermedios,
esos tres mil quinientos kilos de remor-
dimiento pegajoso que terminan por
asexuarme a mi, que siendo escorpio
predico, naturalmente, la promiscui-
dad. '

Estracto de “Lateando” del
libro de cuentos “Una trampa para
el comandante”

JAVIER AREVAID
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LISSETTE

Pablo eleva su plegaria al viento nocturno.

Lissette vive en el rumor, sucia y acongojada.

Pablo tiene la boca pastosa, el aliento cortado por la vergiienza.

Lissette se queda prendada de otros. Ella es una corriente fresca, unviento ligero
que pega contra las ventanas. Lissette debe morir.

Yo la puedo matar. Yo me llamo Pablo y hace dias vacié uno de mis ojos en un
vaso de cristal. No soy temerario ni impulsivo: lo hice por conviccion. Tendria
su cuerpo derramado sobre mi cama y pensaria en nuevas incisiones; no tengo
pericia ni delicadeza para manejar un cuchillo, asi que consultaré a un
facultativo. No la odio ni le tengo aprecio.

Lissette roba. Lissette recorta una revista con las tijeras. Lissette le regala a
Pablo un pequerio cuadrado de leche condensada. Pablo lo extravia. Pablo lleva

las unias sucias y espera que escampe, que la sensacion de ebriedad lo consuma
y que luego lo deje.

Lissette nocomprende a Pabloy no le tiene temor. Pablosabe que puede pulsarla,
descubrirla extenuada y sofocada. Pablo no odia a Lisselte. Luego de matarla
hace jirones sus bellos panuelos. Lissette nocreia que ‘podia hacerlo. No escapaz
de defenderse y se conduce a la muerte en una espera ritual, el rostro atontado,

la mirada oblicua. TR

Desde que Pablo empezé a hablar de la muerte de una forma tan obcecada
Lissette comenz6 a comprender que vivir también podia ser sumamente peligro-
so. La habia tratado como a una chiquilla, pero luego la arrastré al vértigo del
riesgo. Ella sentia malestar, era cobarde y no entendia sus extremados desafios.
Sabia que sus convicciones eran difusas frente a la certeza con que Pablo
recreaba el universo. Los amigos de Pablo no valoraban a Lissette, les parecia
muy poco significativa, muy poco estimulante. Lissette creia que para ellos era
muy tonta. Y quiza asi era. Los amigos de Lissette desdefiaban a Pablo y fueron
sintiéndolo cada vez mas despreciable. El se volvi6 conciso, seco, inafectuoso.

Cuando Pablo se extirp6 el ojo Lissette sintié un espasmo que crecié del espinazo
a las yemas de los dedos. Sintié pavor y desconsuelo. Queria recostarse en la
vereda, llevarse un dedo a la boca, deseaba cobijo, una risa clara y juguetona.
Pablo se burlaba ascéticamente del malestar que ella sentia. Se bamboleaba
alcoholizado por las calles y gustaba de provocar toda clase de calamidades.
Pablo soy yo y no soy maligno. No me gusta la gente porque no es exigente,
deteriora el silencio con una chachara fatigosa y anda siempre arruinando mi
buen humor con incansables justificaciones.

Cuando Lissette armaba figuras con los pasadores de los zapatos de Pablo él reia
desaprensivamente. Pablo tenia un cuerpo contrahecho y su delgadez fue un
asunto que lo obsesioné durante toda su infancia. Lissette era bonita, pero
también podia ser muy hermosa silo tenia a bien. Pablo despreciabalaliteratura
pero escribia a menudo. Despreciaba su celebridad y no se ocultaba. La fama
le otorg6 unanueva perversidad: maltrataba alos ancianosy alos nifos. Lissette
seloreprochaba. A élno le interesaban esosreproches sino en elmomento. Pablo

nomorird. Vivira para derrotar la omnipresencia de la emocién. No estara nunca
a gusto.

Elgrifo ardiay el aire estaba descompuesto. Pablo se jaraneaba observando como
las sirenas atronaban en la calle.

Lissette no fue a la carcel ni tampoco al sanatorio. Era una estupida. No lo era
cuando hablaba con los guardacaballos. Les hacia muecas muy graciosas y se

sentia contenta de que tuvieran una cola tan larga. Lissette era asiy quiza le
tenga aprecio.

Se rio mucho cuando lancé los pepinillos contra las ventanas de la casa de
enfrente, Nos besamos cuando se derramé la leche, arrodillados limpiando el
parquet. '

Lissette me traicioné y yo no la volvi a querer. Deseaba que se volviera loca, pero
luego decidi matarla. Con un solo ojo el mundo es paradéjico. Pablo percibe el
malestar que produce su lucidez empecinada. Ella tenia una bella sonrisa y
después tan sélo un horrible relincho.

Lissette muri6 y casi ya no la recuerdo.

PABLO DEL VALLE
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Fragmento

Oscurece. El portero mientras recorre
el claustro universitario presiona el con- abandonado de San Fernando, el silenclo
mutador eléctrico de cada habitacién que toma por asalto las pertenencias de mi
deja tras de si, sumiendo en oscuridad el pasado mientras el paso crispado de una
recinto. Al oprimir los interruptores, su rata pretende detenerel procesoviolentode
figura cansada se desgastarepetidaendia- lanoche. Vamos entonces, t1y yo con una
positivas a través de las ventanas conti- sensacléon de escalofrio producto de una
guas al interior del local. También, sin visién del miedo a buscar una salida aun-
reparar en ello, el guardian captura en que sé6lo sirva para mantenerse alerta y
bloques las sombras de estudiantes pre- tratar de apurar la decision de huir de esta
tendiendo huir fantasmagoricas por los naturaleza muerta.
pasillos pero la penumbra nacida de sus
dedos les impida toda posibilidad de esca-
patoria y menos una salida.

Desde la ruindad existente del jardin

Después de observar la rutinaria labor
del portero, aprovecho el momento en que
se interna en la guardiania para colarme .

Un altimo parpadeo fotografico logra por la ventana rota. La sala oscura consi-
grabar en ml cassette la Instantanea de gue darme tropezones al tratar de afirmar-
profugos cercenados mientras los alaridos me en mis cuatro patas. Sé que estas ahiy
que profieren en la fuga registran un vaho voy en tu busca como un ladrén de cuerpos
en los cristales y una sordera en mis oidos. muertos, un amante furtivo de restos
Cuerpos silueteados, brazos y piernas humanos, un estudiante de afos eternos.
amorfas, cabezas mongoloides escurridas Ahorareptodecentementey te sera imposi-
por las paredes como manchas negras de ble detenerme ni asi trates de zafar tu
cartones de psicologo; se diluyen mismas osamentade latinacon formdl. Ampay. Ya

marionetas gigantes aterradas en el cielo tevi...

raso para terminar desaparecidas por algu-
na ventana. Al final, se regodea en el am-
biente el olor a odio visceral expulsado por
las sombras en su loca carrera en intento
vano por arruinar la imagen y detener al
portero en su labor de echar llave a la peli-

cula. Undia menos, la puerta esta cerrada, °

jovenes!

Un dia mas que transcurre entre los
arboles viejos y cancerosos de este bosque
acéfalo. Un dia mas que trafico mi destino
de perro callejero, de puto barato y de em-
pedernido jugador del estio entre los rinco-
nes del ramaje agreste en medio de la
leprosa ciudad. Perdido en treinta afos
&Qué debo hacer en mi pais? ¢Es hora del
reacomodo existencial? ¢Me apresto a
pasar la hoja por la hendidura del afno? ;T
que crees natfrago lector?. Si hace rato
ando en los mismo y en las mismas.

NUMERO IV

Cuerpo de trizas, trizas de noches,
trizas de pausas, trizas de sombras,
cuerpo sordo estallando como ola al pie
de una ventana, cercado por arenas
milenarias y gemidos invisibles. Playa
de vientre blanco y estepas submari-
nas ¢ Coémo nacié el fuego en tu lecho?
¢Esa contemplacion en el ojo del remo-
lino? Paz de azules, tu cuerpo de nava-
jaacariciandome el rostro, hilo de cris-
tal anudando el corazén de una cam-
pana, cuerpo de medialuna albergan-
do a los humillados del siglo. Miflama
se somete a tu cadena de trueno, sigue
la silenciosa direcciéon de los huraca-
nes, esa serpiente creciendo sobre te-
rrenos baldios, en los suburbios de
apocalipsis sumergidos. No quiero la
perpetua catastrofe, los asesinatos
anénimos de la piel y los besos. Quién
pudiera escapar a tu designio, el fuego
indeleble que toca con la discrecion de
una avispa. Ese furtivo aguamor en el
cual deben los dioses jlos dioses!

Un dia para (i, desgraciado lector y no
sera nada facll, asi {g rasques los sesos y
muestres las verijas. Eres de ser arrastra-
do. Yatevijmierdal! Bolén te tocabuscar a
ti.

Reyes en el CAOS
EDIAN NOVOA

¢Quién los consolara luego de confun-
dirse en la sombra que proyecta tu
sombra? Cuerpo de bosques, cuerpo
de trampa enredandome los cabellos,
cuerpo de anénimos amantes que es-
cribieron en tus pliegues los mas puros
deseos ¢En que momento daré tu
tormento? ¢Con qué mano tronaré tu
gorguera? Esa sabia voluntad y mi
total dependencia. El camino furiosa-
mente derribandonos, las tardes pue-
rilmente aparecidas. Tus tempranos
ojos inmovilizandose, la inmovilidad
acercandome a tus labios. La inmovi-
lidad con sus burdas maniobras y yo
dejandome permanecer como un oscu-
ro complice.

FERNANDO O,
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Ninoshka POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITI

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo
Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llama
creacion del artista morira bajo botas de imbéciles censores.

Con tu celeste polo manga cero
asi te espero y te quiero
Amor de 15 afos

—enamoramiento repentino—
asi como el deseo
stibito corazén
detras de la ventana.
Quiza eres ta lo tltimo
que Dios me da dorado
para no colgarme en cualquier
poste de la ciudad,
domingo tras domingo
en la clara soledad
del viento al mediodia en el suburbio.
Vuelves a sacar el torso
por la ventana y brillas
aunque la oscuridad
quiera robarte hacia atras.
Tus delicados brazos
todavia quiza puedan
darme su belleza
Ninoshka/Noshka
sueiio de ti al despertar
cuando te levantas y
caminas hacia adentro
Yy me enseias tu torso
erguido en la ventana.
Tratando de mirarte
se me va a ir la vida
tratando de que escuches
mi cancién sin palabras
de que me guardes con
el movimiento joven de
tus manos enlazandose el
rubio cabello y rizado
como tu esbelta imagen
de reina presa en una torre
apoyada en los codos
exhibes apenas una esquina
de tu rostro )

ese basta
para reiniciar el poema
y pudiste tocar con la puntita
de los senos, la luna
para que yo te alcance
con mi sola poesia.

ROGER SANTIVANEZ

Sumergidos hoy

- nosotros jévenes aulladores de siempre -
en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/
hoy que tantas palabras
y simbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solidaridad)/
rebosantes de rabia porque atn creemos en algo posible de hacer: VIVIR
aca
" hoy
sin huir de nada ni de nadie
(ni siquiera de nosotros mismos)

integros en nuestra entrega:

nifios en aparente desorden

amalgamando palabras acciones sonidos gritos
que reclaman abrir paso al caos-

para recuperar el placer de ser e impregn

de locabelleza el mundo: -

subvirtiendo la razén
tomando el poder destruyéndolo
al reencuentro del caos

insultos,
represiones fascistas,

agusanados hocicos
intentando deletrear ARTE
Siquiera alguna vez

Poeta de ciegos ojos

busca

de aquellos fantoches.
de su propio estiercol.
carcajadas guturales

creando y jodiendo

‘al ristre.

en su lastimera tartamudez.

Cuantas guitarras destrozaran en un jcrash! que se lleva un canto escon
Un sueno a punto de despertar,

una lucha constante dura y dura fuera y dentro

sin embargo un extrano muro crece y es un aliento que envuelve malol

conceptos en pasquines de corbatas baratas (y... caras)

intuye las sombras, golpea en el aire
que poco a poco ataras los signos

otros también lo estan haciendo

pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad
con ésta angustiosa y violenta musica

dirigida por batutas de varas policiacas

de esas que duelen como mierda.

Pero... y cuantos nifios desordenados
cogeran esa escoria reunida

saldran a escondidas una madrugada

y arrojaran la basura en las boca-buzones

(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA)
Probandoles que el arte hace también

Y cuantos nifnos desordenados lanzaran

y luego... corriendo de los gorilas con las leyes

De esas que duelen como mierdal

Nifnos en desorden que empunan el arte... o tratan
el resto es imprevisible, perque,

Lima se sigue meciendo borrachisima

en miles de colores... (todos los sabemos)

que somos nosotros mismos
sintesis de nuevos sudores y salibas
derramadas con pasién

- herederos de lo mejor que ha

producido el mundo y capaces

de elegir y modificar lo infinito

herramientas que esculpen su repudio
profundo hacia esta nacién facista y racista
cobarde por indiferencia:

ahi brillan

los genocidios y masacres perpetrados

en nombre del ‘bienestar’

y ‘tranquilidad’ de la poblacién

(qué poblaci6én nos preguntamos)

en fin:
demiurgos de nuestra época
de nuestro pais
de nuestro continente
de nuestras calles orinadas

MIGUEL ANGEL

escupidas — pasto de
la oscuridad—

a la buasqueda de la verdad
que corre por la venas de
todos los que hoy escuchan
estas palabras y ven estos
gestos
para que explote y sean

todos creadores de
vida y belleza

(oscureciendo con nuestr
la brutal neblina de |
mentira y la muerte]

RICARDO QUESADA
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Ninoshka

Con tu celeste polo manga cero
asi te espero y te quiero

Amor de 15 anos
—enamoramiento repentino—
asi como el deseo

siibito corazén

detras de la ventana.

Quiza eres ta lo altimo

que Dios me da dorado

para no colgarme en cualquier
poste de la ciudad,

domingo tras domingo

en la clara soledad

del viento al mediodia en el suburbio.

Vuelves a sacar el torso
por la ventana y brillas
aunque la oscuridad
quiera robarte hacia atras.
Tus delicados brazos
todavia quiza puedan
darme su belleza
Ninoshka/Noshka
suefio de ti al despertar
cuando te levantas y
caminas hacia adentro
¥y me ensefas tu torso
erguido en la ventana.
Tratando de mirarte
se me va a ir la vida
tratando de que escuches
mi cancién sin palabras
de que me guardes con
el movimiento joven de
tus manos enlazandose el
rubio cabello y rizado
como tu esbelta imagen
de reina presa en una torre
apoyada en los codos
exhibes apenas una esquina
de tu rostro _

ese basta
para reiniciar el poema
y pudiste tocar con la puntita
de los senos, la luna
para que yo te alcance
con mi sola poesia.

ROGER SANTIVANEZ

Sumergidos hoy

- nosotros j6venes aulladores de siempre -

R SN N

Chi

en un asquiento barro/ ciénaga de poses y gestos falsos y alienantes/

hoy que tantas palabras

y simbolos han perdido significado (libertad - vida - paz - solidaridad)/
rebosantes de rabia porque atin creemos en algo posible de hacer: VIVIR

integros en nuestra entrega:

nifos en aparente desorden

amalgamando palabras acclones sonidos gritos

que reclaman abrir paso al caos

para recuperar el placer de ser e impregnar

de locabelleza el mundo:

subvirtiendo la razén

tomando el poder destruyéndolo
al reencuentro del caos

aca
hoy

sin huir de nada ni de nadie
(n1 siquiera de nosotros mismos)
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POR LA RECONQUISTA DE LOS IMPULSOS MAS PRIMITI

Dime cuantos corazones elevan sus manos modelando la arcilla del cielo

agusanados hocicos
intentando deletrear ARTE
h Siquiera alguna vez

en su lastimera tartamudez.

/:?'fé;;? Dime cuantas estrellas (objeto, obra o amante) o como quieras llama:

Rz creacion del artista morira bajo botas de imbéciles censores.

‘—d’ j Cuantas guitarras destrozaran en un jcrash! que se lleva un canto escon
ke | Un sueno a punto de despertar,

o una lucha constante dura y dura fuera y dentro
;4‘ sin embargo un extrano muro crece y es un aliento que envuelve malol:

2k insultos,
1% represiones fascistas,
/ ! conceptos en pasquines de corbatas baratas (y... caras)

Poeta de ciegos ojos

BN intuye las sombras, golpea en el aire
l{ que poco a poco ataras los signos
't‘ R \ busca
DB otros también lo estan haciendo
ST Y

pintando y actuando en ésta desesperada oscuridad
con ésta angustiosa y viclenta musica
dirigida por batutas de varas policiacas

1.}_1(}105&
7 de esas que duelen como mierda.
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Pero... y cuantos nifios desordenados
cogeran esa escoria reunida
saldran a escondidas una madrugada
y arrojaran la basura en las boca-buzones
de aquellos fantoches.
(EN UNA CANCION, UN POEMA, O LO QUE SEA)
Probandoles que el arte hace también
de su propio estiercol.

Y cuantos nifios desordenados lanzaran
carcajadas guturales

creando y jodiendo

y luego... corriendo de los gorilas con las leyes

‘al ristre.

De esas que duelen como mierda!

Nifios en desorden que empunan el arte... o tratan
el resto es imprevisible, perque,

Lima se sigue meciendo borrachisima

en miles de colores... (todos los sabemos)
MIGUEL ANGEL

que somos nosotros mismos escupidas —pasto de
sintesis de nuevos sudores y salibas ' ) la oscuridad—
derramadas con pasién a la busqueda de la verdad
herederos de lo mejor que ha que corre por la venas de
producido el mundo y capaces todos los que hoy escuchan
de elegir y modificar lo infinito . estas palabras y ven estos
herramientas que esculpen su repudio gestos

profundo hacia esta nacién facista y racista para que explote y sean
cobarde por indiferencia: todos creadores de
ahi brillan vida y belleza

los genocidios y masacres perpetrados

en nombre del ‘bienestar’ !

y ‘tranquilidad’ de la poblacién

(qué poblaci6n nos preguntamos)

(oscureciendo con nuestr
la brutal neblina de .
mentira y la muerte

RICARDO QUESADA
en fin:
demlurgos de nuestra &época
de nuestro pais
de nuestro continente
de nuestras calles orinadas



