



"Ediciones Hora Zero"

AÑO II      Setiembre      1972      No 9

Colección: "Vía Férrea"      Director: Feliciano Mesa

Poemas de:  
RUBEN URBIZAGASTEGUI

LA MUJER DEL AGUARDIENTE espera el tranvía que hace tiempo fene-  
y la llenaba de vuelo y blusas en playas de leyenda /era  
han crecido nuevas avenidas y los rieles reemplazados por veloces auto-  
y el hijo de mi hermana ha mudado de dientes y muchas está picados /iestas -  
la mujer del aguardiente entretanto mata pulgas y espanta perros  
lanudos que se acercan al isqueando  
las escuelas han escupido bufones de pelucas y guitarras  
y las madres antiguas vírgenes engordando  
y hemos desinfectado vasos y cubiertos para el buen vino del banquete  
y permitido a nuestros hijos se destapen los sesos en la Televisión  
a la mujer del aguardiente le han crecido los pelos y la lengua y los /ojos  
perdido su visión y hasta tenga un hijo de padre desconocido  
su botella ancha y profunda se llena de musgo y sin embarg  
el licor no ha perdido su equilibrio  
y el tranvía aún es ese ruido de ruedas y rieles

Escuela INTERAMERICANA !!!  
DE BIBLIOTECOLOGIA  
Univ. de Antioquia APARTADO Aéreo  
Medellin Colombia 1307

vuelos de blusas y carcajadas en playas de leyenda  
(o el olor a semen en noches bulliciosas)  
y un negro y peludo pájaro anidado en la mujer del aguar-  
/diente.

ESTA NUESTRA HEREDAD  
Y MAÑANA QUE CUENTAS HEMOS DE REINDIR!  
))o((

QUE PLACER ABANDONARSE LARGO A LARGO A TU COSTADO  
y escucharte reñir a mis soplidos  
verte atrapar gota (a gota) mi mutismo  
con tus manos pequeñas que se abren  
y se cierran  
como los ojos del día  
norah norah éste es mi refugio viejo hotel de la calle cuzco  
/lima Perú

vivimos la incertidumbre del día  
y sin embargo contemplo el sol y te acaricio  
mientras mi casa muestra su vientre musgoso y derruido  
y naufragan entre sus aguas hormigas de corvo mirar  
heces del otoño en mi camino  
y en la oscuridad debo ordenar puertas vedadas / que se abren  
y se cierran  
como una gran cloaca o tus manos pequeñas  
por eso norah qué placer  
qué placer tenderse largo a largo a tu costado  
en ese viejo hotel de la calle cuzco lima Perú.

))o((

## DOMINGO JUNTO A LAS FOGATAS APAGADAS

y encendidas y nuevamente apagadas  
para qué este café  
esta hora  
si he de volver des-  
hojando margaritas como tontas enamoradas  
me sangran  
los pies en tus calles domingo de ceniza  
y estoy pensando asesinar

)o((

## CUANDO NINTOKU CUIDABA SUS DOMINIOS

un amanecer de otoño no vio flotar  
el humo de las chimeneas  
y se lamentó  
porque -mucho después se supo-  
significaba que el pueblo no tenía arroz que cocinar  
Ese día liberó de todo trabajo a los sirvientes  
y repartió semillas a los campesinos  
y el palacio de nintoku se convirtió en ruinas  
sin nadie que lo cuidara  
la lluvia y el viento penetraron en sus grietas  
y crecieron libres los musgos en los cobertores  
pero los campesinos cosecharon arroz  
y durante 1000 años las virtudes de nintoku  
visitaron todo país  
y el humo de las cocinas era muy denso.

)o((

LA BARCA

habíamos estado ausentes de la partida y despertamos remando  
y así estuvimos mucho tiempo hasta que se nos secó el brazo  
y el ojo se nos hizo pequeño y no alcanzábamos a mirar

el confín de las aguas.

ooo y la barca y la barca quieta entre las algas  
dibujando golondrinas sobre la furia de los tuertos fornicadores  
y escuálidos patas de palo y en las noches  
pájaros orinando nuestras cabezas.

"La muerte empieza con un mal sueño que te arrastra  
y te arrastra y no existe el Hasta Cuándo  
el despertar un sudor acidulado-pegajoso  
con los ojos de truchas reventándolos en el río":

nos había dicho.

nuestro sueño: viejas burbujas de sarrosos y cariadros dientes  
danzando alrededor de fogatas apagadas cantando y palpándose  
el abultado vientre aconsejándonos quietud:

"Es mejor un sitio conocido que miles por conocer".

Y ese sueño

ese pesado sueño cerrándonos la vigilia  
quitándonos la lluvia con un viejo paraguas  
y esta sed este deseo de claveles (podadas son

por varicosas manos) nos agota y la danza  
y este sol ponen los pelos tiesos.

"toca la guitarra manuel y alguien te acompañe en la vihuela  
nada de caras largas en esta noche quieta sobre las aguas"

habíamos dicho

y no reconocíamos muestra voz y esa noche  
con las manos en la boca habíamos gritado  
intentando remecer esta barca y alargando los dedos  
por alcanzar esa estrella pegada al fondo de las aguas.  
y la barca

la barca quieta entre las algas.

después de tiempo de remar habíamos vuelto los ojos  
y recobramos el nombre de las cosas ya reconocidas  
este es el agua dijimos golpeando un viejo odre  
y bebiendo para el sol de este verano  
este es el río

y el rumor de las aguas deslizándose bajo los pies  
y aún seguimos estacionarios.

"Por qué no remas manuel y tú alfredo con tu pata de palo  
o tú vicente iza tu camisa o rómpete la manga colorada  
que rezagados y rebasados somos por veleros del viento fresco"  
y otra vez ese vaho ese vaho arremolinándose

cerrándonos el entendimiento y las moscas  
ooo las moscas holgándose en la desesperanza

)o((

CUANDO EL TUERTO DIA CIERRA EL OJO DIEZ

quince veinte mil apretados dientes

Aquí podría correr bailar saltar

pero me tiendo a ver cómo desaparecen las torcazas

y junto a la hoguera

roto es todo entendimiento y pierdo peso

y consistencia la palabra

junto a la hoguera manco guitarrero

quemados fueron los pasajes al país de Hitomaro

Y ebrio de nostalgia

calle a calle tramonto la humareda

y sembrando cantos: san miguel, pariamarca, puerto del hambre

intuïdos son por mi borrachera

Solo

tratando de arreglar una realidad que no me pertenece

pierdo piso y me hundo en un vaso de cerveza

Y esta noche

polleras rojas blancas amarillas

adheridas a una oscura pared

UNMSM-CEDOC

a un hombre que aman  
con oblicuo mirar me espantan

Y sin muelas sin ojos

hasta qué hora perdido en la oscuridad

De pronto aquí estamos

repitiendo las mismas viejas historias ya contadas

bebiendo con antiguos conocidos

y con néstor y pablo la palabra es un pavo taconeado

una marcha de tambores

Los huaynos y mulizas tienen su propia orientación

bajo los flacos dedos del flaco néstor

y pablo pequeño deudor de una cuenta inmensa

cajonea bajo el agudo silbo de un viento acidulado

Ay valicha valichallay

subes cerros traspasas cortinas

y desprendes musgos adheridos a los goznes de las iglesias

Carmen carminchallay

extiendes ají lomito y cebolla

y el pan del gallo revienta bajo el bullir de mis gorgojos

acaso existe la noche?

la noche es sólo el color con que vemos lo que no vemos

nostalgias de edades otras

de un tiempo antaño

UNMSM-CEDOC

cuando acostumbrábamos asaltar la región de la alegría  
bajo el eterno reino del abuelo bueno  
y me veo precisado a explicar la muerte y no muerte  
del viejo Juan el 16 de diciembre de un año

que me niego a recordar

Ese no recordar su rostro sino diluyéndose  
entre el agua y la sal de un mar empantanado  
La eternapersistencia de una mirada ausente  
y la tarde de abril en que conocí la tristeza

Y esto

mientras enciendo velas sobre la cruz mayor  
del cementerio de Canta

Helos aquí reunidos con sus rostros cetrinos calvos borrosos  
amamantando ese cordón que nos ata con el recuerdo  
malditos recuerdos de cenizas y leñas en fogata  
Después nos iríamos con el llanto flotando entre los párpados  
a dormir otra noche otra hora de espaldas contra el mundo  
sin más pesar que la mudez de los amigos buenos

La góndola penetra en el chillón  
que nos apabulla con su grito paridora de la muerte  
ese grito jalándonos los ojos de los 200 costados

pero ya no habitaré jamás

Jamás habitaré esta lata de conservas

romperé los alambres las púas la picana  
y correré desnudo por los parques  
sin más tapujos que la alegría de mis ojos.

)o((

PUEDE LLEGAR ENTRE LA LLUVIA

o la niebla de los rompemuelleres en las carreteras  
y ser un canto africano resonando bajo un domingo deshelado  
mientras fumas o bebes en un viejo rincón de aire pesado  
Puedes atravesar la ciudad mientras lees a Mo Ti  
y ensayas un haikai sobre los escuálidos de la noche  
anunciándote su visita con ese tan conocido golpe de nudillos

y con apenas un leve respiro

reconocerás los cien años del huésped que se avecina  
O un amanecer cualquiera puedes tenerla sobre tus hombros  
dándote el consejo mejor sobre la mejor manera del suicidio mayor  
y preguntarás

"los que vamos camino de la muerte a qué nos compararemos"  
y retumbará un humming como una mariposa flotando entre los cactus.

)o((

- CANCIÓN EN TRES ESTACIONES

a martha  
a fili

I

arrímate al caballo  
corre, engorda  
deja de vagar jodido en lima  
-al oído me soplan los amigos-  
escapa de esta lata de conservas  
-al oído mis amigos-

II

martha y yo te necesitamos  
no hay madre no hay padre  
San Marcos es el mar, no naufragarás  
mutilándome mi hermano  
el menor, el de las costillas flacas

III

qué hacer rubén qué hacer  
trazar rayas para tres en la isla del gallo  
al sur al norte a dónde el mar naufragará  
y qué hacer charo, vilma qué hacer

))o((



21/7/10 Espinal 1456

EL DIA DEL GRAN RODEO TOCAN CAMPANAS

gritan bailan

y limpian el corral donde las bestias mansamente habitaron

y hasta el sol es más sol ese día

el día del gran rodeo

los vecinos notables se emborrachan

se tumban a tu hermana y aplauden al buen laceador

al borrego que mejor luce cintas blancas amarillas

enarrados de patas las ancas les son quemadas

y no vuelven a extraviarse.

pero veré la cinta en la oreja de gladiz por ejemplo?

podrán maniatar al buen alfredo 100 alcaldes?

qué harán con la bella lita por ejemplo?

la verdad es que este año mancan los pendejos.

)o((

JORGE PIMENTEL

CALLE FERNANDO DE LOS

BIOS 1006 BUZON 14

BIBEN URBIZAGASTEGUI ALVARADO

nació en Virunhuaira (Cajatambo) Lima, 1945;

bibliotecario. Ha publicado en Haravi No 27.

los poemas que presentamos pertenecen a un libro de próxima edición.

Actualmente radica en Colombia.

Machuq 15 España

Edición: Madreselvas 164 - Salamanca - LIMA - PERU.