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LA MUJER DEL AGUARDIENTE espera el tranvia que hace tignpo fene-

~ y la llenaba de vuelo y blusas en playas de leyenda

tios . T

y el hijo de mi hermono ha mudddo de dientes y muchos estd picados

la mujer del aguardiente entretanto mata pulgas y espanta perros
lanudos que se acercan ol isqueando

las escualas hon escupido bufones de pelucas y guitarras

y las madres antiguas vl‘rgenes engordando

y hemos desinfectado vasos y' cubiertos pora el buen vino del banqueic.

4 permmdo a nuestros hijos se destapen los sesos en la Televis én

a la mujer del aguardiente le han crecido los pelas y la lengua y los

jos
perdido su visién y hasta tenga un“hijo de padre desconocids
su botella ancha y profunda se llena de musgo y sin embarg
el licor no ha perdido su equil ibrio , _
y el tranvlia adn es ese ruido de ruedas y rieles

+ han crecido nuevas aven!dus y los rieles reemplazadas por ve /aces auto
ki
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vuelos de blusas y carcajadas en playas de leyenda
(o el olor a zamen en nuches but!iciosas) &
y un negro y peludo pdiaro anidado en la mujer del aguar-
‘ /diente
LSTA NUESTRA HEREDAD
¥ MANANA GUE CUENTAS HEMOS DE RER:DIR S
o e((

GRUE PLACER ABANDONARSE LARG O A LARG A TU COSTADO
y escucharie refiir a mis sopli dos
verte atrapar gota @ ¢l mulimo
con tus manos pequer.as que se abren
y se cierran

como los ojos dzl dia
norah' norah éste es mi refugio viejo hotel de la calle cuzco

, /lima perd

vivimos la incertidumbre del dia- =
y sin embargo contemplo el scl y te acaricio
mientras mi casa muestra su vientre musgoso y derruldo
y naufragan entre sus aguas hormigas de corvo mirar
heces del ofofio en mi camino
y en la oscuridad debo ordenar puertas vedadas / que se cbren
y se cierran
como una gran cloaca o tus manos pequefias
por eso norah qué placer
qué placer tenderse largo a largo a tu costado
en ese viejo hotel de la calle cuzco lima perd.
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DOMING O JUNTO A LAS FOGATAS APAGADAS
y encendidas y nuevamente apagadas
para qué este café
esta hora
si he de volver des~
hecjando margaritas como tontas encmoradas
me sangran
los pies en tus calles domingo de ceniza
y estoy pensando asesinarte
| Do((
CUANDO NINTOKU CUIDABA SUS DOMINIOS
un amanecer de otofio no vio flotar
el humo de las chimeneas
y se lamenté
porque =mucho después se supo-
significaba que 2| pueblo no terfa arroz que cocinar
Ese dfa liberé dz todo trabajc a los sirvientes
y ropartid semillas a los campesinos
v el palecio de nintoku se convirtié en ruinas
sin nadie que lo cuidara
ia Huvia y el viento penetraren en sus grietas
v crecieron lisres los musges en les cobertores
pero los camp ssines cosecharon arrcz
y-durante 1000 afios las virtudes de nintoku
visitaron todo pals
v el humo de las cocinas era muy denso.
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LA BARCA
habiamos estado ausentes de la partida y despertamos remando
¥y asi estuvimos mucho ticmpo hasta que sc nos sccd el brazo
¥ el ojo sc nos hizo pequelio y no alcanzibamos a mirar

el confin de las -aguas.
000 ¥ la barca y la barca quieta cntre las algas
dibu jando golondrinas sobre la furia de los tuertos fornicadores
¥y escudlidos patas dc¢ palo y en las noches |
pidjaros orinando muestras cabczas.
"la muerte empicza con un mal sucio que tc arrastra
¥y te arrastra y no existe el Hasta Cudndo
ei despertar un sudor acidulado-pegajoso
con los ojos de truchas reventdndolos en el rio";

nos habia dicho,
nuecstro sueilozviejas burbujas de sarrosos y cariados dientes
danzando alrededor de fogatas apagadas cantando y palpdndosec
el abultado vientre aconscjéndbnos quiectud: '
"Bs mejor un sitio conocido que miles por conocer'.

Y ese suetio
ese pesado suelo cerrandonos la vigilia
quiténdonos la lluvia con un viejo paraguas

y esta sed este deseo de claveles (podadas son



por ‘Varicosas manos) nos agota y la danza

y este sol poncn los pclos tiesos.

"toca la guitarra manuel y alguien te acompaiie en la vihuela

nada de caras largas cn esta noche quicta sobre las aguas"
habiamos dicho

¥ no reconociamos muestra voz y esa noche

con las manos en la boca habiamos gritado

intentando romecer esta barca y alargando los dedos

por alcanzar csa estrella pegada al fondo de las aguas.

¥y la barca

la barca}quieta entre las algas.

despuds de tiempo de remar habiamos vuelto los ojos

y-recobramos el nombre de las cosas ya rcconocidas

este es el agua dijimos golpcando un viejo odre

Yy bebiendé para el sol de estc verano

este es el rio

¥ el rumor de las aguas deslizadndose bajo los pies

y aidn sdguimos estacionarios.

"Por gqué no remas mamucl y ti alfredo con tu pata de palo

o tU vicente iza tu camisa o rémpetc la manga colorada

quc rezag;dos y rebasados somos por velcros del viento fresco

y otra Vvez ese vaho ese vaho arremolinandose



cerrandonos ¢l cntendimicnto y las moscas
ooo las moscas holgandose en la descsperanzes
))o((

CUANDO EL TUERTO DIA CIERRA. EL OJO DIEZ

quince veinte mil apretados dientes
Agui podria correr bailar saltar
pero me tiendo a ver cdmo desaparccen las torcazas
¥y junto a lé hoguera
roto es todo entendimiento y pierdo peso

¥y consistencia la palabra
junto a la hoguera manco guitarrero
quemados fucron los pasajes al pais de Hitomaro

Y ebrio de nostalgia
calle a calle tramonto la humareda
y sembrando cantos:san miguel,pariamarca,puerto del hambre
' intuidos son por mi borrachera

Solo

tratando de arrcglar una rcalidad quc no me pertcnece
picrdo piso y mc hundo en un vaso de cerveza

Y esta noche
polleras rojas blancas amarillas

adhcridas a una oscura parcd



a un hombre guc aman
con oblicuo mirar me espantan
Y sin muelas sin ojos
hasta qué hora perdido en la oscuridad
De pronto agui cstamos
rcpitiendo las mismas vicjas historias ya contadas
bebiendo con antiguos conocidos
¥y con néstor y pablo la palabra cs un pavo taconeado
una marcha de tambores
Los huaynos y mulizas ticnen su propia oricntacidn
bajo lqé flacos dedos del flaco néstor
y pablcg pequetio deudor de una cucnta inmensa
cajoneé bajo el agudo silbo de un vicnto acidulado
Ay valicha valichallay
subcs cerros traspasas cortinas
y desprendes musgos adheridos a los goznes de las iglesias
Carmon carminchallay
cxticndes aji lomito y ccbolla
y el pén del gallo revienta bajo el bullir de mis gorgojos
' acaso cxiste la noche?
la nochec es sdlo el color con gue vemos 1o que no VCmOS
nostalgias de cdades otras

de un tiempo antaro
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cuando acostumbribamos asaltar la regidn de la alqgria
bajo el eterno reino del abuelo bueno
¥y me veo precisado a explicar la muerte y no mucrte
del viejo juan el 16 de diciembre de un afio

que me nicgo a recordar

Ese no recordar su rostro sino diluyéndose
entre el pgua y la sal de un mar empantanado
La eternapersistencia de una mirada ausente
¥ la tarde de abril en que conoci la tristeza

Y esto
micnbtras enciendo velas sobre la cruz mayor

del cementerio de Canta
Helos aqui reunidos con sus rostros cetrinos calvos borrosos
amamantando ese corddn que nos ata con el recuerdo
malditos recuerdos de cenizas y leflas en fogata
Después nos iriamos con el llanto flotando entre los pdrpados
a dormir otra noche otra hora de espaldas contra el mundo
sin mads pesar quc la mudez de los amigos bucnos

La géndola penctra en el chilldn

que nos apabulla con su grito paridora de la muerte
ese grito jaldndonos los ojos de los 200 costados

pero ya no habitaré jamis

Jamads habitaré esta lata de conservas



romperé los alambres las pdas la picana

y correfé desrudo por los pargues

sin mids tapujos que la alegria de mis o0jos.
))o((

PUEDE LLEGAR ENTRE LA LLUVIA

o la niebla de los rompemuelles en las carreteras
¥ ser un canto africano resonando bajo un domingo deshelado
mientras fumas o bebes en un viejo rincén de aire pesado
Puedes atravesar la ciudad mlentras lees a Mo Ti %
y ensayas un haikai sobre los esoualldos de la noche
amuncidndote su visita con ese tan conocido gnlge de mudillos

¥y con apenas un leve respiro . ' -
reconoceris los cien afios del huésped que se aveGina
0 un amanecer cualquiera pucdes ‘tenerla sobre tus hombros
dandote .61 consejo mejor, sobre la mGJOr manera del . suloldlo mayor

Yy preguntaras v 7

"os @ ue vamos camino de la muerte a qué nos compararemos"

y retumbard un humming como una mariposa flotando entre los cactus.

))o((



CANCIDN EN TRES ESTACIONES
a marthe
a fili
I
arrfmete al cdbcllo
corre,engorda
deja de vagar jodido en lima
-al olfdo me soplan les amigos=-
escapa de esta lata de conservas

-al o”ido mis amigos=

"
martha y yo te necesitamos
no hay madre no hay padre
far Marcos es el mar,no naufregards
murtiildndome mi hermano

el mencrel de ias costillas flacas

H
..u€ hacer rubén qué hacer
frazar rayas para tres en la isla del galic
al suz ai norte a dénde el mar neufragard

7 qu€ hacer cheropvHma qué hoeer

Del(
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EL DiA DEL GRAN RODEO TOCA N CAMPANAS
gritan bailan :
y limpian el corral donde las bestias mansamente habitaron
phasta el sol es mds sol ese dia |
ol dfa del gran rodeo
s vecinos notables se emborrachan
= tumban a tu hermana y oplauden al buen laceador -
eal borrego que mejor luce cintas blancas amarillas
snarrados de patas los ancos les son quemadas
¥ no vuelven o extraviarse, |
Bro veré la cinta en la oreja de gladiz por ejemplo?
gdrdn maniatar ol buen alfredo 100 alcaldes?

Bqvé harén con lo bella lita por ejemplo?
& verdad es que este aflo mancan los pendejos.
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#®BEN URBIZAGASTEGUI ALVARADO : o cim B erand
mci6 en Virunhuaira (Cajatambo) Lima, 1945, HO“CW f 15" Eeperia

mbibliotecario.Ha publicado en Horaui No 27,
s poemas que presentamos perfenecen @ un libro de préxima edicién,
Etuolmente radica en Colombia.
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Bdaccidn:Madroselvas 164 = Salamanca - LIMA - PERU.





