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·RURN URBlZAGASTEG,JI 
1. , 

LA MUJER DEL AGUARDIENTE espera ef tranvlb qiíi ~e·tt~Jene~ 

y.la llenalla de vuelo y blusas en playas de leyenda 
·han crecldo.~vas ~nidos y 101 rieles reemplozacb _por ve,X'~:Sut~ - ~"'-

y el hito de mi hermana ha mudado de dientes y muchos e.std p~cacb 
la. mujer deJ aguardiente entretanto mata pulgas y espanta perl'OI 

lanudos que se acercan ol ilqueando 
las escUlflos hon escupl~ bufones de pelucas y guttarras -
Y las madres antiguas vr~~s engordando · . . . . . 
y hemos- de$1nfectado vasos y' cub-iert01 para el buen vino del banqueh.: 
y permitido a nuestros 1,t¡o. se destapen tos sesos en lo Televts dn 
a la mu¡er del oeuardlente le-han crecido los pel01 y la le"EJ,~ª y los 

/0101 
perdido su visidn y hasta tengo· un\ hiio de padre-desconocido 
su botella ancha y profunda se lleno de musgo y sin emborg · ,¡ 
-el I icor no ha perdido su equJI ibrlo · 
y el tronvra aOn es ete ruido de .ruedas y rieles 
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v~lcs de blusas .y carcajad;s en playa~ de leyenda 
o el o!or a ;;amen en n~.1chss bu írk bsas) 

y un neg,o y pe ludo péi¡aro anidcdo en la mujar del agucr
/dien~e. 

[,STA NUESTRA HEREDAD 
'tt MAÑANA QUE CUENTAS HEMOS DE REti',~D!R:. 

)}o(( 

<QUE PLACER ABANDONARSE LARGO A LAR:; Q''.:1, TU COSTADO 
y escucharte ·rei'\ir a mi:. soptid_-,s 
verte atrapor s~jto ,ci r : . .'.i : r:.: m;; ; hn:, 
con tus manos pequeñas que se abrán 
y se cierran 
como los ojos dsl d:a 
norah· n_orah éste es mi refugio viejo hotel de la calle cuzco 

/lima pera 
vivimos la incertidumbre del día , 
y sin embargo contemplo el sol y te acaricio 
mientras mi casa muestro su v·ientre musgoso y derrurdo 
y naufragan entre su;; aguas h,::>rmigas de corvo mirar 
heces del otoño en ml comino 
y en la oscuridad debo ordenar puertas vedadas / que ¿s obren . 
y se cierran 
como una gr~n d ooca o tus memos pequeoos 
por eso norah qué p!ace:-
que placer tenderse largo a largo a tu costado 
en ese viei? hotel de la calle cuzco lrma perú. 
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DOMINGO JUNTO A LAS FOGATAS APAGADAS 

y encendidas y nuevamente ap.;:igadas 

para qué este coM 

esto hora 

si he de volver des-

hojando margaritas como tontas encmo7'adas 

me sangran 

!os pies en tus calles domingo de ceniza 

y estoy pe_:nsando asesinarte 
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CUANDO NINTOKU CUIDABA SUS DOMINIOS 

un amanecer de otoño no vio flotar 

el humo de las chimeneas 

y se lament6 

porque -mucho después se supo-

sign !fi caba que 11 pueblo no ter. fa arroz que cocinar 

E.se dra 1 :ber6 dJ todo traba jo a los si;vientes 

y rc pc rti6 semi, las a los campes inos 

;-' ei pd ccio dE nintoku se conv;rti6 en ruinas 

dn nadle que lo cuidara 

io. !!uv!a y el 1iento pene traror: e n sus grietas 

y c,e d eron I b re s los musgo:: en les cobertores 

pe ro ! o.s .camp Jsfoc;;S: cose.choror.. aI:r.oz 

y·d uronte 1000 años las virtudes de nintoku 

visitaron todo pa rs 

'/ el humo de las cocinas era ·riluy denso. 
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LA BARCA 

habíamos estado ausentes do la partida y despe rtamos r emando 

y así estuvimos mucho ti empo hasta que s e no s s ecó el brazo 

y el ojo se nos hizo pequeño y no alcanzábamos a mirar 

el confín de las -~guas. 

ooo y la barca y la barca quieta. entre las algas 

dibujando golondrinas sobre la furia de los tuertos fornicadores 

y escuáJ.idos pat as de palo y e n l as noche s 

pájaros orinando nuestras c a.bozas. 

"l a muerte empie za con un mal sueño que t o arrastra 

y te arrastra y no existe el Hasta Cuándo 

el despert a r un sudor acidulado-pegajoso 

con los ojos de truchas -r eve ntándolos en el río"; 

nos había dicho. 

nuestro $ueño 3·viejas burbuja s de sarrosos y cariados die ntes 

danzando .alrededor de fogatas apagadas cantando y palpándose 

el abultado · vi entre aconsejándonos quietud ~ 

11Es mejor un sitio conocido que miles por cionoó e r 11 • 

Y ese sueño 

ese pesado sueño c e rrándonos ¡a vigilia 

quitándonos la lluvia con un vie jo paraguas 

y esta sed est o des eo de cl aveles (podadas son 



por ·Varicosas manos) no s agot a y la danza 

y est e sol pono n los pelo s tiesos . 
11toca la guit a rra manue l y al gui en te acompañe on la vihuel a 

nada de c aras l argas e n e s t a noche qui et a sobre .las aguas 11 

h abí amos dicho 

y no r cc·onocíamos nuestra voz y esa noche 

con las manos e n la boc a h abí amos gritado 

intentando r~mocor esta barca y .a.largando los dedos 

por alcanzar es a e strella pegada al fondo de l a s aguas. 

y la bal'C?a 

l a barca.'. qui et a entre l as al gas . 

de spués do ti empo do r emar hab í amos vuelto lo s ojos 

y -r ecobramos el nombre de l as cos as y a r ec onocida s 

este es el agua di j imos golpeando un viejo odre 

y bebien4b p ara el sol de este ve r a no 

este e s el río 

y el rumor do l as aguas deslizániose b ajo l os pie s 

y aún s eguimos est acionarios . 

11Por qué no r emas manual y t ú al f r edo con t u pat a de palo · 

o tú vic ent e iza tu c amisa o rómpet c l a manga colorada 
• que r e zagados y r ebas ados somos por vel e ros cfel vie nto fresco" 

y otra v e z e s e vaho e s e v aho arremolinándose 



1 -~ 

c e rrándono s el ent c ncl i mi c nt o y l a s mosc as 

ooo l as mosc as holgándos e en la desespe ranza~ 
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CUANTO EL TUERTO DI .A CIERRA, EL OJO DI EZ 

quinc e veint e mi l ap r et ados dientes 

Aquí podrí a co rre r bail a r sal t a r 

poro me ti endo a ve r cómo des apar ec en las torcazas 

y junto a la hogue r a 

roto es todo entendimie nto y pie rdo pe so 

y consistencia l a palab r a 

junto a l a ho gue r a manc o guitarrero 

quemados fue ro n los pasajes al paí s de Hi toma ro 

Y ebrio de nostalgia 

calle a call e tramonto l a humareda 

y sembrando cantos ~ san mi gu el ,pa ri amarca,puerto del hambre 

i ntuídos son po r mi borr achera 

Solo 

trat ando de arregl a r una r ealidad que nomo perte nec e 

pie rdo p iso y me hundo en un vaso de c e rveza 

Y esta noche 

polleras roj as blancas araarill as 

adheridas a una oscur a pa r ed 



a un hombre qu e aman 

con oblicuo mirar me espantan 

Y s i n muel as sin ojos 

hasta qué hora pe rdido en l a oscuridad 

De pronto aquí estarnos 

r epitiendo l as mismas vi e j as hist or i as ya contadas 

b ebiendo con antiguo s conocidos 

y con n,éstor y pablo l a pal abra os un p avo t aco neado 

una marcha de tambore s 

Los hua.;y-nos y muli zas ti enen su propi a ori entación 

b ajo lo~ flacos dedos del flaco nóstor ... 
y pabló pequeño deudor de una cuenta i nmensa 

cajonea: b a jo el agudo s ilbo de un vi e nto ac idulado 

1\y valicha valichall ay 

sube s co rros traspasas cortinas 

y desprendes mus gos adheridos a los goznes de las i gl esias 

Carmen c arminchal l ay 

extie ndes aj í l omi to y c eboll a 
~ 

y el p.a.:n del gallo r evi e nta bajo el bullir de mis gorgojos 

acaso existe l a noche? 

la noche es sól o el color con que vemos lo que nn vemos 

nost:tl gi as de edades otras 

de un ti empo antaño 



cuando acostumbrábamos asaltar la r egión de l a alegría .. 
bajo el et e rno r e ino del abuelo bueno 

y me veo precisado a explica r l a rnu ort e y no rnu ort c 

del viejo jua n el 16 de diciembre de un ano 

que me niego a recordar 

Ese no r ecordar su r ost ro sino diluyéndose 

entre el agua y l a sal de un mar empantanado 

La eternápe r s istenci a do una mirada aus ente 

y la tarde de abril e n que conocí l a trist e za 

Y esto 

mientras enci e ndo volas sobre la cruz mayor 

dol c eme nt e rio de Canta 

Helos aquí r eunidos con sus rostros c etrinos calvos borrosos 

amamantando ese cordón que nos ata con el r ecuerdo 

malditos r ecue rdos de cenizas y leñas en fogata 

De spués nos iríamos con el llanto flotando entre los párpados 

a donnir ,otra noche otra ho r a de espaldas contra el mundo 

sin más pesar que la mudez de los amigos buenos 

La góndol a penetra en el chillón 

que nos apabull a con su grito paride r a de l a mu ert e 

ese grito jalándonos los ojos de lo s 200 costados 

pe ro ya no habitaré jamás 

Jamás habit ar é est a l at a de conservas 



romperé los alambres las púas la picana 

y correré desnudo por los parques 

sin más ~apujos que la alegría de mis ojos. 
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PUEDE LLEGAR ENTRE LA LLUVIA 

o la nie?la de los rompemuelles en las carreteras 

y ser un canto africano resonandó bajo un domingo deshelado 

mientras fumas o bebes en un viejo rincón de aire ~sado 

Puedes atravesar la ciudad mie ntras -le.es a Mo Ti 

y ensayas un haikai sobre los c~cuálid?s de la noche 

arrunciándote su visita con ese., tan conocido gol:12:E: do nudillos 

y con apenas un l e v e respiro 
,, 

reconoce,~ás los cien años del huésped que se avecina 

O un am¡3.liec0r cualquie ra ' puedes 'tenerla sobre tus hombros 
' dándote ;,el cons_ejo mejor sobre lo. m_ejo¡E' manera del . suicidio mayor 

y p:r'e guntarás ~' ~-

"los q ue vamos camino de la mue rt e a qué nos compararemos" 

-

y retumbará un hurnming como una mariposa flotando e ntre los cactus. 
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CANCI '.)NEN TRES ESTACIONES 

a martha 

arrTmcte el c~ollo 

c.-,rre,engorda 

a fil i 

,.¡ejo de vagar jodido en lima 

-al ordo me soplan l~s amigos

escapa de esta lata de conservas 

-aJ o"ido mis amigos-

11 

n,artha y yo te necesitamos 

no hay madre no hay padre 

~ar. Marcos es el mar,no naufragarás 

rnmt!i 16ndome mi hermano 

e l mencr,el de las costillas flocas 

111 

,..,_ .;t hac?. r rubén qué' hace r 

trc.zo, .ayas pnru t res e :1 l,:i isla dei ga H.; 

al s1.;:- ai nm te a d6r1de e l mar nc uf:-agc rá 

¡ qi.''!3- ·hiicer. t hcir-0¡•:;Hma,:qu~ hr.rc:er- ' , · 
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EL DIA DEL GRAN RODEO TOCAN C~'AN,~ - · 

•itan bailan 

., 1 impian el corral donde las bestias mansamente habitaron 

shasta el sol es rnds sol ese dra 

al dlb clel gran rodeo 

la vecinos notables se emborrachan 

• tumban o tu hermano y aplauden al buen laceodor · 

aal bonego que me ¡or luce cln~ blancas .amorll las 

ananadol de patas Jas ancas ~ son quemadas 

w no vuelven o extraviarse. 

aro ven1 lo cinta en la ore¡a. de gladlz por efemplo?

a,drdn maniatar al buen, alfrvdo 100 al-caldes? 

wqu.t ha• con lo bello Uta por e¡emplo? 

• verdad es que este afio monean los pende¡os. 
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IIBEN UR81ZAGASTEGUI ALVARAD0 
acid en Vlrunhuairo (Ca¡atambo) Lima, 1945; 

ebibllotecarlo. Ha publicado en Horaul No 27. · 

-• poemas que presentamos ~rtenecen o un llbro de pr6xlma edlci6n. 

•tuolmente radico .en Colombia. 
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