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/—' DONDE NACE EL VIENTO “

In el ctelo estdn las pampas de Asafd. En
las pampas de Asafd el viento anda todo  la-
tarsh, todo rotoso. FEge ea el viento, un vie
Jito pobre, un viejite loco.

ZENOBIO Y LA FLOR DEL HUALAO

 Nuestra madre no sabla para qué lade ir.
Por una parte, la Cipriana queria que Zenobio
cantara en la pampa. En cambio, nuzstra her-
mana mayor se moria por tenerlo en la ecocina,
Sa arvanchaban, ninguna querta perdérselo. 4
st empeszaba la wivia. Pero Zenobio, como &t
no sucediera nada, seguta, alegre, cantando
gus huayniteos; tanto a una como a otre,
les decta por iguwal: La flor del hualao, en-
tre log nevados de la puna eres ti la mis pin
tona, marchitas a las flores chunchuhuayta Yy
1ima-lima en la mesa de mi Sefiora y adornas
la tinya de Homorata Cabeaas. Un dia, Cipria
na apareeid con la cara avafiada, es por el Ze
nobio, dijo llorando a nuestra madre; pero en
&ima de eso rectihbid sus buenocs correazos, e-—
llg es tu mayor, maleriada, le reprendid. Deg
de ese dfa, la menorcita se contentd sola con
escuchar y repetir los huaynitos sin tener que
pelearse por el Zenobic. Todos sus versos los
tenfa en la cabeza y parecta que lus tonadas
las sacaba del alma. Y no por esto Zenobio
dejaba de cantar en la cocina o en la cam
de nuestra hermana mayor, a veceg desde la ma
drugada hasta quedarnos dormidos.

5810 cuando hablamos incumlide algin man
dado, nuestra madre se levantaba con un palo
en la mano Yy, seguramente con el dolor de su
corazén, callaba a Zenobio Dagha, hactendodes
eansar al pobre radieo gque apenas si tocaba con
las pilas gastadas.



NUESTRA ABUELA EN LA LUNA

En las nochszs, cuando nada tenemos que hg
eer en la coecina, salimos con nuestra madre
al patic de nuestra easua. Ella se hinca de
rodillas y le habla ‘al cielo con las  marnos
eruzadas. Dice que el sol es su padre, la lu
na su madre y las estreliaa sus hermavitas. ~
Nosotros también nos echamos a llorar y le pe
dimos a mami luna nos dé chinece, noé dé medio,
nos dé pan, nos dé gquesho.

Después, algo ya eosegada, nusetra madre
se despide de nuestra abuela que estd sentada
en la luna llena, kilando au puchka de plata.

CUANDO TENGAMOS UNA CASA DE DOS PISOS Y-COM
BALCOMNES

Cuando le pregquntamos a nuestro padre por
qué no comemce pan todos los dfas, el con-
tegta, porque no tenemoa una panaderia. Noso
trog le replicamos que debertamos pomer una
panaderfa. Nuestra madre dice que teniendo
una panaderfa nos harfames una buena easa de
dos pisos y con baleones. Nosotros, alboro—
zados, pedimos a nuestros padres nos - dejen
Jugar en los baloones; pontendo el tono seve
ro, nuestro padre advierte: !Caranba muchq -
ehoa, cutdado con caerse del segundo piso!l

PARA QUE ESTUDIA M1 HERMANO

Todoa los dias salimos para la escuela con
Los pies limpios pero llegamos empolvados y
acon log piea cuarteados. El profesor dice
que eso merece un castigo y, ademds, cero en
higiene.



Por eso, yo estudio para maquinieta., En
cambio, cuando sea grande, mi hermano  serd
gringo. . _ S

LLEGANOS A LIMA CON UNA MALETA BLANCA

' Cuando asomamos a las entradas de Lima
los viajantes iban indicando al maestro del
Smmibug dénde querfan bajar, y al ayudante :
Béjame la maleta negra, la maleta marrén, la
maleta colorada. De esto a mi tto le entrd
preocupacién. Nosotros bajamos en la misma
agencia y mi tfo se queds callado mi.rando
al ayudante que se paseaba sobre la canasti-
1la|aventando los bultos. De pronto,  como
81 peeién hubiera decidido reelamar lo suyo
dijo: A mf pdsame esa maleta blanca  donde
eatd eserito mi nombre. EL aqyudante se coju
ded, dio varias vueltas, no encontrd ninguna
maleta blanca y, miae bien, alzd la talegaque
tenfa la boca bien amarrada y nos la tird an
te la curicsidd de las gentes. ‘ :

EL JOVEN QUE SE ESCAPO DEL CINE

Por fin el joven llegd al pueblo donde se
escondfa el bandido. Nos alegramos y le apla
udimos. Esto seguramente lo animé mds toda—
vfa, entonees sacd su pistola, bajé de su ca-
ballo y de un empujdn tumbd la puerta. Llo-
vieron balazos a tal punto que tuvimos que es
condernos. EL bandido saltd por la parte de
atrds y nosotrog le gritamos al joven !por a-
trds, por atrds!, pero él, ni caso, seguia
tumbando puertas y mesas; mientras el bandido,
eolgandose del propio eaballo del jover, escaq
. pb entre balazos. -

Cuando prendieron la luz del cine hasta el
miemo joven habla desaparecidc, y en nuestro

pusblo, el bandido seguta saqueardo lae casas
y llevandose loe animales.



DESDE CUANDO SUDAN. LOS: NEGROS

Habiwn nsgro quera mpso o Cocingro, oreo,
Yun dia questaba con hambre se frid wn gievo,
Eneso, 1o bien questaba ya blanguite la eclg-
ra, anrillita la yema y agiiita la boea, lové
a su patrén quentra. Loquizo jue ponerse el
giigvo frito a la cabeaa yencima desc el som-
brero.

Cuando Lo mivd el patrdn, el tizdn sudaba
aceite.

LACEAMOS AL TREN PARA CRIA

Como ya az habfa hecho costrumbre el tren
de pasar y repasavr, fuf, fuf, echdndcse lar~
gos pedos calientes por toda ta  comunidad,
decidimos echarle laso al intruso. Todos es-
tuvimos esperando que el antmal se presentara
y ast laceario y llevdrnoslo para erfa, para
que aumente wugdetrc garado.

Mag el huidizo, como todo etinvergiienza,
nunca se dejsd atrapar, siempre nos dejeba re-—
gadoa sepultdndonocs con sus pedoe de vapor.

Ml PAPA SE VA A LA CHACRA EN TREHN

o llores hermanito, papd ee va a la Orcya
a eosechar. De log surcos saca leche en lata,
quaker, azmdcar, sémola, atin, jabdn, pan mol-
de... Con ung parte de la eosecha le pagan, y
la trae llenando en wia talega.

O™



