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EL REINO DE CUISMANCO

Cuismanco es grande, con ojos de céndor no se alcanza a recorrer

sus 1fimites

en las mafianas de sequia el sol arde sobre las cicatrices de las
piedras

y gritan al cielo los ojos limpios de los animales durante el
sacrificio.

El valle se abre como un latigazo verde |
el agquacero sacude las hojas y las gotas embarran las meiillas
de las muchachas /
perdidas, a media tarde, por un estrecho sendero.
Trescientas mujeres tenfa el cacique
todas bellas y doradas y de olores de aceite
la principal es suave, vieja; sin ganas
saluda cuando el pueblo qrita su nombre entre estruendos.
(Ella estf arriba en silencio y voltea para
escuchar el ruido
Zme mirar£?
su boca parece reir
¢permitirf que ame hoy dfa al Sefior?
lle de recoger sus cabelléds con lazos finos
he de repasar sus ropas y cuidar sus alimentos
ella, la primera, yo escondida entre el rebafio.
Bus mi odio es fuerte
mas mi amor puede apaciguarlo).
Tu me miras Mizo y crees que yo bajard la cabera
olvidas ri linaje y mi presencia
olvidas mia chacras doradaa, mis cuyen, mis chaquiras y mi fina

plimerfa
engastada en oro dz lne valles bajos.
Mizo, has debido quedar en tu rango
hubisra 8ido major hacerte desear por wn guerrerv
¥ 8er un principal y ou tniea mujer.
pero ti”® escogiste el camino diffeil
mie mmos envejecen, en cambio, tu piel de mafs tierno relumdra
en cada quebrada
mis cjos eait mo ven
los tuyos eon fuertes y entienden de sus capricheo.
Me odiae, lo eé, y he aht mi imico consuelo.
Este reino pudo extender su influencia
mas los incas llegaron con su lencgua ¥ sus constumbres
y fueron mis fuertes en cantidad y en valor.
No hubo regodeo con la sangre en la batalla
se hacfa indispensable ahorrar vidas y tiempo
Cuismanco cedi6 a cien de sus mujeres favoritas
sellando la tregua dio inicio a tantos afios de dominacién inca.
Los invasores reorganizaron la wamani
le dleron un nuevo nombre al lugar como a las otras comarcas:
Qashamarca la llamaron +y hasta hoy perdura este ruido
como eco lejano retumbando entre cerros.
(Ahora me alejo
estoy condenada a la deshonra
me llevarfn a sus pueblos sin soles ni arcilla
me llevarin con sus mujeres que cantan en otra
lengua |
y me apartarin de €1, de su hierba y de su hoguer: |
S& que ha sido tu culpa Nus l
t has llamado a los zorros con tus rezos
y hoy me llevan y t( te rfes. y |
Estarfas sola
mas tu piel no resistird los afanes.del fuego).




LA MUJER DE ANTONIO MEJIA

Se levanta cuando el &Aguila bosteza

esta cansada ya, los pies, los muchachos ro
dedndola

Al amanacer se consigue tres veces un descan
so, como cuenta

sus dolores, como alquila su llanto

la mujer de Antonio Mejia se acuesta temprano
lava 1la ropa bajo el cielo gris y hiimedo y
no se aflige

suda cada vez que comienza a trapear las es
caleras =
y mueve sus piernas elefantiadsicas,sus enor
mes y anchas caderas g
golpea el palo de vecino y no se asusta
huele entre sus manos las hojas derretidas
de los arboles

y vuelve a sudar cansada lavando hasta ama
necerse. u

Ah mamd, ya estds como otras, encorvada
ya no respondes ante el viejo, ni te rtes,
nt lloras

tus pasos son cada vez mds pequenos

y tu espera cada vez mas tortuosa.

Ya se olvidaron de ti, ya se cansaron

y ti te aguantas las ganas de mandarlos
bien lejos

yo sé, te he visto escondida mwrderte los
dientes

te he visto sufrir, aunque te corras.

La vieja revienta entre cada estocada, com-
pra pan, manteca, Gtiles y a veces

una chata de ron pa' calentarse los huesos
el paso del tiempo es poco mds que invenci-
ble

el pelo blanco invita a quedarse sin ganas
pero la mujer de Antonio Mejia persiste en
seguir parada

como roble y tronco fuerte a la puerta de
la fabrica.

El viejo sale

- ya no estds para estos trotes -



y se sienta en silencio sobre la vieja baran
da

come rapido, tranquilo, sin masticar casi

y su mujer insiste en reprocharlo entre dien
tes.

Esta mujer que se anima a pesar de los anos
ella que viene invencible a acompanarme, a:
olerme

con sus huellas de cal, de cansancio, de mu—
gre

con su paso lentfsimo, con su misica seca
mi mujer se parece a una casa infinita

ya no cuento las ventanas, tampoco las puer
tas

eonozco cada uno de sus pasadizos

como las propias lineas de esta gruesa mano
mla.

Que sola y que triste se va poniendo la vie
Ja

que dulce a pesar de la amargura del tiempo
estoy cansado, ella reposa como una have en
naufragio

y se rie y sus labios relumbran intensos

y quién dirta todo esto

toda su piel a estos ahnos.

kegresa la mujer de Antonio Mejia

envuelve en una bolsa el portaviandas, aco-
moda su cartera

v sube con exacta precisidn, colgando

y abre los ojos terrible y se asusta de la
gente

perc mantiene firme su carrera

y el ritmo del paso, el latido preciso del
corazdn.

Pero a veces tanta energia se agota, losner
vios, quiza los musculos de la cara

y el cuerpo para de repente y la muerte lle
ga inoportuna.

Quedd tirada entonces la mujer de AntonioMe
jia

sin nombre, sin sehales de humo

en medio de la niebla y el rumor espeso

de quienes nunca Se agachan a recoger unmuer
to.



Quién serda esa vieja borracha.

Qué verguenza para la familia.

Todavta sigue ahi tirada con esa chompa ratda.
No se levanta, ni se mueve un sélo misculo de
la eara.

Con toda seguridad es una prostituta barata.
Una ladrona.

Una ratera.

Una harapienta.

Que se muera tendida, que se muera.




